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			SUMÁRIO


			 


			 


			INTRODUÇÃO, por Otto Penzler


			 


			Visando a fornecer algumas indicações para a leitura desta volumosa publicação, dividi as histórias em diversas categorias. Desde já, porém, admito que tal esforço tem uma validade discutível, uma vez que muitas das narrativas se encaixam em mais de uma dessas subdivisões. (A.A. Milne e P.G. Wodehouse, por exemplo, foram incluídos na parte “Autores literários”, mas, como escreveram paródias, poderiam muito bem fazer parte desta seção.) Não é uma tarefa muito diferente da de fazer uma lista de comidas deliciosas e comidas que engordam: em ambos os casos, necessariamente vai haver uma área de interseção. As duas opções mais sensatas são ignorar completamente as categorizações ou sugerir que o leitor não a leve muito a sério e apenas desfrute das narrativas.


			 


			 


			TÃO FAMILIAR QUANTO UMA ROSA NA PRIMAVERA


			 


			Estas são as histórias de Sherlock Holmes mais populares de todos os tempos e já tiveram inúmeras reedições.


			 


			 


			A LITERATURA DO CRIME


			 


			Por mero capricho ou verdadeira paixão, vários grandes nomes da literatura decidiram se lançar em alguma aventura de Holmes. Algumas vezes, redigindo simples pastiches, reproduzindo o tom de Doyle; outras vezes, a noção de paródia é irresistível.


			 


			 


			NO PRINCÍPIO


			 


			Holmes tornou-se uma presença literária tão avassaladora pouco tempo depois de seu aparecimento que paródias começaram a ser publicadas em jornais e revistas com uma velocidade alarmante. A maioria era de péssima qualidade, parecendo peças de teatro burlesco que se baseiam numa única piada nem tão engraçada assim. Alguns dos primeiros textos (todos do século XIX), e os melhores, estão incluídos nesta seção, em ordem cronológica — uma forma tão boa quanto qualquer outra para serem apresentados.


			 


			 


			SEM HOLMES


			 


			Mesmo sem a presença física da personagem, a sua personalidade e a sua aura não podem ser ignoradas, enchendo o cômodo inteiro com o seu espírito.


			 


			 


			DE OUTRO LUGAR


			 


			Associamos Holmes a certo tempo e lugar, particularmente Londres “onde é sempre 1895”, como escreveu Vincent Starrett de forma tão simples quanto eloquente. A personagem, porém, aparece de diversas maneiras, em diversos locais, épocas e até níveis espirituais em boa parte das histórias. Além disso, enquanto a essência da genialidade de Holmes se baseia em suas observações e deduções, todas fundamentadas numa lógica afiada, há coisas que não podem ser explicadas racionalmente.


			 


			 


			MANTENDO A LEMBRANÇA VIVA


			 


			A lista de homens e mulheres de destaque que demonstraram grande afeição pelo “melhor e mais sábio dos homens que jamais conhec[eram]” (para citar o dr. Watson) é interminável. Embora tenham conquistado carreiras de sucesso em outras áreas, geralmente mantinham Holmes por perto, e aqueles dotados de algum talento expuseram esse afeto por escrito.


			 


			 


			VOCÊ ACHA ISSO ENGRAÇADO?


			 


			Escrever um pastiche de um detetive famoso, que seja convincente no estilo e contenha um mistério desconcertante, é extremamente difícil. Escrever uma paródia é algo bem mais fácil — já que o foco pode ser dirigido para um único elemento da personagem em vez de abarcar uma gama de características. Mas, escrever um texto que seja efetivamente engraçado deve ser a façanha literária mais difícil. Infelizmente, como o leitor vai ver, nem todos os autores desta seção estavam à altura do desafio, mas foram incluídos aqui porque várias dessas narrativas têm importância histórica. Por sorte, a pior das paródias é generosamente curta.


			 


			 


			VITORIANOS CONTEMPORÂNEOS


			 


			 


			Hoje em dia, muitos dos mais bem-sucedidos escritores de história de mistério, que, em sua maioria, possuem a própria série de detetives, se afastaram, em algum momento, da sua obra de maior sucesso para escrever uma nova aventura de Sherlock Holmes. O lado bom disso é que eles deram conta da tarefa com mais brilhantismo do que se poderia esperar.


			 


			 


			AS PEGADAS DE UM ESCRITOR GIGANTESCO


			 


			 


			Não foram apenas escritores atuais que dedicaram sua criatividade à produção de histórias de Sherlock Holmes. Muitos autores clássicos de outras épocas também aceitaram o desafio de acrescentar uma aventura à lista de casos do maior de todos os detetives.


		




		

			


			INTRODUÇÃO


			 


			Otto Penzler


			Há cerca de cem anos, Sherlock Holmes era descrito como uma das três pessoas mais famosas que já tinham existido. As outras duas eram Jesus Cristo e Houdini. Há quem diga que ele é uma personagem ficcional, mas é óbvio que isso é absurdo. Qualquer estudante sabe qual é a sua aparência, a sua profissão e conhece várias das suas características peculiares.


			A figura alta, magra, de nariz adunco, usando um chapéu de feltro e uma pelerine, é imediatamente reconhecida nos quatro cantos do mundo. Além das magníficas histórias descrevendo suas aventuras que foram escritas pelo seu amigo dr. John H. Watson (com o auxílio de seu agente literário, sir Arthur Conan Doyle), Holmes foi encarnado no teatro, na televisão, no rádio e em inúmeros filmes. Mais de 25 mil livros, contos e artigos foram escritos a seu respeito, tanto por autores famosos quanto por escritores amadores e intelectuais.


			Esta coletânea de paródias e pastiches de Sherlock Holmes é a mais vasta já reunida. Contém histórias sérias produzidas por figuras literárias de destaque, e histórias igualmente boas escritas por sherlockianos menos conhecidos e algumas paródias de péssima qualidade que foram incluídas aqui mais pelo interesse histórico do que pelo prazer da leitura. Graças a Deus, estas são bem curtas.


			Claro que lancei mão de trabalhos alheios, o que é inevitável. A primeira e mais importante antologia do gênero é As desventuras de Sherlock Holmes (1944), editada por Ellery Queen, um brilhante pioneiro desse tipo de coletânea cujas melhores realizações — 101 Anos de entretenimento: as melhores histórias policiais 1841-1941 (1941); sua sequência, To the Queen’s Taste (1946); A fêmea da espécie (1943), entre outras — são a verdadeira pedra fundamental da ficção policial.


			Outros intelectuais e aficionados que descobriram um vasto material e cujos livros nos deram acesso a textos raros e obscuros são Robert Adey, Richard Lancelyn Green, Charles Press, Marvin Kaye e Mike Ashley.


			Meu profundo afeto por Holmes, que já completou cinquenta anos de leituras, me levou a acrescentar histórias a estes volumes dedicados ao célebre detetive que nunca haviam sido reunidas em livro. Embora possa não concordar inteiramente com a afirmação de Watson, de que Holmes é “o melhor e mais sábio dos homens que jamais conheci” — privilégio reservado poucos amigos muito queridos —, ele vem sendo um leal e valoroso companheiro durante a maior parte da minha vida.


			Sherlock (que quase se chamou Sherrinford) nasceu no dia 6 de janeiro de 1854, na fazenda de Mycroft (nome do seu irmão mais velho), na região norte de Yorkshire. Solucionou o seu primeiro caso (que acabou sendo intitulado “O Gloria Scott”) aos 20 anos, quando ainda era estudante em Oxford. Depois de se formar, tornou-se o primeiro detetive particular do mundo, vocação que jamais abandonou por 23 anos.


			Em janeiro de 1881, ele estava procurando alguém com quem dividir a sua nova moradia localizada na Baker Street, nº 221B, e um amigo lhe apresentou o dr. John H. Watson. Antes de entrarem em acordo, os dois homens expuseram seus defeitos. “Às vezes, fico meio deprimido e não abro a boca por dias”, confessou Holmes. Ele também fuma o chamado tabaco de marinheiro e faz experiências com produtos químicos de cheiro forte. No entanto, deixou de mencionar que tem certa inclinação para a cocaína. Embora tenha dito em tom de lamento que gosta de arranhar o violino em momentos de contemplação, acabou se revelando um virtuose capaz de acalmar os nervos abalados do seu colocatário com sons melodiosos. Entre os defeitos declarados por Watson estão o fato de ele ter um filhote de cão fila, fazer sérias objeções a qualquer discussão porque os seus nervos não suportam, uma tendência a se levantar da cama “nas horas mais absurdas” e uma forte inclinação para a preguiça. “Tenho outra série de vícios quando estou bem de saúde”, acrescentou ele, “mas, no momento, esses são os principais”. Tornaram-se amigos e Watson registrou as façanhas do seu ilustre colocatário, quase sempre para desgosto de Holmes, que ficava indignado com aquelas narrativas melodramáticas e sensacionalistas. Acreditava que, no caso de se tornar público, o seu trabalho devia ser relatado como exercícios de pura lógica e raciocínio dedutivo.


			Holmes não só tem uma excelente capacidade de dedução, mas também um intelecto privilegiado. Anatomia, química, matemática, direito britânico e literatura folhetinesca são apenas uma pequena amostra das áreas que compõem a sua vasta esfera de conhecimentos, embora não esconda ser pouquíssimo versado em astronomia, filosofia e política. Publicou várias obras notáveis sobre temas eruditos: Sobre a distinção entre as cinzas dos diversos tabacos; Um estudo da influência de um comércio sobre o formato da mão; Sobre os motetos polifônicos de Lasso; Estudo das raízes caldeias da língua arcaica da Cornualha e Manual prático de apicultura com algumas observações sobre a segregação da rainha, sua obra-prima. O seu trabalho em quatro volumes, intitulado A arte da investigação, ainda não foi publicado. Quando precisa de alguma informação que o seu cérebro não registra, ele recorre a uma pequena e seleta biblioteca composta por obras de referência e vários cadernos com anotações. Já que só se preocupa com fatos que possam ajudá-lo no trabalho, Holmes ignora o que considera supérfluo. Explica a sua teoria da educação da seguinte forma:


			 


			Considero o cérebro humano como sendo inicialmente um sótão vazio que se deve mobiliar da forma que se escolher. Um tolo vai entulhá-lo com todo tipo de traste que encontrar pela frente, de tal forma que os conhecimentos que poderiam lhe ser de alguma utilidade ficam soterrados ou, na melhor das hipóteses, tão misturados com milhares de outras coisas que é difícil encontrá-los… É um erro achar que esse pequeno cômodo tem paredes elásticas e pode atingir qualquer dimensão. Pode ter certeza de que sempre haverá um momento em que, para cada novo conhecimento adquirido, esquecemos algo que já sabíamos.


			 


			Um físico atlético complementa a inteligência excepcional de Holmes. Por ser extremamente magro, parece ter bem mais do que sua altura: 1,82m. O nariz adunco e afilado e os olhos penetrantes lhe dão a aparência de uma águia. Por diversas vezes, surpreendeu Watson com demonstrações de força e agilidade; é um excelente boxeador, esgrimista e espadachim. Precisou de toda a sua força à beira das Cataratas de Reichenbach, na Suíça, quando enfrentou seu arqui-inimigo, o professor James Moriarty. Os dois adversários travaram um combate totalmente equilibrado e acabaram caindo do penhasco. Ambos foram dados como mortos. A Inglaterra inteira chorou a perda do seu maior defensor da lei; em 1894, porém, depois de um sumiço de três anos, Holmes reapareceu. Na verdade, não tinha morrido na queda, mas viu aí uma boa oportunidade para enganar seus diversos inimigos do mundo do crime. Assumiu a identidade de um explorador dinamarquês, Sigerson, e viajou pelo mundo, estando inclusive em Nova Jersey, onde acreditam que teve um romance com Irene Adler (que sempre será a mulher de Holmes), e no Tibete, onde aprendeu o segredo da longevidade com o Dalai Lama.


			Depois que a srta. Adler (célebre e bela cantora lírica que conhece Holmes em Um escândalo na Boêmia) morre, em 1903, ele se aposenta e passa a se dedicar à apicultura nas encostas de Sussex Downs com sua antiga governanta, a sra. Martha Hudson. Deixa o seu retiro logo antes do início da Primeira Guerra Mundial, mas, desde então, pouco se sabe sobre a sua vida.


			Holmes sobreviveu àqueles que participaram de vários momentos das suas aventuras. Além de Mycroft, Watson, Moriarty, Irene Adler e da sra. Hudson, entre as personagens secundárias mais conhecidas de suas histórias estão Billy, o mensageiro, que, vez por outra, anuncia a chegada de visitantes ao número 221B da Baker Street; Mary Morstan, que acaba se tornando a sra. Watson; os Baker Street Irregulars, meninos de rua liderados por Wiggins, que saem à procura de informações para Holmes a fim de ganhar alguns trocados; Lestrade, um inspetor da Scotland Yard bastante incompetente; Stanley Hopkins, colega do precedente, só que dotado de grande habilidade; Gregson, o “mais inteligente” de todos os membros dessa corporação, segundo Holmes; e o coronel Sebastian Moran, “o segundo homem mais perigoso de Londres”.


			A primeira história escrita sobre Sherlock Holmes, Um estudo em vermelho, saiu originalmente no exemplar de 1887 da revista Beeton’s Christmas Annual e, no ano seguinte, foi publicada em livro pela Ward, Lock & Company, de Londres. A primeira edição dos Estados Unidos, publicada por J.B. Lippincott & Company, veio a público em 1890. Holmes é chamado para auxiliar a Scotland Yard no que o inspetor Tobias Gregson chama de “um fato grave” ocorrido em Lauriston Gardens, nº 3. Um norte-americano, Enoch J. Drebber, foi assassinado e os policiais só possuem uma única pista: a palavra “Rache” escrita com sangue na parede. Acham que é parte do nome de uma mulher, Rachel, mas Holmes sugere que é “vingança” em alemão. Pouco depois, o secretário particular da vítima, Stangerson, também é encontrado morto e, próximo ao corpo, há a mesma palavra escrita com sangue. Um longo trecho desse romance, que trata dos mórmons, é um flashback nada comum.


			O signo dos quatro saiu simultaneamente na Inglaterra e nos Estados Unidos no exemplar de fevereiro de 1890 da Lippincott’s Magazine. Spencer Blackett publicou a primeira edição inglesa em livro ainda no mesmo ano; P.F. Collier fez o mesmo nos Estados Unidos em 1891. Mary Morstan, uma jovem atraente por quem Watson está encantado (e com quem acaba se casando), aparece no apartamento da Baker Street 221B em busca de auxílio. Ela é filha de um capitão do Exército da Índia que está desaparecido há dez anos e de quem nunca mais se ouviu falar. Quatro anos após o seu desaparecimento, a srta. Morstan ganhou um presente anônimo, uma gigantesca pérola brilhante, e, desde então, vem recebendo outras idênticas a cada ano. Holmes e Watson a acompanham em visita ao excêntrico Thaddeus Sholto, irmão gêmeo de Bartholomew Sholto e filho do major que havia sido o único amigo do capitão Morstan em Londres. Holmes se dispõe a encontrar o fabuloso tesouro e logo se vê às voltas com os estranhos personagens Jonathan Small e Tonga.


			“Um escândalo na Boêmia” saiu no exemplar de julho de 1891 da The Strand Magazine; sua primeira publicação em livro foi no ano seguinte, em As aventuras de Sherlock Holmes. Trata-se do primeiro conto em que a personagem aparece envolvida num inusitado combate com uma dama e não há nenhum crime a ser solucionado. O rei da Boêmia tivera um caso não tão discreto com a bela Irene Adler, que ameaçou fazer um escândalo internacional quando o monarca tentou deixá-la para se casar com uma dama da nobreza. Holmes foi contratado para se apoderar de uma foto lamentável antes que ela fosse enviada à futura noiva de um membro da família real. O detetive acaba vencido e nunca deixa de amar aquela mulher que conseguiu enganá-lo.


			Em O cão dos Baskerville (1902), sir Charles Baskerville, de Baskerville Hall, em Dartmoor, Devon, é encontrado morto. Não há indícios de violência na cena do crime, mas o rosto do cadáver está exageradamente distorcido numa expressão de terror. O dr. James Mortimer convoca os serviços de Holmes para proteger o jovem herdeiro do patrimônio, sir Henry Baskerville. Watson vai para a sombria mansão ficar de olho em sir Henry; no entanto, é alertado para retornar a Londres por uma vizinha, Beryl Stapleton, a bela irmã de um naturalista local, que escuta um uivo assustador nas proximidades da região rochosa de Grimpen Mire e o identifica como sendo do legendário cão dos Baskerville à procura de sua presa.


			Existem sessenta narrativas originais sobre Holmes; mas de uma centena de vezes, porém, tais histórias foram escritas por outros autores. Até o próprio Conan Doyle escreveu uma paródia das suas personagens.


			Atualmente, é claro, Holmes continua sendo uma celebridade multimídia, aparecendo em dois filmes de sucesso internacional estrelados por Robert Downey Jr. Há ainda a série Sherlock, produzida para a televisão pela BBC e com Benedict Cumberbatch no papel do detetive, e Elementary, série muito popular da CBS com Jonny Lee Miller como Holmes e Lucy Liu como a dra. Watson.


			Apesar dessa paixão universal, poucos não se encantaram com o grande detetive, e os seus detratores eram liderados por ninguém menos que o próprio Doyle. Cansado da personagem, acreditando que tinha obras de qualidade bem superior para escrever, o autor o jogou das Cataratas de Reichenbach, na Suíça, juntamente com o traiçoeiro professor Moriarty. Por sorte, como se sabe, o escritor acabou cedendo à pressão do público e ressuscitou sua personagem escrevendo mais dois romances e 36 contos.
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			O “Hamlet” único


			 


			VINCENT STARRETT


			 


			Uma aventura não registrada do sr. Sherlock Holmes


			Parece-me que Charles Vincent Emerson Starrett (1886-1974) conseguiu tornar-se um dos maiores apaixonados por livros que os Estados Unidos já conheceram e a sua filha mais nova produziu um dos melhores epitáfios que um “Dofob” — como Starrett admitia ser — poderia desejar. Este termo bastante útil foi forjado por Eugene Field e designa um “damned old fool over books”, ou seja, alguém completamente maluco por livros. Quando um amigo ia visitá-lo, a moça abria a porta e dizia que o pai estava “lá em cima, brincando com os livros”.


			Starrett escreveu inúmeros ensaios, biografias, textos críticos e trabalhos bibliográficos sobre diversos autores. Tudo isso enquanto assinava a coluna “Books Alive” no jornal Chicago Tribune, o que fez durante anos. A sua autobiografia, Born in a Bookshop (1965), deveria ser leitura obrigatória para todos os bibliófilos.


			Escreveu também vários contos de mistério e romances policiais, entre os quais Murder on “B” Deck (1929), Dead Man Inside (1931) e The End of Mr. Garment (1932). O seu conto “Receita para um assassinato”, de 1934, foi ampliado e se tornou o romance O crime do grande hotel (1935), no qual se baseou o filme de mesmo nome, lançado naquele ano e estrelado por Edmund Lowe e Victor McLaglen.


			Há quem diga que seus melhores trabalhos foram os que ele escreveu sobre Sherlock Holmes, especialmente A vida privada de Sherlock Holmes (1933) e “O ‘Hamlet’ único”, apontado pelos sherlockianos, durante décadas a fio, como o melhor pastiche já realizado. O texto teve uma edição particular em 1920, feita por Walter M. Hill, amigo do autor, num volume de capa dura e tiragem limitada, mas não se sabe ao certo a quantidade exata de exemplares. Parece que dez cópias foram entregues ao autor e continham o nome dele na folha de rosto. Já disseram que a quantidade de exemplares com o nome de Hill na folha de rosto foi de 33, de 100, de 110 e 200. O texto foi escolhido para integrar o Queen’s Quorum (1951), coletânea dos 100 mais importantes relatos policiais já produzidos.


		




		

			O “HAMLET” ÚNICO


			 


			Vincent Starrett


			 


			Uma aventura não registrada do sr. Sherlock Holmes


			1


			 


			— Holmes — disse eu certa manhã, quando estava diante da nossa janela saliente, olhando à toa para a rua —, sem dúvida alguma o homem que está passando é maluco. Por descuido, alguém deixou a porta aberta e o pobre coitado saiu. Que lástima!


			Era uma belíssima manhã de primavera, com uma brisa fresca e um sol convidativo, mas, como ainda era cedo, poucas pessoas circulavam pela rua. Pássaros cantavam sob os beirais dos telhados da vizinhança e, a distância, vindo lá da outra ponta da rua, ouvia-se o ruído monótono do sujeito consertando guarda-chuvas. Um gato magricela se esgueirou pelas pedras do pavimento e desapareceu num pátio. No entanto, a maior parte da rua estava deserta, exceto pela presença do indivíduo excêntrico que havia provocado em mim aquela reação.


			Sherlock Holmes levantou-se sem pressa da cadeira onde estava sentado e se postou ao meu lado, parando com as pernas compridas bem afastadas e as mãos enfiadas nos bolsos do seu robe-de-chambre. Sorriu ao ver a estranha personagem que se aproximava — e de fato parecia uma personagem, apesar dos atos curiosos, pois era alto e corpulento, com as suíças já grisalhas aparadas no estilo muttonchops e um ar eminentemente respeitável. Andava meio saltitante, feito um cão de caça cansado, erguendo bem os joelhos a cada passo e usava uma corrente de relógio dupla e pesada, que sacolejava e batia na protuberância do seu colete justo. Com uma das mãos segurava desesperadamente a cartola de seda, enquanto com a outra fazia uns gestos estranhos no ar, numa agitação emocional que beirava a comoção. Podíamos praticamente ver os movimentos espasmódicos do seu semblante.


			— O que pode estar deixando-o tão transtornado assim? — questionei. — Repare como ele olha para as casas quando passa.


			— Ele está olhando para os números — corrigiu Sherlock Holmes com os olhos inquietos —, e imagino que é o nosso que vai deixá-lo mais feliz. A profissão desse homem é bem óbvia.


			— Imagino que ele seja banqueiro, ou, pelo menos, alguém de posses — arrisquei, perguntando-me qual detalhe curioso denunciou a profissão do sujeito ao meu notável amigo a partir de um único olhar.


			— De posses, sem dúvida — disse Holmes, dando uma piscadela maliciosa —, mas ele não é banqueiro, Watson. Veja como os seus bolsos estão pendendo, apesar do excelente talhe dos seus trajes, e seu olhar um tanto enlouquecido. Ou muito me engano, ou ele vive de coletar…


			— Caro amigo! — exclamei. — Nessa idade e com essa postura! E por que estaria nos procurando? Quando quitamos aquela última conta…


			— Livros — interrompeu meu amigo em tom severo. — Esse homem é um colecionador de livros. Sua área de atuação são os Caxton, os Elzevir e as Bíblias de Gutemberg, e não tem nada a ver com esses sujeitos sórdidos encarregados de nos lembrar que não pagamos a conta do mercado. Veja, ele está se virando nesta direção, como eu imaginava, e logo mais vai surgir na soleira da nossa porta para contar a trágica história de uma edição rara que desapareceu de forma extraordinária.


			Seus olhos brilharam e ele esfregou as mãos, satisfeito. Só me restava torcer para que suas conjecturas estivessem certas, pois nos últimos tempos Holmes vinha ocupando bem pouco a sua mente e eu vivia com medo de que ele fosse procurar o estímulo de que o seu cérebro precisava num daqueles frascos de cocaína que lhe faziam tão mal.


			Assim que Holmes acabou de falar, a sineta da porta ecoou pela casa. Depois, ouvimos passos rápidos na escada e a voz lamentosa da sra. Hudson se elevou num protesto que só pode ter sido provocado pela frustração do seu tão cobiçado privilégio de nos trazer o cartão do visitante. A porta se abriu então de súbito e o objeto de nossa análise se embrenhou, cambaleante, pela sala e desabou em nosso tapete. Ficou ali deitado, feito uma ruína imponente, a cabeça apoiada nas franjas da borda e os pés no balde de carvão. Escondida por detrás dos seus lábios imóveis estava a incrível história que ele tinha vindo contar — afinal, só de ver o estranhíssimo comportamento do nosso cliente, dava para saber que se tratava de algo incrível.


			Sherlock Holmes apressou-se para buscar um conhaque enquanto eu me ajoelhei ao lado do homem caído e afrouxei o colarinho da sua camisa. Ele não estava morto e, quando forcei o frasco por entre os seus dentes, sentou-se, ainda meio grogue, esfregando a mão nos olhos. Depois, mesmo com dificuldade, conseguiu ficar de pé, desculpando-se, constrangido, por sua fraqueza e deixou-se cair na poltrona que Holmes lhe indicou com um gesto convidativo.


			— Está tudo bem, sr. Harrington Edwards — disse o meu amigo, tranquilizando-o. — Trate de se acalmar, meu caro senhor, e, quando já estiver recuperado, estaremos à sua inteira disposição para ouvi-lo.


			— Então, o senhor me conhece? — exclamou o nosso visitante. Havia orgulho em sua voz e ele ergueu as sobrancelhas com ar de surpresa.


			— Nunca tinha ouvido falar do senhor até agora, mas, se preferir ocultar a sua identidade — disse Sherlock Holmes —, seria bom deixar os seus ex-líbris em casa. — Enquanto falava, Holmes virou um pacotinho de papéis dobrados que havia pegado no chão. — Eles caíram da sua cartola quando o senhor teve a infelicidade de desmaiar — acrescentou em tom bem-humorado.


			— Claro, claro — retrucou o colecionador, ficando com o rosto exageradamente ruborizado. — Agora estou lembrando. Como a minha cartola estava um pouco larga, dobrei algumas das folhas para enfiá-las por trás da faixa. E acabei esquecendo.


			— Um uso lamentável para uma estampa tão bem gravada — disse o meu companheiro, sorrindo. — Isto, porém, é problema seu. E agora, senhor, se estiver efetivamente à vontade, conte-nos o que trouxe até aqui um colecionador de livros, vindo lá de Poke Stogis Manor — o nome está impresso na estampa — atrás de Sherlock Holmes, um consultor especialista em crimes. Certamente só mesmo algo como o roubo do exemplar do Corão do próprio Mohamed poderia afetá-lo desse jeito…


			O sr. Harrington Edwards esboçou um sorriso diante da piada, depois suspirou. 


			— Quem dera fosse apenas isso! — murmurou. — Mas devo começar do começo.


			“Devem saber, então, que sou o maior especialista em Shakespeare do mundo. A minha coleção de ‘anas’ é incomparável e a maior parte das coleções que existem (e, consequentemente, o conhecimento do verdadeiro Shakespeare) se originou da minha pena. Havia apenas um livro que eu não tinha; era único, no sentido mais estrito da palavra já tão banalizada: a maior raridade em se tratando de Shakespeare no mundo inteiro. Poucos sabiam da sua existência, pois isto era mantido em segredo por um grupo pequeno e seleto. Se a notícia de que esse livro estava na Inglaterra — ou, na verdade, em qualquer outro lugar — tivesse se espalhado, o proprietário seria caçado até a morte por norte-americanos ricos.


			“O livro em questão estava com meu amigo, e digo-lhes isto de forma estritamente confidencial, sir Nathaniel Brooke-Bannerman, que mora em Walton-on-Walton, ao lado da minha casa. Menos de duzentos metros separam os nossos terrenos e a nossa amizade se estreitou tanto alguns anos atrás que mandamos remover as cercas que separavam as duas propriedades, de forma que agora circulamos livremente pelos dois quintais.


			“Já faz alguns anos que comecei a trabalhar no meu livro mais importante, a minha obra-prima. Deveria ser minha última publicação abrangendo os resultados de uma vida inteira de estudos e pesquisas. Conheço a Londres elisabetana, senhor, melhor do que qualquer homem vivo; melhor do que qualquer outro homem que já tenha existido; e acho que…”


			De repente, ele irrompeu em prantos.


			— Calma, calma — disse Sherlock Holmes com gentileza. — Não fique tão aflito. Por favor, prossiga com o seu relato interessante. O que era esse livro que, presumo, desapareceu de uma forma ou de outra? O senhor o pegou emprestado com seu amigo?


			— É exatamente aonde pretendo chegar — disse o sr. Harrington Edwards, enxugando os olhos. — Quanto à sua ajuda, sr. Holmes, temo que seja uma tarefa impossível até mesmo para o senhor. Como deduziu, eu precisava daquele livro. Conhecendo o seu valor, absolutamente inestimável, pois é impossível atribuir um preço ao livro, e sabendo como sir Nathaniel o idolatrava, pensei muito antes de pedi-lo emprestado. Mas eu precisava ter aquela obra em mãos, caso contrário não poderia concluir meu livro. Acabei, portanto, fazendo o tal pedido. Propus ir à sua casa e examinar o volume na sua frente, com ele sentado ao meu lado durante todo o tempo que passasse trabalhando e os criados postados diante de cada porta e de cada janela, empunhando armas.


			“Pode imaginar minha surpresa quando sir Nathaniel riu das minhas precauções. ‘Meu caro Edwards’, disse ele, ‘tudo isso faria sentido se você fosse Arthur Rambidge ou sir Homer Nantes (referindo-se a duas pessoas proeminentes do Museu Britânico), ou o sr. Henry Hutterson, o magnata norte-americano das ferrovias. Mas você é meu amigo, Harrington Edwards. Pode levar o livro para casa e ficar com ele pelo tempo que quiser’. Protestei veementemente, posso lhe garantir, mas ele se manteve firme e fiquei tão comovido com sua demonstração de estima que acabei concordando que as coisas acontecessem como ele desejava. Meu Deus! Se eu tivesse insistido… Se pelo menos eu…”


			Calou-se e, por um instante, ficou olhando fixamente para o nada. Seus olhos estavam voltados para a chinela persa na parede, em cuja ponta Holmes guardava o seu tabaco, mas dava para perceber que seus pensamentos estavam bem longe dali.


			— Vamos, sr. Edwards — disse Sherlock Holmes em tom firme. — O senhor está se afligindo sem motivo. E está prolongando de forma insensata a nossa curiosidade. Ainda nem nos disse que livro é esse…


			O sr. Harrington Edwards agarrou com firmeza os braços da poltrona em que estava sentado. Quando falou, foi num tom de voz baixo e animado:


			— Trata-se de um Hamlet in-quarto, datado de 1602, apresentado por Shakespeare ao seu amigo Drayton, com uma inscrição de quatro linhas, escrita e assinada pelo próprio mestre!


			— Meu caro senhor! — exclamei. 


			De tão surpreso, Holmes soltou um longo assobio.


			— É verdade! — exclamou o colecionador. — Foi esse livro que peguei emprestado e que perdi! O tão cobiçado in-quarto de 1602, com uma anotação autêntica do próprio Shakespeare! O maior dos seus dramas, numa edição datada de um ano antes de qualquer outra que se conheça. Um exemplar perfeito e com quatro linhas escritas com a sua própria letra! Único! Extraordinário! Impressionante! Magnífico! Colossal! Incrível! In…


			Pelo visto, o sr. Edwards estava disposto a prosseguir indefinidamente. Holmes, porém, que a princípio estava sentado, imóvel, chocado com a importância de tal perda, interrompeu a sequência de adjetivos:


			— Aprecio sua emoção, sr. Edwards — disse ele —, e o livro é, sem dúvida, tudo que o senhor disse que era. Na verdade, é tão importante que devemos começar agora mesmo a enfrentar o problema de tentar recuperá-lo. Suponho que tal exemplar seja facilmente identificável, não?


			— Sr. Holmes — começou nosso cliente com toda a franqueza —, seria impossível escondê-lo. É um livro tão importante que, assim que se tornou seu proprietário, sir Nathaniel Brooke-Bannerman solicitou uma consulta com os maiores encadernadores do Império. Dela participaram o sr. Riviere, messieurs Sangorski e Sutcliffe, o sr. Zaehnsdorf, entre outros. Apenas eles, eu mesmo e mais duas pessoas tínhamos conhecimento da existência desse livro. É encadernado em marroquino marrom, com a lombada e as laterais com o mesmo couro, guardas e contra-guardas gravadas a ouro. E tem na capa um detalhe feito com 750 retalhos de couro em cores variadas e enriquecido com a inserção de 87 pedras preciosas. Dito isto não preciso acrescentar que é um desenho que jamais poderia ser reproduzido e olhe que estou mencionando apenas algumas das suas preciosidades. A encadernação foi feita pessoalmente por Riviere, Sangorski, Sutcliffe e Zaehnsdorf, trabalhando alternadamente, e o resultado é uma obra tão magnífica que qualquer homem ficaria feliz em morrer mil vezes só para tê-la por vinte minutos.


			— Ó céus! — exclamou Holmes. — Deve ser mesmo um livro belíssimo e, pela sua descrição, juntamente com a percepção da sua importância em função de ele ser o que é, deduzo que se trata de algo muito além do que se poderia chamar de um livro valioso.


			— Inestimável! — exclamou o sr. Harrington Edwards. — Mesmo que juntássemos toda a riqueza da Índia, do México e de Wall Street, seria uma quantia pequena demais para pagar por ele.


			— O senhor está ansioso para recuperar o livro? — perguntou Sherlock Holmes, fitando-o com um olhar penetrante.


			— Meu Deus! — gritou o colecionador, revirando os olhos e escavando o ar com as mãos em garras. — O senhor está supondo…?


			— Ora, ora… — interrompeu Holmes. — Só estava brincando. Trata-se de um livro que pode transformar até mesmo o senhor, sr. Harrington Edwards, num ladrão. Mas vamos deixar essa ideia de lado. Sua comoção é muito sincera e, além disso, o senhor sabe muito bem como seria difícil esconder um livro como o que descreveu. Na verdade, só alguém muito ousado o roubaria e conseguiria escondê-lo por um bom tempo. Conte-nos, por favor, como foi que o senhor o perdeu.


			O sr. Harrington Edwards pegou o frasco de conhaque que estava próximo ao seu cotovelo e o esvaziou de um só gole. Com a força renovada, graças à bebida, prosseguiu com o seu relato:


			— Como eu já lhes disse, sir Nathaniel me obrigou a aceitar o livro emprestado, contra a minha vontade. Na noite em que fui à sua casa, ele me disse que dois dos seus criados, fortemente armados, me acompanhariam no caminho do jardim até a minha casa. “Não há perigo”, disse, “mas vai se sentir mais seguro assim”. Agradeci do fundo do coração. Como posso contar o que aconteceu? Sr. Holmes, foram exatamente esses dois criados que me atacaram e roubaram o precioso volume que eu carregava!


			Sherlock Holmes esfregou as mãos magras, satisfeito. 


			— Esplêndido! — murmurou. — Este é o tipo de caso que me interessa. Estamos nos aventurando em águas profundas, Watson. Mas o senhor está se demorando demais na história, sr. Edwards. Talvez ajude mais se eu lhe fizer algumas perguntas. Que caminho tomou para voltar para casa?


			— A via principal. É uma boa estrada que passa na frente das nossas propriedades. Achei melhor seguir por aquele caminho em vez de atravessar o bosque às escuras.


			— E menos de duzentos metros separam as duas portas. A que altura ocorreu o assalto?


			— Mais ou menos no meio do caminho entre os portões das duas casas, eu diria.


			— Não havia nenhuma luz?


			— Só a da lua.


			— O senhor conhecia os criados que o acompanharam?


			— Um deles, superficialmente. O outro, nunca tinha visto.


			— Pode descrevê-los para mim, por favor?


			— O que eu conheço chama-se Miles. Não tem barba, é baixo e forte apesar de ser um homem mais velho. Se não me engano, era considerado um dos criados de maior confiança de sir Nathaniel, pois trabalhava para ele havia vários anos. Claro que não sou capaz de descrevê-lo minuciosamente, pois nunca prestei muita atenção. O outro era alto, corpulento, e bem barbudo. Era caladão. Acho que não disse uma única palavra durante todo o trajeto.


			— Miles era mais comunicativo?


			— Ah, sim… Talvez até um pouco tagarela demais. Falou sobre o clima, a lua e nem sei mais o quê…


			— Mas não de livros?


			— Ninguém tocou nesse assunto.


			— Como foi o ataque?


			— Foi tudo muito de repente. Como eu disse, tínhamos chegado mais ou menos à metade do caminho quando o homem mais alto agarrou meu pescoço, acredito que para me impedir de gritar. Nesse exato momento, Miles arrancou o livro dos meus braços e foi embora. Logo depois, seu companheiro o seguiu. Eu, que tinha sido estrangulado, não consegui gritar de imediato, mas, assim que consegui fazê-lo, tenho certeza de que os meus gritos ecoaram por toda a região. Tentei persegui-los, mas não vi sinal deles. Os dois tinham desaparecido.


			— Vocês saíram da casa juntos?


			— Miles e eu, sim. O outro homem se juntou a nós diante da casa do porteiro, porque estava ocupado terminando algumas de suas tarefas.


			— E sir Nathaniel? Onde ele estava?


			— Ele se despediu de mim na soleira da porta.


			— E o que ele disse sobre essa história toda?


			— Não contei nada a ele.


			— O senhor não lhe contou nada? — questionou Sherlock Holmes, espantadíssimo.


			— Não tive coragem — confessou o nosso cliente, arrasado. — Isso vai matá-lo. Aquele livro era a razão da sua vida.


			— Quando aconteceu esse incidente? — indaguei, lançando um olhar para Holmes.


			— Excelente, Watson — disse o meu amigo em resposta ao meu olhar. — Eu ia fazer exatamente a mesma pergunta.


			— Ontem à noite — respondeu o sr. Harrington Edwards. — Passei a maior parte do tempo enlouquecendo e não consegui pregar os olhos. A primeira coisa que fiz quando amanheceu foi procurá-lo. Na verdade, tentei entrar em contato com o senhor por telefone ainda ontem, mas ninguém atendeu.


			— De fato — replicou Holmes, parecendo se lembrar de algo. — Fomos à estreia de madame Trentini e, depois, jantamos no Albani.


			— Ah, sr. Holmes, acha que pode me ajudar? — exclamou o pobre coitado.


			— Creio que sim — respondeu o meu amigo, animado. — Na verdade, tenho certeza de que sim. Tal livro, como o senhor mesmo observou, não é fácil de esconder. O que me diz de darmos um pulo a Walton-on-Walton, Watson?


			— Há um trem saindo daqui a meia hora — disse o sr. Harrington Edwards, olhando o relógio. — Vocês vão comigo?


			— Não, não — replicou Holmes, rindo. — Isso nunca daria certo. Ainda não devemos ser vistos juntos, sr. Edwards. É importante que o senhor volte sozinho nesse primeiro trem, a menos que tenha outros assuntos a tratar em Londres. Meu amigo e eu viajaremos juntos. Há outro trem ainda esta manhã?


			— Uma hora mais tarde.


			— Excelente. Então, até lá!
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			Como prometido, pegamos o trem na Estação Paddington uma hora mais tarde e começamos a nossa viagem para Walton-on-Walton, um pequeno vilarejo agradável e aristocrático onde havia acontecido a cena do curioso acidente sofrido por nosso amigo de Poke Stogis Manor. Recostado na poltrona, Sherlock Holmes soprava argolas de fumaça na direção do teto do nosso compartimento, que, felizmente, estava vazio. Já eu me dedicava à leitura do jornal matutino. Depois de um tempo, cansado de ler, voltei-me para Holmes e o flagrei olhando pela janela, todo sorridente e citando Horácio bem baixinho.


			— Tem uma teoria? — perguntei, espantado.


			— É um erro gravíssimo pôr a teoria à frente da evidência — respondeu ele. — Apesar disso, andei pensando no problema interessante do nosso amigo sr. Harrington Edwards e, nessa história, há diversos indícios que só podem apontar para uma única conclusão.


			— Quem acredita que seja o ladrão?


			— Meu caro — retrucou Sherlock Holmes —, já esqueceu que sabemos quem é o ladrão? Edwards declarou sem sombra de dúvidas que foi Miles quem se apoderou do livro.


			— Claro — admiti, encabulado. — Tinha esquecido. Tudo o que precisamos fazer, então, é encontrar Miles.


			— E um motivo — acrescentou meu amigo, rindo. — A seu ver, Watson, qual teria sido o motivo neste caso?


			— Inveja — repliquei.


			— Você me surpreende!


			— Miles foi subornado por um colecionador rival que, de uma forma ou de outra, ficou sabendo da existência desse livro notável. Você lembra que Edwards nos disse que um segundo homem veio ao encontro deles próximo ao portão? Essa seria uma excelente oportunidade para uma substituição: alguém tomaria o lugar do criado escolhido por sir Nathaniel. Não é um bom raciocínio?


			— Você está se superando, meu caro Watson — murmurou Holmes. — O raciocínio é excelente e, como acabou de observar muito acertadamente, era a oportunidade perfeita para uma substituição.


			— Não concorda comigo?


			— Seria difícil, Watson. Para aplicar um golpe tão engenhoso, um colecionador rival precisaria, antes de tudo, saber da existência do livro, como você sugeriu, mas também precisaria saber em qual noite exatamente o sr. Harrington Edwards iria buscá-lo na casa de sir Nathaniel, o que denunciaria a colaboração do nosso cliente. No entanto, devemos considerar que a decisão dele em aceitar o empréstimo foi repentina e não teve qualquer determinação prévia.


			— Não me lembro de ouvi-lo dizer isso.


			— Ele não disse, mas é uma dedução bem simples. Para começo de conversa, Watson, um colecionador de livros já é alguém bem maluco, mas tentá-lo com uma isca como esse Shakespeare in-quarto significa privá-lo de qualquer resquício de sanidade. O sr. Edwards não teria conseguido esperar. Foi anteontem à noite que sir Nathaniel lhe ofereceu o livro e ontem à noite ele correu para aceitar a oferta, e, incidentalmente, correu também para a catástrofe. Acho um milagre que ele tenha conseguido esperar um dia inteiro para fazer isso…


			— Fabuloso! — exclamei.


			— Elementar — retrucou Holmes. — Se estiver interessado, gostará de ler Emoção transcendental, de Harley Graham; e eu mesmo sou culpado de ter produzido uma pequena brochura em que cataloguei cerca de 1.200 profissões e o efeito emocional que novidades extraordinárias podem provocar nos seus membros, tanto para o bem quanto para o mal.


			Fomos os únicos passageiros a desembarcar em Walton-on-Walton, mas algumas indagações aqui e ali nos revelaram que o sr. Harrington Edwards havia voltado no trem anterior. Holmes, que tinha se disfarçado antes de descer do vagão, se encarregou de todas as conversas. Estava usando o boné virado para trás, com um lápis enfiado atrás da orelha e a bainha da calça arregaçada. De um dos seus bolsos, pendia a ponta de uma trena. Era o protótipo do fiscal de obras municipal e tudo que me passou pela cabeça foi que, se eu não o conhecesse, pensaria exatamente isso se cruzasse com ele na rua. Acatando sua sugestão, afundei um pouco meu chapéu na cabeça e vesti o paletó pelo avesso. Depois, ele me entregou uma das pontas da trena e continuou segurando a outra enquanto andávamos pelas ruas. Vestidos assim, parando de vez em quando para nos ajoelhar na poeira e medir ostensivamente alguns trechos da via, seguimos até Poke Stogis Manor. Os habitantes do lugar que ocasionalmente passavam por nós ao dirigir-se para a estação ferroviária nos davam tanta atenção quanto dariam a um cachorro.


			Demoramos a ver a propriedade do nosso amigo, uma casa pitoresca e labiríntica, que ficava bem no fundo do quintal, cercada por carvalhos que formavam um quadrado. Um caminho de cascalho ligava a estrada à porta da casa e, ao caminhar por ali, um raio de sol atingiu em cheio uma antiga aldraba na porta, fazendo-a reluzir. O cenário como um todo, com os campos ensolarados servindo de pano de fundo, tinha a calma e o conforto típicos das áreas rurais. Mal podíamos acreditar que aquela era a cena do curioso problema que tínhamos vindo investigar.


			— Não vamos entrar ainda — disse Sherlock Holmes ao passar diante do portão que se abria para a propriedade do nosso cliente. — Mas devemos considerar a possibilidade de voltar na hora do almoço.


			A partir deste ponto, havia um ligeiro declive na estrada e a vegetação nas suas margens era mais fechada. Sherlock Holmes mantinha os olhos fixos no caminho à nossa frente e, depois de percorrermos pouco menos de cem metros, ele parou. 


			— Foi aqui — disse, apontando para o local — que aconteceu o assalto.


			Observei atentamente o chão de terra sem conseguir perceber qualquer sinal de luta.


			— Lembra-se de que tudo ocorreu na metade do caminho entre as duas casas? — prosseguiu ele. — Não, há pouquíssimos indícios. Não houve confronto violento. Por sorte, porém, com a proverbial chuvinha de ontem à noite o solo gravou nitidamente as pegadas — acrescentou, apontando para a marca de um pé, e mais outra e ainda uma terceira. 


			Ajoelhando-me consegui ver que, na verdade, muitos pés haviam percorrido aquela estrada.


			Holmes se estirou no chão de terra e começou a se remexer, com o nariz grudado no solo, resmungando depressa alguma coisa em francês. Depois, limpou a lente de uma lupa para examinar melhor algo que havia chamado sua atenção. Logo depois, porém, balançou a cabeça, desapontado, e prosseguiu com a sua exploração. Não deixei de pensar em um nobre cão de caça que se enganou e ficou farejando em círculos na tentativa de recuperar o cheiro perdido. No entanto, poucos instantes depois, ele conseguiu, exclamando de prazer, e voltou a ficar de pé, ziguezagueando de um jeito curioso pela estrada e parando diante de uma ponte, apontando o dedo magro para uma falha nos arbustos.


			— Não é de espantar que eles tenham desaparecido — disse, sorrindo, quando me aproximei. — Edwards achou que tivessem seguido pela estrada, mas foi por aqui que os dois passaram. Depois, recuando um pouco, ele deu uma corridinha e pulou para passar pela moita. — Siga-me com cuidado — alertou-me ele —, pois não podemos deixar que as nossas pegadas acabem nos confundindo. — Com menos destreza que o meu companheiro, caí, mas ele logo me ajudou a me levantar e a recuperar o equilíbrio. — Olhe! — exclamou Holmes, examinando o solo; e bem nítidas, no mato e na lama, vi as pegadas de dois pares de pés. — O sujeito mais baixo passou pela moita — disse Sherlock Holmes, exultante —, mas o bandido mais alto pulou por cima dela. Veja como suas pegadas estão fundas. Ele aterrissou pesadamente na lama macia. É bem significativo que tenham seguido por este caminho, Watson. Isso não lhe sugere nada?


			— Que esses homens conheciam tão bem a propriedade de Edwards quanto as terras de Brooke-Bannerman — respondi. 


			Fiquei feliz em ver meu amigo acenar com a cabeça em sinal de aprovação.


			Sem dizer mais nada, ele se jogou no chão e, por alguns instantes, nós dois fomos nos arrastando penosamente pelo mato. De repente, tive uma ideia assustadora.


			— Holmes — sussurrei, chocado —, você reparou para qual direção as pegadas estão indo? Direto para a casa do nosso cliente, o sr. Harrington Edwards!


			Ele assentiu devagar, com os lábios cerrados. As duas trilhas de pegadas terminavam abruptamente diante da porta dos fundos da Mansão Poke Stogis!


			Sherlock Holmes se pôs de pé e olhou o relógio.


			— Chegamos bem na hora do almoço — anunciou, limpando seus trajes. Então, deliberadamente, bateu à porta. Pouco depois, estávamos diante do nosso cliente. — Como circulamos um pouco pelos arredores — disse o detetive, desculpando-se —, tomei a liberdade de vir pela porta dos fundos.


			— Tem alguma pista? — perguntou o sr. Harrington Edwards, ansioso.


			Holmes exibiu um estranho sorriso de triunfo.


			— Para dizer a verdade — respondeu ele, baixinho —, acho que resolvi o seu pequeno problema, sr. Harrington Edwards.


			— Meu caro Holmes! — exclamei.


			— Meu caro senhor! — exclamou o nosso cliente.


			— Ainda preciso descobrir o motivo — admitiu o meu amigo —, mas, com relação aos fatos principais, não resta qualquer dúvida.


			O sr. Harrington Edwards se deixou cair numa poltrona; estava pálido e trêmulo.


			— O livro — disse ele, com a voz rouca. — Conte-me o que houve.


			— Tenha paciência, meu bom homem — aconselhou Holmes, gentilmente. — Não comemos nada desde o nascer do sol e estamos famintos. Tudo em seu tempo. Permita-nos almoçar primeiro e, então, as coisas vão se esclarecer. Nesse meio-tempo, eu gostaria de telefonar para sir Nathaniel Brooke-Bannerman, pois desejo que ele também esteja presente para ouvir o que tenho a dizer.


			As súplicas do nosso cliente foram em vão. Holmes ia poder se divertir e almoçar. No fim das contas, o sr. Harrington Edwards dirigiu-se à cozinha para pedir que preparassem uma refeição enquanto Sherlock Holmes foi fazer a ligação. Falou rapidamente, de forma ininteligível, e voltou sorrindo. Eu, porém, não perguntei nada. Na hora certa, esse homem extraordinário nos contaria a história do seu jeito. Eu tinha ouvido tudo o que ele tinha ouvido, e visto tudo o que ele tinha visto. No entanto, estava totalmente perdido. Mas, apesar disto, o sorriso sombrio do nosso anfitrião não saía da minha cabeça, e, independentemente do que houvesse acontecido, senti pena dele. Logo depois, estávamos sentados à mesa. O nosso cliente, arredio e nervoso, comia devagar, constrangido. Os seus olhos praticamente não desviavam do rosto inescrutável de Holmes. Eu também não estava lá muito confortável, mas Sherlock Holmes comeu com gosto, contando algumas das suas aventuras anteriores — que, algum dia, devo tornar públicas, se conseguir decifrar as notas ilegíveis que fiz naquelas ocasiões.


			Quando terminamos a refeição enfadonha, fomos até a biblioteca, onde Sherlock Holmes ocupou a poltrona mais confortável com um ar de proprietário que, em outras circunstâncias, teria sido até engraçado. Preparou o cachimbo e o acendeu, numa demonstração quase maliciosa de falta de cortesia, enquanto o sr. Harrington Edwards suava, agoniado, apoiado no console da lareira.


			— Por que nos fazer esperar, sr. Holmes? — murmurou ele. — Diga-nos de uma vez quem… quem… — Sua voz se desvaneceu num lamento.


			— O criminoso — começou Sherlock Holmes, sem pressa alguma — é…


			— Sir Nathaniel Brooke-Bannerman! — disse uma criada, enfiando subitamente a cabeça pelo vão da porta. 


			O anúncio foi seguido pela entrada do belo baronete cujo livro tão valioso havia causado toda essa comoção e infelicidade.


			Sir Nathaniel estava pálido, parecendo doente. Mal entrou e começou a falar.


			— Fiquei muito aborrecido com o seu telefonema — disse ele, olhando para o nosso cliente. — O senhor falou que tem algo a me dizer sobre o volume in-quarto. Não me diga… que… aconteceu… algo… com ele! 


			Nervoso, apoiou-se à parede para manter o equilíbrio, e fiquei com muita pena do pobre homem.


			O sr. Harrington Edwards voltou-se para Sherlock Holmes. 


			— Ah, sr. Holmes! — exclamou em tom patético. — Por que mandou chamá-lo?


			— Porque — replicou o meu amigo — quero que ele ouça a verdade a respeito do Shakespeare in-quarto. Acredito, sir Nathaniel, que não lhe contaram que o sr. Edwards foi assaltado ontem à noite. E o seu precioso livro foi roubado… Roubado pelos criados de confiança que o senhor mandou que o acompanhassem para protegê-lo.


			— O quê?! — exclamou o nobre colecionador. Cambaleou, levou a mão ao coração e, por fim, desabou numa poltrona. — Meu Deus! — balbuciou ele, e repetiu: — Meu Deus!


			— Imagino que tenha ficado desconfiado quando seus criados não voltaram — prosseguiu o detetive.


			— Eu não os vi — respondeu sir Nathaniel num sussurro. — Não me misturo com a criadagem. Nem sequer sabia que os dois não tinham voltado. Mas diga-me… Conte-me tudo!


			— Por favor, sr. Edwards — disse Sherlock Holmes, voltando-se para o nosso cliente —, pode repetir a sua história?


			Diante da solicitação, o sr. Harrington Edwards relatou novamente o infeliz episódio, concluindo com uma exclamação sofrida: 


			— Ah, Nathaniel, será que algum dia poderá me perdoar?


			— Pelo que sei, a culpa não foi toda sua — observou Holmes, em tom animado. — Os culpados são os próprios criados de sir Nathaniel e foi ele mesmo que os mandou acompanhá-lo.


			— Mas o senhor disse que tinha resolvido o caso, sr. Holmes! — exclamou o nosso cliente, totalmente desesperado.


			— E resolvi mesmo — concordou Holmes. — A pista estava em suas mãos desde o momento do incidente, mas o senhor não soube usá-la. Tudo gira em torno das atitudes curiosas do criado mais alto antes do assalto.


			— Atitudes do…? — balbuciou o sr. Harrington Edwards. — Como assim? Ele não fez nada… Não disse nada!


			— Isso é que é curioso — observou Sherlock Holmes. 


			Sir Nathaniel ficou de pé com certa dificuldade.


			— Sr. Holmes — disse ele —, isso está me aborrecendo mais do que pode imaginar. Não poupe esforços para recuperar o livro e levar à justiça os patifes que o roubaram. Mas preciso ir embora e pensar… pensar…


			— Fique — retrucou o meu amigo. — Já consegui pegar um deles.


			— O quê! Onde? — exclamaram os dois colecionadores em uníssono.


			— Aqui mesmo — disse Sherlock Holmes e, dando um passo à frente, pôs uma das mãos no ombro do baronete. — O senhor era o criado mais alto, sir Nathaniel. O senhor era um dos ladrões que atacaram o sr. Harrington Edwards e roubaram dele o seu próprio livro. Agora, senhor, diga-nos por que fez isso?


			Sir Nathaniel Brooke-Bannerman cambaleou e teria caído se eu não houvesse corrido para segurá-lo. Fiz com que se sentasse numa poltrona. Quando o encaramos, notamos a confissão em seus olhos; a culpa estava estampada em seu rosto.


			— Ora, ora — disse Holmes, impaciente. — Será que é mais fácil para o senhor se eu contar a história como efetivamente aconteceu? Então, está bem. O senhor se despediu do sr. Harrington Edwards na soleira da porta, sir Nathaniel, desejando-lhe boa noite com um sorriso nos lábios e a maldade no coração. E, assim que passou pela porta, enfiou-se num casacão, ergueu o colarinho e seguiu por um caminho mais curto até a casa do porteiro onde se encontrou com o seu amigo e Miles, fingindo ser um dos seus próprios criados. Não disse uma única palavra em momento algum porque ficou com medo. Temia que o sr. Edwards reconhecesse a sua voz. E, com uma barba arranjada às pressas para cobrir o rosto, passaria despercebido na escuridão da noite.


			“Depois de estrangular e roubar o livro das mãos do seu melhor amigo, o senhor e seu comparsa saíram correndo pelo terreno do sr. Edwards até a porta dos fundos de sua casa, achando que, caso houvesse uma investigação, eu seria chamado, seguiria as pegadas e acusaria o sr. Harrington Edwards pelo crime. Tudo faria parte de um plano tramado entre os patifes dos seus criados que, supostamente, teriam sido subornados pelo seu vizinho que seria, então, considerado o mandante desse falso assalto cometido contra ele mesmo. O seu erro, senhor, foi terminar abruptamente os rastros diante da porta dos fundos do sr. Harrington. Se tivesse deixado outra trilha levando de volta à sua própria residência, eu não teria hesitado em prender o sr. Harrington Edwards por esse roubo.


			“Certamente sabe que nos casos policiais que eu investigo a solução mais óbvia nunca é a correta. O simples fato de o dedo da suspeita ser apontado para certo indivíduo é o bastante para absolvê-lo de qualquer culpa. Se tivesse lido as histórias narradas por meu amigo e colega, dr. Watson, não teria cometido um erro desse. E ainda ousa se intitular bibliófilo!”


			A única resposta do infeliz baronete foi um longo gemido.


			— Prosseguindo… Ali, na porta dos fundos da casa do sr. Edwards, a sua trilha terminou. O senhor entrou na casa do seu vizinho e passou a noite debaixo do teto dele, ouvindo-o lamentar a perda, e aqueles gemidos que encheram a noite alegraram sua alma abominável. Pela manhã, quando ele saiu para me procurar, o senhor, juntamente com Miles, saiu de forma sorrateira e voltou para a sua casa pela estrada movimentada.


			— Tenha piedade! — exclamou o nobre arrasado, encolhendo-se na poltrona. — Se essa história vier a público, estarei arruinado. Eu não tive escolha. Não podia permitir que o sr. Edwards examinasse o livro pelo que isso acabaria revelando. Por outro lado, eu não podia dizer não ao meu melhor amigo que veio pedi-lo emprestado.


			— As suas palavras acabaram de me dizer tudo o que eu ainda não sabia — observou Sherlock Holmes com ar severo. — Agora, o motivo não poderia estar mais claro. A tal obra, meu senhor, é uma fraude e, sabendo que o seu amigo erudito ia descobrir isso, preferiu sujar o nome dele para salvar o seu. O livro estava coberto pelo seguro?


			— Estava segurado no valor de cem mil libras, segundo ele me disse — respondeu o sr. Harrington Edwards, muito agitado.


			— E, então, ele planejou não apenas se livrar daquele livro dúbio e perigoso, como ainda embolsar a bela recompensa — comentou Holmes. — Vamos, meu senhor, conte-nos tudo. Até que ponto a obra era falsa? Era apenas a inscrição?


			— Vou lhe contar — disse de súbito o baronete — e me pôr à mercê de meu amigo, o sr. Edwards. Na verdade, o livro inteiro era uma fraude. Foi composto a partir de duas cópias imperfeitas da edição in-quarto de 1604. Juntando as duas, criei um volume perfeito, e um indivíduo extremamente habilidoso, que já morreu, trocou a data com tamanha perícia que só um especialista de destaque detectaria a falsificação. Acontece que o sr. Harrington Edwards é um especialista desse calibre, o único homem no mundo que poderia me desmascarar.


			— Muito obrigado, Nathaniel — disse o sr. Harrington Edwards.


			— É claro que a inscrição também era falsa — prosseguiu o baronete —, assim como todo o resto.


			— E o livro? — indagou Holmes. — Onde foi que o destruiu?


			Um sorriso sombrio surgiu no rosto de sir Nathaniel. 


			— Ainda deve estar queimando na fornalha da casa do sr. Edwards.


			— Então ainda não deve ter sido destruído! — exclamou Holmes e correu para o porão, de onde voltou, alguns momentos mais tarde, com uma folha de papel chamuscada. — Que pena! Que pena! Apesar da autenticidade questionável, era um belíssimo exemplar. Só foi parcialmente destruído, mas vamos deixá-lo queimar por inteiro. Peguei uma das folhas como lembrança dessa ocasião. — Dobrou-a com cuidado e a enfiou na carteira. — Imagino que o senhor é que dará o veredicto neste caso, sr. Harrington Edwards. E é claro que sir Nathaniel não deve tomar nenhuma providência quanto a receber o dinheiro do seguro. 


			— Então, vamos esquecer essa história — disse o sr. Harrington Edwards, suspirando. — Este será um capítulo encerrado da história da bibliomania. — Fitou sir Nathaniel Brooke-Bannerman por bastante tempo, e, depois, estendeu a mão. — Eu o perdoo, Nathaniel. — Foi tudo o que disse.


			Os dois trocaram um aperto de mãos e havia lágrimas nos olhos do baronete. Profundamente emocionados, Holmes e eu nos afastamos daquela cena tocante e saímos pela porta sem que ninguém percebesse. Logo, logo o ar fresco soprava em nossas têmporas e expulsamos dos pulmões a poeira daquela biblioteca.
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			— Esses colecionadores de livros são uns sujeitos bem estranhos… — resmungou Sherlock Holmes durante a viagem de volta à cidade.


			— Só lamento não poder publicar as anotações que fiz sobre esse caso tão interessante — retruquei.


			— Espere um pouco, meu caro doutor — observou Holmes —, e poderá fazê-lo. Com o tempo, ambos acabarão encarando essa história como um episódio bem divertido e eles próprios contarão o caso para outras pessoas. Assim, as suas anotações poderão ser publicadas e mais um relato dos probleminhas do sr. Sherlock Holmes será divulgado para o mundo inteiro.


			— Mas o episódio sempre refletirá sobre sir Nathaniel — repliquei.


			— Ele vai se vangloriar disso — profetizou Sherlock Holmes. — Estará presente nos círculos livrescos com Chatterton, Ireland e Payne Collier. Guarde o que estou dizendo: ele já consegue perceber a oportunidade que tudo isso representa no que diz respeito a lhe proporcionar uma imortalidade sinistra. Sir Nathaniel vai ser o primeiro a contar essa história.


			— E por que você pegou uma folha de Hamlet? — indaguei. — Por que não uma das pedras preciosas da encadernação?


			Sherlock Holmes deu uma boa risada. Depois, desdobrou a tal folha bem devagar e, achando graça, apontou para uma mancha que havia na página.


			— Puro capricho — respondeu ele. — Para preservar uma caracterização bem acurada dos nossos amigos. Este trecho é uma verdadeira joia. Veja só, o bom Polônio diz: “Que Hamlet está louco é verdade. É verdade lamentável. E lamentável ser verdade; uma louca retórica.” Há muito mais sentido em Mestre William do que em Hafez ou em Confúcio, e muito mais felicidade na expressão… Cá estamos em Londres e, agora, meu caro Watson, se nos apressarmos, chegaremos a tempo para a matinê de Zabriski.


		




		

			


			O estojo de charutos roubado


			 


			BRET HARTE


			Vários especialistas que já organizaram coletâneas, incluindo Ellery Queen, descrevem esse texto tantas vezes publicado como a melhor paródia de Sherlock Holmes (embora, confesso, eu seja fã de diversos textos escritos por Robert L. Fish). Contudo, há muito mais conexões entre os dois autores mais populares do período vitoriano do que o simples fato de ambos terem escrito sobre Holmes.


			Bret Harte (1836-1902) ficou conhecido como um dos primeiros e maiores cronistas da vida no Oeste norte-americano, especificamente durante os anos da corrida do ouro na Califórnia, escrevendo histórias como The Outcasts of Poker Flat (1869), que serviu de base para diversos filmes, e A sorte de Roaring Camp (1868), que lhe trouxe fortuna e fama em todo o país. O seu sucesso, porém, não durou muito, embora ele tenha continuado a ser regularmente publicado: as suas histórias não foram tão bem recebidas nos Estados Unidos, sendo geralmente consideradas nada originais e muito sentimentais. Harte mudou-se para a Inglaterra em 1885, onde sua obra conquistou um público grande e entusiasta. Foi ali que passou o resto da vida — o que é bem estranho, já que ele era considerado “a quintessência do escritor norte-americano”.


			Em sua biografia, Arthur Conan Doyle admitiu que vários dos seus contos iniciais, tais como “O mistério de Sasassa Valley” (1879) e “A história do americano” (1880), tinham “ecos de Bret Harte”. Além disso, o enredo de sua obra “O nobre solteiro” (1892) apresenta semelhanças impressionantes com o poema narrativo de Harte intitulado “Her Letter”.


			“O estojo de charutos roubado” foi publicado inicialmente na edição de dezembro de 1900 da Pearson’s Magazine; sua primeira edição em livro aconteceu em Condensed Novels: New Burlesques (Boston & Nova York, Houghton Mifflin, 1902).


		




		

			O ESTOJO DE CHARUTOS ROUBADO


			 


			Bret Harte


			Encontrei Hemlock Jones no velho apartamento da Brook Street, pensativo diante da lareira. Com a liberdade de um velho amigo, assumi aquela atitude tão familiar e fui me sentar aos seus pés, passando delicadamente a mão pela sua botina. Dois motivos me levaram a fazer isso: primeiro porque, assim, poderia ver bem o seu rosto baixo e concentrado, e também porque isso comprovava minha reverência diante da sua perspicácia sobre-humana. Mas, apesar de tudo, ele estava tão absorto em perseguir alguma pista misteriosa que pareceu nem notar minha presença. Mas eu estava enganado, como sempre acontecia quando eu tentava compreender seu poderoso intelecto.


			— Está chovendo — disse ele, sem erguer a cabeça.


			— Você saiu? — perguntei de imediato.


			— Não. Mas estou vendo que o seu guarda-chuva está molhado e que há gotas de água no casaco que tirou ao entrar.


			Tamanha acuidade me deixava perplexo. Depois de alguns instantes, ele disse, em tom displicente, como que minimizando o impacto do ocorrido:


			— E, além disso, ouço a chuva batendo na janela. Escute só…


			Prestei atenção e mal acreditei nos meus ouvidos que percebiam o leve toque das gotas na vidraça. Claro que era impossível enganar aquele homem!


			— Tem andado ocupado? — perguntei, mudando de assunto. — Que novo problema, considerado insolúvel pela Scotland Yard, vem ocupando seu grande intelecto?


			Ele recuou o pé um pouquinho e pareceu hesitar em voltá-lo ou não à posição anterior. Respondeu, então, em tom cansado:


			— Só ninharias… Nada que mereça ser comentado. O príncipe Kapoli veio aqui pedir a minha opinião sobre o desaparecimento de alguns rubis do Kremlin; o rajá de Pootibad, depois de mandar decapitar toda a sua guarda pessoal totalmente em vão, viu-se obrigado a pedir a minha ajuda para recuperar uma espada incrustada de joias. A grã-duquesa de Pretzel-Brauntswig quer saber onde estava o seu marido na noite de 14 de fevereiro e, ontem à noite — ele baixou ligeiramente o tom de voz —, um morador deste mesmo prédio, ao me encontrar na escada, quis saber “por que eles não atendem à campainha?”


			Não consegui conter o sorriso, mas depois percebi as rugas de preocupação que tinham se formado na sua testa impenetrável.


			— Não esqueça — disse ele, friamente — que foi a partir de uma pergunta como essa, aparentemente banal, que descobri “por que Paul Ferroll havia matado a esposa” e “o que tinha acontecido com Jones”!


			Eu fiquei sem fala. Ele ficou calado por um instante e, de repente, retomando o seu estilo impiedoso e analítico de costume, acrescentou:


			— Quando digo que se trata de ninharias é só em comparação com o caso que tenho à minha frente. Cometeram um crime e, por estranho que pareça, contra mim. Você ficou espantado — prosseguiu. — Decerto está se perguntando como alguém teve tanta ousadia! Pensei a mesma coisa. No entanto, o fato é que o crime ocorreu. Fui roubado!


			— Roubado! Você! Logo você, Hemlock Jones, o terror dos bandidos! 


			Quase engasguei de tão espantado. Levantei-me, segurando-me à mesa e olhando para ele.


			— Exatamente. Ouça. Não confessaria isso a mais ninguém. Mas você, que acompanhou a minha carreira, que conhece os meus métodos; você, para quem ergui em parte o véu que encobre meus planos com relação aos homens comuns; que, por anos a fio, acolheu de bom grado as minhas confidências, admirou apaixonadamente as minhas induções e inferências, se pôs à minha disposição, tornou-se meu escravo, ajoelhou-se aos meus pés, abriu mão da própria carreira a não ser por aqueles poucos pacientes que não lhe pagavam nada e a quem, nos momentos em que estava absorvido pelos meus problemas, administrou estricnina, em vez de quinino, e arsênico, em vez de sal de Epsom; você que sacrificou tudo e todos por mim… Em você eu confio!


			Levantei-me e lhe dei um abraço caloroso, mas ele já estava tão imerso nos próprios pensamentos que, no mesmo instante, levou a mão ao relógio de bolso como se fosse olhar a hora.


			— Sente-se — disse ele. — Pegue um charuto.


			— Parei de fumar charutos — repliquei.


			— Por quê? — indagou ele.


			Hesitei e talvez tenha até enrubescido. Na verdade, eu tinha parado de fumar porque, praticamente sem clientes, esse hábito tornara-se muito caro. Eu só podia me dar ao luxo do cachimbo.


			— Prefiro um cachimbo — falei, risonho. — Mas conte-me sobre esse roubo. O que foi que levaram?


			Ele se levantou e, postando-se diante da lareira com as mãos escondidas sob a pelerine, baixou os olhos na minha direção e ficou assim por um instante, refletindo.


			— Lembra-se do estojo de charutos que ganhei de presente do embaixador da Turquia por ter descoberto que a favorita do grão-vizir que havia desaparecido estava trabalhando como uma das cinquenta coristas do Hilarity Theatre? Pois foi isso. Era todo incrustado de diamantes. 


			— E o maior de todos havia sido substituído por uma resina — falei.


			— Ah! — exclamou Jones, sorrindo e com um ar pensativo. — Sabe disso?


			— Você mesmo me contou. Lembro-me de considerar esse detalhe uma demonstração da sua percepção extraordinária. Mas, por Deus, não está me dizendo que o perdeu?


			Ele ficou um tempo em silêncio.


			— Não. Foi roubado. É verdade. Mas ainda vou encontrá-lo. E sozinho! Na sua área, meu caro amigo, quando um profissional fica seriamente doente não deve prescrever medicação para si mesmo, mas chamar um colega. Neste ponto, há uma diferença entre nós. Devo assumir esse caso sozinho.


			— E quem melhor para fazer isso? — respondi, entusiasmado. — Eu diria que a caixa de charutos praticamente já foi encontrada…


			— Vou provar que está certo — retrucou ele, em tom brando. — E, agora, para demonstrar a confiança que tenho na sua avaliação, a despeito da minha determinação em cuidar sozinho do caso, estou disposto a ouvir qualquer sugestão que possa me dar.


			Tirou um caderninho do bolso e, com um sorriso contido, pegou o lápis.


			Eu mal podia acreditar no que estava acontecendo. Ele, o grande Hemlock Jones, aceitando sugestões de um sujeito humilde como eu! Beijei sua mão, em reverência, e comecei, em tom animado:


			— Antes de mais nada, eu divulgaria o roubo, oferecendo uma recompensa. Colocaria algumas informações em folhetos a serem distribuídos em pubs e casas de chá. Depois, visitaria as diversas casas de penhores e também informaria a polícia. Observaria os criados. Procuraria pela casa toda e nos meus próprios bolsos. Claro que estou falando de forma genérica — acrescentei, rindo. — Na verdade, estou me referindo aos seus próprios bolsos.


			Ele anotou os detalhes.


			— Talvez — acrescentei — você já tenha feito tudo isso…


			— Talvez — replicou ele em tom enigmático. — Agora, meu caro amigo — prosseguiu, enfiando o caderninho no bolso e se levantando —, pode me dar licença por uns instantes? Fique à vontade até eu voltar. Pode ser que algumas coisas — acrescentou, fazendo um gesto amplo em direção às estantes de conteúdo bastante heterogêneo — lhe interessem e o ajudem a passar o tempo. Ali no canto tem cachimbos e tabaco, e uísque em cima da mesa.


			E, com um aceno de cabeça e o mesmo rosto inescrutável, saiu da sala. Eu estava tão acostumado com os seus métodos que nem dei muita importância à saída tão sem cerimônia. Com certeza ele tinha ido investigar alguma pista que houvesse ocorrido de súbito àquele cérebro tão ativo.


			Sozinho, passei os olhos pelas estantes. Havia ali alguns frasquinhos de vidro com substâncias terrosas, todas etiquetadas “Resultado da varredura de ruas e calçadas”, oriundas das principais vias públicas da cidade e dos subúrbios de Londres. E nas etiquetas havia também um subtítulo: “Para identificar pegadas.” Nas etiquetas de outros frascos estava escrito “Estofado de assentos de ônibus e outros meios de transporte”, “Fibra de coco e de cordas de tapetes encontradas em locais públicos”, “Guimbas de cigarros e fósforos do chão do Palace Theatre, Fila A, 1 a 50”. Por todo lado havia evidências do sistema e da perspicácia daquele homem fabuloso.


			Eu estava entretido com tudo aquilo quando ouvi o leve ruído de uma porta se abrindo. Ergui os olhos e deparei com um estranho entrando. Era um homem de aparência rude, usando um sobretudo bastante surrado, um cachecol ainda mais velho e um boné. Muito aborrecido com aquela invasão, virei-me abruptamente para o homem, mas, murmurando um pedido de desculpas por ter se enganado de apartamento, ele saiu de mansinho e fechou a porta. Fui depressa atrás dele até o patamar e o vi desaparecer escada abaixo.


			Com a cabeça tomada pela questão do roubo, o incidente me causou uma estranha impressão. Eu sabia que o meu amigo tinha o hábito de sair às pressas nos momentos de grande inspiração. Era bem provável que, com o poderoso intelecto e o magnífico gênio perceptivo concentrados num tema qualquer, ele se descuidasse dos próprios pertences e, sem dúvida, tivesse se esquecido de tomar a precaução habitual de trancar as gavetas. Experimentei uma ou duas e descobri que tinha razão: mas, por algum motivo, não consegui abrir totalmente uma delas. Os puxadores estavam escorregadios, como se alguém tivesse tocado neles com as mãos sujas. Conhecendo a mania de limpeza de Hemlock, decidi avisá-lo de tal circunstância, mas, infelizmente, acabei esquecendo até que… Estou pulando partes da história.


			Sua ausência foi estranhamente prolongada. Por fim, acabei me sentando junto à lareira e, embalado pelo calor e pelo barulho da chuva caindo na janela, peguei no sono. Devo ter sonhado, pois, enquanto dormia, tive a sensação, num estado de semiconsciência, de que algumas mãos apalpavam de leve os meus bolsos. Certamente, fui induzido pela história do roubo. Quando acordei, vi Hemlock Jones sentado do outro lado da lareira, concentrado e com os olhos fixos no fogo.


			— Você estava dormindo tão confortavelmente que não quis acordá-lo — disse ele, sorrindo.


			Esfreguei os olhos. 


			— E aí? — perguntei. — Como se saiu?


			— Melhor do que esperava — respondeu ele —, e acho — acrescentou dando uns tapinhas do caderno de notas — que devo muito disso a você.


			Profundamente satisfeito, fiquei esperando ouvir mais. Mas foi em vão. Devia ter me lembrado de que, quando ficava naquele estado de espírito, Hemlock Jones era a reticência em pessoa… Limitei-me a lhe contar o episódio do intruso, mas ele apenas riu.


			Mais tarde, quando me levantei para ir embora, ele me olhou com um ar divertido. 


			— Se você fosse casado — disse —, eu diria para não voltar para casa sem antes escovar sua manga. Na parte interna do braço, tem uns pelinhos de foca, curtos e marrons. Exatamente na área em que teriam grudado se você tivesse abraçado com força uma estola de pele de foca.


			— Pois, desta vez, você está enganado — retruquei, triunfante. — Como pode notar, é o meu próprio cabelo. Acabei de ir ao barbeiro e, com toda certeza, o avental não cobriu bem este braço.


			Ele franziu ligeiramente a testa. No entanto, quando me virei para sair, me deu um abraço caloroso, uma rara demonstração de afeto naquele homem de gelo. Chegou até a me ajudar a vestir o casaco e ajeitou as abas dos meus bolsos. Outro gesto inusitado foi ajeitar o meu braço na manga do sobretudo, puxando as mangas para baixo com os dedos afilados. 


			— Volte logo — disse ele, dando-me uns tapinhas nas costas.


			— Sempre — repliquei, entusiasmado. — Só lhe peço dez minutos duas vezes por dia para comer alguma coisa no consultório e quatro horas de sono por noite. O restante do meu tempo sempre será dedicado a você, como sabe.


			— Verdade. É mesmo — observou ele, com o sorriso impenetrável.


			Entretanto, ele não estava em casa quando voltei lá. Certa tarde, ao me aproximar da minha residência, eu o encontrei usando um dos seus disfarces favoritos: um casaco azul, trespassado e bem comprido, calça listrada de algodão, colarinho alto, rosto escurecido, chapéu branco e carregando nas mãos um pandeiro. Claro que, para os outros, aquele disfarce era perfeito e, embora eu o conhecesse, passei por ele direto (seguindo um velho acordo tratado entre nós) sem dar sinal de reconhecê-lo, confiando que, mais tarde, viria uma explicação. Em outra ocasião, fui fazer uma visita profissional à esposa do dono de um pub no East End e o vi, disfarçado de artesão bem alquebrado, olhando a vitrine de uma loja de penhores ali perto. Fiquei encantado ao perceber que era evidente que ele estava seguindo as minhas sugestões e, num ímpeto de alegria, me arrisquei a lhe dar uma piscadela. Mas ele se virou como se nada houvesse acontecido.


			Dois dias depois, recebi um bilhete marcando um encontro em sua casa naquela noite. Infelizmente, o encontro foi o evento mais memorável da minha vida e o último que tive com Hemlock Jones! Tentarei relatá-lo com calma, embora minha pulsação ainda se acelere só de me lembrar da ocasião.


			Encontrei Jones diante da lareira, olhando para o fogo com aquela expressão que eu só tinha visto uma ou duas vezes desde que nos conhecemos — um olhar que eu chamaria de absoluta concatenação entre raciocínio indutivo e dedutivo — e que era desprovida de qualquer vestígio de humanidade, ternura ou empatia. Ele era simplesmente um símbolo algébrico de gelo! Na verdade, todo o seu ser estava concentrado, a tal ponto que as roupas pareciam frouxas em seu corpo e sua cabeça estava tão reduzida pela compressão mental que o boné escorregava da sua testa e, literalmente, pendia das suas orelhas grandes.


			Depois que entrei, ele trancou as portas, fechou as janelas e até colocou uma poltrona diante da chaminé. Enquanto eu observava aquelas precauções tão significativas com enorme interesse, ele pegou subitamente um revólver e, encostando-o na minha têmpora, disse com a voz baixa e glacial:


			— Devolva o estojo de charutos!


			Apesar do meu espanto, dei uma resposta verdadeira, espontânea e involuntária: 


			— Não está comigo! 


			Com um sorriso amargo, ele largou o revólver. 


			— Não esperava resposta diferente! Então, deixe-me mostrar algo mais terrível, mais mortal, mais impiedoso e convincente do que essa simples arma letal: as malditas provas indutivas e dedutivas da sua culpa! 


			Tirou do bolso um rolo de papel e um caderninho.


			— Você só pode estar brincando… — falei, arquejando. — Não é possível que tenha acreditado, por um momento que fosse…


			— Silêncio! — esbravejou ele. — Sente-se!


			Obedeci.


			— Você mesmo se condenou — prosseguiu ele sem piedade. — Condenou-se segundo os meus processos, esses processos que conhece tão bem, que aplaudiu e aceitou por anos a fio! Vamos voltar ao momento em que você viu o estojo de charutos pela primeira vez. As suas palavras foram — disse ele, num tom deliberadamente frio e consultando os papéis: — “Que lindo! Quem dera se fosse meu.” Este foi o seu primeiro passo no caminho do crime e a minha primeira pista. Entre “Quem dera se fosse meu” para “Vai ser meu”, e o simples detalhe “Como fazer com que seja meu” o progresso é óbvio. Silêncio! Como nos meus métodos, porém, foi preciso encontrar um poderoso estímulo para o crime; a tremenda admiração que você sentia pelo objeto não bastava. Você fuma charutos.


			— Mas — respondi em tom veemente — eu lhe disse que parei de fumar charutos!


			— Seu tolo! — retrucou ele, com frieza — Esta foi a segunda vez que você se incriminou. Claro que me disse isso! Quer atitude mais natural do que me transmitir com antecedência essa informação preparada e não solicitada para evitar a acusação? No entanto, como eu já disse, mesmo essa inútil tentativa de encobrir os seus rastros não foi suficiente. Eu ainda precisava descobrir o motivo avassalador e compulsivo para afetar um homem como você. E encontrei esse motivo na paixão, o mais forte de todos os impulsos. Suponho que você chamaria isso de amor — acrescentou, com amargura — naquela noite em que veio aqui! Você trouxe as malditas provas nas mangas do seu traje…


			— Mas… — falei, quase gritando.


			— Silêncio! — esbravejou ele. — Sei o que vai dizer. Vai dizer que, mesmo que tivesse abraçado uma jovem usando uma estola de pele de foca, o que isso teria a ver com o roubo? Pois deixe-me falar, então, que essa tal estola denunciou a qualidade e o caráter da sua ligação fatal! Se estivesse minimamente familiarizado com a literatura relacionada aos jogos de azar, saberia que uma estola de pele de foca indica um amor provocado por sórdidos interesses mercenários. Você comprometeu a sua honra em nome disso: o estojo de charutos roubado foi o que lhe permitiu comprar tal objeto! Sem dinheiro em função da prática cada vez mais reduzida da sua profissão, esse era o único jeito que você tinha para garantir que a sua paixão fosse correspondida por essa jovem que, por consideração a você, nem tentei perseguir. Silêncio! Depois de desvendar o seu motivo, passo agora ao crime propriamente dito. Pessoas comuns começariam por aí, tentando descobrir o paradeiro do objeto roubado. Mas os meus métodos não são assim.


			A sua perspicácia era tão intensa que, embora eu soubesse que era inocente, passei a língua nos lábios, ávido por mais detalhes da brilhante exposição do meu crime.


			— O furto foi cometido na noite em que lhe mostrei o estojo e, depois, com displicência, o joguei na gaveta. Você estava sentado naquela poltrona e eu tinha me levantado para pegar alguma coisa na estante. Naquele momento, você se apoderou do objeto sem ter que se levantar. Silêncio! Lembra-se de quando eu o ajudei a vestir o sobretudo na última noite em que veio aqui? Tentei ajeitar o seu braço na manga com todo cuidado. Aproveitei, então, para medi-lo, do ombro ao pulso, usando uma fita métrica. Mais tarde, confirmei a medida ao visitar o seu alfaiate. Resultado: era exatamente a distância entre a sua poltrona e a gaveta!


			Fiquei sentado ali, atônito.


			— Todo o resto não passa de simples detalhes corroborativos! Eu o flagrei mexendo novamente naquela gaveta. Não diga nada! O estranho que entrou aqui usando o velho cachecol era eu. E tem mais. Passei um pouco de sabão nos puxadores das gavetas quando deixei você aqui sozinho de propósito e, quando nos despedimos na hora em que estava indo embora, havia sabão na sua mão. Apalpei os seus bolsos bem de mansinho enquanto você dormia para conseguir mais indícios. Também o abracei para sentir se o estojo de charutos ou qualquer outro objeto estava escondido no seu corpo. Isso serviu para confirmar que você já havia se livrado do objeto do roubo, usando-o para o propósito que revelei. Como eu ainda acreditava que você fosse capaz de sentir remorso e confessar, por duas vezes deixei que visse que eu o estava seguindo: uma delas disfarçado de menestrel negro; a outra, de operário olhando a vitrine da loja de penhores onde você empenhou o estojo roubado.


			— Mas — comecei —, se tivesse interrogado o dono da loja, ficaria sabendo como é injusta…


			— Idiota! — disse ele entre os dentes. — Ir a essas lojas foi sugestão sua! Acha que segui alguma das sugestões do próprio ladrão? Pelo contrário, elas me alertaram para o que devia ser evitado.


			— E suponho — repliquei, com amargura — que tampouco procurou na sua gaveta.


			— Claro que não — disse ele com calma.


			Pela primeira vez, fiquei realmente irritado. Fui até a gaveta mais próxima e a puxei com um movimento brusco. Como antes, ela travou, abrindo-se apenas em parte. Mas, com jeitinho, descobri que havia ali algum obstáculo mais alto do que a borda da gaveta e o segurei com firmeza. Enfiando a mão ali dentro, consegui puxá-lo. Era o estojo de charutos. Virei-me para ele com uma exclamação de alegria.


			No entanto, fiquei pasmo ao ver sua expressão. Agora, um ar de satisfação tinha vindo se somar àquele olhar agudo e penetrante. 


			— Eu me enganei — disse ele, lentamente. — Não levei em consideração a sua fraqueza e a sua covardia. Até mesmo em relação à culpa, eu o tive em alta conta. Mas agora entendo por que estava mexendo na gaveta naquela outra noite. Sabe-se lá de que jeito, provavelmente graças a outro roubo, você recuperou o estojo de charutos que havia penhorado e, com o rabo entre as pernas, tratou de devolvê-lo a mim desta maneira covarde e desajeitada. Achou que pudesse me enganar, a mim, Hemlock Jones! Pior ainda: achou que pudesse destruir minha infalibilidade. Pode ir! Vou deixá-lo livre. Não vou chamar os três policiais que estão esperando aí na sala ao lado… Porém nunca mais apareça na minha frente!


			Mais uma vez, fiquei atordoado e petrificado. Então, ele me agarrou com firmeza pela orelha, levando-me até o saguão, e fechou a porta às minhas costas. Depois, voltou a abri-la apenas o suficiente para jogar o meu chapéu, o meu sobretudo, o meu guarda-chuva e as minhas galochas e, por fim, a trancou definitivamente para mim.


			Nunca mais voltei a vê-lo. Devo dizer, porém, que, depois disso, a minha situação melhorou: recuperei boa parte da clientela e alguns dos meus pacientes também se curaram. Fiquei rico. Tenho uma carruagem e uma casa no West End. Mas, refletindo sobre a perspicácia e a acuidade daquele homem fantástico, muitas vezes me pergunto se, em algum momento de lapso de consciência, não roubei seu estojo de charutos…


		




		

			


			O caso do homem procurado


			 


			ARTHUR WHITAKER


			Pouco se sabe sobre o esquivo Arthur Whitaker (1882-?), a não ser que ele era arquiteto e escreveu entre os anos 1892 e 1910, fazendo depois uma breve reaparição em 1949. A única relação entre Whitaker e o universo sherlockiano é o pastiche intitulado “O caso do homem procurado”, por si só cercado de muito mistério quando foi publicado pela primeira vez, em 1948, na Cosmopolitan Magazine.


			Em 1942, a Associated Press noticiou a existência de uma história inédita de Sherlock Holmes, havia muito perdida, e que teria sido escrita de próprio punho por Arthur Conan Doyle. Dizia-se que Adrian Conan Doyle havia encontrado o manuscrito num baú com documentos da família. Mais tarde, porém, descobriu-se que o texto não era escrito à mão, mas datilografado como todos os outros relatos sherlockianos do autor.


			Por vários anos, Adrian se recusou a autorizar que a história fosse publicada, enquanto Jean, filha do escritor, afirmava que aquele texto não havia sido escrito por seu pai. Os Baker Street Irregulars fizeram um apelo para que a obra viesse a público e tal apelo saiu nas páginas da Saturday Review of Literature. Em agosto de 1948, a Cosmopolitan Magazine recebeu o manuscrito e o publicou como sendo de autoria de Arthur Conan Doyle, fazendo grande alarde em torno do fato de que a última aventura do célebre detetive estava sendo publicada pela primeira vez. O texto voltou a ser publicado no jornal londrino Sunday Dispatch, em janeiro de 1949.


			Pouco depois, Hesketh Pearson, biógrafo de Doyle, recebeu uma carta de Whitaker explicando que ele era o verdadeiro autor de “O caso do homem procurado” e que havia enviado o manuscrito a Doyle em 1911 na esperança de que fosse publicado como uma colaboração entre ele próprio e o famoso escritor. Claro que Doyle recusou a proposta, mas mandou para Whitaker um cheque no valor de dez guinéus. Para provar a autenticidade de sua alegação, Whitaker forneceu uma cópia em carbono do manuscrito e, depois de uma breve ameaça de ação judicial, a família de Conan Doyle finalmente aceitou que Whitaker era o verdadeiro autor do pastiche.


		




		

			O CASO DO HOMEM PROCURADO


			 


			Arthur Whitaker


			No outono de 1895, ano passado, um golpe de sorte me levou a participar de mais um dos fascinantes casos do meu amigo Sherlock Holmes.


			Como minha esposa não andava bem havia algum tempo, acabei conseguindo convencê-la a passar um período na Suíça com uma velha amiga do colégio, Kate Whitney, de cujo nome devem se lembrar por causa do estranho caso que já relatei em “O homem da boca torta”. A minha clientela tinha aumentado muito e fazia meses que eu vinha trabalhando bastante. Nunca quis tanto um descanso e umas férias. Infelizmente, eu não ousava me ausentar por muito tempo e me permitir uma visita aos Alpes. No entanto, prometi à minha esposa que daria um jeito de tirar uma semana ou dez dias de folga e só com essa condição ela aceitou a viagem à Suíça que eu tanto queria que ela fizesse. Naquela época, um dos meus melhores pacientes encontrava-se em estado crítico e foi só em agosto que a crise passou e ele começou a se recuperar. Percebendo que poderia deixar o consultório com a consciência tranquila nas mãos de um substituto, comecei a imaginar onde e como poderia descansar e mudar de ares como eu tanto precisava.


			Quase imediatamente pensei em procurar meu velho amigo Sherlock Holmes, pois fazia vários meses que não nos víamos. Se ele não estivesse às voltas com alguma investigação importante, eu faria o possível para convencê-lo a viajar comigo.


			Meia hora depois de tomar essa decisão, eu estava diante da porta do apartamento da Baker Street que me era tão familiar.


			Holmes estava deitado no sofá, de costas para mim, usando o robe-de-chambre que eu conhecia muito bem e segurava um cachimbo de raiz de roseira, objeto tão comum quanto antiquado.


			— Entre, Watson! — exclamou ele, sem se virar. — Entre e me diga que bons ventos o trazem aqui.


			— Que ouvido você tem, Holmes! — comentei. — Acho que eu não teria reconhecido os seus passos tão rápido assim…


			— Nem eu teria reconhecido os seus — replicou ele —, se você não tivesse subido essa escada tão mal-iluminada de dois em dois degraus, com a familiaridade de um velho morador. Mesmo assim, talvez eu não tivesse certeza de quem se tratava, mas, quando você tropeçou no tapete novo diante da porta, que já está ali há quase três meses, não precisou de mais nada para ser anunciado. — Ele tirou duas ou três almofadas da pilha em que estava recostado e as jogou na poltrona. — Sente-se, Watson, e fique à vontade. Tem cigarros numa caixa atrás do relógio.


			Mal comecei a fazer o que ele tinha sugerido, e Holmes me olhou, achando graça.


			— Lamento, mas vou desapontá-lo, meu rapaz — disse ele. — Recebi um telegrama há apenas meia hora e isso vai me impedir de acompanhá-lo em qualquer viagem curta que tenha vindo me propor.


			— Sinceramente, Holmes — retruquei. — Não acha que já está exagerando um pouco? Estou começando a achar que talvez você seja uma fraude e finja descobrir coisas por meio de simples observação quando, na verdade, sempre faz isso por pura clarividência!


			Holmes deu uma risada.


			— Conhecendo-o como o conheço, é algo bem simples — disse ele. — Suas cirurgias são realizadas das cinco às sete, e, de repente, às seis horas, você entra todo sorridente na minha casa. Portanto, deve ter um substituto trabalhando no seu consultório. Apesar de cansado, está com boa aparência; então, o motivo mais óbvio é que já está ou vai sair de férias. O termômetro, aparecendo aí no seu bolso, demonstra que andou fazendo visitas diárias hoje, então é evidente que suas férias começam efetivamente amanhã. Se, em tais circunstâncias, você corre até minha casa, onde, aliás, não aparece há quase três meses, Watson, e traz um guia de viagens Bradshaw novinho em folha e uma tabela de excursões no bolso do casaco, é mais do que provável que tenha vindo aqui com a ideia de me propor uma viagem qualquer.


			— Tudo isto é a mais pura verdade — falei, e, em poucas palavras, relatei meu plano. — Nem tenho palavras para lhe dizer como estou desapontado por você não poder se juntar a mim nos meus projetos — concluí.


			Holmes pegou o telegrama em cima da mesa e o fitou com ar pensativo. 


			— Se pelo menos a questão aqui referida prometesse ser interessante como algumas investigações que fizemos juntos, nada me encantaria mais do que convencê-lo a se juntar a mim por um tempo. No entanto, não me animo a fazer isso, pois, pelo que parece, trata-se de um caso bastante banal.


			E, embolando a folha de papel, jogou-a em mim.


			Desamassei o papel e li: “Para Holmes, Baker Street, nº 221B, Londres, S.W. Favor vir a Sheffield imediatamente investigar um caso de falsificação. Jervis, gerente do British Consolidated Bank.”


			— Respondi avisando que vou para Sheffield no expresso que sai de Saint Pancras à uma e meia da manhã — disse Holmes. — Não posso ir antes porque esta noite tenho um encontro bem interessante no East End, onde devo obter a última informação de que preciso para fazer a ligação entre um roubo audacioso no Museu Britânico e quem o instigou. Trata-se de um sujeito com um dos títulos mais antigos e uma das mais belas mansões do país, aliados a uma ganância insaciável, que chega à obsessão, por colecionar documentos antigos. Antes, porém, de falarmos mais sobre o caso de Sheffield, talvez fosse melhor vermos o que os jornais vespertinos dizem sobre o assunto — prosseguiu ele, enquanto o criado trazia o Evening News, o Standard, o Globe e o Star. — Ah, deve ser isto aqui! — exclamou, apontando para o parágrafo com o título “Os notáveis feitos de um falsificador audacioso em Sheffield”.


			 


			Já quase no fechamento desta edição, fomos informados de que uma série de cheques muito bem falsificados foi utilizada com sucesso para sacar dos bancos de Sheffield uma quantia superior a seis mil libras. O montante total da fraude ainda não foi calculado e os gerentes dos diversos bancos envolvidos foram extremamente reticentes ao serem entrevistados pelo nosso correspondente no local.


			Aparentemente, um cavalheiro chamado Jabez Booth, residente de Broomhill, Sheffield, e que trabalha no British Consolidated Bank desde janeiro de 1881, descontou ontem um número considerável de cheques habilmente falsificados em doze dos principais bancos da cidade e escapou com o dinheiro.


			Ao que parece, o crime foi deliberado e muito bem planejado. É claro que, com a posição que ocupava no principal banco de Sheffield, o sr. Booth tinha excelentes oportunidades de analisar as diversas assinaturas que acabou falsificando e ele ampliou ainda mais as suas chances de ser bem-sucedido ao sacar tais cheques porque abriu, no ano passado, contas nos doze bancos da cidade nos quais apresentou os referidos cheques e se tornou, assim, pessoalmente conhecido em cada um deles.


			E ele foi além: para amenizar qualquer suspeita cruzou cada cheque falsificado e o depositou na própria conta enquanto, simultaneamente, preenchia e descontava desta conta cheques correspondentes a cerca de metade do valor que havia sido depositado.


			Foi só hoje, quinta-feira, bem cedo pela manhã, que a fraude foi descoberta, o que significa que o falsário teve praticamente 24 horas para escapar. Apesar disso, não temos dúvida de que logo haverá alguém atrás dele, pois fomos informados de que os melhores detetives da Scotland Yard já estão à sua procura e há boatos de que o sr. Sherlock Holmes, o conhecido e renomado especialista da Baker Street, foi convidado para participar da perseguição ao ousado vigarista.


			 


			— Em seguida, o jornal faz uma longa descrição do sujeito. Não preciso lê-la, mas vou guardá-la para usar no futuro, se necessário — disse Holmes, dobrando o jornal e olhando para mim. — Parece um caso e tanto. Esse tal de Booth não vai ser pego com tanta facilidade, porque, apesar de não ter tido tanto tempo assim para fugir, não devemos deixar de considerar que ele dispôs de doze meses para planejar uma forma de desaparecer quando chegasse a hora. Bem… O que me diz, Watson? Alguns dos probleminhas que enfrentamos no passado devem ao menos ter nos ensinado que os casos mais interessantes nem sempre surgem como os mais extravagantes…


			— Muito pelo contrário, como diria Sam Weller — repliquei. — Pessoalmente, nada me agradaria mais do que me juntar a você nesse caso.


			— Então, estamos combinados — disse o meu amigo. — Agora preciso sair para cuidar daquela outra questão de que lhe falei. Lembre-se — acrescentou quando estávamos nos despedindo —, o embarque é em St. Pancras, à uma e meia da manhã.


			 


			Cheguei à plataforma bem a tempo, mas só quando os ponteiros do grande relógio da estação indicaram a hora exata do embarque e os carregadores começavam a fazer um barulhão ao bater as portas dos vagões é que vi a figura alta e tão familiar de Holmes.


			— Ah, aqui está você, Watson! — exclamou ele, animado. — Tive medo de que achasse que eu ia perder a hora. Tive uma noite bem ocupada e não havia tempo a perder. No entanto, consegui pôr em prática a teoria de Phileas Fogg, segundo a qual “o mínimo bem empregado é suficiente para tudo”. E aqui estou.


			— Acho que a última atitude que eu esperaria de você — falei, enquanto nos instalávamos, um diante do outro, num vagão de primeira classe onde não havia mais ninguém — é que fizesse algo tão pouco metódico quanto perder um trem. Na verdade, só uma coisa me surpreenderia mais: vê-lo na estação dez minutos antes da hora marcada.


			— Para mim, esta última é, sem dúvida, a pior — observou Holmes em tom judicioso. — Agora, porém, precisamos dormir. Teremos um dia cheio pela frente.


			Esta era uma das características de Holmes: comandar o sono de acordo com sua vontade. Infelizmente, ele também conseguia fazer o oposto e quase sempre precisava repetir como prejudicava a si mesmo com isto, pois, nos momentos em que estava profundamente absorto em um dos seus casos estranhos ou desconcertantes, passava dias e noites inteiros sem pregar os olhos.


			Diminuiu a luz, recostou-se no seu canto e, em menos de dois minutos, sua respiração regular denunciava que ele já estava dormindo. Como eu não havia sido abençoado com semelhante dom, passei um tempo recostado no meu canto, a cabeça balançando com o movimento ritmado do trem avançando em meio à escuridão. De vez em quando, ao passarmos por uma estação bem-iluminada ou por uma fileira de fornalhas em chamas, eu via o vulto de Holmes encurvado no outro canto, a cabeça pendendo sobre o peito.


			Só depois de passarmos por Nottingham consegui efetivamente pegar no sono e, quando um movimento mais brusco do trem passando por um obstáculo no caminho me acordou, já era dia claro. Holmes estava sentado, ocupado com a leitura do guia Bradshaw e dos horários dos barcos. Assim que me remexi, ele olhou para mim.


			— Se não me engano, Watson, acabamos de passar pelo túnel Dore and Totley, e, portanto, devemos chegar a Sheffield em alguns minutos. Como pode ver, não fiquei à toa. Aproveitei o tempo para estudar o meu Bradshaw, que, aliás, é o livro mais útil já publicado para qualquer pessoa da minha área de atuação, sem exceção.


			— Mas como ele pode ajudá-lo agora? — perguntei, bastante surpreso.


			— Bom, pode ajudar ou não — respondeu Holmes, pensativo. — Seja como for, é sempre bom ter todo conhecimento que possa nos servir ao alcance das mãos. É bem provável que esse tal de Jabez Booth tenha resolvido deixar o país e, se a minha suposição estiver correta, ele terá decerto preparado a sua fuga de acordo com as informações contidas neste livro tão útil. Fiquei sabendo, por meio do Sheffield Telegraph, que, aliás, arranjei em Leicester enquanto você dormia profundamente, que o sr. Booth descontou o último dos cheques falsificados no North British Bank, na Saville Street, exatamente às 3h15 da tarde de quarta-feira passada. Usou um coche para percorrer os diversos bancos que visitou e não deve ter demorado mais do que três minutos para ir do último deles à estação ferroviária. A partir disso, posso deduzir em qual ordem percorreu os bancos: ele fez um circuito, terminando no ponto mais próximo à estação onde devemos chegar por volta das 2h18. Acabei de descobrir que, às 2h22, parte uma balsa com chegada a Liverpool prevista para as 4h20 e haverá uma conexão com o Empress Queen, da empresa de navegação White Star, que sai do porto de Liverpool às seis e meia com destino a Nova York. Mas há outra opção. Às 2h45 sai uma balsa de Sheffield com destino a Hull e deve chegar lá às quatro e meia, a tempo de se fazer a conexão com o vapor holandês Comet que zarpa às seis e meia para Amsterdã.


			“Temos, então, duas opções de fuga bastante plausíveis, sendo que a primeira é mais provável. Ambas, porém, merecem ser levadas em conta.”


			Holmes mal tinha acabado de falar quando o trem parou.


			— Quase 4h05 — observei.


			— Verdade — disse Holmes. — Chegamos exatamente um minuto e meio adiantados. E, agora, proponho um bom café da manhã, com uma xícara de café bem forte, pois temos pelo menos duas horas livres pela frente.


			 


			Depois do café, fomos direto à delegacia, onde ficamos sabendo que não havia nenhuma novidade no caso que tínhamos vindo investigar. O sr. Lestrade, da Scotland Yard, havia chegado na véspera, à noite, e assumido oficialmente o caso.


			Conseguimos o endereço do sr. Jervis, o gerente do banco em que Booth havia trabalhado, e também o da senhoria do investigado, em Broomhill.


			Às sete e meia, um coche nos deixou diante da casa do sr. Jervis, em Fulwood. Holmes insistiu que eu o acompanhasse e fomos conduzidos a uma ampla sala de estar onde nos pediram que esperássemos até o banqueiro nos receber.


			O sr. Jervis, um cavalheiro corado e corpulento, que devia ter uns 50 anos, não tardou a entrar no aposento, esbaforido. Um clima de prosperidade parecia envolvê-lo, ou até mesmo emanar dele.


			— Desculpem-me por fazê-los esperar, cavalheiros — disse ele. — Mas é um pouco cedo.


			— Sem dúvida, sr. Jervis — replicou Holmes. — Não há de que se desculpar. Se alguém tem que fazê-lo, somos nós. No entanto, preciso lhe fazer algumas perguntas com relação ao caso do sr. Booth antes de prosseguir com a investigação e esta é a nossa desculpa para essa visita em hora tão inoportuna.


			— Terei o maior prazer em responder às suas perguntas, se estiver dentro das minhas possibilidades — respondeu o banqueiro que, com os dedos roliços, brincava com alguns berloques pendurados na corrente de ouro maciço do relógio de bolso.


			— Quando foi que o sr. Booth começou a trabalhar no seu banco? — perguntou Holmes.


			— Em janeiro de 1881.


			— Sabe me dizer onde ele foi morar assim que chegou a Sheffield?


			— Ele alugou uns aposentos em Ashgate Road e acho que morava lá desde então.


			— Tem alguma informação sobre a vida dele antes de vir trabalhar aqui?


			— Poucas, infelizmente. Tudo que sei é que seus pais morreram e que ele veio com as melhores recomendações de uma das nossas filiais em Leads. 


			— O senhor o considerava competente e confiável?


			— Foi um dos melhores e mais inteligentes sujeitos que já trabalharam para mim.


			— Sabe se ele falava outra língua além do inglês?


			— Com certeza não. Temos um funcionário encarregado de toda a correspondência estrangeira que porventura chegue ao banco e sei que, em diversas ocasiões, Booth lhe entregou cartas e documentos.


			— Com a sua experiência em questões bancárias, sr. Jervis, que espaço de tempo razoável, na avaliação de Booth, transcorreria entre a apresentação dos cheques e a descoberta da falsificação?


			— Bom, isso depende muito das circunstâncias — respondeu Jervis. — No caso de um único cheque, pode levar uma ou duas semanas, a menos que a quantia seja tão alta que peça uma investigação especial. Quando isso acontece, o tal cheque provavelmente não é descontado até que a investigação chegue ao fim. No caso atual, quando há uma dúzia de cheques falsificados, é bem improvável que um deles não seja detectado num prazo de 24 horas e a fraude descoberta. Ninguém em sã consciência presumiria que o crime pudesse passar despercebido por um período maior do que esse.


			— Obrigado — disse Holmes, levantando-se. — Estes eram os pontos mais importantes que eu queria discutir com o senhor. Entro em contato assim que tiver alguma novidade.


			— Fico-lhe profundamente grato, sr. Holmes. Naturalmente, este caso está nos deixando muito aflitos. Fique à vontade para tomar a providência que considerar melhor. Ah, por falar nisso, mandei instruções para a senhoria de Booth, dizendo-lhe para não mexer em nada nos aposentos dele antes que o senhor fosse examiná-los.


			— Excelente ideia — disse Holmes. — E talvez seja uma forma efetiva de nos ajudar.


			— Também recebi instruções da empresa — disse o banqueiro, nos levando até a porta — para lhe pedir que anote toda e qualquer despesa que tenha, pois, é claro, o senhor será imediatamente reembolsado.


			 


			Momentos mais tarde, estávamos tocando a campainha da casa na Ashgate Road, em Broomhill, onde o sr. Booth havia morado por uns sete anos. Quem atendeu foi uma criada que nos informou que a sra. Purnell estava ocupada com um cavalheiro no andar de cima. Quando lhe dissemos o motivo de nossa visita, ela nos levou imediatamente até os aposentos do sr. Booth, no segundo andar. Lá encontramos a sra. Purnell, uma mulher baixinha, gorducha e muito falante, de uns 40 anos, conversando com o sr. Lestrade, que, pelo visto, estava terminando de examinar o local.


			— Bom dia, Holmes — disse o detetive com um tom superior. — Chegou um pouco tarde demais. Creio que já consegui todas as informações necessárias para pegar o nosso homem!


			— Fico feliz em ouvir isso — replicou Holmes secamente —, e devo lhe dar os parabéns, se este for mesmo o caso. Quem sabe não comparamos nossas anotações depois que eu fizer uma pequena inspeção aqui?


			— Como quiser — disse Lestrade, com o ar de quem pode se permitir ser generoso. — Honestamente, acho que estará perdendo o seu tempo e o senhor concordaria comigo se soubesse o que descobri.


			— Mesmo assim, devo lhe pedir que satisfaça esse meu pequeno capricho — retrucou Holmes, recostando-se no console da lareira e assobiando baixinho enquanto dava uma olhada no cômodo. Pouco depois, voltou-se para a sra. Purnell. — Claro que os móveis deste aposento pertencem à senhora…


			Ela assentiu.


			— O quadro que foi retirado do console da lareira na manhã de quarta-feira passada — prosseguiu ele — presumo que pertencia ao sr. Booth.


			Acompanhei o olhar de Holmes até o ponto em que um pedaço desbotado do papel de parede indicava claramente que, até pouco tempo atrás, havia um quadro pendurado ali. No entanto, por mais que eu conheça os métodos de raciocínio do meu amigo, não notei que os restos de teias de aranha que estavam atrás do quadro e continuavam presos à parede eram provas de que o quadro só podia ter sido retirado dali pouco antes da sra. Purnell receber ordens para não mexer em nada naquele cômodo; caso contrário, o seu espanador, visivelmente ativo em todos os cantos da casa, não teria poupado aquelas teias.


			A boa senhora olhou para Holmes, boquiaberta.


			— O próprio sr. Booth o retirou na quarta-feira de manhã — disse ela. — Era um quadro que ele mesmo tinha pintado e do qual gostava muito. Embrulhou a pintura e a levou consigo, dizendo que ia dá-la de presente a um amigo. Na hora, fiquei espantada, porque sabia o quanto ele apreciava o tal quadro. Na verdade, certa vez até me disse que não se desfaria daquilo por nada no mundo. Claro que agora fica fácil perceber por que resolveu se livrar da tela.


			— Verdade — disse Holmes. — Pelo que vejo, não era um quadro grande. Era uma aquarela?


			— Era, sim. Um trecho de uma campina com três ou quatro rochedos dispostos como se formassem uma mesa no topo de uma elevação. O sr. Booth dizia que eram elementos druídicos ou algo assim…


			— Quer dizer que o sr. Booth pintava com frequência? — indagou Holmes.


			— Não enquanto morou aqui, meu senhor. Pelo que me disse, ele pintava muito quando era mais jovem, e depois abandonou o hábito.


			Os olhos de Holmes haviam voltado a percorrer o aposento e ele soltou uma exclamação de surpresa quando viu uma foto em cima do piano.


			— Decerto esta foto é do sr. Booth — disse ele. — Corresponde exatamente à descrição que me fizeram dele.


			— É — concordou a sra. Purnell. — Uma foto muito boa…


			— Há quanto tempo foi tirada? — perguntou Holmes pegando o retrato.


			— Ah, poucas semanas atrás, senhor. Eu estava aqui quando o funcionário do estúdio fotográfico veio trazê-las. O sr. Booth abriu o envelope enquanto eu ainda estava no quarto. Havia só duas fotos: esta aí e uma outra que ele me deu.


			— Tudo isso é muito interessante — comentou Holmes. — Esse terno listrado que ele está usando era o mesmo que vestia quando foi embora na quarta de manhã?


			— Era, sim. Pelo que lembro, ele estava vestido exatamente assim.


			— Consegue se lembrar de algo importante que o sr. Booth tenha lhe dito nesse dia, antes de partir?


			— Temo que não, meu senhor. Quando eu lhe entreguei a xícara de chocolate, ele disse…


			— Espere um pouco — interrompeu Holmes. — O sr. Booth tomava sempre uma xícara de chocolate pela manhã?


			— Ah, sim. Tanto no inverno quanto no verão. Ele fazia muita questão disso e tocava a sineta assim que acordava. Acho que preferia sair sem tomar café da manhã a ficar sem o seu chocolate. Bom, como eu estava dizendo, meu senhor, trouxe a xícara de chocolate na quarta-feira de manhã e ele fez um comentário qualquer sobre o tempo. De repente, na hora em que eu ia saindo, ele disse: “Aliás, sra. Purnell, vou embora hoje à noite e ficarei algumas semanas fora. Já fiz a mala e vou passar para buscá-la à tarde.”


			— A senhora certamente ficou muito espantada com um aviso assim tão súbito, não? — perguntou Holmes.


			— Nem tanto, meu senhor. Desde que começou a fazer o trabalho de auditoria nas filiais nunca se sabia quando ele ia viajar. Claro que nunca ficava mais de duas semanas fora, a não ser no período das festas de fim de ano. Mas ele se ausentava por alguns dias com tanta frequência que acabei me acostumando a só saber disso em cima da hora.


			— Deixe ver se entendi. Há quanto tempo ele vinha fazendo esse trabalho extra no banco? Há vários meses, não é mesmo?


			— Mais. Acho que foi na época do Natal que lhe deram essas tarefas.


			— Ah, claro — disse Holmes com certo descaso. — E com certeza ele passava bastante tempo fora de casa por causa desse trabalho…


			— Na verdade, era algo que parecia deixá-lo bem cansado. Imagine, meu senhor, trabalhar até tarde da noite… Foi o bastante para virar a cabeça do sr. Booth, pois ele sempre foi um cavalheiro bem tranquilo, caseiro e, antes disso, raramente saía à noite.


			— Ele deixou muita coisa aqui? — perguntou Holmes.


			— Quase nada, para dizer a verdade. E a maioria das coisas que tinha era velharia, sem valor. Mas ele é um ladrão honestíssimo, meu senhor — disse a sra. Purnell sem se dar conta do paradoxo — e, antes de ir embora na quarta-feira, deixou o aluguel pago até o próximo sábado, já que ainda não teria voltado.


			— Belo gesto — observou Holmes, sorrindo e com um ar pensativo. — Aliás, sabe por acaso se ele se desfez de outros tesouros antes de partir?


			— Não exatamente antes, mas ao longo dos últimos dois ou três meses ele levou a maioria dos livros e acho que os vendeu. Pouco a pouco. O sr. Booth adorava livros velhos e me disse que algumas edições que tinha valiam um bom dinheiro.


			Durante toda a conversa, Lestrade ficou sentado tamborilando impacientemente os dedos na mesa. Então, levantou-se e disse:


			— Pois acho que devo deixá-los com as fofocas. Preciso ir andando e dar instruções para a prisão do sr. Booth. Se ao menos tivesse olhado para o velho mata-borrão que encontrei no lixo, teria se poupado de todo esse trabalho desnecessário, sr. Holmes. 


			E, com ar triunfante, jogou um mata-borrão usado em cima da mesa.


			Holmes o pegou e o segurou diante do espelho que ficava acima do aparador. Espiando por cima dos ombros dele, li nitidamente as marcas de um bilhete escrito de próprio punho pelo sr. Booth, que reconheci porque Holmes havia arranjado algumas amostras da letra dele.


			Era dirigido a uma agência de viagens de Liverpool, dando instruções para reservarem uma cabine privada e uma passagem de embarque no Empress Queen com destino a Nova York. Partes do bilhete desapareceram sob outras marcas, mas dizia ainda que, anexo, seguia um cheque para o pagamento da passagem etc… e estava assinado “J. Booth”.


			Holmes ficou calado, analisando o papel por um bom tempo.


			Era um mata-borrão bem gasto, mas, por sorte, as marcas do bilhete estavam bem no meio e poucos trechos eram obliterados por outras marcas e por manchas que cobriam toda a circunferência externa do papel. Num dos cantos, dava para decifrar nitidamente o endereço da agência de viagens de Liverpool, o que demonstrava que o papel também havia sido usado para sobrescritar o envelope.


			— Meu caro Lestrade, você teve muito mais sorte do que eu imaginava — disse Holmes, afinal, devolvendo-lhe o mata-borrão. — Posso lhe perguntar quais providências pretende tomar agora?


			— Vou telegrafar imediatamente para Nova York pedindo que a polícia local prenda o sujeito assim que ele desembarcar — disse o detetive. — Antes, porém, preciso me certificar de que o navio não fará nenhuma parada em Queenstown ou em qualquer outro porto por onde ele possa escapar.


			— Não fará, não — replicou Holmes baixinho. — Já verifiquei, pois achei que era provável que o sr. Booth pretendesse embarcar no Empress Queen.


			Lestrade me deu uma piscadela e eu adoraria ter acertado um soco nele, já que ficou claro que não estava acreditando no meu amigo. Senti uma pontada de decepção ao perceber que a perspicácia de Holmes havia sido ofuscada por algo que, afinal de contas, não passara de um simples golpe de sorte de Lestrade.


			Holmes tinha se virado para a sra. Purnell e estava lhe agradecendo.


			— Não precisa disso, meu senhor — disse ela. — O sr. Booth merece ser preso, mas devo dizer que comigo ele sempre foi um perfeito cavalheiro. Só gostaria de ter podido lhe dar informações mais úteis.


			— Pelo contrário — retrucou Holmes. — Posso lhe assegurar que o que a senhora nos disse foi da maior importância e vai nos ajudar de forma muito efetiva. Aliás, acabou de me ocorrer que talvez possa nos acomodar, a mim e ao meu amigo dr. Watson, por alguns dias, enquanto estivermos investigando o caso.


			— Claro, meu senhor. Com o maior prazer.


			— Ótimo — disse Holmes. — Então pode nos esperar para jantar por volta das sete.


			 


			Assim que saímos, Lestrade anunciou a sua intenção de ir à delegacia e tomar as providências necessárias para que a ordem de prisão de Booth fosse enviada à polícia de Nova York. Holmes se manteve num silêncio enigmático diante daquela declaração, mas deixou claro que estava determinado a permanecer em Broomhill e prosseguir com as investigações. Insistiu, porém, em fazer isso sozinho.


			— Lembre, Watson, você está aqui de férias, para descansar, e posso lhe garantir que se resolver ficar comigo vai achar tudo muito entediante. Portanto, insisto em que encontre uma forma mais divertida de passar o restante do dia.


			As experiências do passado haviam me ensinado que seria totalmente inútil tentar discutir com Holmes ou contestá-lo quando ele já tinha se decidido, então, concordei com a maior boa vontade que consegui demonstrar e fui embora de coche, pois ele me garantiu que não precisaria mais do veículo.


			Passei algumas horas na galeria de arte e no museu e, depois do almoço, dei uma volta pela Manchester Road, desfrutando do ar fresco e da paisagem campestre. Às sete, retornei para Ashgate Road com um grande apetite, o que não me acontecia havia meses.


			Holmes ainda não tinha voltado e já eram quase sete e meia quando ele chegou. Logo percebi que o meu amigo estava com aquela atitude reticente e todas as minhas tentativas de saber como ele havia passado o tempo ou o que estava achando do caso foram em vão.


			Passou a noite inteira encolhido numa poltrona, fumando cachimbo e praticamente não consegui arrancar dele nenhuma palavra.


			Sua postura impenetrável e o silêncio persistente não me davam qualquer pista a respeito do que ele estaria pensando da investigação que tinha em mãos, embora fosse óbvio para mim que a sua mente estava totalmente concentrada no caso.


			 


			Na manhã seguinte, assim que terminamos de tomar o café da manhã, a criada entrou trazendo um bilhete.


			— É do sr. Jervis. Não ficaram esperando por uma resposta — disse ela.


			Holmes rasgou o envelope e passou os olhos rapidamente pelo texto. Enquanto ele fazia isso, notei um rubor de aborrecimento se espalhar pelo seu rosto normalmente pálido.


			— Impressionante a ousadia dele — resmungou. — Leia isso, Watson. Não me lembro de ter sido tão destratado em outro caso anterior.


			O bilhete era breve:


			 


			The Cedars, Fulwood.


			6 de setembro


			 


			Sr. Jervis, em nome da diretoria do British Consolidated Bank, agradecemos ao sr. Sherlock Holmes por atender prontamente à nossa solicitação e pelos valiosos serviços prestados no caso relativo à falsificação e ao desaparecimento do ex-funcionário, sr. Jabez Booth.


			O sr. Lestrade, da Scotland Yard, nos informou que conseguiu localizar o indivíduo em questão, que será preso em breve. Diante de tais circunstâncias, a diretoria julga não ser necessário ocupar mais o valioso tempo do sr. Holmes.


			 


			— Quanta delicadeza, não é mesmo, Watson? Ou muito me engano ou eles vão se arrepender dessa decisão quando já for tarde demais. Depois disso, vou, sem dúvida, me recusar a atuar nessa investigação, mesmo que me peçam para fazê-lo. Lamento muito, pois o caso vinha apresentando alguns detalhes bem interessantes e não é de simples solução como pensa o nosso amigo Lestrade.


			— Por quê? Acha que ele não está seguindo a pista certa? — questionei.


			— Espere e verá, Watson — disse Holmes, misterioso. — Lembre-se de que o sr. Booth ainda não foi pego. 


			E isso foi tudo que consegui obter dele.


			Uma das consequências de o banqueiro ter dispensado sumariamente os serviços do meu amigo foi que Holmes e eu passamos uma semana magnífica, descansando e nos divertindo na cidadezinha de Hathersage, na orla das campinas de Derbyshire, e voltamos para Londres nos sentindo muito melhor depois dos passeios pela região.


			Como Holmes estava com pouco trabalho e a minha esposa ainda não tinha voltado das férias na Suíça, consegui convencê-lo, não sem uma dificuldade considerável, a passar as semanas seguintes comigo em vez de voltar para o seu apartamento na Baker Street.


			Claro que continuamos acompanhando com o maior interesse o desenvolvimento do caso das falsificações em Sheffield. Sabe-se lá como, a descoberta de Lestrade chegou à imprensa e, no dia seguinte à nossa partida da cidade, os jornais estavam repletos de notícias sobre a empolgante perseguição ao sr. Booth, o homem procurado pelas fraudes sofridas pelos bancos locais.


			Diziam que “o culpado caminhava incessantemente pelo convés do Empress Queen enquanto a embarcação singrava majestosa as vastidões isoladas do Atlântico, ignorando que a inexorável mão da justiça podia se estender até o outro lado do oceano e já estava pronta para segurá-lo em sua chegada ao Novo Mundo”. E, depois de ler os parágrafos sensacionalistas, Holmes sempre deixava o jornal de lado e dava um daqueles seus sorrisos enigmáticos.


			Finalmente chegou o dia em que o Empress Queen aportaria em Nova York e não deixei de notar que até o rosto geralmente impenetrável de Holmes exibia uma empolgação contida no momento em que ele abriu o jornal vespertino. Mas nossa surpresa estava condenada a se prolongar ainda mais. Havia apenas um breve parágrafo anunciando que o navio chegara a Long Island às seis da manhã, depois de uma boa viagem. No entanto, havia um caso de cólera a bordo e, por conseguinte, as autoridades de Nova York foram obrigadas a deixar o navio em quarentena. Sendo assim, nenhum passageiro ou membro da tripulação tinha permissão para desembarcar durante doze dias.


			Dois dias depois, uma coluna inteira nos jornais informava que haviam confirmado que o sr. Booth estava efetivamente a bordo do Empress Queen. Ele tinha sido identificado e denunciado por um dos agentes sanitários que haviam inspecionado o navio. Estava sendo mantido sob rigorosa vigilância e não teria a menor possibilidade de escapar. O sr. Lestrade, da Scotland Yard, que, de forma tão hábil, havia seguido as pistas do criminoso e impedido sua fuga, tinha embarcado no Oceania — que devia chegar a Nova York no dia 10 — e se responsabilizaria pessoalmente pela sua prisão assim que ele tivesse autorização para desembarcar.


			Eu nunca tinha visto o meu amigo Holmes tão espantado como no momento em que acabou de ler essa notícia. Percebi que ele estava profundamente desnorteado, embora eu não fizesse ideia do motivo. Ele passou o dia inteiro encolhido numa poltrona, com a testa franzida formando duas linhas de ruga e os olhos semicerrados, fumando seu velho cachimbo, calado.


			Em determinado momento, ele me olhou e disse:


			— Talvez tenha sido bom me pedirem para abandonar esse caso de Sheffield, Watson. Pelo rumo que as coisas estão tomando, imagino que eu faria apenas papel de tolo.


			— Por quê? — perguntei.


			— Porque comecei assumindo que outra pessoa… E agora parece que eu estava enganado.


			Nos dias que se seguiram, Holmes parecia bem deprimido, pois nada o deixava mais aborrecido do que a sensação de ter cometido um erro nas suas deduções ou de ter se embrenhado por uma falsa linha de raciocínio.


			Finalmente chegou o dia 10 de setembro, a data fatal em que Booth devia ser preso. Em vão, procuramos ansiosos por qualquer notícia nos jornais vespertinos. Na manhã do dia 11, ainda não havia nada sobre a tal prisão, mas os jornais vespertinos traziam um breve parágrafo noticiando que o criminoso conseguira escapar mais uma vez.


			Por dias a fio, os jornais se encheram dos mais conflitantes boatos e conjecturas em relação ao que efetivamente teria acontecido. Todos, porém, concordavam que o sr. Lestrade estava voltando sozinho e chegaria a Liverpool no dia 17 ou 18.


			 


			Na noite do referido dia, Holmes e eu estávamos sentados, fumando, no apartamento dele na Baker Street, quando o criado entrou anunciando que o sr. Lestrade, da Scotland Yard, estava lá embaixo e pedia o obséquio de conversar por uns minutinhos.


			— Mande-o subir, mande-o subir — disse Holmes, esfregando as mãos com uma animação incomum.


			Bastante frustrado, Lestrade entrou na sala e se sentou na cadeira que Holmes lhe indicou.


			— Não é sempre que me engano, sr. Holmes — começou ele —, mas, no caso de Sheffield, fui um completo fiasco.


			— Não diga! — exclamou Holmes, achando graça. — Por acaso está querendo me dizer que ainda não capturou o seu homem?


			— Estou, sim — replicou Lestrade. — E o pior: acho que ele nunca vai ser capturado!


			— Ainda é cedo para se desesperar — disse Holmes em tom encorajador. — Depois que nos contar tudo o que aconteceu até agora, quem sabe não haverá a possibilidade de eu ter como ajudá-lo com algumas sugestões?


			Animado com essas palavras, Lestrade começou a contar a sua estranha história. Nós dois ouvimos com o maior interesse.


			— Não há a mínima necessidade de me deter nos incidentes já conhecidos — disse ele. — Já sabem que a descoberta que fiz em Sheffield me convenceu de que o homem que eu procurava tinha embarcado para Nova York a bordo do Empress Queen. Eu mal podia conter a impaciência para detê-lo e, quando fiquei sabendo que o navio em que ele estava havia sido posto em quarentena, logo tratei de dar ordens para garantir que eu o prenderia pessoalmente. Nunca cinco dias custaram tanto a passar.


			“Chegamos a Nova York no dia 9, à noite, e corri imediatamente para a delegacia, onde me informaram que não havia dúvida que o sr. Jabez Booth estava a bordo do Empress Queen. Um dos agentes sanitários que tinha ido inspecionar a embarcação não só o reconhecera, como também falara com ele. O homem correspondia exatamente à descrição de Booth que saíra nos jornais. Então um dos detetives da polícia local tinha sido mandado a bordo para fazer algumas investigações e informar ao capitão, em caráter privado, sobre a detenção iminente. Ele descobriu que o sr. Jabez Booth havia efetivamente tido a audácia de comprar a passagem no próprio nome e nem sequer tentara se disfarçar de qualquer maneira que fosse. Ocupava uma cabine privada na primeira classe e o comissário declarou que desconfiou daquele homem desde o início. Ele permanecia trancado na cabine praticamente o tempo todo, fazendo-se passar por um excêntrico semi-inválido que não devia ser perturbado sob nenhum pretexto. A maior parte das suas refeições era levada à cabine. Raras vezes foi visto no convés e quase nunca jantou com os demais passageiros. Era óbvio que aquele homem estava tentando passar despercebido e chamar o mínimo de atenção possível. Os membros da tripulação e alguns dos passageiros com quem se falou sobre o assunto foram unânimes em concordar que foi assim mesmo que as coisas aconteceram.


			“Ficou decidido que, enquanto o navio permanecesse em quarentena, não se diria nada que pudesse deixar Booth desconfiado, mas o comissário, o camareiro e o capitão, os únicos que sabiam da verdade, deviam mantê-lo sob vigilância até o dia 10, quando os passageiros teriam permissão para desembarcar. Nesse dia, ele seria preso.”


			Nesse momento fomos interrompidos pelo criado, que trouxe um telegrama. Holmes olhou para a mensagem e abriu um sorriso discreto.


			— Nenhuma resposta — disse ele, enfiando o papel no bolso do colete. — Por favor, prossiga com a sua história tão interessante, Lestrade.


			— Bem, na tarde do dia 10, acompanhado pelo inspetor-chefe da polícia de Nova York e pelo detetive Forsyth — recomeçou Lestrade —, subi a bordo do Empress Queen meia hora antes de o navio atracar e montarem a passarela pela qual os passageiros deveriam desembarcar.


			“O comissário nos informou que o sr. Booth tinha estado no convés e que os dois haviam conversado por uns quinze minutos antes da nossa chegada. Depois, Booth voltou para a cabine. Arranjando uma desculpa qualquer, o comissário o acompanhou e o viu entrar ali. Ficou, então, parado junto à portinhola da escada para garantir que o nosso homem não voltaria a subir para o convés.


			“Até que enfim!, murmurei comigo mesmo enquanto descíamos, seguindo o comissário que nos levou direto para a cabine de Booth. Batemos, mas, como ninguém respondeu, tentamos abrir a porta e descobrimos que estava trancada. O comissário nos assegurou que isso não era nada incomum: muitas vezes o sr. Booth mantinha aquela porta trancada e, quase sempre, suas refeições eram deixadas numa bandeja no chão. Discutimos a questão por um instante e, como não tínhamos muito tempo, decidimos arrombar a porta. Com duas boas marteladas, ela se soltou e todos nós entramos depressa. Pode imaginar nossa surpresa ao encontrar a cabine vazia. Procuramos por todo lado, mas não havia sinal de Booth.”


			— Um momento — atalhou Holmes. — E a chave da porta? Estava na fechadura ou não?


			— Ninguém a viu — respondeu Lestrade. — Eu estava ficando agoniado, pois, a essa altura, dava para sentir a vibração das máquinas e ouvir o primeiro ruído da hélice indicando que a grande embarcação começava a se mover rumo ao atracadouro.


			“Já não sabíamos mais o que fazer. O sr. Booth devia estar escondido em algum canto do navio, porém não tínhamos mais tempo para fazer uma revista adequada e, em pouquíssimos minutos, os passageiros estariam desembarcando. Pelo menos o capitão nos prometeu que, dadas as circunstâncias, só haveria uma passarela para o desembarque e, juntamente com o comissário e outros membros da tripulação, eu ficaria lá, com uma lista completa de todos os passageiros para ir assinalando quem se apresentasse. Assim, seria impossível que Booth nos escapasse, mesmo usando algum disfarce, porque ninguém teria permissão para pisar na passarela sem ser identificado pelo comissário ou os outros membros da tripulação.


			“Fiquei encantado com essa proposta, já que não haveria como Booth escapar.


			“Um a um, os passageiros passavam pela porta para se juntar à multidão que se acumulava no convés e, quando alguém era identificado, eu riscava seu nome da lista. Havia 193 passageiros de primeira classe a bordo do Empress Queen, entre os quais, Booth, e, depois que 192 desembarcaram, o nome dele foi o único que restou!


			“Não faz ideia de como estávamos impacientes — exclamou Lestrade enxugando a testa só de se lembrar da situação. — Nem imagina como pareceu interminável o tempo que passamos riscando cada um dos nomes dos 324 passageiros da segunda classe e dos 310 do nível inferior. Todos os passageiros, com exceção do sr. Booth, atravessaram a passarela. Quanto a isso, não havia sombra de dúvida…


			“Todos concordamos, portanto, que ele continuava no navio, mas eu estava começando a entrar em pânico, imaginando se não teria havido a possibilidade de ele desembarcar escondido em alguma das bagagens que, naquele instante, começavam a ser colocadas no píer por guindastes enormes.


			“Revelei meu medo ao detetive Forsyth, que logo tomou providências para que cada baú ou caixa que tivesse a mínima chance de ocultar um homem fosse aberto e examinado pelos oficiais da alfândega.


			“Apesar de ser uma tarefa entediante, nenhum deles se esquivou e, depois de duas horas, nos garantiram que não havia como Booth ter deixado a embarcação usando aquele estratagema.


			“Isto nos deixava com apenas uma possível solução para o mistério: ele tinha que estar escondido em algum lugar dentro do navio. A embarcação ficou sob severa vigilância desde que atracou e, então, o superintendente da polícia pôs à nossa disposição um contingente de vinte homens. Com o consentimento do capitão e o auxílio dos comissários e demais membros da tripulação, o Empress Queen foi revirado e revistado de ponta a ponta. Examinamos até locais onde um gato poderia se esconder, mas o fugitivo não estava em parte alguma. Tenho absoluta certeza disso. E, pronto, sr. Holmes, aqui está um resumo do mistério. O sr. Booth estava a bordo do Empress Queen até às onze horas da manhã do dia 10 e, embora não tenha tido qualquer oportunidade de sair do navio, temos que admitir o fato de que às cinco da tarde ele não estava mais lá.”


			Quando Lestrade concluiu o seu relato curioso e intrigante, seu rosto exibia uma expressão de tamanho espanto e desconsolo que eu nunca vira e acho que a minha própria devia estar bem semelhante à dele. Holmes, porém, se recostou na poltrona, com as pernas compridas esticadas à frente, enquanto o corpo inteiro se sacudia com um riso silencioso.


			— A que conclusão chegou? — perguntou ele, por fim, meio sem fôlego. — Que providências pretende tomar a partir de agora?


			— Não faço a mínima ideia. Como saber o que fazer? Essa história toda é impossível; totalmente impossível. É um mistério insolúvel. Vim procurá-lo para saber se haveria alguma chance de o senhor me sugerir uma nova linha de raciocínio para que eu possa começar a trabalhar.


			— Bom — disse Holmes, dando uma piscadela maliciosa para o atônito Lestrade —, posso lhe dar o endereço atual de Booth se isto lhe for útil.


			— O quê!?


			— O endereço atual de Booth — repetiu Holmes baixinho. — Antes, porém, meu caro Lestrade, preciso impor uma condição. O sr. Jervis foi muito grosseiro comigo durante este caso e, desde então, não quero mais ver meu nome associado ao dele. Faça o que fizer, não deve em hipótese alguma revelar a fonte de qualquer informação que tenha recebido. Promete?


			— Prometo — murmurou Lestrade, que se encontrava num estado de empolgação e encantamento.


			Holmes arrancou uma folha do caderninho que levava no bolso e rabiscou as palavras: Sr. A. Winter, a/c de sra. Thackary, Glossop Road, Broomhill, Sheffield.


			— Aí vai encontrar o nome e o endereço atuais do homem que está procurando — disse ele, estendendo o papel ao detetive. — Ouça o meu conselho: não perca tempo se pretende pegá-lo, pois, apesar de o telegrama que recebi ainda agora (e que, infelizmente, interrompeu o seu relato tão interessante) informar que o sr. Winter acaba de voltar para casa depois de ter passado algum tempo fora; apesar disso, repito, continua sendo mais do que provável que ele pretende deixar o local definitivamente e em breve. Não sei lhe dizer quando, mas suponho que demore apenas alguns dias.


			Lestrade se levantou.


			— O senhor é uma preciosidade, sr. Holmes — disse o detetive com uma sinceridade que nunca havia demonstrado. — Salvou minha reputação neste caso, justo na hora em que eu estava começando a parecer um perfeito idiota, e agora ainda quer me obrigar a levar todo o crédito, um crédito que não mereço de forma alguma… Saber como descobriu isso é, para mim, um mistério tão grande quanto o sumiço de Booth.


			— Bem, quanto a isso — observou Holmes em tom descontraído —, não posso ter certeza de todos os fatos, já que, é claro, não fiz uma investigação adequada do caso. Mas as conjecturas são bem simples e ficarei feliz em lhe contar o que acho que aconteceu na viagem de Booth para Nova York. Isto, porém, fica para outra ocasião, quando o senhor tiver mais tempo. Aliás — exclamou Holmes quando Lestrade já estava de saída —, eu não ficaria nem um pouco surpreso se descobrisse que o sr. Jabez Booth, ou melhor, o sr. Archibald Winter não lhe é desconhecido, pois, sem dúvida alguma, vocês voltaram juntos de viagem dos Estados Unidos. Ele chegou a Sheffield poucas horas antes de o senhor chegar a Londres e, já que ele estava vindo de Nova York, assim como o senhor, é evidente que devem ter viajado no mesmo navio. Ele devia estar usando óculos escuros e tem um bigode bem preto. 


			— Ah! — disse Lestrade. — De fato havia no navio um homem chamado Winter que corresponde a essa descrição. Creio que devia ser ele. E não vou perder mais tempo.


			Ao dizer isto, Lestrade saiu apressado.


			— Bem, Watson, meu rapaz, você está tão desconcertado quanto o nosso amigo Lestrade — observou Holmes voltando a se recostar na poltrona e me lançando um olhar malicioso enquanto acendia o cachimbo.


			— Devo admitir que, para mim, nenhum dos problemas que você precisou solucionar no passado parecia mais inexplicável do que o relato que Lestrade fez do sumiço de Booth no Empress Queen.


			— Bom… Essa parte da história é muito simples — replicou Holmes com uma risadinha. — Vou lhe contar como cheguei à solução do mistério. Vejo que já está pronto para ouvir.


			— A primeira coisa que se deve fazer em qualquer caso é avaliar a inteligência e a esperteza do criminoso. Ora, sem dúvida alguma o sr. Booth era um sujeito inteligente. O próprio sr. Jervis, como você deve lembrar, nos garantiu isto. O fato de ele ter aberto contas bancárias ao se preparar para o crime com doze meses de antecedência comprova que foi um ato longamente premeditado. Comecei, portanto, a cuidar do caso já sabendo que precisava capturar um homem esperto que levara um ano inteiro planejando sua fuga.


			“As minhas primeiras pistas efetivas vieram da sra. Purnell. O mais importante foram as suas observações sobre o trabalho de auditoria que fazia com que o sr. Booth se ausentasse de casa por vários dias e noites, muitas vezes em períodos consecutivos. De imediato tive certeza de que o sr. Booth não fazia nenhum trabalho extraordinário, o que se confirmou após algumas investigações. Por que então mentir para justificar tais ausências à sua senhoria? Provavelmente porque, de uma maneira ou de outra, elas estavam relacionadas ou ao crime que pretendia cometer ou aos seus planos para escapar. Era inconcebível que tantas atividades fora de casa pudessem estar diretamente ligadas às falsificações e logo deduzi que o nosso homem passava todo esse tempo preparando a rota de fuga.


			“Quase imediatamente me ocorreu que ele podia estar levando uma vida dupla, e tinha a intenção de abandonar discretamente uma delas depois de cometer o crime para assumir a outra em definitivo. Trata-se de uma saída muito mais segura e garantida do que a atitude mais comum que é a de assumir um disfarce no momento em que todos estão achando que você fará exatamente isso.


			“Em seguida, vieram os dados interessantes com relação ao quadro e aos livros. Tentei me colocar no lugar dele. Booth tinha imenso apreço por esses objetos; todos eram leves e podiam ser carregados, e não havia qualquer motivo real para ele se separar daquilo. Portanto, certamente estava levando esses objetos aos poucos para colocá-los num outro local onde pudesse mantê-los consigo. Se eu conseguisse descobrir que local era esse, com certeza poderia apanhá-lo quando ele tentasse recuperar suas preciosidades.


			“O quadro não poderia estar muito longe, afinal Booth o levara no mesmo dia do crime… Não preciso aborrecê-lo com mais detalhes… Passei duas horas investigando até que encontrei a casa para onde ele tinha ido deixar a pintura. Esta casa era a da sra. Thackary, em Glossop Road.


			“Sob o pretexto de precisar fazer uma ligação, descobri que a sra. T. era a pessoa mais aberta do mundo. Em menos de meia hora, fiquei sabendo que ela tinha um inquilino chamado Winter. Ele era um representante comercial e passava a maior parte do tempo ausente. A descrição que ela fez correspondia à de Booth, a não ser pelo fato de ter bigode e usar óculos.


			“Como tentei convencê-lo antes, Watson, os detalhes são o que há de mais importante. Portanto, fiquei entusiasmadíssimo quando soube que o sr. Winter pedia sempre para que lhe levassem uma xícara de chocolate no quarto logo cedo. Na quarta-feira de manhã, apareceu um cavalheiro com um embrulho. Disse que era um quadro que havia prometido ao sr. Winter e pediu a sra. Thackary que lhe entregasse a encomenda assim que ele voltasse. O sr. Winter alugou os aposentos em dezembro passado. Detinha vários livros que trazia de vez em quando. Todos esses fatos relacionados me deram a certeza de estar na pista certa. Winter e Booth eram a mesmíssima pessoa e, assim que ele tivesse despistado seus perseguidores, voltaria como Winter para recuperar seus tesouros.


			“A foto recém-tirada e o velho mata-borrão com aquele bilhete forjado eram obviamente recursos intencionais para colocar a polícia no encalço de Booth. Quase de imediato, percebi que o tal mata-borrão era falso, pois não apenas seria impossível usar um deles sem que a parte central ficasse indecifrável, como também deu para ver onde havia sido retocado.


			“Concluí, portanto, que Booth, ou melhor, Winter, nunca pretendeu embarcar no Empress Queen, mas foi aí que subestimei sua esperteza. Claro que ele reservou duas cabines no navio: uma delas no seu nome verdadeiro, e a outra no seu novo nome. E, de forma muito engenhosa, conseguiu encarnar as duas personagens durante a viagem, aparecendo primeiro como uma e, depois, como a outra. Passava a maior parte do tempo como Winter, sendo assim Booth se tornou um sujeito excêntrico e semi-inválido que passava a maior parte do tempo trancado na cabine. E isso também se adequava aos seus propósitos, pois essa excentricidade só chamaria atenção para ele, tornando-o um dos passageiros mais conhecidos a bordo, embora praticamente não aparecesse em público.


			“Deixei instruções com a sra. Thackary para que me mandasse um telegrama assim que Winter voltasse. Depois de atrair os seus perseguidores até Nova York e despistá-los, tudo que Booth tinha que fazer era pegar o primeiro navio de volta para cá. Naturalmente, foi a mesma embarcação que trouxe nosso amigo Lestrade e foi assim que o telegrama da sra. Thackary chegou em momento tão oportuno.”[1]







		

			


			A aventura dos dois colaboradores


			 


			JAMES M. BARRIE


			Se o autor escocês James Matthew Barrie (1860-1937) continua universalmente amado por ter criado Peter Pan, ele também realizou outros magníficos feitos literários nas áreas do drama, do romance e do conto. Tendo começado a carreira literária como jornalista, trabalhando primeiro para o Nottingham Journal e, depois, como colaborador de revistas tão populares quanto The Pall Mall Gazette, publicou o seu primeiro romance em 1888, Better Dead, uma história de mistério que teve pouco sucesso. O lançamento de Auld Licht Idylls (1888), com encantadores relatos da vida na Escócia, lhe trouxe reconhecimento e elogios por parte da crítica, mas foi três anos depois, com o surgimento de um romance sentimental intitulado The Little Minister (1891), que Barrie conquistou enorme sucesso. Quando transformou a obra em peça teatral, a popularidade do espetáculo foi tamanha que ele passou a se dedicar quase exclusivamente à dramaturgia e começou a escrever peças que atraíram um público grande e fiel. Entre as que são encenadas até hoje estão The Admirable Crichton (1902), sobre um mordomo que salva a família para quem trabalhava quando todos vão parar numa ilha em decorrência de um naufrágio, e Quality Street (1901), sobre duas irmãs que abrem uma escola para estudantes de nível avançado.


			No seu romance para adultos, The Little White Bird (1902), surge Peter Pan, a personagem que o inspirou a escrever a peça de mesmo nome e que estreou em Londres em 1904. O trecho do romance sobre o menino que, aos 7 anos, deixou de ser humano para se tornar uma criatura mágica, foi publicado separadamente com o título Peter Pan in Kensington Garden (1906). Barrie escreveu depois um livro inteiro com a mesma personagem: Peter and Wendy (1911). A sua peça foi encenada inúmeras vezes e serviu de base para diversos filmes, entre os quais se destaca a tão amada personagem do desenho animado produzido por Walt Disney em 1953.


			Barrie e Arthur Conan Doyle colaboraram para o libreto de uma opereta, Jane Annie (1893), que foi um completo fracasso sob todos os aspectos. Depois de encerrada sua brevíssima temporada, Barrie ofereceu a Conan Doyle um exemplar do seu livro A Window in Thrums (1889) com uma dedicatória e essa pequena paródia escrita nas páginas em branco da edição. Doyle declarou que era a melhor paródia de Holmes que alguém já havia escrito (declaração generosa) e a incluiu na sua autobiografia.


			“As aventuras dos dois colaboradores” foi originalmente publicada em Memórias e aventuras de Arthur Conan Doyle (Londres: Hodder & Stoughton, 1924).


		




		

			A AVENTURA DOS DOIS 
COLABORADORES


			 


			James M. Barrie


			Ao dar um fim às aventuras do meu amigo Sherlock Holmes, convém assinalar que ele nunca — a não ser na ocasião, como o leitor vai descobrir, que marcou o encerramento de sua carreira tão singular — concordou em trabalhar em qualquer caso que envolvesse pessoas que vivem de escrever. “Não faço distinção entre as pessoas com as quais preciso lidar por motivos profissionais”, dizia ele, “mas tenho lá as minhas reservas com relação aos homens de letras.”


			Certa noite, estávamos no nosso apartamento da Baker Street. Eu estava (lembro bem) diante da mesinha de centro, escrevendo “A aventura do homem sem uma perna de cortiça” (que tanto desnorteou a Royal Society e todas as outras corporações científicas da Europa) e Holmes se divertia treinando a pontaria com um revólver.


			Nas noites de verão, ele gostava de disparar ao redor da minha cabeça, as balas passando de raspão pelo meu rosto, até desenhar meu contorno na parede do outro lado. Uma pequena prova da sua perícia é que muitos desses retratos feitos a bala são considerados admiravelmente fiéis ao modelo.


			De repente, olhei pela janela e, reparando que dois cavalheiros andavam a passos rápidos pela nossa rua, perguntei a Holmes quem eram eles. O meu amigo logo acendeu o cachimbo e, encolhendo-se numa cadeira, formando um 8 com o corpo, respondeu:


			— São dois autores de libretos de ópera-cômica, e a peça que escreveram não foi exatamente um sucesso.


			Tomei tamanho susto que pulei da cadeira até bater no teto. Ele, então, declarou:


			— Meu caro Watson, é óbvio que esses dois têm uma profissão insignificante. Dá para perceber isso só de olhar para o rosto deles. E esses pedacinhos de papel azul que estão jogando fora com tanta raiva são páginas rasgadas do Durrant’s Press. Pelo visto, há centenas de notícias sobre eles. Veja como estão com os bolsos cheios. E não estariam pisando nelas se fossem elogiosas.


			Mais uma vez, pulei de susto (o teto já estava cheio de marcas) e exclamei: 


			— Incrível! Mas eles podem ser simples escritores…


			— Não — retrucou Holmes —, pois simples escritores aparecem nos jornais apenas uma vez por semana. Só saem centenas de notícias sobre criminosos, dramaturgos e atores.


			— Então talvez sejam atores.


			— Não. Atores estariam num coche.


			— Poderia me dizer mais alguma coisa sobre os dois?


			— Muitas. A julgar pela lama nas botas, o mais alto vem de South Norwood. O outro é obviamente um autor escocês.


			— Como sabe?


			— Ele carrega no bolso um livro intitulado Auld Licht sei lá o quê, como dá para ver claramente. Quem além do próprio autor carregaria um livro com um título desses?


			Tive que admitir que seria mesmo bem improvável.


			Agora estava evidente que os dois homens (se é que podemos chamá-los assim) estavam procurando o nosso endereço. Já disse (inúmeras vezes) que Holmes raramente demonstra qualquer emoção, mas, nesse dia, ele empalideceu de tanto entusiasmo. E, logo em seguida, essa reação deu lugar a um estranho olhar de triunfo.


			— Watson — disse ele —, por anos a fio aquele sujeito mais alto vem colhendo os louros dos meus feitos mais notáveis, mas finalmente eu o peguei… Finalmente!


			Mais uma vez, pulei até o teto e, quando me recuperei, os dois desconhecidos já estavam ali na sala.


			— Posso perceber, cavalheiros — disse o sr. Sherlock Holmes —, que estão transtornados por alguma novidade extraordinária.


			Espantado, o mais bonito dos nossos visitantes perguntou como ele sabia disso, porém o mais alto só fez franzir o cenho.


			— Está se esquecendo de que usa um anel no quarto dedo? — replicou o sr. Holmes com calma.


			Já estava prestes a pular até o teto novamente quando o grandalhão interveio:


			— Toda essa baboseira é ótima para o público, Holmes, mas não precisa disso na minha frente. E, Watson, se estiver disposto a pular até o teto mais uma vez, vou ser obrigado a mantê-lo longe.


			Nesse momento, notei um estranho fenômeno. O meu amigo Sherlock Holmes encolheu. Diminuiu de tamanho bem diante dos meus olhos. Olhei para o teto, morrendo de vontade de repetir meu gesto, mas não tive coragem.


			— Vamos eliminar as quatro primeiras páginas — prosseguiu o sujeito mais alto — e passar diretamente aos negócios. Quero saber por quê…


			— Pois bem — disse o sr. Holmes, usando um pouco da sua velha coragem. — Querem saber por que o público não tem comparecido à sua ópera.


			— Exatamente — replicou o outro em tom irônico. — Como pôde perceber pelo abotoamento da minha camisa. — E, mais sério, acrescentou: — E, como só há um jeito de descobrir isso, insisto para que assista a uma apresentação completa da obra.


			Para mim, aquele foi um momento de ansiedade. Estremeci porque sabia que, se Holmes fosse ao teatro, eu teria que ir com ele. Mas o meu amigo tinha um coração de ouro…


			— Nunca! — esbravejou ele. — Faço qualquer coisa pelo senhor, mas isso, não!


			— A preservação da sua vida depende disso — falou o grandalhão em tom ameaçador.


			— Prefiro desaparecer no ar — replicou Holmes, orgulhoso e indo sentar-se em outra cadeira. — Mas posso lhe dizer por que o público não comparece à sua peça sem me envolver nessa história.


			— Por quê?


			— Porque — respondeu Holmes com toda a calma — as pessoas preferem se manter a distância.


			A essa declaração extraordinária seguiu-se um silêncio absoluto. Por um instante, os dois intrusos encaravam, espantados, o homem que havia solucionado o seu mistério de forma tão magnífica. Depois, sacando as suas facas…


			Holmes foi ficando cada vez menor até não restar nada além de um anel de fumaça que subiu até o teto.


			As últimas palavras dos grandes homens são geralmente desconsideradas. E estas foram as últimas palavras de Sherlock Holmes:


			— Seu tolo! Seu tolo! Por anos a fio eu o mantive numa vida de luxo. Com a minha ajuda, andava por aí de cabriolé, coisa que nenhum autor jamais havia feito. De agora em diante, vai ter que andar de ônibus!


			O grandalhão tombou numa cadeira, chocado. O outro autor ficou ali parado, sem reação.


		




		

			


			Os investigadores


			 


			O. HENRY


			É improvável que tenha existido nos Estados Unidos um contista mais amado que William Sydney Porter (1862-1910), mais conhecido como O. Henry. Ele nunca escreveu um romance, mas suas obras-primas em miniatura englobam a vida inteira de pessoas comuns, seu tema favorito.


			Depois de ter sido condenado por desvio de dinheiro, ele passou algum tempo na prisão e dizem que adotou como pseudônimo o nome de um carcereiro mais gentil para escrever inúmeras histórias sobre os mais variados crimes: roubos, sequestros (“The Ransom of Red Chief”, em 1910), extorsões, arrombamentos de cofres (“A Retrieved Reformation”, em 1903, que acabou ficando famoso como “Mais conhecido como Jimmy Valentine”, depois de um estrondoso sucesso na Broadway e de várias versões no cinema), entre outras tantas. O seu livro The Gentle Grafter (1908) fez tanto sucesso, que Ellery Queen o escolheu para integrar a sua Queen’s Quorum, com as 106 melhores coletâneas de contos de mistério de todos os tempos.


			O. Henry escreveu três narrativas com a personagem Shamrock Jolnes. A primeira delas, intitulada “As aventuras de Shamrock Jolnes”, foi publicada em 7 de fevereiro de 1904 e traz observações e deduções de Jolnes, mas não contém nenhum crime. A última, intitulada “O detetive detector”, foi publicada em 26 de março de 1905 e, apesar da presença de Jolnes, o protagonista é, na verdade, o Criminoso Mestre.


			“Os investigadores” foi inicialmente publicado na edição de 23 de outubro de 1904 do jornal New York Sunday World; depois, integrou a coletânea Sixes and Sevens do próprio autor (Nova York: Doubleday, Page, 1911).


		




		

			OS INVESTIGADORES


			 


			O. Henry


			Na grande metrópole, um homem vai desaparecer de forma súbita e completa, feito a chama de uma vela que alguém soprou. Todas as agências de investigação — os cães farejadores, os caçadores dos labirintos da cidade, os detetives que não saem, mas ficam presos a teorias e induções — serão convocados para procurar por ele. No geral, tal homem nunca mais será visto. De vez em quando vai ressurgir em Sheboygan ou nos ermos de Terre Haute, conhecido por Smith, ou por qualquer outro nome comum, e sem qualquer lembrança do que aconteceu em certa época, incluindo suas contas no mercado. Outras vezes, vão encontrá-lo depois de haverem dragado rios ou procurado em todos os restaurantes para ver se o sujeito não estaria esperando por um bife bem passado, descobrindo que ele se mudou para a casa vizinha.


			Esse desaparecimento de um ser humano, como se houvessem apagado um desenho feito a giz num quadro-negro, é um dos temas mais impressionantes na dramaturgia.


			O caso de Mary Snyder, por exemplo, não deixa de ser interessante.


			Um homem de meia-idade chamado Meeks veio do Oeste para Nova York à procura da irmã, a sra. Mary Snyder, uma viúva de 52 anos que dois anos antes havia se mudado para um prédio residencial num bairro bem movimentado.


			Ao chegar ao local, ele foi informado de que Mary Snyder tinha saído do apartamento havia mais de um mês. Ninguém sabia informar seu novo endereço.


			Ao sair do prédio, o sr. Meeks se dirigiu a um policial que estava parado na esquina e lhe contou seu dilema.


			— A minha irmã é muito pobre — disse ele — e estou aflito para encontrá-la. Recentemente, ganhei um bom dinheiro numa mina de chumbo e quero compartilhar com ela a minha prosperidade. Não adianta pôr anúncios em jornais porque ela não sabe ler.


			O guarda ajeitou os bigodes e assumiu um ar tão preocupado e imponente que Meeks quase sentiu as lágrimas de alegria da irmã Mary pingando na sua gravata azul-clara.


			— Vá até a região de Canal Street — disse o policial — e arranje trabalho como cocheiro da maior carroça que conseguir encontrar. Por lá, há sempre idosas sendo atropeladas por elas. Talvez o senhor a encontre por lá. Se não quiser fazer isso, seria melhor ir à delegacia e pedir que ponham um detetive à paisana procurando por ela.


			Na delegacia, Meeks foi prontamente atendido. Despacharam um alerta geral e distribuíram cópias de fotos de Mary Snyder e de seu irmão em todos os postos policiais. Em Mulberry Street, o comandante designou o detetive Mullins para cuidar do caso.


			Ele chamou Meeks em um canto e lhe disse:


			— Este não é um caso muito difícil de ser solucionado. Raspe as costeletas, encha os bolsos com charutos de qualidade e me encontre no café do hotel Waldorf às três da tarde.


			Meeks obedeceu. E encontrou Mullins no local combinado. Tomaram uma garrafa de vinho enquanto o detetive fazia perguntas sobre a mulher desaparecida.


			— Olhe — disse ele —, Nova York é uma cidade grande, mas temos um sistema de investigação muito bem articulado. Existem duas maneiras de encontrarmos a sua irmã. Primeiro, vamos tentar uma delas. O senhor disse que ela tem 52 anos?


			— Um pouco mais — respondeu Meeks.


			O detetive levou o forasteiro até a agência de publicidade de um dos maiores jornais diários. Ali, escreveu o seguinte texto que submeteu à aprovação de Meeks:


			“Procura-se com urgência cem coristas atraentes para uma nova comédia musical. Comparecer a qualquer hora do dia ao nº… da Broadway.”


			Meeks ficou indignado.


			— A minha irmã é uma senhora idosa, pobre e trabalhadora! — exclamou. — Não vejo como um anúncio desse poderia nos ajudar a encontrá-la.


			— Muito bem — replicou o detetive. — Pelo visto não conhece Nova York. Mas, se esse método o aborrece, vamos tentar outro. É garantido. Só que vai ser um pouco mais caro.


			— As despesas não importam — disse Meeks. — Vamos tentar o outro.


			O investigador o levou de volta ao hotel Waldorf.


			— Peça dois quartos com uma sala de estar — disse ele —, e vamos subir.


			Feito isto, os dois foram conduzidos até uma belíssima suíte no quarto andar. Meeks estava atônito. O detetive se acomodou numa poltrona de veludo e tirou do bolso o estojo de charutos.


			— Eu me esqueci de lhe dizer, meu velho — prosseguiu ele —, que era melhor ter reservado estes aposentos pelo mês. Eles teriam cobrado mais barato.


			— Pelo mês! — exclamou Meeks. — O que quer dizer com isso?


			— Ah, vamos demorar para resolver o caso desse jeito. Eu avisei que sairia mais caro. Vamos ter que esperar até a primavera. É quando sai o novo catálogo telefônico da cidade e é bem provável que o nome e o endereço da sua irmã estejam lá.


			Meeks se livrou imediatamente do tal detetive. No dia seguinte, alguém sugeriu que ele consultasse Shamrock Jolnes, o célebre detetive particular de Nova York que cobrava uma fortuna, mas realizava verdadeiros milagres em termos de solucionar mistérios e crimes.


			Depois de passar duas horas esperando na antessala do apartamento do famoso detetive, Meeks foi levado à sua presença. Jolnes estava usando um penhoar roxo, sentado diante de uma mesa de xadrez entalhada com marfim e tinha, à sua frente, uma revista, pois tentava resolver o mistério “Deles”. O rosto magro, o ar intelectual, os olhos penetrantes e o preço cobrado por palavra são tão conhecidos que não há necessidade de descrevê-los.


			Meeks contou seu caso.


			— Se tiver sucesso — disse Shamrock Jolnes —, meus honorários serão de quinhentos dólares.


			Meeks concordou com o preço.


			— Então vou aceitar o seu caso, sr. Meeks — disse Jolnes, afinal. — O desaparecimento de pessoas nesta cidade sempre foi assunto do meu interesse. Lembro-me de um caso que solucionei um ano atrás. Uma tal família Clark sumiu de repente do pequeno apartamento onde morava. Passei dois meses observando o edifício à procura de uma pista. Certo dia, percebi que um leiteiro e um entregador de mercearia sempre subiam de costas com seus produtos. Por indução, seguindo a ideia que tive a partir dessa observação, localizei imediatamente a família desaparecida. Eles tinham se mudado para o apartamento em frente e trocado o seu nome para Kralc.


			Shamrock Jolnes e seu cliente foram até o prédio onde Mary Snyder tinha morado e o detetive pediu para ser levado ao seu antigo quarto. Desde o desaparecimento da mulher, nenhum inquilino tinha vindo se instalar ali.


			Era um cômodo pequeno, sujo e com pouquíssima mobília. Desanimado, Meeks se sentou numa cadeira quebrada enquanto o grande detetive vasculhava as paredes, o chão e os poucos móveis velhos e caindo aos pedaços à procura de uma pista.


			Depois de meia hora, Jolnes havia coletado alguns objetos que pareciam totalmente disparatados: um alfinete de chapéu preto e vagabundo, um pedaço rasgado de uma programação de teatro e a pontinha de um cartão rasgado onde se lia “esquerda” e “C 12”.


			Shamrock Jolnes passou uns dez minutos apoiado no console da lareira, com a cabeça apoiada na mão, e exibia um ar de profunda concentração. Depois, exclamou em tom animado:


			— Venha, sr. Meeks, problema resolvido. Posso levá-lo à casa onde sua irmã está morando. E o senhor não precisa se preocupar com a situação dela, pois está em ótimas condições financeiras, ao menos por enquanto.


			Meeks ficou feliz e impressionado ao mesmo tempo.


			— Como descobriu isso? — perguntou, com admiração em sua voz.


			Talvez a única fraqueza de Jolnes fosse o orgulho profissional que sentia dos seus feitos fabulosos de indução. Ele estava sempre pronto para surpreender e encantar os seus ouvintes ao descrever os seus métodos.


			— Por eliminação — disse Jolnes, espalhando em cima de uma mesinha as pistas que havia recolhido. — Descartei algumas áreas da cidade para onde a sra. Snyder podia ter se mudado. Está vendo esse alfinete de chapéu? Ele eliminou o Brooklyn. Nenhuma mulher tenta pegar um ônibus na Brooklyn Bridge sem estar munida de um alfinete de chapéu para brigar por um lugar. E, agora, vou demonstrar por que ela não poderia ter ido para o Harlem. Atrás dessa porta, há dois ganchos na parede. Num deles, a sra. Snyder pendurava o gorro; no outro, o xale. Como pode ver, as pontas do xale pendurado acabaram manchando a parede, deixando ali uma tonalidade mais escura. A marca é reta, provando que o xale dela não tem franjas. Ora, já aconteceu alguma vez de uma mulher de meia-idade embarcar num trem do Harlem sem prender as franjas do xale na porta e atrasar todos os passageiros que vinham atrás dela? Com isso, eliminamos o Harlem.


			“Concluí, portanto, que a sra. Snyder não tinha se mudado para muito longe. Neste pedacinho de cartão rasgado, podemos ler a palavra ‘esquerda’, a letra ‘C’ e o número ‘12’. Ora, sei que o número 12 da avenida C é o endereço de uma pensão de alta categoria que está muito além das condições da sua irmã, como nós dois supomos. Mas, então, encontrei de um jeito estranho esse pedaço amassado de uma programação de teatro. O que isso significa? Para o senhor, sr. Meeks, provavelmente nada, mas diz muito para alguém com hábito e experiência para obter informações a partir das coisas mais insignificantes.


			“O senhor me disse que a sua irmã era faxineira. Ela limpava o chão de escritórios e corredores de prédios. Vamos supor que ela tenha arranjado um emprego de faxineira no teatro. Onde é que se perdem joias com mais frequência, sr. Meeks? Nos teatros, é claro! Veja essa programação rasgada, sr. Meeks. Observe a marca arredondada. Foi usada para embrulhar um anel. Talvez um anel muito valioso. A sra. Snyder achou o anel enquanto limpava o chão do teatro. Sem demora, rasgou um pedaço de papel, embrulhou a joia com cuidado e a escondeu entre os seios. No dia seguinte, tratou de vendê-lo e, com uma melhoria da condição financeira, foi em busca de um lugar mais confortável para morar. Quando cheguei a esse ponto do raciocínio, pareceu-me muito evidente a história da avenida C, nº 12. É lá que vamos encontrar a sua irmã, sr. Meeks.”


			Shamrock Jolnes concluiu seu discurso convincente com o sorriso de um artista de sucesso. Meeks estava tão impressionado que ficou sem palavras. Juntos, os dois foram até o nº 12 da avenida C. Era uma daquelas antigas casas de tijolos num bairro próspero e respeitável.


			Tocaram a campainha e quem atendeu lhes disse que ali não havia nenhuma sra. Snyder. Além disso, fazia uns seis meses que ninguém novo se mudara para a casa.


			De volta à calçada, Meeks examinou as pistas que tinha trazido lá do antigo quarto da irmã.


			— Não sou detetive — disse ele, dirigindo-se a Jolnes e erguendo o pedaço de papel rasgado bem diante dos seus olhos —, mas tenho a impressão de que, em vez de um anel, o que pode ter sido embrulhado foi uma daquelas balas redondas de hortelã. E esse outro pedaço com o endereço me parece o canhoto de um ingresso: Nº 12, fila C, lado esquerdo.


			O olhar de Shamrock Jolnes ficou distante.


			— Acho que seria bom consultarmos Juggins — disse ele.


			— Quem é Juggins? — perguntou Meeks.


			— O líder — respondeu — de uma nova escola moderna de detetives. Seus métodos são diferentes dos nossos, mas, pelo que dizem, Juggins solucionou casos extremamente desconcertantes. Vou levá-lo até ele.


			Encontraram o excepcional Juggins em seu escritório. Era um homenzinho de cabelo claro que estava inteiramente absorto na leitura de uma das obras burguesas de Nathaniel Hawthorne.


			Os dois grandes detetives de escolas diferentes trocaram um aperto de mãos cerimonioso e Jolnes apresentou Meeks.


			— Relate os fatos — pediu Juggins, retomando a sua leitura.


			Quando Meeks terminou, o mais fabuloso dos dois detetives fechou o livro e disse:


			— Pelo que entendi, a sua irmã tem 52 anos, uma verruga bem grande na lateral do nariz, é uma viúva muito pobre que mal consegue sobreviver trabalhando como faxineira e tem um rosto e um corpo sem nada de especial.


			— Exatamente — confirmou Meeks.


			Juggins se levantou e pôs o chapéu.


			— Daqui a quinze minutos — declarou —, volto com o endereço atual dela.


			Shamrock Jolnes empalideceu, mas deu um sorriso amarelo.


			Ao fim do tempo determinado, Juggins voltou e consultou um pedacinho de papel que trazia na mão.


			— A sua irmã, Mary Snyder — anunciou com toda a calma —, pode ser encontrada na Chilton Street, nº 162. Está morando no quartinho no fundo do corredor, no quinto andar. A casa fica a apenas quatro quarteirões daqui — prosseguiu ele, dirigindo-se a Meeks. — Que tal ir até lá para confirmar o que estou dizendo e, depois, voltar para cá? Imagino que o sr. Jolnes ficará à sua espera.


			Meeks saiu apressado. Vinte minutos depois, estava de volta com um sorriso radiante.


			— Ela está lá e passa bem! — exclamou ele. — Quanto lhe devo?


			— Dois dólares — respondeu Juggins.


			Depois que Meeks lhe pagou e foi embora, Shamrock Jolnes ficou parado diante de Juggins, com o chapéu na mão.


			— Se não for pedir muito… — balbuciou. — Se puder fazer a gentileza… Será que se importaria de…


			 


			— Claro que não — replicou Juggins, achando graça. — Vou lhe contar como resolvi isso. Lembra-se da descrição da sra. Snyder? Já conheceu alguma mulher assim que não pagasse, em suaves prestações semanais, pela ampliação de um retrato de si mesma feito a crayon? O maior ateliê desse tipo no país fica logo ali na esquina. Fui até lá e peguei o endereço dela no livro de registros. Pronto.


		




		

			


			Holmes e a mulher incrivelmente sedutora


			 


			A.B. COX


			Um dos mais criativos e influentes autores da época áurea da ficção policial (as duas décadas entre a Primeira e a Segunda Guerras Mundiais), Anthony Berkeley Cox (1893-1971) foi lamentavelmente menosprezado, sendo conhecido apenas pelos maiores aficionados do gênero. Ele fundou o renomado Detection Club, em Londres, reservado para os melhores autores do gênero.


			A sua vida como escritor profissional começou com histórias de humor, artigos e livros. Sob a assinatura A.B. Cox, produziu esquetes para a revista semanal Punch, muitos dos quais foram mais tarde reunidos sob o título Jugged Journalism (1925), e romances menores como Brenda Entertains (1925) e The Professor on Paws (1926). Seu primeiro romance policial, O mistério de Layton Court (1925), publicado anonimamente, trazia a personagem Roger Sheringham, um dos mais originais e falíveis detetives amadores de todos os tempos.


			Em The Second Shot (1930), Sheringham lança mão de uma lógica irrefutável para identificar o criminoso só para que o assassino explicasse por que havia cometido o crime. Enredo semelhante aparece em seu livro mais famoso, The Poisoned Chocolate Case (1929). O principal feito de Berkeley nesses engenhosos tours-de-force foi estabelecer a importância da avaliação psicológica tanto do criminoso, quanto do detetive, e até mesmo da vítima.


			Este foi um passo fundamental para o surgimento das modernas histórias policiais sempre mais preocupadas com o porquê de um crime do que com o quem ou o como. Isso foi elevado ao nível máximo nos primeiros dois livros que Cox escreveu sob o pseudônimo de Francis Iles. Malice Aforethought (1931) é baseado numa história real, o caso Armstrong, em que um médico covarde mata a esposa detestável. Desde o princípio, o leitor sabe do crime, bem no estilo de um episódio da série de TV Columbo. No entanto, o leitor continua interessado em saber como o crime foi planejado e se o criminoso sairá impune. Como escreveu Julian Symons: “Se existe um livro que, mais do que qualquer outro, pode ser considerado pioneiro em termos de romance policial realista do pós-guerra, é este aqui.”


			Ainda mais significativo é Before the Fact (1932), o estudo psicológico de um assassino em potencial visto pelos olhos de quem pode se tornar sua vítima. O romance serviu de base para o roteiro de Suspeita (1941), excelente filme de Alfred Hitchcock, embora o final tenha sido modificado para proteger a boa imagem de Cary Grant no meio cinematográfico.


			“Holmes e a mulher incrivelmente sedutora” foi originalmente publicado em Jugged Journalism (Londres: Herbert Jenkins, 1925).


		




		

			HOLMES E A MULHER 
INCRIVELMENTE SEDUTORA


			 


			A.B. Cox


			Era um dia bem sem graça de março. Lembro que o bom e velho Holmes e eu estávamos sentados no antigo apartamento da Baker Street, calados, numa espécie de meditação. Na verdade, Holmes estava pondo sua boa e velha massa cinzenta para trabalhar por causa de uma carta que tinha acabado de receber, enquanto eu relaxava tranquilamente numa poltrona.


			— Ei, Watson, meu caro — disse ele, enfim, jogando a carta na minha direção. — O que essa massa de depósitos aluviais que você chama de cérebro tem a dizer sobre isso aqui?


			Se bem me lembro, a carta dizia mais ou menos isso (posso não ter registrado as palavras exatas, mas o conteúdo era basicamente este, podem acreditar):


			 


			Prezado sr. Holmes,


			Passarei aí por volta das três da tarde para tratar de um assunto bem desagradável com o senhor. Trata-se do seguinte: Freddie Devereux me pediu em casamento ontem à noite, e tenho testemunhas que podem comprovar o que digo. Contudo, esta manhã veio me dizer que havia se excedido um pouco (estava muito bêbado, se é que me entende) e que um pedido de casamento não tinha qualquer valor aos olhos das velhas leis quando era realizado sob a influência do rum, aquele companheiro diabólico, como foi o caso. Bom, o que estou querendo dizer é: o que fazer? Em outras palavras: caberá ao senhor tomar as providências necessárias para que Freddie e eu subamos ao altar num futuro bem próximo. Entendeu?


			Cordialmente,


			Cissie Crossgarters


			 


			— E então, Watson? — indagou Holmes, despejando um pouco de refrigerante no seu frasco de cocaína. — Como diz o bom e velho poeta: hein, hein, hein?


			— Bom, me parece — comecei de forma evasiva por uma questão de segurança — a carta de uma moça chamada Cissie Crossgarters, que quer colocar uma coleira num sujeito chamado Devereux. Este, porém, está tentando tirar o corpo fora recorrendo às velhas leis. Pelo menos, em suma é isto.


			— Impressionante como você consegue chegar ao cerne das questões, Watson! — exclamou Holmes com seu jeito incrivelmente debochado. — Mas já são três horas e olha só a campainha tocando. Ou muito me engano ou é a nossa cliente, Cissie Crossgarters! — acrescentou como se falasse consigo mesmo. — Ouça o que lhe digo, Watson: a tal senhorita é uma mulher incrivelmente sedutora. E das boas…


			Apesar dos seus defeitos, devo dizer que Holmes de fato é um homem com um cérebro e tanto; o sujeito transpira intuição. A tal senhorita era mesmo de primeira. O jeito como entrou flutuando na nossa pequena sala de visitas me fez pensar num raio de sol batendo num bom e velho queijo gorgonzola. Quero dizer, poesia, trejeitos radiantes e tudo o mais.


			— Srta. Crossgarters? — indagou Holmes, bancando o educado.


			— Pode me chamar de Cissie — disse ela, desmanchando-se em sorrisos. 


			Ah, era mesmo incrivelmente sedutora.


			— Permita que eu lhe apresente o meu amigo, colega etc. e tal, Bertie Watson — disse Holmes, e ela direcionou o sorriso para mim. 


			Posso garantir que senti o coração se acelerar feito uma motocicleta quando apertei a mãozinha que ela me estendeu. A mão era incrivelmente pequena. Na verdade, minúscula, se entendem o que estou querendo dizer. Era uma mãozinha tão incrivelmente miúda…


			— Pois então? — exclamou Holmes quando nós três já estávamos sentados. E, ao falar, exibiu a expressão mais inquiridora em seu rosto comprido. — O que aconteceu exatamente? O quê, o quê?


			— Recebeu a minha carta? — balbuciou a moça, fitando Holmes como se ele fosse o único homem do mundo. Daquele jeito que elas nos olham quando querem algo de nós, sabe?


			— Pode apostar que sim — replicou Holmes, recostando-se no espaldar da poltrona e unindo as pontas dos dedos das mãos, como sempre fazia quando começava a lidar com um novo caso.


			— E o que acha disso?


			— Ah! — exclamou Holmes, deixando no ar um tom de mistério. — É o que precisamos considerar. Devo dizer, porém, que a situação me parece incrivelmente complexa e bastante desagradável. Na verdade, eu diria que é incrivelmente desagradável e bastante complexa, se é que me entende. O que estou querendo dizer — acrescentou ele com cautela —, se acompanha o meu raciocínio, é um caso ao mesmo tempo incrivelmente complexo e desagradável.


			— O senhor se expressa tão bem… — disse a moça com admiração. — É exatamente assim que me sinto sobre essa situação. E, na sua opinião, qual a melhor atitude a tomar?


			— Ah! — repetiu Holmes, esbravejando como um louco. — É só nesse quesito específico que precisamos pensar, não é? Quero dizer, antes de passarmos à ação, precisamos nos dedicar um pouco para meditar e tal… Pelo menos, é assim que as coisas me chamam a atenção…


			— Como o senhor é esperto, sr. Holmes! — murmurou a moça.


			Holmes se levantou.


			— E digo mais: a melhor maneira de sacudir aquele sujeito e fazê-lo cumprir com suas obrigações é recuperar as condições ideais comendo alguma coisinha delicada. Em outras palavras, o que acha de tomarmos um chá e comer algumas delícias antes de mais nada?


			— Ah, claro! — exclamou a moça. — Que ótima ideia!


			— Maravilha! — falei, todo entusiasmado. Quer dizer, fiquei animado com a ideia.


			Holmes me lançou um olhar incrivelmente frio.


			— Você não está incluído nessa parte da história, meu caro — observou ele, naquele tom que os escritores chamariam de peremptório.


			E lá se foram os dois, juntos.


			Já passava da meia-noite quando Holmes voltou.


			— E aí? — indaguei, sem muita convicção, pois ainda estava um tanto magoado, se é que me entendem.


			— E aí? — replicou Holmes, desabotoando a pelerine.


			— E aí? E aí?


			— E aí? E aí? O quê?

— O que aconteceu com Freddie Devereux? — perguntei para mudar de assunto.


			— Aquele pedaço de mediocridade com cara de lua-cheia? O que tem ele?


			— Bom, o que aconteceu? Com ele e com a srta. Crossgarters! Quero dizer, como foram as coisas?


			— Ah, as coisas entre os dois? Bom, acho que ele não vai mais aborrecê-la, sabe? Cissie e eu ficamos noivos e vamos nos casar, ora!


		




		

			


			Uma história policial irredutível


			 


			STEPHEN LEACOCK


			O maior humorista canadense, Stephen Butler Leacock (1869-1944) nasceu na Inglaterra, porém, sete anos mais tarde, sua família se mudou para o Canadá e “decidi ir com eles”, escreveu Leacock tempos depois. No início do século XX, ele era o humorista mais famoso no mundo anglófono, segundo a The Canadian Encyclopedia (embora isso possa surpreender os inúmeros fãs de Mark Twain). Aparentemente, este título é a credencial perfeita para os cargos que ele ocupou: professor de Economia Política e, por muitos anos, chefe do Departamento de Economia e Ciência Política da Universidade McGill.


			Leacock foi um autor prolífico de não ficção, escrevendo principalmente histórias do Canadá e da Inglaterra e biografias, inclusive as de Mark Twain e Charles Dickens. Hoje, porém, todas essas obras foram esquecidas e, se ele ainda é lembrado, é por suas narrativas e poemas humorísticos. Foi o herói de Robert Benchley, da New Yorker, e um dos autores favoritos dos comediantes Groucho Marx e Jack Benny.


			No campo da paródia, Leacock abordou mais de uma vez Sherlock Holmes (que nunca é mencionado, aparecendo apenas como o grande detetive). Outras de suas histórias são “Maddened by Mistery, or The Defective Detective” (1911), “The Great Detective” (1928) e “What Happened Next?” (1937).


			“Uma história policial irredutível” foi publicada inicialmente no livro Further Foolishness: Sketches and Satires of the Follies of the Day (Nova York & Londres: John Lane; Toronto: Gundy, 1916).


		




		

			UMA HISTÓRIA POLICIAL 
IRREDUTÍVEL


			 


			Stephen Leacock


			O mistério tinha chegado ao clímax. Em primeiro lugar, o homem havia sido assassinado, sem dúvida alguma. Em segundo lugar, tinham certeza absoluta de que nenhuma pessoa imaginável tinha feito aquilo.


			Estava, portanto, na hora de convocar o grande detetive.


			Ele deu uma olhada inquiridora no cadáver. A certa altura, passou a mão no microscópio.


			— Arrá! — exclamou, pegando um fio de cabelo na lapela do paletó do morto. — Agora o mistério está resolvido. — Ergueu o tal fio de cabelo. — Ouçam — continuou. — Basta encontrarmos o homem que perdeu esse fio de cabelo e teremos o criminoso nas mãos.


			A inexorável cadeia do raciocínio lógico estava completa.


			O próprio detetive saiu em busca do tal indivíduo.


			Passou quatro dias e quatro noites circulando disfarçadamente pelas ruas de Nova York, observando cada detalhe do rosto de quem passava, procurando pelo homem que havia perdido um fio de cabelo.


			No quinto dia, encontrou um sujeito disfarçado de turista que tinha a cabeça totalmente oculta por um boné que lhe cobria até as orelhas.


			O tal homem ia embarcar no Gloritania.


			O detetive o seguiu a bordo do navio.


			— Prendam-no! — disse o grande detetive. — Isto aqui é a prova da sua culpa.


			— Tirem o chapéu dele — ordenou o capitão em tom severo.


			Foi o que fizeram.


			O homem era completamente careca.


			— Arrá! — exclamou o grande detetive sem a menor hesitação. — Ele não cometeu apenas um crime, mas um milhão deles.


		




		

			


			A maleta do doutor


			 


			STEPHEN KING


			Na história da literatura norte-americana, poucos escritores mantiveram por tanto tempo a popularidade, e também o reconhecimento da crítica, como Stephen Edwin King (1947-). Nascido em Portland, no Maine, ele se graduou em inglês pela universidade do seu estado. Vendeu histórias para inúmeros periódicos, inclusive para a revista Playboy. Fortemente influenciado por H.P. Lovecraft e pelas histórias macabras publicadas pela EC Comics, acabou se especializando em narrativas de terror e de cunho sobrenatural, mas também lançou outras obras, tanto do gênero policial, quanto aventuras do Velho Oeste ou de ficção científica.


			O manuscrito do seu primeiro livro, Carrie, a estranha (1973), sobre uma moça dotada de poderes psíquicos, foi jogado no lixo e, num episódio que se tornou célebre, recuperado por sua esposa, Tabitha, que o incentivou a aprimorar um pouco o texto e enviá-lo para alguma editora. Acabou sendo lançado numa edição encadernada, de tiragem modesta, mas, depois, ao sair em brochura, obteve um sucesso estrondoso, impulsionando de tal forma a carreira de King que ele se tornou uma celebridade tão famosa quanto um astro de cinema ou do esporte, o que é bem incomum para escritores.


			Além de vários romances e contos, King escreveu roteiros para o cinema e obras de não ficção, demonstrando ser um especialista em história e filmes macabros. Mais de uma centena de filmes e programas de televisão foram produzidos com base em sua obra, entre os quais se destacam Carrie, a estranha (1976), O iluminado (1980), Conta comigo (1986, baseado no conto “O corpo”), Um sonho de liberdade (1994, baseado no conto “Rita Hayworth e a redenção de Shawshank”) e À espera de um milagre (1999). Sob a redoma (2009), um dos seus romances mais extensos, serviu de base para uma série de TV bastante popular que estreou em junho de 2013 e foi exibida no Brasil em TV aberta com o título Prisão invisível.


			“A maleta do doutor” foi originalmente publicado em As novas aventuras de Sherlock Holmes, livro editado por Martin H. Greenberg e Carol-Lynn Rössel Waugh (Nova York: Carroll & Graf, 1987).


		




		

			A MALETA DO DOUTOR


			 


			Stephen King


			O tempo estava chuvoso e melancólico e o relógio acabava de marcar uma e meia da tarde. Sentado junto à janela, Holmes segurava o violino, sem tocá-lo, e, em silêncio, observava a chuva cair. De vez em quando, especialmente depois que parou de usar cocaína, Holmes ficava muito taciturno, beirando um estado depressivo, quando o céu teimava em permanecer cinzento por uma semana ou mais. Nesse dia, ficara duplamente desapontado, pois a neblina havia começado a se dissipar na noite anterior e, pelas suas previsões, no máximo até as dez da manhã o céu iria clarear. Mas, pelo contrário, o dia amanheceu nublado e, quando acordei, já estava chovendo forte. Se havia algo que deixava Holmes ainda mais melancólico do que longos períodos de chuva, era descobrir que estava errado.


			De repente, ele se aprumou, tocou uma das cordas do violino com a unha e abriu um sorriso sardônico.


			— Watson! Vale a pena olhar! O cão de caça mais molhado que já viu na vida!


			Era Lestrade, é claro, sentado no banco de trás de um veículo sem capota, surgindo diante dos seus olhos perspicazes e inquiridores. A carruagem ainda nem havia parado e ele já estava descendo, empurrando o cocheiro para o canto e dirigindo-se a passos largos ao nº 221B da Baker Street. Estava com tanta pressa que achei que fosse entrar correndo pela nossa porta.


			Ouvi a sra. Hudson reclamando do estado em que ele se encontrava, literalmente pingando, o que, segundo ela, estragaria os tapetes lá de baixo e os daqui de cima. Então vi Holmes, com uma agilidade que faria Lestrade parecer uma tartaruga, correr até a porta e gritar:


			— Pode deixá-lo subir, sra. H. Se for se demorar muito aqui, ponho um jornal debaixo dos seus pés, mas, tenho a impressão…


			E Lestrade subiu correndo a escada, deixando a sra. Hudson resmungando lá embaixo. Estava bastante corado, tinha os olhos ardentes e os dentes, decididamente amarelados devido ao tabaco, estavam todos à mostra num sorriso feroz.


			— Inspetor Lestrade! — exclamou Holmes com animação. — O que o traz aqui com um tempo…


			Mas não conseguiu concluir a frase. Ainda ofegante por causa da subida, Lestrade o interrompeu:


			— Ouvi dizer que, segundo os ciganos, o diabo realiza desejos. Agora eu acredito. Se quiser tentar a sorte, Holmes, venha imediatamente. O cadáver ainda não esfriou e há uma fila de suspeitos.


			— O que aconteceu?


			— Ora, aquilo que o seu orgulho já desejou uma centena de vezes, ou até mais, que eu saiba, meu caro amigo. O mistério perfeito do cômodo trancado!


			Ao ouvir isso, os olhos de Holmes brilharam.


			— Verdade? Está falando sério?


			— Acha que eu teria me arriscado a pegar uma pneumonia vindo até aqui numa charrete sem capota se não fosse sério? — retrucou Lestrade.


			Então, pela primeira vez (até onde sei, apesar das inúmeras vezes que essa frase foi atribuída a ele), Holmes se virou para mim e exclamou:


			— Depressa, Watson! O jogo já começou!


			 


			Enquanto seguíamos para a residência de lorde Hull, Lestrade fez um comentário amargurado, dizendo que Holmes também tinha a sorte do diabo. Embora Lestrade tivesse pedido ao cocheiro que esperasse, mal saímos de casa e aquela raridade primorosa desceu a rua com o ruído dos cascos dos cavalos atingindo as pedras do calçamento: um veículo vazio sob a chuva que agora dançava conforme o vento. Subimos e, num piscar de olhos, partimos. Como sempre, Holmes se sentou do lado esquerdo, com os olhos inquietos vasculhando todos os lados, catalogando tudo, apesar de não haver praticamente nada para ver num dia como aquele… Ou, pelo menos para as pessoas como eu, era o que parecia. Não duvido que cada esquina vazia ou cada vitrine molhada de chuva dizia muitas coisas a Holmes.


			Lestrade direcionou o cocheiro para o que parecia ser um endereço de luxo em Saville Row, depois perguntou se Holmes conhecia lorde Hull.


			— De nome — respondeu Holmes. — Mas nunca tive a sorte de conhecê-lo pessoalmente. E, pelo visto, acho que nunca terei. Ele trabalhava com importação e exportação, não é?


			— Exatamente — replicou Lestrade. — Mas teve muita sorte, sim. Pelo que todos dizem (inclusive seus parentes mais próximos e os seus entes… humm… queridos), lorde Hull era um sujeito maldoso e excêntrico como o monstro de uma história infantil. Acabou, no entanto, levando tanto a maldade quanto a excentricidade ao extremo. Por volta das onze da manhã de hoje, ou seja — abriu a tampa de um relógio de bolso e olhou o mostrador —, há exatamente duas horas e quarenta minutos, alguém lhe enfiou uma faca nas costas enquanto ele estava sentado no escritório com o testamento no mata-borrão à sua frente.


			— Quer dizer — retomou Holmes, pensativo, acendendo o cachimbo — que você acredita que o escritório desse desagradável lorde Hull é o cômodo trancado que venho procurando a vida toda? 


			Em seus olhos dava para ver um brilho cético por trás da fumaça azulada que se erguia.


			— Acredito que sim — respondeu Lestrade baixinho.


			— Watson e eu já cavamos muitos poços e, até hoje, não conseguimos encontrar água — disse Holmes e me olhou antes de se voltar para a incessante quantidade de ruas pelas quais passávamos. — Lembra-se da “Faixa Malhada”, Watson?


			Eu nem precisava responder à sua pergunta. É verdade que houvera um cômodo trancado nesse caso, mas também tinha havido um duto de ventilação, uma cobra extremamente venenosa e um assassino cruel o bastante para enfiá-la no duto. Fora um plano diabólico, mas Holmes percebera o “xis” da questão quase imediatamente.


			— Quais são os fatos, inspetor? — indagou Holmes.


			Lestrade começou a expor tudo com o jeito apressado de um policial treinado. Lorde Albert Hull fora um tirano nos negócios e um déspota na própria casa. Sua esposa era uma pobre criatura apavorada. Pelo visto, o fato de ter lhe dado três filhos homens não abrandou em nada a forma como ele a tratava. Ela foi bem relutante com relação a falar das suas relações sociais, mas os filhos não tiveram a mesma reserva. O pai, disseram, nunca perdeu uma oportunidade de ameaçá-la, criticá-la ou se divertir à sua custa… E tudo isso quando tinham visitas. Sozinhos, ele praticamente a ignorava. Ou, acrescentou o inspetor, às vezes até batia nela.


			— William, o mais velho, me disse que ela sempre contava a mesma história quando aparecia para tomar café da manhã com um olho inchado ou um machucado no rosto. Dizia que havia se esquecido de pôr os óculos e tinha batido de cara na porta. “Ela batia de cara na porta uma ou duas vezes por semana”, comentou William. “Não sabia que tínhamos tantas portas assim em casa.”


			— Humm! — exclamou Holmes. — Sujeitinho agradável, esse! Os filhos nunca deram um basta nisso?


			— Ela nunca permitiria — respondeu Lestrade.


			— Que loucura — comentei. 


			Um homem que bate na mulher é uma abominação; uma mulher que permite essa abominação causa perplexidade.


			— Mas havia um método na sua loucura — disse Lestrade. — Embora não se perceba isso ao olhar para ela, era vinte anos mais jovem que Hull. Ele sempre bebeu muito e era um entusiasta da boa mesa. Cinco anos atrás, quando fez 60 anos, já sofria de gota e angina.


			— Espere a tempestade passar e, então, desfrute do sol — sentenciou Holmes.


			— Exatamente — disse Lestrade. — Lorde Hull fez questão de que todos soubessem tudo que ele possuía e quais eram as provisões em seu testamento. Aqueles quatro eram pouco mais do que escravos…


			— …e o testamento era a carta de alforria — murmurou Holmes.


			— Exatamente. Na ocasião da sua morte, sua fortuna era de trezentas mil libras. E nunca pediu à família que aceitasse apenas a sua palavra como prova: a cada três meses, o seu contador-chefe ia à mansão para explicar em detalhes o balanço da empresa… Embora lorde Hull mantivesse o dinheiro nas próprias mãos e bem fechada.


			— Que sujeito diabólico! — exclamei.


			Pensei, então, nos garotos cruéis que às vezes vemos em Eastcheap ou em Picadilly, mostrando um doce para um cachorro faminto só para fazê-lo dançar… E, depois, eles mesmos comem a guloseima. Não demorei a descobrir que essa comparação era ainda mais adequada do que eu havia imaginado.


			— Com a morte do marido, lady Rebecca Hull deveria receber 150 mil libras. William, o mais velho, receberia cinquenta mil; Jory, o filho do meio, quarenta, e Stephen, o caçula, trinta.


			— E as outras trinta mil? — perguntei.


			— Sete mil seriam distribuídas entre seus parentes: quinhentas para cada um dos seus irmãos no País de Gales e também para uma tia na Bretanha (nem um centavo ficaria para os parentes da esposa). Cinco mil seriam destinadas aos criados da casa na cidade e da propriedade que a família tem no campo e (vai gostar disso, Holmes) dez mil libras iriam para O Lar para Gatos Abandonados, mantido pela sra. Hemphill.


			— Só pode estar de brincadeira! — exclamei. Mas, se Lestrade estivesse esperando uma reação semelhante de Holmes, certamente ficou decepcionado. O meu amigo se limitou a reacender o cachimbo e assentir com a cabeça, como se contasse com isso ou com algo parecido. — Com tantos bebês morrendo de fome no East End e órfãos desabrigados que, aos 10 anos, estão perdendo todos os dentes nas fábricas de enxofre, esse sujeito deixou dez mil libras para um… um abrigo de gatos?


			— Foi isso mesmo que eu disse — replicou Lestrade, achando graça. — Além disso, ele teria deixado 27 vezes essa quantia para os gatos abandonados da sra. Hemphill se não fosse pelo que aconteceu hoje de manhã… se não fosse pela pessoa que cometeu crime.


			Fiquei boquiaberto ao ouvir isso, tentando fazer as contas mentalmente. Enquanto eu chegava à conclusão de que lorde Hull planejava deserdar tanto a esposa quanto os filhos em benefício de um orfanato para felinos, Holmes olhava emburrado para Lestrade e dizia algo que, para mim, soou como total absurdo.


			— Vou espirrar, não vou?


			Lestrade deu um sorriso de uma doçura excepcional.


			— Ah, vai, sim, meu caro Holmes. Imagino que vá espirrar muitas vezes e intensamente.


			Holmes largou o cachimbo, que acabava de chegar ao ponto que lhe agradava (deu para perceber isso pelo jeito como ele se reclinou ligeiramente no banco), ficou por alguns instantes olhando para o objeto e, então, o esticou para fora do veículo. Eu o vi despejar o tabaco úmido e ainda soltando fumaça e fiquei mais espantado do que nunca. Se, naquele momento, alguém me dissesse que eu solucionaria o caso, acho que eu teria sido grosseiro o bastante para cair na gargalhada. Àquela altura, nem sequer fazia ideia do que se tratava. Só sabia que alguém (que a cada instante me parecia mais o tipo de pessoa que merecia se apresentar no pátio do Palácio de Buckingham para receber uma medalha do que no Tribunal de Old Bailey para ser condenado) havia matado aquele abominável lorde Hull antes que ele trocasse a família de sangue por um bando de gatos vira-latas.


			— Quantas?


			— Dez — respondeu Lestrade.


			— Bem que eu desconfiei que foi mais do que esse seu famoso cômodo trancado que o fez subir numa charrete sem capota debaixo de uma chuva dessas — observou Holmes, aborrecido.


			— Pode desconfiar o quanto quiser — retrucou Lestrade, animado. — Lamento, mas tenho que seguir em frente. Se preferir, posso deixá-lo aqui mesmo, junto com o bom doutor.


			— Esqueça — replicou Holmes. — Quando foi que ele começou a ter certeza de que ia morrer?


			— Morrer? — exclamei. — Como pode saber que…?


			— É óbvio, Watson — respondeu Holmes. — Ele se divertia dominando a família com os termos do seu testamento. — Olhou para Lestrade. — Nenhuma cláusula restritiva, se entendi bem?


			O inspetor balançou a cabeça.


			— Nem qualquer condição?


			— Nenhuma.


			— Extraordinário! — exclamei.


			— Queria que a família soubesse muito bem que tudo seria deles quando ele fizesse a gentileza de morrer, Watson — disse Holmes, — mas, na verdade, nunca teve a intenção de que recebessem a herança. Percebeu que estava morrendo. Esperou… E, então, chamou todos hoje de manhã… Foi hoje de manhã, não foi, inspetor?


			Lestrade confirmou com a cabeça.


			— Pois é… Ele reuniu a família inteira hoje de manhã e comunicou que tinha feito um novo testamento que deserdava a todos… Menos os criados e os parentes distantes, suponho.


			Abri a boca para falar, mas descobri que estava tão indignado que não conseguia dizer nada. A imagem que não saía da minha cabeça era a daqueles meninos malvados fazendo os pobres vira-latas famintos do East End pular para pegar um naco de carne de porco ou uma migalha de torta de carne. Devo admitir que nunca me passou pela cabeça perguntar se um testamento como aquele não poderia ser questionado no tribunal. Hoje em dia, um homem teria muita dor de cabeça para fazer um testamento deserdando os parentes mais próximos em benefício de um asilo para gatos; em 1899, porém, a vontade de um homem era a vontade de um homem e, a menos que pudessem fornecer inúmeras provas de insanidade (não de excentricidade, mas de insanidade efetiva), os desígnios de um homem, como os de Deus, seriam cumpridos.


			— Esse novo testamento foi devidamente assinado por testemunhas? — perguntou Holmes, achando uma possível brecha legal nesse esquema tão elaborado.


			— Na verdade, foi, sim — respondeu Lestrade. — Ontem, o advogado de lorde Hull e um dos seus assistentes apareceram na mansão e foram levados ao seu escritório. Permaneceram lá por uns quinze minutos. Stephen Hull disse que, em determinado momento, o advogado ergueu a voz protestando contra alguma coisa (mas não sabia o quê) e que Hull mandou que se calasse. Jory, o filho do meio, estava pintando no andar de cima, e lady Hull tinha ido visitar uma amiga. Mas tanto Stephen quanto William os viram entrar e sair. William disse que quando os dois foram embora, estavam cabisbaixos e, embora o rapaz tenha lhes dirigido a palavra, perguntando se o sr. Barnes, o advogado, estava bem e fazendo algum comentário qualquer sobre a chuva que não parava, Barnes não respondeu e o assistente pareceu efetivamente se encolher. Era como se estivessem envergonhados, segundo William.


			Bom, havia testemunhas. E lá se foi a tal brecha, pensei.


			— Já que tocamos no assunto, me conte sobre os rapazes — pediu Holmes, unindo as pontas dos dedos magros.


			— Como quiser. Acho que não é necessário dizer que o ódio que sentiam pelo pai só não era maior do que o imenso desprezo que o pai sentia por eles… Mas como ele poderia desprezar Stephen?… Bom, pouco importa… Não vou atropelar a ordem das coisas.


			— Quanta gentileza, inspetor Lestrade — disse Holmes secamente.


			— William tem 36 anos. Se o pai lhe desse alguma mesada, suponho que ele seria um salafrário. Como tinha pouco ou nenhum dinheiro, dava longos passeios durante o dia, ia a cafés à noite ou, se porventura tivesse um dinheirinho no bolso, ia a um cassino e em pouco tempo perdia tudo. Não é um sujeito agradável, Holmes. Um homem sem qualquer objetivo, sem qualquer habilidade, sem nenhum hobby ou ambição (a não ser a de viver mais do que o pai) não tem muita chance de ser uma pessoa agradável. Enquanto falava com ele, tive a nítida impressão de estar interrogando um pote vazio com uma leve estampa do rosto de lorde Hull.


			— Um pote à espera do dinheiro do pai para encher — comentou Holmes.


			— Jory, contudo, é outra história. Hull reservou uma boa parte do seu desprezo para ele, chamando-o, desde que era bem pequeno, por apelidos carinhosos como “cara de peixe”, “pernas de barrica” e “barriga de furão”. Infelizmente, não é difícil entender esses apelidos. Jory Hull não tem mais de um metro e meio de altura, se tanto. Suas pernas são arqueadas, os ombros curvados para a frente e é evidentemente feio. Parece um pouco com aquele poeta, o que era maricas.


			— Oscar Wilde? — perguntei.


			Holmes me deu uma olhadela rápida e divertida.


			— Acho que Lestrade está se referindo a Algernon Swinburne — disse ele. — Mas acho que ele não é mais maricas do que você, Watson.


			— Jory Hull nasceu morto — continuou Lestrade. — Depois de passar um minuto inteiro azulado e rígido, o médico o declarou morto e cobriu seu corpinho deformado com um pano. Lady Hull, em seu único momento de heroísmo, se sentou, tirou o pano e enfiou as pernas do bebê na água quente que havia sido trazida para o parto. Logo ele começou a se remexer e a choramingar.


			Lestrade sorriu e acendeu uma cigarrilha com um fósforo sem dúvida confiscado de um daqueles moleques em quem eu estava justamente pensando.


			— O próprio Hull, sempre generoso, culpava essa imersão em água quente pelas pernas arqueadas.


			A única reação de Holmes a essa história extraordinária (e, para a minha cabeça de médico, bastante suspeita) foi comentar que Lestrade havia obtido uma grande quantidade de informação dos suspeitos em pouquíssimo tempo.


			— É um dos aspectos do caso que imaginei que fosse interessá-lo, meu caro Holmes — disse o inspetor quando entramos na Rotten Row fazendo uma curva e espirrando água para todo lado. — Eles não precisam ser pressionados para falar; ficam quietos se são intimidados. Tiveram que se manter calados por muito tempo. E ainda há um detalhe: o novo testamento desapareceu. Acho que o alívio deixa as línguas soltas ao extremo.


			— Desapareceu! — exclamei, mas Holmes pareceu nem se importar com isso. Apenas fez algumas perguntas a Lestrade sobre as deformações do filho do meio.


			— Sendo feio como é, acredito que o pai vivia lhe jogando várias coisas ofensivas na cara porque…


			— Porque Jory era o único filho que não dependia do dinheiro do pai para viver — completou Holmes em tom complacente.


			Lestrade levou um susto.


			— Caramba! Como descobriu isso?


			— Importunar um homem por causa de defeitos que qualquer um pode ver é a atitude de um homem amedrontado e vingativo — disse Holmes. — E essa história de ele ter a chave do porão?


			— Como já lhe disse, ele pinta — respondeu Lestrade.


			— Ah!


			Como comprovamos mais tarde vendo as telas que havia nos cômodos do subsolo da mansão familiar, Jory Hull era mesmo um bom pintor. Nada excepcional; não pretendo lhe fazer um elogio. Mas os retratos que fez da mãe e dos irmãos eram bem fiéis, tanto que, anos mais tarde, quando vi pela primeira vez fotografias coloridas, logo me lembrei daquela tarde chuvosa de novembro de 1899. E o do seu pai, que ele nos mostrou depois… Talvez Jory se parecesse mesmo com Algernon Swinburne, mas sua semelhança com o pai (pelo menos o pai visto através dos olhos da mãe e do filho) me fez pensar numa personagem de Oscar Wilde: aquele libertino quase imortal, Dorian Gray.


			Suas telas eram o resultado de um trabalho longo e demorado, mas ele fazia esboços com tanta rapidez que seria bem capaz de voltar para casa, depois de passar a tarde de sábado no Hyde Park, com cerca de vinte libras no bolso.


			— Duvido que o pai gostasse disso — disse Holmes. Num gesto automático, levou a mão ao bolso para pegar o cachimbo, mas acabou deixando-o lá. — O filho de um lorde fazendo retratos de turistas norte-americanos ricos e suas namoradas como se fosse um boêmio francês…


			— Ele ficava furioso — replicou Lestrade —, mas Jory não abriu mão do seu estande de vendas no Hyde Park… Pelo menos não até o pai concordar em lhe conceder a quantia semanal de 35 libras, o que, segundo lorde Hull, não passou de uma reles chantagem.


			— Isso parte meu coração! — comentei.


			— O meu também, Watson — observou Holmes. — E o terceiro filho, Lestrade… Acho que já estamos quase chegando à mansão.


			Como o inspetor já tinha dito, Stephen Hull era quem tinha mais motivos para detestar o pai. À medida que a gota foi piorando e sua cabeça foi se tornando mais confusa, lorde Hull foi transferindo cada vez mais os negócios da empresa para Stephen, que tinha apenas 28 anos quando o pai morreu. Inúmeras responsabilidades lhe foram impingidas; inúmeras acusações lhe eram feitas sempre que qualquer decisão que tomasse se revelasse errada e, ainda por cima, nunca recebeu a menor recompensa financeira no caso de tomar uma decisão acertada.


			Como Stephen era o único dos três filhos com algum interesse na empresa que ele havia fundado, lorde Hull deveria ter lhe dado apoio. Já que Stephen era não só quem assegurava a prosperidade dos negócios do pai, que poderia muito bem estar sofrendo uma redução dos lucros em função dos problemas físicos e mentais do seu fundador (e fazia tudo isso apesar da pouca idade), o pai deveria tratá-lo com amor e também com gratidão. Contudo, Stephen era recompensado com a desconfiança, a inveja e a convicção, várias vezes repetida por lorde Hull, de que o filho “ia roubar até mesmo as moedas” que pusessem nos seus olhos depois da sua morte.


			— Filho da p…! — exclamei, sem conseguir me conter.


			— Ele salvou a empresa e a fortuna — disse Holmes, voltando a unir as pontas dos dedos das mãos — e, mesmo assim, sendo o caçula, ia receber a menor parte do espólio. Aliás, com quem ficaria a empresa de acordo com o novo testamento?


			— Seria tudo entregue ao Comitê Diretor. A firma passaria a se chamar Hull Shipping Ltd., sem qualquer cota destinada ao filho — informou Lestrade e jogou fora a cigarrilha quando o cavalo entrou na alameda sinuosa de uma casa que, na minha opinião, parecia extremamente feia sob a chuva e cercada por gramados sem vida. — Mas, com a morte do pai e o sumiço do novo testamento, Stephen Hull vai herdar trinta mil libras. O sujeito não terá problema algum. Está “alavancado”, como dizem os norte-americanos. Vai se tornar o diretor-geral da empresa. Talvez isso acontecesse de qualquer forma, mas agora será segundo as condições de Stephen Hull.


			— É — disse Holmes. — Alavancado. Boa palavra — Pôs a cabeça para fora, sob a chuva. — Pare imediatamente, cocheiro! — gritou. — Ainda não terminamos.


			— Como quiser, patrão — replicou o cocheiro. — Mas com essa água dos diabos!


			— Vai encher bastante o bolso para deixar seu corpo tão molhado e diabólico por dentro quanto por fora! — exclamou Holmes. A promessa pareceu agradar o sujeito, que parou a cerca de 25 metros da porta da casa. Dava para ouvir a chuva batendo na capota enquanto Holmes pensava. Por fim, ele disse: — O outro testamento, aquele que o velho usava para atormentar a família… Esse não desapareceu, certo?


			— Não. Estava na escrivaninha, ao lado do corpo.


			— Quatro excelentes suspeitos! Não precisamos nem considerar a criadagem… Pelo menos, é o que parece. Acabe logo com isso, Lestrade… As circunstâncias finais e o cômodo trancado.


			Lestrade concluiu seu relato em menos de dez minutos, consultando suas anotações de vez em quando. No mês anterior, lorde Hull havia notado um pontinho preto na perna direita, logo atrás do joelho. Chamaram o médico da família. O diagnóstico foi gangrena, uma consequência pouco comum, mas nem por isso rara, da gota e dos problemas circulatórios. O médico lhe disse que sua perna teria que ser amputada bem acima do local infeccionado.


			Lorde Hull chegou a chorar de tanto rir. O médico, que esperava uma reação totalmente diferente, ficou desnorteado, sem saber o que dizer.


			— Fique sabendo, seu cortador de ossos — esbravejou Hull —, que, quando me enfiarem no caixão, as duas pernas estarão bem presas ao meu corpo.


			O médico disse que compreendia perfeitamente o desejo de lorde Hull de não ter a perna amputada, mas reafirmou que, sem a cirurgia, ele morreria em seis meses… Além de passar os dois últimos sofrendo com dores terríveis. O homem perguntou, então, quais seriam suas chances de sobrevivência caso se submetesse à operação. E continuava rindo, acrescentou Lestrade, como se tivessem lhe contado a melhor piada que já ouvira na vida. Depois de balbuciar algumas coisas incompreensíveis, o médico respondeu que as chances eram de cerca de cinquenta por cento.


			— Uma ova! — exclamei.


			— Foi exatamente o que lorde Hull disse — observou Lestrade. — Só que ele usou um termo um pouco mais vulgar.


			Disse ao médico que, segundo seus próprios cálculos, suas chances eram de no máximo uma em cinco.


			— Quanto à dor — prosseguiu —, não acredito que chegue a esse ponto, já que o láudano e a colher podem acabar com ela rapidinho.


			No dia seguinte, Hull finalmente contou a todos sua abominável surpresa: estava pensando em alterar o testamento. Só que não disse como.


			— Ah! — exclamou Holmes, erguendo para Lestrade aqueles frios olhos cinzentos que enxergavam longe. — E, diga-me, quem ficou surpreso com isso?


			— Acho que nenhum deles. Mas o senhor conhece a natureza humana, Holmes; sabe como as pessoas insistem em ter esperança.


			— E como outras fazem planos para impedir um desastre — acrescentou Holmes em um tom meio sonhador.


			Naquela manhã, lorde Hull tinha chamado a família para a sala de visitas e, quando todos estavam acomodados lá, procedera à encenação que poucos testadores são capazes de realizar, já que geralmente compete às línguas dos seus advogados depois que a sua própria foi silenciada para sempre. Em poucas palavras, leu o testamento que deixava grande parte de suas posses para o abrigo de gatos da sra. Hemphill. Em meio ao silêncio que se seguiu, ele se levantou, não sem dificuldade, e presenteou a todos com um sorriso maligno. Depois, apoiando-se na bengala, fez a seguinte declaração que considero tão ignóbil agora quanto no momento em que Lestrade a reproduziu naquela charrete:


			— Então, está tudo certo, não é mesmo? Sim, tudo certo! Vocês, mulher e filhos, me serviram fielmente durante uns bons quarenta anos. Agora pretendo, com a consciência mais tranquila e serena imaginável, recompensá-los por isso. Mas animem-se! As coisas poderiam ser piores! Em outros tempos, os faraós mandavam matar seus animais de estimação favoritos, na maioria gatos, antes que eles próprios morressem. Assim, os animaizinhos estariam lá para recebê-los na outra vida, para ser acariciados ou chutados lá, conforme o capricho dos seus donos, para sempre… para sempre… para sempre.


			Em seguida, começou a rir deles. Apoiado na bengala, ria, com o rosto emaciado de um moribundo, segurando com firmeza na mão o novo testamento que todos tinham visto, devidamente assinado por ele mesmo e pelas testemunhas.


			William se levantou e disse:


			— O senhor pode ser meu pai e autor da minha existência, mas também é a criatura mais cruel que já rastejou pela face da Terra desde que a serpente tentou Eva no Jardim do Éden.


			— De jeito nenhum! — replicou o velho monstro, ainda rindo. — Conheço quatro criaturas muito mais cruéis. Agora, se me dão licença, preciso guardar alguns papéis importantes no cofre… e queimar outros sem importância no fogareiro.


			— Ele ainda tinha o testamento antigo durante esse confronto? — perguntou Holmes, parecendo mais interessado do que chocado.


			— Tinha, sim.


			— Poderia tê-lo queimado assim que o novo estivesse pronto e assinado — observou Holmes. — Teve uma tarde e uma noite inteiras para fazer isso. Mas não seria suficiente, não é? O que acha, Lestrade?


			— Ele queria provocá-los. Provocá-los com uma possibilidade que, a seu ver, todos iam recusar.


			— Existe outra hipótese — disse Holmes. — Ele falou em suicídio. Não seria possível que um homem como ele tivesse controlado a tentação por saber que um dos membros da sua família (Stephen parece o mais provável, pelo que o senhor disse) podia perfeitamente fazer isso por ele, ser preso… e ser condenado à forca pelo crime cometido?


			Olhei para Holmes, aterrorizado, sem dizer uma palavra.


			— Pouco importa… — acrescentou ele. — Prossiga.


			Os quatro haviam ficado sentados ali em silêncio, paralisados, enquanto o velho se afastava pelo corredor a passos lentos em direção ao seu escritório. Não havia qualquer outro som a não ser as pancadas da bengala, o ruído da sua respiração custosa, o miado melancólico do gato na cozinha e o ruído ritmado do pêndulo do relógio na sala. Depois, todos ouviram o rangido das dobradiças quando Hull abriu a porta do escritório e entrou.


			— Espere aí! — exclamou Holmes, chegando mais para a borda do assento. — Na verdade, ninguém efetivamente o viu entrar ali, não foi?


			— Acho que não foi bem assim, meu caro — replicou Lestrade. — O sr. Oliver Stanley, criado pessoal de lorde Hull, chegou a ouvir os passos dele pelo corredor. Saiu do quarto de vestir, foi até a balaustrada da escada e gritou, perguntando ao patrão se ele estava bem. Hull ergueu os olhos (Stanley o viu tão nitidamente quanto eu o vejo agora, meu amigo) e disse que estava se sentindo às mil maravilhas. Depois passou a mão na nuca, entrou no escritório e trancou a porta. Quando ele alcançou a porta do aposento (o corredor é bem comprido e ele deve ter levado uns dois minutos para chegar lá sem qualquer auxílio), Stephen saiu do estado de estupor e foi até a porta da sala de visitas. Viu a conversa entre o pai e o seu criado. Claro que o pai estava de costas, mas ouviu sua voz e descreveu o mesmo gesto referido por Stanley: Hull passando a mão na nuca.


			— Será que Stephen Hull e esse tal de Stanley podem ter conversado antes da chegada da polícia? — perguntei, achando-me muito astuto.


			— Claro que sim, e é bem provável que tenham feito isso — respondeu Lestrade, desanimado. — Mas não houve qualquer combinação entre os dois.


			— Tem certeza? — perguntou Holmes, mas, pelo seu tom de voz, não parecia lá muito interessado.


			— Tenho. Stephen Hull poderia mentir muito bem, eu acho, mas Stanley não. Aceite a minha opinião profissional, ou não, Holmes. Como quiser.


			— Pois aceito.


			Então, lorde Hull entrou no escritório, o célebre cômodo trancado, e todos ouviram o clique da chave girando na fechadura: a única que existia para aquele sagradíssimo sacrário. Em seguida, ouviu-se um som bem menos comum: o ferrolho sendo passado na porta.


			Depois, silêncio.


			Os quatro, lady Hull e os filhos, todos prestes a se tornarem pobretões de sangue azul, se entreolharam em silêncio. Lá na cozinha, o gato voltou a miar e, com um tom de voz distraído, lady Hull disse que, se a governanta não tinha dado uma tigela de leite ao bichano, ela mesma precisaria fazê-lo. Disse ainda que, se continuasse ouvindo aquele barulho por mais tempo, ia enlouquecer. E saiu da sala. Minutos depois, sem trocarem uma palavra, os três filhos também deixaram o aposento. William foi para o seu quarto, no andar de cima; Stephen ficou circulando pela sala de música; e Jory foi se sentar num banco que ficava no vão da escada, para onde ia desde criança, segundo disse a Lestrade, sempre que estava triste ou precisava resolver uma questão complicada.


			Menos de cinco minutos depois, ouviu-se um grito terrível vindo do escritório. Em um pulo, Stephen saiu da sala de música, onde estivera tocando notas isoladas no piano. Jory o encontrou diante da porta. William já estava no meio da escada e viu os dois aparecerem ali. Nesse momento, Stanley saiu do quarto de vestir e se aproximou pela segunda vez da balaustrada do andar de cima. Viu Stephen Hull arrombar a porta do escritório; viu William chegar ao pé da escada e quase cair no chão de mármore; viu lady Hull surgir na porta da sala de jantar com uma jarra de leite na mão. Pouco depois, o resto da criadagem já havia se reunido ali. Lorde Hull estava caído sobre a sua escrivaninha e os três rapazes se encontravam parados à sua volta. Seus olhos estavam abertos. Os lábios, contraídos, e os seus olhos exibiam uma surpresa indescritível. Segurava firme numa das mãos o seu testamento… o antigo. Não havia sinal do novo. E havia um punhal cravado em suas costas.


			Dizendo isso, Lestrade ordenou ao cocheiro que prosseguisse.


			Entramos escoltados por dois policiais tão impassíveis quanto as sentinelas do Palácio de Buckingham. Havia um longo corredor com piso de mármore preto e branco, formando um desenho que parecia um tabuleiro de xadrez. Eles nos levaram até a porta aberta que ficava no final do corredor e onde estavam postados mais dois guardas. O infame escritório. À esquerda, ficava a escada; à direita, duas portas: a da sala de visitas e a da sala de música, pelo que supus.


			— A família está reunida na sala de visitas — disse Lestrade.


			— Ótimo — observou Holmes, satisfeito. — Antes, porém, talvez seja melhor Watson e eu darmos uma olhada nesse cômodo trancado.


			— Querem que eu vá junto?


			— Acho que não — respondeu Holmes. — O corpo já foi removido?


			— Ainda não tinha sido quando saí para ir até a sua casa, mas agora já devem tê-lo levado.


			— Ótimo.


			Holmes saiu andando e eu fui atrás dele.


			— Holmes! — chamou Lestrade.


			O meu amigo se virou, com as sobrancelhas erguidas.


			— Nenhum fundo falso, nenhuma passagem secreta. Acredite ou não em mim. Como preferir.


			— Acho que vou esperar até… — começou Holmes, mas sua respiração começou a ficar entrecortada. 


			Remexeu no bolso, achou um guardanapo talvez trazido por acaso do restaurante onde havíamos jantado na véspera e assoou o nariz com força. Olhei para baixo e deparei com um gato vira-lata bem grande e cheio de cicatrizes circulando pelas pernas do meu amigo. O bicho parecia tão deslocado naquele corredor imponente quanto um dos meninos de rua que trabalham nas fábricas de enxofre. Uma das suas orelhas baixava sobre a cabeça marcada; a outra já não existia, provavelmente perdida numa briga muito antiga.


			Holmes espirrou inúmeras vezes e acabou chutando o gato. O animal se afastou, limitando-se a olhar para trás com um ar de repreensão, mas não reagiu com aquele chiado raivoso que seria esperado no caso de um veterano. Por cima do guardanapo, Holmes voltou para Lestrade seus olhos úmidos e injuriados. Lestrade nem ao menos tentou disfarçar o riso.


			— Dez, Holmes — disse ele. — Dez. Esta casa é cheia de gatos. Hull adorava esses animais.


			E, dizendo isso, se afastou.


			— Desde quando, amigo? — perguntei.


			— Desde sempre — respondeu ele e espirrou mais uma vez.


			Devo dizer que até hoje acredito que a solução do mistério do cômodo trancado teria sido tão evidente para Holmes quanto foi para mim se não fosse por aquela infeliz agonia. Naquela época, a palavra alergia era praticamente desconhecida, mas é evidente que era esse o problema dele.


			— Quer ir embora? 


			Eu estava um pouco assustado. Já tinha visto o caso de alguém que quase morreu asfixiado por causa de semelhante aversão a ovelhas.


			— Ele adoraria que eu fizesse isso — replicou Holmes. 


			Nem precisava me dizer a quem estava se referindo. Espirrou mais uma vez (um grande inchaço vermelho surgia na sua testa normalmente pálida) e, então, passamos pelos dois policiais e entramos no escritório. Holmes fechou a porta.


			O aposento era comprido e relativamente estreito. Correspondia à extremidade de algo como uma ala da estrutura principal da casa que se estendia para ambos os lados cobrindo uma área de uns 3/4 da extensão do corredor. Havia, portanto, janelas dos dois lados do cômodo, que era bem iluminado apesar do dia cinzento e chuvoso. A maior parte das paredes era coberta de mapas marítimos, mas, numa delas, havia um belo conjunto de instrumentos meteorológicos, dentro de um estojo de latão: um anemômetro (suponho que Hull tenha mandado montar as pás metálicas numa das vigas do teto), dois termômetros (um registrando a temperatura externa e o outro, a do interior do aposento) e um barômetro, que se parecia muito com aquele que havia enganado Holmes, levando-o a acreditar que finalmente haveria uma melhora no tempo. Percebi que o mercúrio continuava elevado dentro do tubo de vidro, então olhei para fora. A chuva estava mais forte do que nunca, com o mercúrio se elevando ou não. Nós achamos que sabemos muita coisa, com nossos instrumentos e apetrechos, mas não sabemos nem a metade do que julgamos saber.


			Holmes e eu nos viramos para a porta. O ferrolho estava solto, mas caído para dentro, como era de se esperar. A chave continuava virada na fechadura.


			Mesmo cheios de água, os olhos de Holmes percorriam tudo ao mesmo tempo, observando, catalogando, estocando.


			— Está um pouco melhor — comentei.


			— Verdade — replicou ele, afastando o guardanapo do rosto e enfiando-o de volta no bolso do paletó. — Ele podia adorar gatos, mas, pelo visto, não os deixava aqui. Pelo menos não regularmente. O que acha disso, Watson?


			Embora meus olhos fossem mais lerdos que os dele, eu também observava tudo ao redor. Todas as janelas duplas estavam fechadas com trincos e pequenas trancas laterais. Nenhuma vidraça havia sido quebrada. Os mapas emoldurados e os instrumentos meteorológicos ficavam entre essas janelas. As outras duas paredes, localizadas atrás e na frente da escrivaninha que dominava o aposento, eram repletas de livros. Num canto, havia um pequeno fogareiro a carvão, mas nenhuma lareira… O assassino não tinha entrado pela chaminé como Papai Noel, a menos que fosse magro o bastante para passar pelo tubo de ventilação e estivesse usando uma roupa especial, pois o fogareiro ainda estava muito quente. Na outra ponta, havia uma pequena biblioteca com duas poltronas estofadas e de espaldar alto e no meio ficava uma mesinha de centro. Em cima dela, encontrava-se uma pilha de livros aleatórios. O teto era recoberto de gesso. No piso, estendia-se um grande tapete turco. Se o assassino tivesse entrado por algum alçapão, eu não fazia ideia de como ele poderia ter saído de baixo do tapete sem desarrumá-lo. Afinal, estava impecável: bem esticadinho e com a sombra dos pés da mesinha de centro desenhando-se ali sem qualquer ondulação.


			— Acreditou nisso, Watson? — perguntou Holmes, me tirando de um transe hipnótico. Tinha alguma coisa… alguma coisa com relação àquela mesinha…


			— Acreditou em quê, Holmes?


			— Que os quatro simplesmente saíram da sala, indo para quatro direções diferentes, quatro minutos antes do assassinato?


			— Não sei — respondi baixinho.


			— Pois eu não; nem por um mi… — Estancou. — Watson! Você está bem?


			— Não — falei com uma voz que eu mesmo quase não ouvi. Caí numa das poltronas da biblioteca. Meu coração batia acelerado. Eu não conseguia respirar direito. Minha cabeça latejava. De repente, meus olhos pareciam ter ficado grandes demais para caber nas órbitas. Não conseguia despregá-los das sombras dos pés da mesinha de centro em cima daquele tapete. — Estou… Definitivamente não estou… Nada bem.


			Nesse momento, Lestrade apareceu na porta do escritório.


			— Se já olhou o suficiente, Ho… — Mas parou no meio da frase. — Que diabo está acontecendo com Watson?


			— Acredito — disse Holmes com um tom de voz calmo e pausado — que Watson resolveu o caso. Não é verdade, Watson?


			Fiz que sim com a cabeça. Talvez não tudo, mas boa parte dele. Eu sabia quem e como.


			— É assim que acontece com você, Holmes? — perguntei. — Quando você… vê?


			— Exatamente — respondeu ele.


			— Watson resolveu o caso? — indagou Lestrade com impaciência. — Ora! Watson já propôs milhares de soluções para centenas de casos, Holmes, como bem sabe… E todas estavam erradas. Basta lembrar que no último verão…


			— Sei muito mais sobre Watson do que você jamais saberá — disse Holmes. — E, desta vez, ele acertou na mosca. Conheço esse olhar.


			E recomeçou a espirrar. O gato de uma orelha só havia entrado no aposento pela porta que Lestrade deixara aberta. Dirigiu-se diretamente para Holmes com uma expressão afetuosa naquela carinha feia.


			— Se é isso que acontece com você — falei —, nunca mais vou sentir inveja, Holmes. Meu coração podia ter explodido.


			— A gente acaba se acostumando com essas percepções — replicou Holmes e não havia qualquer vestígio de orgulho em sua voz. — Então, fale logo… Ou devemos trazer os suspeitos para cá, como no último capítulo de um romance policial?


			— Não! — exclamei, horrorizado. Eu ainda não vira nenhum deles e não tinha pressa alguma em fazê-lo. — Acho que eu deveria lhe mostrar como as coisas aconteceram. Se você e o inspetor Lestrade puderem ir um minutinho para o corredor…


			O gato alcançou Holmes e pulou no seu colo, ronronando como se fosse a criatura mais feliz da Terra.


			Holmes explodiu numa incrível rajada de espirros. As manchas vermelhas no seu rosto, que já tinham começado a desaparecer, ressurgiram com toda intensidade. Ele empurrou o gato e se levantou.


			— Ande logo com isso, Watson, para podermos ir embora deste maldito lugar — disse ele com a voz abafada.


			E saiu do seu perfeito exemplar de cômodo trancado com os ombros curvados, o que não era nada comum, a cabeça baixa e sem olhar para trás uma única vez. Podem acreditar: um pedacinho do meu coração saiu dali junto com ele.


			Lestrade se recostou na porta, com o paletó molhado soltando um pouquinho de vapor, e exibia nos lábios um risinho detestável.


			— Devo levar embora o novo admirador de Holmes, Watson?


			— Não, deixe-o aqui — respondi. — Mas feche a porta.


			— Aposto que está nos fazendo perder tempo, meu velho — disse Lestrade, mas notei algo diferente em seus olhos: se eu tivesse aceitado a aposta, garanto que ele teria tirado o corpo fora.


			— Feche a porta — repeti. — Não vou demorar.


			Ele obedeceu. Fiquei sozinho ali no escritório de Hull… Eu e o gato, é claro. Ele estava sentado bem no meio do tapete, com a cauda enrolada nas patas e os olhos verdes fixos em mim.


			Enfiei a mão nos bolsos e encontrei meu suvenir do jantar da noite anterior. Acho que homens solteiros são bem descuidados, mas, se aquele pedaço de pão estava ali, não era só por falta de higiene. Quase sempre levo algo do tipo num dos bolsos porque me divirto alimentando os pombos que pousam na janela diante da qual Holmes estava sentado quando Lestrade apareceu.


			— Pss, pss, pss… — chamei, colocando o pão debaixo da mesinha de centro, para a qual lorde Hull virou as costas quando se sentou com seus dois testamentos, o antigo, que era abominável, e o novo, ainda mais abominável. — Pss, pss, pss…


			O gato se levantou e, bem devagar, foi se aproximando da mesinha para sondar o que havia ali.


			Corri até a porta e a abri.


			— Holmes! Lestrade! Depressa!


			Os dois entraram.


			— Venham até aqui — falei, me aproximando da mesinha. 


			Lestrade olhou para o local e começou a franzir a testa, sem entender. Holmes, é claro, voltou a espirrar.


			— Dá para tirar essa criatura horrível daqui? — perguntou, apesar de estar com o rosto enfiado no guardanapo que, a essa altura, estava encharcado.


			— Claro — repliquei. — Mas onde é que ele está, Holmes?


			Por cima da borda do guardanapo, seus olhos exibiram uma expressão de espanto. Lestrade se virou, foi até a escrivaninha de Hull e olhou ali atrás. Holmes sabia que sua reação não seria tão violenta se o gato estivesse do outro lado do aposento. Ele se abaixou, olhou embaixo da mesinha de centro e não encontrou nada além de um espaço vazio e das prateleiras inferiores das duas estantes daquela parede. Então, se levantou. Se os seus olhos não estivessem lacrimejando como fontes, teria decerto percebido a ilusão: ele estava exatamente em cima dela. Mas temos que convir: aquilo era incrivelmente bem-feito. O espaço vazio debaixo da mesinha de centro era a obra-prima de Jory Hull.


			— Não… — começou Holmes.


			Mas, nesse momento, o gato, que havia achado Holmes muito mais tentador do que o pedaço de pão, saiu de baixo da mesinha e voltou a se esfregar todo feliz em seus tornozelos. Lestrade, que tinha voltado, arregalou tanto os olhos que achei que fossem efetivamente saltar das órbitas. Mesmo tendo percebido tudo, eu mesmo estava atônito. O vira-lata cheio de cicatrizes pareceu se materializar do nada: cabeça, corpo, e, finalmente, a cauda com a pontinha branca.


			Mais uma vez, se esfregou nas pernas de Holmes e ronronou enquanto meu amigo espirrava.


			— Chega — falei. — Você já terminou o trabalho, então pode ir.


			Peguei o animal no colo, carreguei-o até a porta (levando um belo arranhão para cúmulo dos meus males) e o joguei no corredor sem qualquer cerimônia.


			Holmes estava sentado. 


			— Meu Deus! — disse com a voz fanhosa e embargada. 


			Lestrade não tinha condições de dizer uma palavra que fosse. Não desviava os olhos da mesinha, do tapete turco desbotado debaixo dos seus pés e do espaço vazio que, sabe-se lá como, fez brotar um gato.


			— Eu devia ter percebido — resmungou Holmes. — É… Mas… Como foi que você reparou tão depressa?


			Notei uma pontinha de orgulho ferido e de mágoa em sua voz, mas o perdoei.


			— Foi isso aqui — respondi, apontando para as sombras projetadas pelos pés da mesa.


			— Claro! — exclamou Holmes, quase gemendo. Depois deu um tapa na testa inchada. — Idiota! Sou um tremendo idiota!


			— Bobagem — retruquei em tom amargo. — Com dez gatos na casa e considerando-se que um deles resolveu considerá-lo um amigo especial, imagino que estivesse vendo tudo multiplicado por dez.


			— O que têm essas sombras? — perguntou Lestrade, recobrando finalmente a voz.


			— Mostre a ele, Watson — disse Holmes, cansado, botando o guardanapo no colo.


			Então me agachei e tirei uma das sombras do chão.


			Lestrade desabou com força na outra poltrona, como se tivesse acabado de levar um soco inesperado.


			 


			— Fiquei olhando para elas, sabe… — falei num tom de voz que involuntariamente soou como um pedido de desculpas. 


			Tudo parecia errado. Era Holmes que tinha a função de esclarecer os “quem” e “como”. No entanto, como percebi que ele tinha entendido tudo, sabia que se recusaria a tomar a palavra naquele caso. E suponho que parte de mim, aquela parte que tinha certeza de que eu provavelmente nunca teria outra chance de fazer algo assim, queria ser a pessoa que esclarecia as coisas. E o gato foi um golpe de mestre, devo admitir. Um mágico não teria feito melhor com um coelho e uma cartola.


			— Eu sabia que tinha alguma coisa errada, mas demorei um pouco para perceber o que era. O cômodo é extremamente bem-iluminado; hoje, porém, está chovendo muito. Olhem ao redor e vão ver que nenhum objeto aqui dentro está projetando sombras no chão… a não ser os pés dessa mesinha.


			Lestrade soltou um palavrão.


			— Faz quase uma semana que a chuva não para — prossegui —, mas tanto o barômetro de Holmes quanto o do finado lorde Hull — acrescentei, apontando para o objeto na parede — informavam que hoje deveria fazer sol. Na verdade, dava para acreditar nisso. Então, ele acrescentou as sombras como toque final da encenação.


			— Ele quem?


			— Jory Hull — respondeu Holmes no mesmo tom cansado. — Quem mais poderia ser?


			Eu me agachei e enfiei a mão debaixo do lado direito da mesinha: ela sumiu, exatamente como o gato havia surgido. Atônito, Lestrade disse outro palavrão. Dei uns tapinhas na tela bem esticada entre os pés da parte da frente do móvel. Os livros e o tapete se moveram e balançaram. Com isso, a ilusão quase perfeita se desfez.


			Jory Hull havia pintado o nada embaixo da mesinha de centro do pai; escondeu-se ali atrás quando lorde Hull entrou, trancou a porta e se sentou à sua escrivaninha com os dois testamentos nas mãos, o antigo e o novo. E, quando o velho começou a se levantar da cadeira, o rapaz saiu de trás dali armado com o punhal.


			— Só ele conseguiria fazer uma pintura tão realista assim— falei, passando a mão na superfície da tela. Nós três ouvimos o ruído meio áspero que até parecia o ronronar de um gato velho. — Só ele seria capaz de executá-la e de se esconder atrás dela. Jory Hull não media mais que um metro e meio de altura e tinha as pernas arqueadas e os ombros caídos.


			“Como Holmes disse, o novo testamento não foi surpresa para ninguém. Mesmo que o velho tenha tentado manter em segredo a possibilidade de excluir a família do novo documento, coisa que ele não fez, só um imbecil não entenderia a importância da visita do advogado e, ainda mais importante, a presença do seu assistente. São necessárias duas testemunhas para que um testamento seja considerado válido aos olhos da justiça. Holmes tinha toda a razão quando disse que algumas pessoas se preparam para as catástrofes. Uma tela tão perfeita quanto esta não foi feita da noite para o dia, nem mesmo em um mês. Dá para supor que ela já estava pronta, caso fosse necessário usá-la, há cerca de um ano…


			— Ou de cinco — atalhou Holmes.


			— Acho que sim. Seja como for, quando Hull anunciou que queria a família inteira reunida na sala de visitas pela manhã, Jory certamente percebeu que tinha chegado a hora. Depois que o pai foi se deitar ontem à noite, ele deve ter descido até aqui e montado a pintura. E suponho que tenha instalado também as sombras falsas. No entanto, se eu fosse ele, voltaria aqui pela manhã, na ponta dos pés, para conferir de novo o mercúrio só para garantir que continuava subindo. Se a porta estivesse trancada, é provável que ele tenha surrupiado a chave do bolso do pai e voltado mais tarde para cá.


			— Ela não estava trancada — disse Lestrade secamente. — Em geral, lorde Hull a mantinha fechada para impedir que os gatos entrassem, mas raramente a trancava.


			— Quanto às sombras, são simples tiras de feltro, como podem ver. Ele tem um olho bom, pois estavam praticamente como deveriam estar às onze da manhã de hoje… Se o barômetro estivesse correto.




OEBPS/Images/Capa.jpg
Wi

As novas aventurds de

ERIOC
OLIES

TEXTOS DE
Neil Gaiman, Stephen King,
Anthony Burgess, O. Henry,
P.G. Wodehouse

E MUITOS OUTROS

nnnnnnn

rrrrrrrrr





OEBPS/Images/img03.jpg
TAO FAMILIAR
QUANTO UMA
ROSA NA
PRIMAVERA









OEBPS/Images/img02.jpg
SHERKCH
HOLMES






OEBPS/Images/img01.jpg
As novas
aventuras de

SHERICK
FOLMES








