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  Todo futuro es fabuloso.


  alejo carpentier


   


  QUANDO JOANA CARDA RISCOU O CHÃO com a vara de negrilho, todos os cães de Cerbère começaram a ladrar, lançando em pânico e terror os habitantes, pois desde os tempos mais antigos se acreditava que, ladrando ali animais caninos que sempre tinham sido mudos, estaria o mundo universal próximo de extinguir-se. Como se teria formado a arreigada superstição, ou convicção firme, que é, em muitos casos, a expressão alternativa paralela, ninguém hoje o recorda, embora, por obra e fortuna daquele conhecido jogo de ouvir o conto e repeti-lo com vírgula nova, usassem distrair as avós francesas a seus netinhos com a fábula de que, naquele mesmo lugar, comuna de Cerbère, departamento dos Pirenéus Orientais, ladrara, nas gregas e mitológicas eras, um cão de três cabeças que ao dito nome de Cerbère respondia, se o chamava o barqueiro Caronte, seu tratador. Outra coisa que igualmente não se sabe é por que mutações orgânicas teria passado o famoso e altissonante canídeo até chegar à mudez histórica e comprovada dos seus descendentes de uma cabeça só, degenerados. Porém, e este ponto de doutrina só raros o desconhecem, sobretudo se pertencem à geração veterana, o cão Cérbero, que assim em nossa portuguesa língua se escreve e deve dizer, guardava terrivelmente a entrada do inferno, para que dele não ousassem sair as almas, e então, quiçá por misericórdia final de deuses já moribundos, calaram-se os cães futuros para a toda restante eternidade, a ver se com o silêncio se apagava da memória a ínfera região. Mas, não podendo o sempre durar sempre, como explicitamente nos tem ensinado a idade moderna, bastou que nestes dias, a centenas de quilómetros de Cerbère, em um lugar de Portugal de cujo nome nos lembraremos mais tarde, bastou que a mulher chamada Joana Carda riscasse o chão com a vara de negrilho, para que todos os cães de além saíssem à rua vociferantes, eles que, repete-se, nunca tinham ladrado. Se a Joana Carda alguém vier a perguntar que ideia fora aquela sua de riscar o chão com um pau, gesto antes de adolescente lunática do que de mulher cabal, se não pensara nas consequências de um acto que parecia não ter sentido, e esses, recordai-vos, são os que maior perigo comportam, talvez ela responda, Não sei o que me aconteceu, o pau estava no chão, agarrei-o e fiz o risco, Nem lhe passou pela ideia que poderia ser uma varinha de condão, Para varinha de condão pareceu-me grande, e as varinhas de condão sempre eu ouvi dizer que são feitas de ouro e cristal, com um banho de luz e uma estrela na ponta, Sabia que a vara era de negrilho, Eu de árvores conheço pouco, disseram-me depois que negrilho é o mesmo que ulmeiro, sendo ulmeiro o mesmo que olmo, nenhum deles com poderes sobrenaturais, mesmo variando os nomes, mas, para o caso, estou que um pau de fósforo teria causado o mesmo efeito, Por que diz isso, O que tem de ser, tem de ser, e tem muita força, não se pode resistir-lhe, mil vezes o ouvi à gente mais velha, Acredita na fatalidade, Acredito no que tem de ser.


  Em Paris riram-se muito das súplicas do maire, que parecia estar a telefonar de um canil à hora de ir servir-se o almoço dos cães, e só a instantes rogos de um deputado da maioria, na comuna nascido e criado, portanto conhecedor das lendas e narrativas locais, é que acabaram por ser despachados para o sul dois veterinários qualificados do Deuxième Bureau, com a especial missão de estudarem o fenómeno insólito e apresentarem relatório e propostas de acção. Entretanto, desesperados, no limiar da surdez, os habitantes tinham espalhado pelas ruas e praças da aprazível estância balnear, agora estação infernal, dúzias de bolos de carne envenenados, método de simplicidade suprema, cuja eficácia tem sido confirmada pela experiência em todos os tempos e latitudes. Por junto, não morreu mais que um cão, mas a lição foi logo aprendida pelos sobreviventes, que, em um instante, latindo ladrando e uivando, se sumiram nos campos arredor, onde, sem motivo que se percebesse, em poucos minutos se calaram. Quando os veterinários enfim chegaram foi-lhes apresentado o triste Médor, frio, inchado, tão diferente do feliz animal que acompanhava a dona às compras, e que, por ser já velho, gostava de dormir ao sol, sem cuidados. Porém, como a justiça ainda não abandonou por completo este mundo, decidiu Deus, poeticamente, que Médor morresse do bolo preparado pela dona bem-amada, a qual, bom é que se saiba, tinha no pensamento uma certa cadela da vizinhança que não lhe saía do jardim. O mais velho dos veterinários, diante do fúnebre despojo, disse, Vamos autopsiar, e realmente não valia a pena, porquanto qualquer habitante de Cerbère poderia, se o quisesse, testemunhar a causa mortis, mas o fito oculto da Faculdade, como na gíria do serviço secreto lhe chamavam, era proceder, disfarçadamente, ao exame das cordas vocais de um bicho que, entre a mudez por morte agora definitiva e o silêncio que parecera ser para toda a vida, tivera afinal umas horas de fala e pudera ser igual ao comum dos cães. Foram esforços baldados, Médor nem cordas tinha. Ficaram os cirurgiões assombrados, mas o maire deu a sua opinião, administrativa e sensata, Não admira, tantos séculos os cães de Cerbère estiveram sem ladrar, que se lhes atrofiou o órgão, Então como é que de repente, Isso não sei, não sou veterinário, mas as nossas preocupações acabaram-se, os chiens desapareceram, lá onde estão nem se ouvem. Médor, escortaçado e mal cosido, foi entregue à chorosa dona, como um remorso vivo, que é o que são os remorsos mesmo depois de mortos. A caminho do aeroporto, onde iam tomar o avião para Paris, os veterinários combinaram que passariam por alto, no relatório, o intrigante sucesso das cordas vocais desaparecidas. E parece que definitivamente, porque nessa mesma noite andou a rondar Cerbère um enorme cão de três cabeças, alto como uma árvore, mas calado.


  Por estes mesmos dias, talvez antes, talvez depois de ter Joana Carda riscado o chão com a vara de negrilho, andava um homem a passear na praia, era isto ao entardecer, quando o rumor das ondas mal se ouve, breve e contido como um suspiro sem causa, e esse homem, que mais tarde dirá chamar-se Joaquim Sassa, ia caminhando acima da linha da maré que distingue as areias secas da areia molhada, e de vez em quando baixava-se para apanhar uma concha, uma pinça de caranguejo, um fio de alga verde, não é raro gastar-nos assim o tempo, este passeante solitário se estava gastando assim. Como não levava bolsos nem saca para guardar os achados, devolvia à água os restos mortos quando tinha as mãos cheias deles, ao mar o que ao mar pertence, a terra que fique com a terra. Mas toda a regra leva as suas excepções, e uma pedra que adiante se via, fora do alcance das marés, levantou-a Joaquim Sassa, e era pesada, larga como um disco, irregular, fosse ela das outras, maneirinhas, de contorno liso, daquelas que cabem folgadas entre o polegar e o indicador, e Joaquim Sassa tê-la-ia atirado a rasar a água plana, para a ver saltar, puerilmente feliz com a própria destreza, e enfim mergulhar, já perdido o impulso, pedra que parecera ter o destino traçado, ressequida de sol, molhada só da chuva, e afinal mergulhando na escura profundidade para esperar um milhão de anos, até que este mar se evapore, ou recuando a faça regressar à terra por outro milhão de anos, dando ao tempo tempo de descer à praia outro Joaquim Sassa, que sem saber repetirá o gesto e o movimento, nenhum homem diga, Não farei, segura e firme não está nenhuma pedra.


  Nos areais do sul, a esta hora tépida, há quem tome o último banho, nadar, brincar com uma bola, mergulhar sob as ondas, ou repouse vogando sobre um colchão de ar, ou, sentindo na pele a primeira aragem do entardecer, acomode o corpo para receber o afago derradeiro do sol que vai pousar-se no mar por um segundo, de todos o mais longo, porque o olhamos e ele se deixa olhar. Mas aqui, nesta praia do norte onde Joaquim Sassa segura uma pedra, tão pesada que já as mãos lhe cansam, o vento sopra frio e o sol mergulhou metade, nem gaivotas voam sobre as águas. Joaquim Sassa atirou a pedra, contava que ela caísse distante poucos passos, pouco mais que a seus pés, cada um de nós tem obrigação de conhecer as próprias forças, nem havia ali testemunhas que se rissem do frustrado discóbolo, ele é que estava preparado para rir-se de si mesmo, mas não veio a ser como cuidava, escura e pesada a pedra subiu ao ar, desceu e bateu na água de chapa, com o choque tornou a subir, em grande voo ou salto, e outra vez baixou, e subiu, enfim afundou-se ao largo, se a brancura que acabámos de ver, distante, não é só a franja de espuma de ter-se quebrado a vaga. Como foi isto, pensou perplexo Joaquim Sassa, como foi que eu, de tão poucas forças naturais, lancei tão longe pedra tão pesada, ao mar que já escurece, e não está aqui ninguém para dizer-me, Muito bem, Joaquim Sassa, sou tua testemunha para o livro Guiness dos recordes, um tal feito não pode ficar ignorado, pouca sorte, se eu for contar o que aconteceu chamam-me mentiroso. Uma onda muito alta veio do largo, espumejando e rebentando, afinal a pedra sempre caiu ao mar, este é o efeito conhecido desde os rios da infância de quem na infância teve rios, a ondulação concêntrica que as pedras atiradas causam. Joaquim Sassa correu praia acima, e a onda desfez-se na areia arrastando conchas, pinças de caranguejos, algas verdes, mas também as outras, as bodelhas, as sanguíneas, as laminárias. E uma pedra pequena, maneirinha, dessas que cabem entre o polegar e o indicador, há quantos anos não veria ela a luz do sol.


  Dificílimo acto é o de escrever, responsabilidade das maiores, basta pensar no extenuante trabalho que será dispor por ordem temporal os acontecimentos, primeiro este, depois aquele, ou, se tal mais convém às necessidades do efeito, o sucesso de hoje posto antes do episódio de ontem, e outras não menos arriscadas acrobacias, o passado como se tivesse sido agora, o presente como um contínuo sem princípio nem fim, mas, por muito que se esforcem os autores, uma habilidade não podem cometer, pôr por escrito, no mesmo tempo, dois casos no mesmo tempo acontecidos. Há quem julgue que a dificuldade fica resolvida dividindo a página em duas colunas, lado a lado, mas o ardil é ingénuo, porque primeiro se escreveu uma e só depois a outra, sem esquecer que o leitor terá de ler primeiro esta e depois aquela, ou vice-versa, quem está bem são os cantores de ópera, cada um com a sua parte nos concertantes, três quatro cinco seis entre tenores baixos sopranos e barítonos, todos a cantar palavras diferentes, por exemplo, o cínico escarnecendo, a ingénua suplicando, o galã tardo em acudir, ao espectador o que lhe interessa é a música, já o leitor não é assim, quer tudo explicado, sílaba por sílaba e uma após outra, como aqui se mostram. Por isto é que, tendo-se falado primeiro de Joaquim Sassa, só agora se irá falar de Pedro Orce, quando lançar Joaquim uma pedra ao mar e levantar-se Pedro da cadeira foi tudo obra de um instante único, ainda que pelos relógios houvesse uma hora de diferença, é o resultado de estar este em Espanha e aquele em Portugal.


  Sabido é que todo o efeito tem sua causa, e esta é uma universal verdade, porém, não é possível evitar alguns erros de juízo, ou de simples identificação, pois acontece considerarmos que este efeito provém daquela causa, quando afinal ela foi outra, muito fora do alcance do entendimento que temos e da ciência que julgávamos ter. Por exemplo, pareceu ficar demonstrado que se os cães de Cerbère ladraram foi porque Joana Carda riscou o chão com uma vara de negrilho, e contudo só uma criança muito crédula, se alguma sobrou dos dourados tempos da credulidade, ou inocente, se o santo nome de inocência assim pode ser jurado em vão, uma criança capaz de acreditar que, fechando a mão, guardou a luz do sol dentro dela, só essa criança acreditaria que fossem capazes de ladrar cães que antes nunca ladraram por razões que tanto são de ordem histórica como fisiológica. Nestas dezenas e dezenas de milhares de lugarejos, aldeias, vilas e cidades, o que não falta são pessoas que jurariam ser causa e causas, tanto do ladrar dos cães como do mais que virá, porque bateram com uma porta, ou cortaram uma unha, ou arrancaram um fruto, ou afastaram uma cortina, ou acenderam um cigarro, ou morreram, ou, não as mesmas, nasceram, hipóteses estas, de morte e nascimento, que mais difíceis seriam de admitir, tendo em conta que teríamos de ser nós a propô-las, pois quem nasce não vem a falar da barriga da mãe e quem morre não fala depois de ter entrado na barriga da terra. E nem adianta acrescentar que a qualquer um sobejam razões para se julgar causa dos efeitos todos, estes de que viemos falando e mais os que são nossa parte exclusiva para o funcionamento do mundo, o que eu muito gostaria de saber é como ele será quando não houver homens e os efeitos que só eles causam, o melhor é nem pensar em tal imensidão, que faz tonturas, ora, bastará que sobrevivam uns animaizitos, uns insectos, e mundos haverá, o da formiga, o da cigarra, não afastarão cortinas, não se olharão num espelho, e isso que tem, afinal a única grande verdade é que o mundo não pode ser morto.


  Diria Pedro Orce, se tanto ousasse, que a causa de tremer a terra foi ter batido com os pés no chão quando se levantou da cadeira, forte presunção a sua, se não nossa, que levianamente estamos duvidando, se cada pessoa deixa no mundo ao menos um sinal, este poderia ser o de Pedro Orce, por isso declara, Pus os pés no chão e a terra tremeu. Extraordinário abalo foi ele, que ninguém deu mostras de o ter sentido, e mesmo agora, passados dois minutos, quando na praia a vaga já refluiu e Joaquim Sassa diz consigo mesmo, Se eu for contar chamam-me mentiroso, a terra vibra como continua a vibrar a corda que já deixou de ouvir-se, sente-a Pedro Orce nas solas dos pés, continua a senti-la quando sai da farmácia para a rua, e ninguém ali dá por nada, é como estar a mirar uma estrela, dizer, Que linda luz, que formoso astro, e não poder saber que ela se apagou no meio da frase, hão-de os filhos e os netos repetir as palavras, pobres deles, falam do que está morto e chamam-lhe vivo, não é só na ciência astronómica que acontece esse engano. Aqui é ao contrário, juraria toda a gente que a terra está firme e só Pedro Orce afirmaria que ela treme, ainda bem que se calou, e não correu espavorido, aliás as paredes não oscilam, os candeeiros suspensos estão como fio-de-prumo, e os passarinhos da gaiola, que costumam ser os primeiros a dar o alarme, dormem tranquilos no poleiro, com a cabeça debaixo da asa, a agulha do sismógrafo traçou e continua a traçar uma linha recta horizontal no papel milimétrico.


  Na manhã do dia seguinte, um homem atravessava uma planície inculta, de mato e ervaçais alagadiços, ia por carreiros e caminhos entre árvores, altas como o nome que lhes foi dado, choupos e freixos chamadas, e moitas de tamargas, com o seu cheiro africano, este homem não poderia ter escolhido maior solidão e mais subido céu, e por cima dele, voando com inaudito estrépito, acompanhava-o um bando de estorninhos, tantos que faziam uma nuvem escura e enorme, como de tempestade. Quando ele parava, os estorninhos ficavam a voar em círculo ou desciam fragorosamente sobre uma árvore, desapareciam entre os ramos, e a folhagem toda estremecia, a copa ressoava de sons ásperos, violentos, parecia que dentro dela se travava ferocíssima batalha. Recomeçava a andar José Anaiço, era este o seu nome, e os estorninhos levantavam-se de rompão, todos ao mesmo tempo, vruuuuuuuuuu. Se, não sabendo quem este homem é, nos puséssemos a querer adivinhar, diríamos que talvez seja passarinheiro de ofício ou, como a serpente, tem poder de encanto e habilidades atractivas, quando o certo é estar José Anaiço tão duvidoso como nós sobre as causas do alado festival, Que quererão de mim estas criaturas, não estranhemos a palavra desusada, há dias em que as comuns não apetecem.


  Vinha o caminhante de nascente para poente, calhara assim o caminho e o passeio, mas, por ter de ladear uma grande alverca, virou para o sul em curva, ao longo da margem. Para o fim da manhã começará a aquecer, por enquanto há uma brisa frescal e límpida, lástima não poder guardá-la no bolso para quando viesse a ser precisa na hora do calor. Ia José Anaiço discorrendo estes pensamentos, vagos e involuntários como se não lhe pertencessem, quando deu por que os estorninhos tinham ficado para trás, esvoaçavam além, onde o carreiro faz a curva para acompanhar a lagoa, procedimento sem dúvida extraordinário, mas enfim, como se costuma dizer, quem vai vai, quem está está, adeus passarinhos. José Anaiço acabou de contornar a alverca, quase meia hora de passagem difícil, entre espadanas e silvados, e retomou o caminho primeiro, na direcção em que antes viera, de oriente para ocidente como o sol, quando de súbito, vruuuu, apareceram outra vez os estorninhos, onde teriam estado eles metidos. Ora, para este caso não há explicação. Se um bando de estorninhos acompanha um homem em seu passeio matinal, como um cão fiel ao dono, se espera por ele o tempo de dar a volta a uma lagoa e depois o segue como antes vinha fazendo, não se lhe peça que diga ou averigue os motivos, pássaros não têm razões mas instintos, tantas vezes vagos e involuntários como se não nos pertencessem, falávamos dos instintos, mas também das razões e dos motivos. E também não perguntemos já a José Anaiço quem é e o que faz na vida, donde veio e para onde vai, o que dele houver de saber-se só por ele se saberá, e esta discrição, esta parcimónia informativa, deverão igualmente contemplar Joana Carda e a sua vara de negrilho, Joaquim Sassa e a pedra que atirou ao mar, Pedro Orce e a cadeira donde se levantou, as vidas não começam quando as pessoas nascem, se assim fosse, cada dia era um dia ganho, as vidas principiam mais tarde, quantas vezes tarde de mais, para não falar daquelas que mal tendo começado já se acabaram, por isso é que o outro gritou, Ah, quem escreverá a história do que poderia ter sido.


  E agora esta mulher, Maria Guavaira lhe chamam, estranho nome embora não gerúndio, que subiu ao sótão da casa e encontrou um pé-de-meia velho, dos antigos e verdadeiros que serviam para guardar dinheiro tão bem como uma casa-forte, simbólicos pecúlios, graciosas poupanças, e achando-o vazio pôs-se a desfazer-lhe as malhas, por desfastio de quem não tem outra coisa em que ocupar as mãos. Passou uma hora e outra e outra, e o longo fio de lã azul não pára de cair, porém o pé-de-meia parece não diminuir de tamanho, não bastavam os quatro enigmas já falados, este nos demonstra que, ao menos uma vez, o conteúdo pôde ser maior que o continente. A esta casa silenciosa não chega o rumor das ondas do mar, de passarem aves a sombra não escurece a janela, cães haverá mas não ladram, a terra, se tremeu, não treme. Aos pés da desenredadeira o fio é a montanha que vai crescendo. Maria Guavaira não se chama Ariadne, com este fio não sairemos do labirinto, acaso com ele conseguiremos enfim perder-nos. A ponta, onde está.


   


  A PRIMEIRA FENDA APARECEU numa grande laje natural, lisa como a mesa dos ventos, algures nestes Montes Alberes que, no extremo oriental da cordilheira, compassadamente vão baixando para o mar e por onde agora vagueiam os mal-aventurados cães de Cerbère, alusão que não é descabida no tempo e no lugar, pois todas estas coisas, mesmo quando o não parecerem, estão ligadas entre si. Expulso, como foi dito, da pitança doméstica, e portanto forçado pela necessidade a recordar na memória inconsciente manhas dos seus antepassados caçadores para conseguir filar qualquer desgarrado láparo, um desses cães, de seu nome Ardent, graças ao finíssimo ouvido de que está dotada a espécie, terá percebido o estalar da pedra e, só não rosnando porque não pode, veio para ela, dilatando os narizes, de pêlo eriçado, com tanto de curiosidade quanto de medo. A fenda, subtil, lembraria a observador humano um risco feito com a ponta aguçada de um lápis, muito diferente daquele outro traço com um pau, em terra dura, ou na poeira solta e macia, ou na lama, se com tais devaneios perdêssemos nós tempo. Porém, enquanto o cão se aproximava, a fenda alargou-se mais, tornou-se funda e avançou, rasgando a pedra, até aos extremos da laje, e depois para lá e para cá, cabia dentro a mão inteira, o braço em grossura e comprimento, se estivesse aqui homem de coragem para medir-se com o fenómeno. O cão Ardent rondava, inquieto, mas não podia fugir, atraído por aquela serpente de que já não se via nem a cabeça nem a cauda, e subitamente perdido, sem saber de que lado ficar, se em França, onde estava, se em Espanha, já distante três palmos. Mas este cão, graças a Deus, não é dos que se acomodam às situações, a prova é que, de um salto, galgou o abismo, com perdão do evidente exagero vocabular, e achou-se do lado de aquém, preferiu as regiões infernais, nunca saberemos que nostalgias movem a alma de um cão, que sonhos, que tentações.


  A segunda fenda, mas para o mundo primeira, aconteceu a muitos quilómetros de distância, para os lados do golfo da Biscaia, não longe de um lugar dolorosamente célebre na história de Carlos Magno e dos seus Doze Pares, Roncesvales chamado, onde morreu Roldão a soprar no Olifante, sem Angélica ou Durandal que lhe acudissem. Ali, descendo ao longo da falda da serra de Abodi, pela banda do noroeste, corre um rio, o Irati, que, nascido em França, vai desaguar no Erro, espanhol, por sua vez afluente do Aragón, o qual é tributário do Ebro, cujo finalmente levará e lançará no Mediterrâneo as águas de todos. Ao fundo do vale, na margem do Irati, está uma cidade, Orbaiceta de seu nome, e a montante existe uma barragem, um embalse, como por lá lhe chamam.


  É tempo de explicar que quanto aqui se diz ou venha a dizer é verdade pura e pode ser comprovado em qualquer mapa, desde que ele seja bastante minucioso para conter informações aparentemente tão insignificantes, pois a virtude dos mapas é essa, exibem a redutível disponibilidade do espaço, previnem que tudo pode acontecer nele. E acontece. Já falámos da vara do destino, já provámos que uma pedra, ainda que esteja afastada da linha de maré mais alta, pode vir a cair no mar ou regressar dele, agora é a vez de Orbaiceta, onde, depois da agitação salutar causada pela construção da barragem, há longos anos, a tranquilidade voltara a instalar-se, cidade de província navarra, adormecida entre montanhas, agora novamente agitada. Durante alguns dias Orbaiceta foi o centro nevrálgico da Europa, senão do mundo, ali se juntaram membros de governos, políticos, autoridades civis e militares, geólogos e geógrafos, jornalistas e mineralogistas, fotógrafos, operadores de televisão e cinema, engenheiros de todas as disciplinas, vedores e curiosos. Porém, a celebridade de Orbaiceta não durará muito, uns breves dias, apenas um pouco mais que as rosas de Malherbe, e como poderiam estas durar sendo de má erva, mas de Orbaiceta falamos, que de al não, foi só até ter-se declarado, em outra parte, uma celebridade maior, é sempre assim com as celebridades.


  Na história dos rios nunca acontecera um tal caso, estar passando a água em seu eterno passar e de repente não passa mais, como torneira que bruscamente tivesse sido fechada, por exemplo, alguém está a lavar as mãos numa bacia, retira a válvula do fundo, fechou a torneira, a água escoa-se, desce, desaparece, o que ainda ficou na concha esmaltada em pouco tempo se evaporará. Explicando por palavras mais próprias, a água do Irati retirou-se como onda que da praia reflui e se afasta, o leito do rio ficou à vista, pedras, lodo, limos, peixes que saltando boquejam e morrem, o súbito silêncio.


  Os engenheiros não estavam no local quando se deu o incrível facto, mas aperceberam-se de que alguma coisa anormal acontecera, os mostradores, na bancada de observação, indicaram que o rio deixara de alimentar a grande bacia aquática. Num jipe foram três técnicos averiguar o intrigante sucesso, e, durante o caminho, pela margem do embalse, examinaram as diversas hipóteses possíveis, não lhes faltou tempo para isso em quase cinco quilómetros, e uma dessas hipóteses era que um desabamento ou escorregamento de terras na montanha tivesse desviado o curso do rio, outra que fosse obra dos franceses, perfídia gaulesa, apesar do acordo bilateral sobre águas fluviais e seus aproveitamentos hidroeléctricos, outra, ainda, e a mais radical de todas, que se tivesse exaurido o manancial, a fonte, o olho-d’água, a eternidade que parecia ser e afinal não era. Neste ponto dividiam-se as opiniões. Um dos engenheiros, homem sossegado, da espécie contemplativa, e que apreciava a vida em Orbaiceta, temia que o mandassem para longe, os outros esfregavam de contentamento as mãos, podia ser que viessem a transferi-los para uma das barragens do Tajo, o mais perto de Madrid e da Gran Vía. Debatendo estas ansiedades pessoais chegaram à ponta extrema do embalse, onde era o desaguadouro, e o rio não estava lá, apenas um fio escasso de água que ainda ressumbrava das terras moles, um gorgolejo lodoso que nem para mover uma azenha de brincar teria força, Onde é que raio se meteu o rio, isto disse o motorista do jipe, e não se poderia ser mais expressivo e rigoroso. Perplexos, atónitos, desconcertados, inquietos também, os engenheiros voltaram a discutir entre si as já explicadas hipóteses, posto o que, verificada a inutilidade prática do prosseguimento do debate, regressaram aos escritórios da barragem, depois seguiram para Orbaiceta, onde os esperava a hierarquia, já informada do mágico desaparecimento do rio. Houve discussões ácidas, incredulidades, chamadas telefónicas para Pamplona e Madrid, e o resultado do fatigante trabalho e trato veio a exprimir-se numa ordem muito simples, disposta em três partes sucessivas e complementares, Subam o curso do rio, descubram o que aconteceu e não digam nada aos franceses.


  A expedição partiu no dia seguinte, ainda antes do nascer do sol, caminho da fronteira, sempre ao lado ou à vista do rio seco, e quando os fatigados inspectores lá chegaram compreenderam que nunca mais tornaria a haver Irati. Por uma fenda que não teria mais de uns três metros de largura, as águas precipitavam-se para o interior da terra, rugindo como um pequeno Niágara. Do outro lado já havia um ajuntamento de franceses, fora sublime ingenuidade pensar que os vizinhos, astutos e cartesianos, não dariam pelo fenómeno, mas ao menos mostravam-se tão estupefactos e desorientados como os espanhóis deste lado, e todos irmãos na ignorância. Chegaram as duas partes à fala, mas a conversa não foi extensa nem profícua, pouco mais que as interjeições de um justificado espanto, um hesitante aventar de hipóteses novas pelo lado dos espanhóis, enfim, uma irritação geral que não encontrava contra quem se voltar, os franceses daí a pouco já sorriam, afinal continuavam a ser donos do rio até à fronteira, não precisariam de reformar os mapas.


  Nessa tarde, helicópteros dos dois países sobrevoaram o local, fizeram fotografias, por meio de guinchos desceram observadores que, suspensos sobre a catarata, olhavam e nada viam, apenas o negro boqueirão e o dorso curvo e luzidio da água. Para se ir adiantando algum proveito, as autoridades municipais de Orbaiceta, do lado espanhol, e de Larrau, do lado francês, reuniram-se junto do rio, debaixo de um toldo armado para a ocasião e dominado pelas três bandeiras, a bicolor e tricolor nacionais, mais a de Navarra, com o propósito de estudarem as virtualidades turísticas de um fenómeno natural com certeza único no mundo e as condições da sua exploração, no interesse mútuo. Considerando a insuficiência e o carácter indubitavelmente provisório dos elementos de análise disponíveis, não produziu a reunião qualquer documento definidor das obrigações e direitos das partes, porém foi nomeada uma comissão mista que, em brevíssimo prazo, elaboraria a agenda do próximo encontro, formal. No entanto, à última hora, um factor de perturbação veio subverter o relativo consenso a que se havia chegado, e foi a intervenção, quase simultânea em Madrid e Paris, dos representantes dos dois Estados na comissão permanente de limites fronteiriços. Levantavam esses senhores uma dúvida grave, Vamos lá a saber, para onde é que o buraco abre, para o lado espanhol, ou para o lado francês. Parecia pormenor de somenos, mas, depois de explicado o fundamento, a delicadeza do caso metia-se pelos olhos dentro. Era indiscutível, claro está, que o Irati, a partir de agora, pertencia inteiramente à França, departamento dos Baixos Pirenéus, mas se a fenda se abrira toda para o lado da Espanha, província de Navarra, as negociações ainda teriam muito que ver, uma vez que cada um dos países, de certa maneira, contribuíra com parte igual. Se, pelo contrário, também a fenda fosse francesa, então o negócio a eles inteiramente pertenceria como lhes pertenceriam as respectivas matérias-primas, o rio e o vazio. Perante a nova situação, as duas autoridades, disfarçando reservas mentais, acordaram em manter-se em contacto enquanto não se deslindasse a momentosa questão. Por sua vez, numa declaração conjunta laboriosamente elaborada, os ministérios dos Negócios Estrangeiros de ambos os países anunciaram a intenção de prosseguir conversações urgentes no âmbito da referida comissão permanente de limites, assessorada, como não poderia deixar de ser, pelas respectivas equipas de técnicos geodésicos.


  Foi nesta altura que, em profusão e diversidade internacional, apareceram os geólogos. Entre Orbaiceta e Larrau já havia de tudo um pouco, se não muito, como antes se enumerou, agora chegavam em força os sábios da terra e das terras, os averiguadores de movimentos e acidentes, estratos e blocos erráticos, de martelinho na mão, batendo em tudo quanto fosse pedra ou pedra parecesse. Um jornalista francês, Michel e cínico, dizia a um seu colega espanhol, sério e Miguel, cujo já anunciara para Madrid ser a fenda ab-so-lu-ta-men-te espanhola, ou, para falar com precisão geográfica e nacionalista, navarresa, Fiquem vocês com ela, foi o que disse o francês insolente, se lhes dá assim tanto gosto e tão precisados estão, só no Cirque de Gavarnie temos nós uma cascata de quatrocentos e vinte metros de altura, não precisamos de furos artesianos virados ao contrário. Não se lembrou Miguel de responder-lhe que do lado espanhol dos Pirenéus também não faltam quedas-d’água, e das mui belas e altas, mas que a questão ali era outra, uma cascata a céu aberto não é mistério nenhum, sempre igual, à vista de toda a gente, ao passo que a fenda do Irati, vê-se-lhe o princípio, não se lhe conhece o fim, é como a vida. Porém, foi um outro jornalista, aliás galego e de passagem, como a galegos acontece tantas vezes, quem lançou a pergunta que ainda faltava fazer, Para onde vai esta água. Era então o tempo em que discutiam, com ciência brusca e seca, os geólogos de ambas as partes, e a pergunta, como de criança tímida, apenas foi ouvida por quem agora a regista. Sendo a voz galega, portanto discreta e medida, abafaram-na o rapto gaulês e o rompante castelhano, mas depois outros vieram repetir o dito arrogando-se vaidades de primeiro descobridor, aos povos pequenos ninguém dá ouvidos, não é mania da perseguição, mas histórica evidência. A discussão dos sábios tornara-se quase impenetrável para entendimentos leigos, mas, ainda assim, podia-se ver que havia duas teses centrais em discussão, a dos monoglacialistas e a dos poliglacialistas, ambas irredutíveis, e não tarda inimigas, como duas religiões antitéticas, monoteísta uma, politeísta outra. Algumas declarações chegavam a parecer interessantes, como aquela de as deformações, certas deformações, poderem ser devidas, quer a uma elevação tectónica quer a uma compensação isostática da erosão. Tanto mais, acrescentava-se, que o exame das formas actuais da cordilheira permite afirmar que ela não é antiga, geologicamente falando, claro. Tudo isto, provavelmente, teria que ver com a fenda. Afinal, uma montanha sujeita a tais jogos de tracção e braço-de-ferro, não admira que lá venha o dia em que se veja obrigada a ceder, a partir-se, a desmoronar-se, ou, como no caso vertente, a abrir racha. Não foi esse o caso da laje grande, inerte sobre os Montes Alberes, mas a essa nunca a viram geólogos, estava longe, num desolado ermo, ninguém se aproximou dela, o cão Ardent foi atrás do coelho e não voltou.


  Passados dois dias, estavam os membros da comissão de limites fronteiriços em trabalho de campo, com os teodolitos medindo, com as tábuas conferindo, com as calculadoras calculando, e a tudo isto confrontando com as fotografias aéreas, os franceses pouco satisfeitos porque já eram mínimas as dúvidas de que a fenda fosse espanhola, como o jornalista Miguel pioneiramente defendera, quando houve súbita notícia duma nova fractura. Da tranquila Orbaiceta não voltou a falar-se, nem do cortado rio Irati, sic transit gloria mundi e de Navarra. Em revoada, os homens da informação, alguns dos quais eram mulheres, foram enxamear os Pirenéus Orientais, que era a região crítica, felizmente dotada de melhores meios de acesso, tantos e tão excelentes que em poucas horas ali se reuniu o poder do mundo, com gente que até de Toulouse e Barcelona viera. As auto-estradas ficaram entupidas, quando as polícias de um lado e do outro quiseram desviar os fluxos de trânsito era tarde de mais, quilómetros e quilómetros de automóveis, o caos mecânico, depois foi preciso aplicar providências drásticas, fazer voltar toda a gente para trás pela outra faixa de rodagem e para isso destruindo as vedações, enchendo os fossos, um inferno, razão tiveram-na os gregos quando nesta região o colocaram. Valeram na emergência os helicópteros, esses artefactos voadores ou passarolas capazes de pousar em quase todos os lugares, e, quando de todo impossível, procedem à imitação do colibri, aproximam-se quase a tocar a flor, os passageiros nem precisam de escada, um saltinho e basta, entram logo na corola, entre estames e pistilos, aspirando os aromas, quantas vezes de napalm e carne queimada. Largam a correr, baixando a cabeça, e vão ver o que aconteceu, alguns destes chegam directamente do Irati, já com experiência tectónica, mas não esta.


  A fenda corta a estrada, toda a grande área de estacionamento, e prolonga-se, adelgaçando-se para os dois lados, na direcção do vale, onde se perde, serpenteando pela encosta do monte acima, até desaparecer nos matos. Estamos no exacto e preciso lugar da fronteira, a autêntica, a linha de separação, neste limbo sem pátria entre os postos das duas polícias, la duana e la douane, la bandera e le drapeau. A uma distância prudente, porque se admite a probabilidade de desmoronamentos dos bordos da terrestre ferida, autoridades e técnicos trocam frases de nulo sentido e eficácia nula, não se pode chamar diálogo a tal rumor de vozes, e usam altifalantes para melhor se ouvirem, enquanto outras personagens mais qualificadas, dentro dos pavilhões, falam pelo telefone, ora entre si, ora com Madrid e Paris. Mal desembarcaram, os jornalistas vão indagar como foi que isto se deu, e recolhem todos a mesma história, com algumas elaboradas variantes, que a sua própria imaginação ainda mais irá enriquecer, mas, pondo as coisas no simples, quem deu fé do acontecimento foi um automobilista que, passando quando já a noite se fechava, sentiu dar o carro um salto brusco, como se as rodas tivessem entrado e saído de um rego transversal, e foi ver o que era, capaz de haver obras de beneficiação do piso que imprudentemente se tivessem esquecido de assinalar. A racha tinha então meio palmo de largura, uns quatro metros de comprimento, se tanto. O homem, que era português, de nome Sousa, e viajava com a mulher e os sogros, voltou para o carro e disse, Até parece que já entrámos em Portugal, imagina, uma vala enorme, podia amolgar-me as jantes, partir um semieixo. Não era vala, nem era enorme, mas as palavras, assim nós as fizemos, têm muito de bom, ajudam, só porque as dizemos exageradas logo aliviam os sustos e as emoções, porquê, porque os dramatizam. A mulher, sem dar muita atenção à informação, respondeu, Vê lá tu, e ele achou que era de seguir o conselho, embora não tivesse sido essa a intenção, a frase da senhora, mais interjeição do que recomendação abreviada, era daquelas que de resposta só fazem as vezes, tornou ele a sair e foi verificar as jantes, estragos visíveis não havia, felizmente. Daí a dias, já na sua terra portuguesa, será herói, dará entrevistas à televisão, à rádio e à imprensa, Foi o primeiro a ver, senhor Sousa, relate-nos as suas impressões do terrível momento. Repetirá vezes sem conto, e sempre há-de rematar a ornamentada história com uma pergunta ansiosa e retórica, de causar arrepios e que a si próprio arrepia deliciosamente, como um êxtase, Se o buraco fosse maior, já pensou, como dizem que é agora, tínhamos caído lá dentro, sabe Deus até que fundura, e mais ou menos assim também pensara o galego quando perguntou, se estão lembrados, Para onde vai essa água.


  Até onde, eis pois a crucial questão. A primeira providência objectiva seria sondar a ferida, averiguar-lhe a profundidade, e depois estudar, definir e pôr em prática os processos adequados para colmatar a brecha, nunca expressão alguma pôde ser tão rigorosa, por isso francesa, chega-se a pensar que alguém a pensou um dia, ou inventou, para vir a ser usada, com plena propriedade, quando a terra se rachasse. A sondagem, logo feita, registou pouco mais de vinte metros, uma insignificância para os meios da moderna engenharia de obras públicas. De Espanha e de França, do perto e do longe, avançaram as betoneiras, as misturadoras, essas interessantes máquinas que, com os seus movimentos simultâneos, fazem lembrar a terra no espaço, rotação, translação, e chegando ao ponto despejavam o betão, torrencial, doseado para o efeito com grandes quantidades de pedra grossa e cimento de presa rápida. Estava-se em plena operação de enchimento quando um perito imaginoso propôs que se colocassem, como dantes se praticava nas feridas das pessoas, uns gatos, grandes, de aço, que segurassem os bordos, ajudando, por assim dizer, e acelerando, a cicatrização. A ideia foi aprovada pela comissão bilateral de emergência, as siderurgias espanholas e francesas começaram imediatamente os estudos necessários, liga, espessura e perfil do material, relação entre o tamanho da unha que ficaria cravada no chão e o vão abrangido, enfim, pormenores técnicos só para entendidos, aqui enunciados muito pela rama. A fenda engolia a torrente de pedra e lama cinzenta como se fosse o rio Irati caindo para o interior da terra, ouviam-se os ecos profundos, chegou-se a admitir a probabilidade de haver lá em baixo um oco gigantesco, uma caverna, uma espécie de goela insaciável, É que, se assim for, não vale a pena continuar, constrói-se uma passagem por cima do buraco, se calhar é mesmo a solução mais fácil e económica, chamam-se aí os italianos, que têm grande experiência de viadutos. Mas, ao cabo de não se sabe quantas toneladas e metros cúbicos, a sonda assinalou fundo a dezassete metros, depois a quinze, a doze, o nível do betão ia subindo, subindo, a batalha estava ganha. Abraçavam-se os técnicos, os engenheiros, os operários, os polícias, agitavam-se bandeiras, os locutores da televisão, nervosos, liam o último comunicado e davam as suas próprias opiniões, enaltecendo a luta titânica, a gesta colectiva, a solidariedade internacional em acção, até de Portugal, esse pequeno país, saiu um comboio de dez betoneiras, estrada fora, têm à sua frente uma longa viagem, mais de mil e quinhentos quilómetros, esforço extraordinário, não vai ser preciso o betão que trazem, mas a história registará o simbólico gesto.


  Quando o enchimento atingiu o nível da estrada, a alegria explodiu em delírio colectivo, como numa passagem de ano, fogo-de-artifício e corrida de S. Silvestre. Abalaram os ares os claxons dos automobilistas que não tinham arredado pé mesmo depois de desempanchadas as rodovias, os camiões libertavam os mugidos roucos dos avertisseurs e das bocinas, e os helicópteros adejavam gloriosamente por cima das cabeças, como serafins possessos de potências acaso nada celestiais. Crepitaram incessantes as máquinas fotográficas, os operadores da televisão aproximaram-se, dominando os nervos, e ali, rente aos bordos da fenda que deixara de o ser, registaram grandes planos da superfície irregular do betão, a prova da vitória do homem sobre um capricho da natureza. E foi assim que os espectadores, longe dali, no conforto e segurança das suas casas, recebendo em directo as imagens tomadas na fronteira franco-espanhola de Collado de Pertuis, puderam ver, quando já riam e batiam palmas, e festejavam o acontecimento como proeza sua, foi assim que puderam ver, sem quererem agora acreditar nos seus próprios olhos, viram mover-se a superfície ainda mole do betão e começar a descer, como se a massa enorme estivesse a ser sugada de baixo, devagar mas irresistivelmente, até outra vez ficar à vista a brecha escancarada. A fenda não se tinha alargado, e isso só podia significar uma coisa, que a junção das paredes já não se fazia a vinte metros de fundo, como antes, mas a muitos mais, só Deus saberá quantos. Os operadores recuaram, assustados, mas o dever profissional, tornado instinto adquirido, manteve as câmaras a funcionar, trémulas sim, e o mundo pôde ver os rostos alterados, o pânico insofreável, ouviam-se as exclamações, os gritos, a fuga foi geral, em menos de um minuto apareceu deserta a área de estacionamento, ficaram as betoneiras abandonadas, aqui e além algumas ainda a funcionar, com as misturadoras girando, cheias de um betão que três minutos antes deixara de ser preciso e agora se tornara inútil.


  Pela primeira vez um arrepio de medo perpassou na península e na próxima Europa. Em Cerbère, bem perto dali, as pessoas, correndo para a rua premonitoriamente como o tinham feito os seus cães, diziam umas para as outras, Estava escrito, quando eles ladrassem acabava-se o mundo, e não era precisamente assim, escrito nunca estivera, mas nos grandes momentos precisamos sempre de grandes frases, e esta, Estava escrito, não sabemos que prestígio tem que ocupa o primeiro lugar nos prontuários do estilo fatal. Temendo, com mais razões do que ninguém, o que estava para acontecer, os habitantes de Cerbère começaram a abandonar a cidade, em maciça migração para terras mais sólidas, talvez que o fim do mundo não chegasse tão longe. Em Banyuls-sur-Mer, Port-Vendrès e Collioure, para só falar destas povoações da corda ribeirinha, não ficou uma alma viva. As mortas, porque tinham morrido, deixaram-se ficar, com aquela inabalável indiferença que as distingue da restante humanidade, se alguma vez alguém disse o contrário, que Fernando visitou Ricardo, estando um morto e outro vivo, foi imaginação insensata e nada mais. Mas um destes mortos, em Collioure, mexeu-se um pouco, como se estivesse a hesitar, irei, não irei, para o interior da França é que nunca, só ele saberia para onde, talvez nós o venhamos a saber também.


  Entre as mil notícias, opiniões, comentários e mesas-redondas que ocuparam, no dia seguinte, jornais, televisão e rádio, passou quase despercebido o breve comentário de um sismólogo ortodoxo, Gostaria bem de saber por que é que tudo isto se passa sem que a terra trema, ao que outro sismólogo, da escola moderna, pragmático e flexível, respondeu, A seu tempo explicaremos. Ora, numa povoação do sul da Espanha, um homem, ouvindo estas diferenças, partiu da sua casa para ir à cidade de Granada, dizer aos senhores da televisão que há mais de oito dias sentia a terra tremer, que se até agora não falara foi por pensar que ninguém o acreditaria, e que ali estava, em pessoa, para que se visse como um simples homem pode ser mais sensível do que todos os sismógrafos do mundo juntos. Quis o seu destino que um jornalista lhe desse ouvidos, ou por simpatia benevolente, ou seduzido pelo insólito do caso, em quatro linhas foi resumida a novidade, e a notícia, embora sem imagem, foi dada no telejornal da noite, sob risonha reserva. No dia seguinte, a televisão portuguesa, por falta de matéria local própria, aproveitou e desenvolveu o tópico, ouvindo em estúdio um especialista de fenómenos paranormais que nada adiantou à inteligência do caso, segundo se pode concluir da sua mais importante declaração, Como no resto dos casos, depende tudo da sensibilidade.


  De efeitos e causas muito aqui se tem falado, sempre com extremos de ponderação, observando a lógica, respeitando o bom senso, reservando o juízo, pois a todos é patente que de uma betesga ninguém seria capaz de retirar um rossio. Aceitar-se-á, portanto, como natural e legítima, a dúvida de ter sido aquele risco no chão, feito por Joana Carda com a vara de negrilho, causa directa de se estarem rachando os Pirenéus, que é o que tem vindo a ser insinuado desde o princípio. Mas não se rejeite este outro facto, e inteira verdade, que foi partir Joaquim Sassa à procura de Pedro Orce por dele ter ouvido falar nas notícias da noite, e o que disse.


   


  MÃE AMOROSA, a Europa afligiu-se com a sorte das suas terras extremas, a ocidente. Por toda a cordilheira pirenaica estalavam os granitos, multiplicavam-se as fendas, outras estradas apareceram cortadas, outros rios, regatos e torrentes mergulharam a fundo, para o invisível. Sobre os cumes cobertos de neve, vistos do ar, abria-se uma linha negra e rápida, como um rastilho de pólvora, para onde a neve escorregava, e desaparecia, com um rumor branco de pequena avalancha. Os helicópteros iam e vinham sem descanso, observavam os picos e os vales, abarrotados de peritos e especialistas de tudo quanto parecesse ser de alguma utilidade, geólogos, esses por direito próprio, apesar de agora lhes estar vedado o trabalho de campo, sismólogos, perplexos, porque a terra teimava em manter-se firme, sem um estremecimento, ao menos uma vibração, e também vulcanólogos, secretamente esperançados, não obstante estar o céu limpo, despejado de fumos e fogos, perfeito e liso azul de Agosto, o rastilho de pólvora não passou de comparação, é um perigo tomá-las à letra, esta e outras, se antes não aprendemos a estar prevenidos. Não podia a força humana nada a favor duma cordilheira que se abria como uma romã, sem dor aparente, e apenas, quem somos nós para o saber, porque amadurecera e chegara o seu tempo. Somente quarenta e oito horas depois de Pedro Orce ter ido dizer à televisão o que sabemos, não era mais possível, do Atlântico ao Mediterrâneo, atravessar a fronteira a pé ou em veículos terrestres. E nas terras baixas do litoral, os mares, cada um de seu lado, começavam a entrar pelos novos canais, misteriosas gargantas, ignotas, cada vez mais altas, com aquelas paredes a pique, rigorosamente na vertical do pêndulo, o corte liso mostrando a disposição dos estratos arcaicos e modernos, as sinclinais, as intercalações argilosas, os conglomerados, as extensas lentilhas de calcários e de arenitos macios, os leitos xistosos, as rochas silicosas e negras, os granitos, e o mais que não seria possível acrescentar, por insuficiência do relator e falta de tempo. Agora já vamos sabendo que resposta se deveria ter dado ao galego que perguntou, Para onde vai esta água, Vai cair no mar, lhe diríamos, em chuva finíssima, em poalha, em cascata, depende da altura donde se precipite e do caudal, não, não estamos a falar do Irati, esse é longe, mas pode-se apostar que tudo virá a ser pela conformidade sabida, jogos de água, arco-íris também, quando o sol puder entrar nas sombrias profundidades.


  Numa faixa de uns cem quilómetros de cada lado da fronteira, as populações abandonaram as suas casas, recolheram-se à relativa segurança das terras interiores, complicado só foi o caso de Andorra, de que imperdoavelmente nos íamos esquecendo, é ao que estão sujeitos todos os pequenos países, bem podiam ter-se tornado maiores. Ao princípio não faltaram hesitações sobre a consequência final das fendas, havia-as em ambos os lados, nas duas fronteiras, e também porque sendo os habitantes, uns, espanhóis, outros, franceses, outros, andorranos de nação, cada um deles inclinava-se à querença natural, salvo seja, ou determinava-se por razões ou interesses do momento, com perigo de dividirem-se as famílias e outras associações. Finalmente, a linha contínua de fractura estabeleceu-se de vez na fronteira com a França, os poucos milhares de franceses foram evacuados por via aérea, numa brilhante operação de salvamento que recebeu o nome de código Mitre d’Évêque, designação que muito desagradou ao bispo de Urgel, seu involuntário inspirador, mas que não lhe embaciou o contentamento de ser, para o futuro, o único suserano do principado, se este, apenas abraçado pelo lado de Espanha, não vier a cair ao mar. No deserto assim criado pela evacuação geral circulavam somente, e com o credo na boca, alguns destacamentos militares continuamente sobrevoados por helicópteros, prontos a recolher o pessoal ao mínimo indício de instabilidade geológica, e também aqueles inevitáveis saqueadores, em geral isolados, que as catástrofes sempre fazem sair dos covis ou ovos serpentinos, e que, neste caso, iguaizinhos aos militares que os fuzilavam sem piedade nem dó, andavam também com os seus credos na boca, consoante a fé professada, todo o ser vivo tem direito ao amor e protecção do seu deus, pondo por cima que em abono ou desculpa dos roubadores se poderia alegar que quem abandonou a sua própria casa não é merecedor de viver e aproveitar dela, além disso, muito justo é o ditado, Todo o pássaro come trigo, só o pardal é que paga, decida cada um de vós se encontra adequação entre a lição geral e o caso particular.


  Aqui teria cabimento a lamentação primeira de não ser libreto de ópera este verídico relato, que se o fosse faríamos avançar à boca de cena um concertante como nunca se ouviu, vinte cantores, entre líricos e dramáticos de todas as coloraturas, garganteando as partes, uma por uma ou em coro, sucessivas ou simultâneas, a saber, a reunião dos governos espanhol e português, o rebentamento das linhas de transporte de electricidade, a declaração da Comunidade Económica Europeia, a tomada de posição da Organização do Tratado do Atlântico Norte, a pânica debandada dos turistas, o assalto aos aviões, o congestionamento do trânsito nas estradas, o encontro de Joaquim Sassa e José Anaiço, o encontro deles com Pedro Orce, a inquietação dos touros em Espanha, o nervosismo das éguas em Portugal, o alarme nas costas do Mediterrâneo, as perturbações das marés, a fuga dos ricos e dos poderosos capitais, não tarda que comecem a faltar-nos cantores. Espíritos curiosos, para não dizer cépticos, querem saber a causa de tantos, e tão diversos, e tão graves efeitos, que parece não deveria bastar-lhes o simples rachar-se uma cordilheira, mesmo tornando-se os rios cascatas e avançando os mares alguns quilómetros terra dentro, depois de há tantos milhões de anos se terem retirado dela. É que, e neste ponto fatal a mão hesita, como irá ela escrever, de plausível maneira, as próximas palavras, essas que tudo sem remédio irão comprometer, tanto mais que muito difícil se vai tornando já destrinçar, se tal se pode em algum momento da vida, entre verdade e fantasias. É que, concluamos o que suspenso ficou, por um grande esforço de transformar pela palavra o que talvez só pela palavra possa vir a ser transformado, chegou o momento de dizer, agora chegou, que a Península Ibérica se afastou de repente, toda por inteiro e por igual, dez súbitos metros, quem me acreditará, abriram-se os Pirenéus de cima a baixo como se um machado invisível tivesse descido das alturas, introduzindo-se nas fendas profundas, rachando pedra e terra até ao mar, agora sim, poderemos ver o Irati caindo, mil metros, como o infinito, em queda livre, abre-se ao vento e ao sol, leque de cristal ou cauda de ave-do-paraíso, é o primeiro arco-íris suspenso sobre o abismo, a primeira vertigem do gavião que com as asas molhadas paira, tingidas de sete cores. E veríamos também o Visaurin, o Monte Perdido, o Pico Perdiguere, o de Estats, dois mil metros, três mil metros de escarpas insuportáveis de olhar, nem se lhes alcança o fundo, brumoso de água e de distância, e depois virão as nuvens novas em se alargando este espaço, tão certo como haver realmente destino.


  Passam os tempos, confundem-se as memórias, em quase nada acabam por distinguir-se a verdade e as verdades, antes tão claras e delimitadas, e então, querendo apurar o que ambiciosamente denominamos rigor dos factos, vamos consultar os testemunhos da época, documentos vários, jornais, filmes, gravações de vídeo, crónicas, diários íntimos, pergaminhos, sobretudo os palimpsestos, interrogamos os sobreviventes, com boa vontade de um lado e do outro conseguimos mesmo acreditar no que diz o ancião sobre o que viu e ouviu na infância, e de tudo haveremos de concluir alguma coisa, à falta de convictas certezas faz-se de conta, mas o que parece positivamente averiguado é que até rebentarem os cabos de energia eléctrica não tinha havido na península autêntico medo, ainda que o contrário já fosse dito, algum pânico sim, mas não medo, que é sentimento doutro calibre. Claro que muita gente conserva memória viva da dramática cena de Collado de Pertuis, quando o betão desapareceu das vistas dos que gritavam, Vencemos, vencemos, mas o episódio só foi de facto impressionante para quem lá esteve, os outros assistiram de longe, em casa, no teatro doméstico que é a televisão, no pequeno rectângulo de vidro, esse pátio dos milagres onde uma imagem varre a anterior sem deixar vestígios, tudo em escala reduzida, mesmo as emoções. E aqueles espectadores sensíveis, que ainda os há, aqueles que por um nada se põem a lacrimejar e a disfarçar o nó da garganta, esses fizeram o de costume quando não se pode aguentar mais, diante da fome em África e outras calamidades, desviaram os olhos. Além disto, não nos esqueçamos de que em grandes partes da península, nos seus interiores fundos e profundos, onde os jornais não chegam e a televisão custa a entender, havia milhões, sim, milhões de pessoas que não percebiam o que se passava, ou tinham uma ideia vaga, formada apenas de palavras cujo sentido se compreendera por metade, ou nem isso, tão inseguramente que não se acharia grande diferença entre o que um julgava saber e o que o outro ignorava.


  Mas quando todas as luzes da península se apagaram ao mesmo tempo, apagón lhe chamaram depois em Espanha, negrum numa aldeia portuguesa ainda inventadora de palavras, quando quinhentos e oitenta e um mil quilómetros quadrados de terras se tornaram invisíveis na face do mundo, então não houve mais dúvidas, o fim de tudo chegara. Valeu a extinção total das luzes não ter durado mais do que quinze minutos, até que se completaram as conexões de emergência que punham em acção os recursos energéticos próprios, nesta altura do ano escassos, pleno verão, Agosto pleno, seca, míngua das albufeiras, escassez das centrais térmicas, as nucleares malditas, mas foi verdadeiramente o pandemónio peninsular, os diabos à solta, o medo frio, o aquelarre, um terramoto não teria sido pior em efeitos morais. Era noite, o princípio dela, quando a maioria das pessoas já recolheram a casa, estão uns sentados a olhar a televisão, nas cozinhas as mulheres preparam o jantar, um pai mais paciente ensina, incerto, o problema de aritmética, parece que a felicidade não é muita, mas logo se viu quanto afinal valia, este pavor, esta escuridão de breu, este borrão de tinta caído sobre a lbéria, Não nos retires a luz, Senhor, faz que ela volte, e eu te prometo que até ao fim da minha vida não te farei outro pedido, isto diziam os pecadores arrependidos, que sempre exageram. Quem vivia num baixo, podia imaginar-se dentro de um poço tapado, quem num alto vivesse, subia ao alto e, por muitas léguas em redor, não distinguia um só luzeiro, era como se a terra tivesse mudado de órbita e viajasse agora num espaço sem sol. Com trémulas mãos acenderam-se as velas nas casas, as lanternas de pilhas, os candeeiros de petróleo guardados para uma falta, mas não esta, os castiçais de prata fina, os de bronze que só serviam de adorno, as palmatórias de latão, as esquecidas candeias de azeite, luzes frouxas que povoaram de sombras a sombra e entremostraram relances de rostos assustados, decompostos como reflexos na água. Muitas mulheres gritaram, muitos homens tremeram, das crianças se dirá que choraram todas. Passados quinze minutos, que, segundo a frase, pareceram quinze séculos, embora ninguém ainda tivesse vivido estes para comparar com aqueles, a corrente eléctrica voltou, aos poucos, pestanejando, cada lâmpada como um olho sonolento lançando turvas miradas em redor, prestes a cair no sono outra vez, enfim suportou a luz que era, e sustentou-a.


  Meia hora depois a televisão e a rádio recomeçaram a transmitir, deram notícias do acontecimento, e assim soubemos que todos os cabos de alta tensão entre França e Espanha tinham rebentado, algumas torres caíram, por imperdoável esquecimento nenhum engenheiro se lembrara de desligar as linhas, já que seria impossível fazê-las descer. Felizmente o fogo-de-artifício dos curto-circuitos não causou vítimas, maneira de dizer assaz egoísta, porque se é verdade que não morreram pessoas, um lobo, pelo menos, não escapou à fulminação, tornado carvão fumegante. Mas, rebentarem-se os cabos era apenas metade da explicação para a falta da luz, a outra metade, apesar de enunciada em palavras de sentido propositadamente enredado, não demorou muito a tornar-se inteligível, ajudando cada vizinho o seu próximo, O que eles não querem confessar é que já não são só aquelas rachas no chão, se fosse só isso não se teriam partido os cabos, Então que pensa o vizinho que aconteceu, Branco é galinha o põe, mas desta vez não foi ovo, os cabos partiram-se porque foram esticados, e foram esticados porque as terras se separaram, se não foi assim quero perder o nome que tenho, Não me diga, Ai digo, digo, vai ver que eles vão acabar por confessar. Foi tal qual, mas só no dia seguinte, quando já eram tantos os boatos que uma notícia mais, mesmo verdadeira, não poderia aumentar a confusão, porém não disseram tudo, nem claramente, apenas, por estas exactas palavras, que uma alteração da estrutura geológica da cordilheira pirenaica resultara em ruptura contínua, em solução de continuidade física, estando neste momento interrompidas as comunicações por via terrestre entre a França e a península, as autoridades seguem com atenção a evolução da situação, as ligações aéreas mantêm-se, todos os aeroportos estão abertos e em pleno funcionamento, contando-se que seja possível, a partir de amanhã, duplicar os voos.


  E bem precisos eram. Quando se tornou patente e insofismável que a Península Ibérica se tinha separado por completo da Europa, assim já se ia dizendo, Separou-se, centenas de milhares de turistas, como sabemos era o tempo da maior sazão deles, abandonaram precipitadamente, e deixando as contas por pagar, os hotéis, as pousadas, os paradores, as estalagens, os hostales, as residências, as casas e quartos alugados, os parques de campismo, as tendas, as caravanas, imediatamente provocando nas estradas gigantescos congestionamentos de trânsito, que mais ainda se agravaram quando os automóveis começaram a ser abandonados por toda a parte, levou algum tempo mas depois foi como um rastilho, em geral as pessoas demoram a perceber e aceitar a gravidade das situações, por exemplo, esta de não servir um automóvel para nada, uma vez que as estradas para França estavam cortadas. Em redor dos aeroportos, como uma inundação, alastrava a enorme massa de carros, de todos os tamanhos, modelos, marcas e cores, que entupiam as ruas e os acessos, aos cachos, desorganizando por completo a vida das comunidades locais. Espanhóis e portugueses, refeitos já do susto do apagón e negrum, assistiam ao pânico, achavam-no sem razão, Afinal de contas até agora não morreu ninguém, estes estrangeiros, quando os tiram da rotina, perdem a cabeça, é o resultado de estarem tão adiantados na ciência e técnica, e depois deste juízo condenatório iam escolher, entre os automóveis abandonados, o que mais lhes satisfazia o gosto e coroava o sonho.
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