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Prefácio


 


Escrito em 1870, o livro “A Vênus das Peles”, de Sacher-Masoch, narra os diálogos e práticas sexuais dos protagonistas: Severin e Wanda — casal que, por meio de um contrato, registra formalmente qual o papel de cada um dentro da relação. Basicamente um contrato em que Severin se torna escravo sexual de Wanda. 


Em sua vida privada, Masoch firmou contrato semelhante — com duração de seis meses — com sua amante, a baronesa Fanny de Pistor, tornando Severin nada mais que o alter ego do autor e Wanda uma espécie de cópia de Fanny.  


O nome Vênus das Peles deriva de um capricho sexual do personagem que é ver sua amada Wanda, vestida com roupas de pele de animais durante as cenas eróticas.  Foi o primeiro romance a descrever fantasias sadomasoquistas explicitamente, e o nome Masoch acabou se tornando referência como a prática de buscar o prazer por meio da dor e humilhação.
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Sacher-Masoch


 


 


Leopold, cavaleiro de Sacher Masoch, nascido em 1835 e falecido em 1895, foi escritor austríaco de enorme projeção mundial. O êxito que obteve um seu primeiro trabalho literário, o romance Conto Galiciano, publicado em 1858, fê-lo renunciar às funções de professor que exercia em Praga, às quais, no entanto, regressaria mais tarde. 


Algumas das suas obras tratam de cenas da vida galiciana, ou judia, e entre elas distinguem-se O Legado de Caim (1817), Contos Polacos (1887), Contos Judeus (1878) e Narrações Galicianas (1876 e 1881). Celebrizou-se, porém, como autor maldito de romances inicialmente considerados simplesmente sentimentais, mas onde se viria a descobrir um estranho traçado erótico que veio a ser denominado “masoquismo”, posteriormente incluído no estudo da psicologia como uma filia sexual. 


Os psicanalistas explicam o masoquismo como uma punição que se procura num tipo de prazer considerado “culpado”, ou como uma aplicação de tendências sádicas do sujeito contra ele próprio. Mas o masoquismo, de que se faz perfeita descoberta através das páginas de A Vênus das Peles, também se associa às tendências sádicas mais generalizadas e aplicadas “aos outros”, num conjunto de impulsos contraditórios que se convencionou designar por “sadomasoquismo”. Os textos de Leopold Sacher Masoch, documentam essa filia, sem, no entanto, deixarem de ser excelentes peças de ficção, conseguidas numa linguagem das mais decisivas da literatura erótica e das letras austríacas do século XIX. 


“Vênus das Peles” tornou-se o livro mais conhecido do autor, eternizado após o psiquiatra Richard von Krafft-Ebing cunhar, a partir do sobrenome Masoch, o termo masoquismo — posteriormente empregado por Sigmund Freud —, o que garantiu a Sacher-Masoch e sua obra uma visibilidade ainda maior.


O romance foi responsável por inspirar de músicas a filmes, como a canção “Venus in furs” de Lou Reed para o álbum “The Velvet Underground and Nico”, e o longas “Venus In Furs”, de Joseph Marzano (1967)




 


“Só se pode verdadeiramente amar o que está acima de nós, o que nos oprime pela beleza, pelo temperamento, pelo espírito, pela força de vontade, e se torna nossa déspota”.


 


LEOPOLD SACHER MASOCH





A VÊNUS DAS PELES


 


"Deus castigou-o pondo-o nas mãos de uma mulher."


(Livro de Judith), 16, Cap. VII) 


 


ENCONTRAVA-ME em amável companhia. Vênus estava ante mim, sentada à frente da grande chaminé estilo Renascença. Esta Vênus não era uma mulher galante tal qual as que como Cleópatra — combateram sob esse nome o sexo inimigo. Não; era a deusa do amor em pessoa.


Recostada numa cadeira, remexia o fogo que chispava, enrubescendo a palidez do seu rosto e os delicados pés, que acercava da chama de quando em quando.


Apesar do seu olhar de estátua tinha uma cabeça admirável, que era quanto eu via dela. Cobria o seu divino corpo marmóreo uma grande capa de Peles, no qual se envolvia como uma gata friorenta.


— Não compreendo senhora — disse. — Na realidade não faz frio; há já duas semanas que está uma encantadora Primavera. Estais, sem dúvida, nervosa.


— Boa está a ditosa Primavera — respondeu com voz opaca, espirrando, depois, de uma maneira deliciosa. — Ainda mal posso suster-me e começo a compreender...


— O quê, senhora minha?


— Começo a crer no inverossímil e a entender o incompreensível. Compreendo agora a virtude dos Alemães e a sua filosofia, e não me assombra que vós, no Norte, não saibais amar, antes pareceis ignorar o que é o amor.


— Perdoai-me, senhora — repliquei com viveza. — Mas nunca vos dei motivo de queixa.


A divina criatura bocejou pela terceira vez e soergueu um pouco os ombros com uma graça inimitável. Em seguida disse:


— Por isso sou sempre graciosa para convosco e até vos procuro de tempos a tempos, ainda que me constipe de cada vez, apesar das minhas peles. Recordai-vos ainda do nosso primeiro encontro?


— Poderia esquecê-lo? Tínheis espessos caracóis cinzentos, olhos negros, boca de coral... Reconheci-vos pelos traços da cara e na palidez do mármore. Vestíeis sempre uma jaqueta de veludo azul-violeta guarnecida de pele de esquilo.


— Sim: e que seduzido estáveis com aquele vestido e quão dócil éreis:


— Vós me ensinastes o que é o amor, e o culto divino que vos consagrava transportava-me dois mil anos atrás.


— E não vos guardei fidelidade sem exemplo? — Se vamos a falar nisso...


— Ingrato! 


— Não quero repreender-vos. Fostes uma mulher divina, mas sempre mulher, e no amor, cruel como todas.


— É que vós chamais cruel — replicou com viveza a deusa do amor, ao que constitui precisamente o elemento da voluptuosidade, o amor puro, a própria natureza da mulher de entregar-se a quem ama e de amar a quem queira.


— O que pode haver de mais cruel para quem ama do que a infidelidade do ser amado?


— Ah! — respondeu. — Somos fiéis enquanto amamos; mas vós exigis que a mulher seja fiel sem amor, que se entregue sem gozo. Onde está então a crueldade, no homem ou na mulher? As gentes do Norte concedem demasiada importância e seriedade ao amor. Falais de deveres donde não há outra coisa senão prazer.


— Sim, senhora. Temos sobre esse ponto sentimentos respeitáveis e recomendáveis, e, além disso, sólidas razões.


— E sempre a curiosidade, eternamente desperta e eternamente insaciada, da nudez do paganismo; mas o amor, que é a maior alegria, a própria pureza divina, isso não vos convém a vós, os modernos, filhos da reflexão. Sabe-vos mal. Quando procurais ser naturais, tomai-vos grosseiros. A natureza parece-vos uma coisa hostil e fazeis de nós, sorridentes gênios dos deuses gregos, de mim própria, um demônio. Podeis desterrar-me, maldizer-me, até imolar-me aos pés do meu altar num acesso báquico; mas algum de vós terá tido o mérito de beijar os meus lábios purpúreos. 


Vai, por isso, peregrino a Roma, descalço, com cilício, esperando que o teu bastão floresça, enquanto a meus pés surgem a cada momento rosas, mirtos e violetas, que não dão o seu perfume para vós. Ficai nas vossas névoas hiperbóreas, entre o vosso incenso cristão, e deixai-nos repousar sob a lava, não nos desenterreis, não. Pompéia, as nossas cidades, os nossos banhos, o nosso templo, não se fizeram para vós. Nem sequer necessitais de deuses! Nós gelamos no vosso mundo!


A formosa dama de mármore tossiu e se levantou sobre os seus ombros a escura pele de zibelina.


— Obrigado pela vossa lição clássica — ripostei —, mas não me negareis que, tanto no vosso mundo cheio de sol como no nosso brumoso país, o homem e a mulher são inimigos por natureza, dos quais o amor faz durante algum tempo um só e mesmo ser, capaz de uma mesma concepção, de uma mesma sensação, de uma mesma vontade, para os desunir logo a seguir e que — e isto sabei-lo vós melhor do que eu — o que não souber subjugar o outro será imediatamente espezinhado por este.


— E o que vós sabeis melhor do que eu — retorquiu dona Vênus com arrogante tom de desprezo — é que o homem está sob os pés da mulher.


— Seguramente, e disso não me resta qualquer dúvida.


— O que quer dizer que sois sempre meu escravo sem ilusão, pelo qual não terei misericórdia.


— Senhora!


— Não me conheceis ainda? Sim, sou cruel; já que tanto vos agrada essa palavra. Mas não tenho direito a sê-lo? O homem é aquele que solicita, a mulher é o solicitado. Esta é a sua vantagem única, mas decisiva. A natureza entrega-a ao homem pela paixão que lhe inspira, e a mulher que não faz do homem seu súbdito, seu escravo, que digo?, seu brinquedo, e que não o atraiçoa rindo, é uma louca.


— Bons princípios, formosa senhora! — repliquei indignado.


— Apoiam-se em dez séculos de experiência — disse ela em tom de brincadeira, enquanto na sombria pele brincavam os seus dedos brancos. — Quanto mais facilmente se entrega a mulher, mais frio e imperioso é o homem. Mas quanto mais cruel e infiel é, quanto mais joga de uma maneira criminosa, quanto menos piedade lhe demonstra, mais excita os seus desejos, mais ele a ama e a deseja. Sempre foi assim, desde a bela Helena e Dalila até às duas Catarinas e Lola Montês.


— Não posso deixar de concordar — repliquei. — Nada pode excitar mais que a imagem de uma déspota bela, voluptuosa e cruel, arrogante favorita, desapiedada por capricho.


— E que além disso use peles — juntou a deusa. — Por que lembrais isso?


— Conheço os vossos gostos.


— Sabeis que desde que nos vemos se tornou uma magnífica coquete.


— Quereis dizer-me por quê?


— Porque não pode haver mais deliciosa loucura que a de envolver o vosso delicado corpo numa pele tão sombria.


A deusa sorriu.


— Estais a sonhar — exclamou. — Despertai! — Com a sua mão de mármore tomou-me o braço. — Despertai! — voltou a murmurar.


Levantei os olhos a custo. Vi a mão que me tocava, mas a mão era cor de bronze e a voz, áspera, de bebedor de aguardente, a do meu antigo cossaco, que com a sua altura de cerca de seis pés se erguia à minha frente.


— Levante-se — continuava dizendo o bom homem. — É uma vergonha.


— O quê?


— Deixar-se adormecer vestido com um livro ao lado — apagou as velas quase consumidas e recolheu o volume caído —, com um livro — consultou a capa — de Hegel. Além de mais, é hora de ir à casa de Dom Severin, que nos espera para o chá.


— Estranho sonho! — disse Severin quando acabei. — Apoiou o braço sobre o meu joelho, enquanto contemplava as suas formosas mãos com delicadas veias, e mergulhou numa meditação profunda.


Eu sabia que já há muito tempo não se podia mover, que perdera quase inteiramente o vigor, tendo chegado ao ponto de a sua conduta não ter nada de estranho para mim, porque ao cabo de três anos que mantinha com ele relações de boa amizade acostumara-me a todas as suas originalidades. Ninguém podia negar que era estranho, louco quase perigoso, passando como tal, não somente entre os seus amigos, mas em todo o círculo de Colomea. Para mim, a sua existência não só era interessante, mas até simpática, o que fazia que eu também passasse, para alguns, por um tanto louco.


Sendo um senhor da Galiza, proprietário, jovem, pois pouco mais tinha de trinta anos, dava provas de uma singular sobriedade de vida, de certa severidade e até de certo pedantismo. Vivia com uma minuciosidade exagerada segundo um sistema meio filosófico, meio prático, regular como um relógio, como o termômetro, o barômetro, o anemômetro, o higrômetro, segundo os preceitos de Hipócrates, Hufeland, Platão, Kant, Knigge, e Lorde Chesterfield, tendo por vezes violentos acessos de fúria, no meio dos quais intentava esmagar a cabeça contra a parede, o que faria se não o impedissem.


Ele sumido no seu mutismo, o fogo crepitava na lareira, cantava o grande e venerável samovar, rangia o cadeirão ancestral em que me balanceava fumando, cantava um grilo nas velhas paredes e eu deixava cair os olhos sobre o estranho mobiliário: esqueletos de animais, pássaros dissecados, gesso e moldagens amontoados no seu escritório, quando de repente atraiu a minha vista um quadro que havia visto com frequência, mas que precisamente hoje me produziu um indizível efeito à luz avermelhada do fogo da chaminé.


Era uma pintura a óleo, tratada com a habilidade e potência de colorido da escola belga. O assunto era muito curioso.


Uma formosa mulher com um sorriso radiante a iluminar-lhe o rosto, de opulenta cabeleira entrançada à moda antiga, na qual o pó branco parecia um ligeiro orvalho, descansava a cabeça sobre o braço esquerdo, seminua num escuro casaco de peles. Com a mão direita empunhava um chicote, e um dos seus pés, nu, repousava descuidado sobre um homem, estendido à sua frente como um escravo ou um cão; e este homem, de traços acentuados mas corretos, nos quais se lia uma profunda tristeza e uma devoção apaixonada, erguia para ela os olhos de um mártir, exaltados e ardentes. O homem, tamborete vivo sob os pés da mulher, não era outro que Severin, mas sem barba, o que o fazia parecer dez anos mais novo.


—A Vênus de Peles — exclamei, apontando o quadro. — Tal como a vi em sonhos.


— Eu também — replicou Severin. — Só que eu sonhei com os olhos abertos.


— Como assim?


— Ai! É uma triste história.


— O teu quadro deu assunto ao meu sonho — continuei. — Mas diz-me agora o que significa; quem sabe


se terá desempenhado na tua vida um papel capital. Conto contigo para me relatares os pormenores da história.


— Examina bem o par — replicou o meu estranho amigo sem ligar à minha pergunta.


O par representava uma admirável cópia da Vênus do Espelho, de Ticiano, que se encontra na galeria do Hermitaga de S. Petersburgo.


— Aonde queres chegar?


Severin levantou-se e apontou com o dedo a pele em que Ticiano envolve a sua deusa de amor.


— Olha também A Vênus das Peles — disse com um fino sorriso. — Não creio que o velho veneziano tenha jamais posto a vista sobre o original. Fez simplesmente o retrato de uma Messalina de categoria, e teve a galanteria de pôr o Amor a suster o espelho em que examina os seus encantos majestosos com um prazer indiferente, tarefa que parece ser muito penosa para o menino. Mais tarde, um qualquer inteligente da época rococó batizou a dama com o nome de Vênus, e a pele em que Ticiano envolveu o lindo modelo, mais por temor a uma constipação que por pudor, converteu-se num símbolo da tirania e crueldade que se ocultam na mulher e na sua beleza. O que quer que seja o quadro, revela-se para nós como a mais picante sátira do nosso amor: no nosso Norte abstrato, neste mundo cristão e gelado, Vênus tem de envolver-se num bom casaco de peles para não se constipar. Severin desatou a rir e acendeu outro cigarro.


Entretanto a porta abriu-se, e uma ruivinha encantadora, olhos vivos e simpáticos, vestida de seda negra, entrou trazendo fiambre e ovos para a refeição. Severin tomou um e partiu-o com a faca.


— Não te tenho dito que os quero pouco cozidos? — exclamou com tal violência que fez tremer a jovem.


— Mas querido Sewtschu — disse ela com timidez.


— Qual Sewtschu? O que tem de fazer é obedecer, obedecer. — E desprendeu o kantschuk   que pendia entre as armas.


A linda figura fugiu como que uma corça, tímida e ligeira.


— Espera que já te apanho.


— Mas Severin — disse eu pousando a mão sobre o seu braço —, como podes tratar assim uma mulher tão encantadora?


— Examina um pouco a mulher — replicou, piscando astutamente os olhos. — Se a tivesse acariciado, estrangular-me-ia; mas como a eduquei a chicote, adora-me.


— Absurdo!


— Exato. É assim que se devem educar as mulheres.


— Muito bem! Vives como um paxá no teu harém, mas não me faças teorias sobre...


— Por que não? — exclamou com vivacidade. — As palavras de Goethe, “deverás ser bigorna ou martelo”, não têm melhor aplicação que as relações entre homem e mulher. D. Vênus disse-to também incidentalmente em sonhos. Na paixão do homem repousa o poder da mulher, e esta saberá aproveitar-se da sua vantagem se este não se puser em guarda. Só resta escolher; tirano, ou escravo. Mal se abandone, terá a cabeça sob o jugo e sentirá o látego.


— Singulares máximas!


— Não são máximas mas resultados da experiência —juntou baixando a cabeça. — Eu fui seriamente maltratado e curei-me. Queres saber como?


Levantou-se e tirou de um móvel maciço um pequeno manuscrito, que colocou à minha frente na mesa.


— Acabas de me pedir que te explique o quadro. Devo-te já há algum tempo essa explicação. Lê isto.


Severin foi sentar-se perto do fogo, virando-me as costas, e parecia sonhar com os olhos inteiramente abertos. Reinava novamente o silêncio na sala, o fogo crepitava na lareira, o samovar e o grilo das velhas paredes cantavam. Abri o manuscrito e li:


 


CONFISSÕES DE UM ULTRA SENTIMENTAL


 


Abrindo o manuscrito, uns célebres versos do Fausto serviam de epígrafe:


Oh, tu, sensual sedutor ultra sentimental! uma mulher conduz-te pela ponta do nariz.


Mefístoles


 


Voltei a página e li:


“Retirei o que se segue do meu diário de então, pois é impossível voltar ao passado de uma maneira imparcial, assim todas estas páginas possuem a frescura de cor de ontem, o sabor da atualidade."


Gogol, o Molliére russo, diz em algum lugar: “A verdadeira musa cômica é aquela cujas lágrimas correm sob a máscara.”


Admiráveis palavras


O meu estado de alma é igualmente estranho enquanto escrevo estas páginas. O ar parece-me cheio de um odor de flores penetrante, que me aturde e me faz doer a cabeça; o fumo da chaminé oscila, e as suas espirais arredondam-se formando gnomos de barba cinzenta que me apontam com o dedo troçando de mim. Cupidos bochechudos que cavalgam as costas da minha cadeira e me saltam pelos joelhos, que me fazem rir enquanto escrevo as minhas aventuras. É por isso que não escrevo com tinta normal, mas com o sangue vermelho que o meu coração liberta, porque todas as feridas, há muito cicatrizadas, se voltaram a abrir, e o meu coração palpita e sofre, e aqui e ali uma lágrima cai sobre o papel. 


Os dias passam lentos nos baixos Cárpatos. Não se vê ninguém nem ninguém nos vê. Difícil seria escrever um idílio. Propunha-me organizar aqui uma galeria de quadros, um teatro com um repertório novo para toda uma estação, concertos de virtuosos, duos, trios; mas — aonde vou parar? — mal cheguei a preparar a tela, a encerar o chão, a dispor as pautas de música, porque, ai, deverei dizê-lo? — não tenho falsa vergonha de mentir seja a quem for, mas ninguém consegue enganar-se a si próprio —; não sou, praticamente, mais que um diletante em pintura, em poesia, em música, e em outros pretensos conhecimentos inúteis que proporcionam aos mestres o soldo de um ministro — digo ministros? —, de pequenos potentados. Mas, antes de mais, sou um diletante em amor.


Até agora amei tanto quanto pintei e fiz versos, o que quer dizer que não passei nunca da sensação, do plano, do primeiro ato, da primeira estrofe. Há homens que empreendem uma coisa e que nunca a acabam; eu sou um desses.


Mas quem canta?


Vamos ver.


Saio à janela e vejo o refúgio em que desespero, inteiramente poético. Que vista dos picos azuis tecidos a ouro solar das montanhas, através das quais, como fitas prateadas, correm as torrentes; e que azul-claro é o céu, para o qual se levantam os cumes nevados; que verdes e frescas as encostas, os prados em que pastam os rebanhos; como amarelecem mais abaixo os trigos, entre os quais se curvam e se levantam as figuras dos segadores.


A casa onde vivo está situada num parque de prazer: um bosque ou um deserto, como se quiser chamá-lo; mas sempre solitário.


Vivíamos juntos nela: eu, uma viúva de Lemberg, a senhora Tartakusa, uma anciã que dia a dia envelhece e se encolhe, um cão velho e um gato jovem que brinca constantemente com um novelo pertencente, parece-me, à gentil viúva.


A viúva é ainda verdadeiramente bela, jovem ainda — tem quanto muito vinte e cinco anos — e muito rica. Vive no primeiro andar: eu vivo em baixo. As suas verdes persianas estão sempre caídas e tem um balcão adornado de plantas trepadeiras; mas eu tenho também o meu ninho íntimo, no qual leio, escrevo, pinto e canto, como um pássaro
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