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Prefácio

			No Vale do Itajaí, em Pomerode, num cenário de natural beleza, o antigo casarão do Hotel Oásis serve de protagonista de uma curiosa trama entre a família Kuertenweiss, integrada por Inga e suas filhas Hildegarde, Helga e Liselotte e o genro, Heinz; e a família Ostweller, representada pelo jovem herdeiro Ivan, que chega num belo e inesperado dia à cidade para reaver sua propriedade: o casarão que abriga as Kuertenweiss.

			Enunciado este discutível problema de apreciação jurídica controvertida e, ao mesmo tempo, tão comum nas cidades brasileiras, as tensões acumuladas ao longo dos anos entre Inga e suas filhas afloram, deixando evidente a vontade das mesmas e de Heinz, marido de Hildegarde, por mudar de vida e procurar novos horizontes.

			Qualquer alternativa parece válida para todos eles, excetuando a pequena Liselotte, presa às reminiscências – mais sonhadas do que vividas – da terra de seu pai (a quem ela não conheceu): a Áustria. Mas como abandonar o barco? Como conseguir se libertar das amarras que as ligam ao Casarão e à mãe, mulher de fibra, de forte personalidade e obcecada por um passado que se torna cada vez mais presente?

			Ivan, o proprietário que vem de São Paulo – cidade grande –, com uma mistura de anjo vingador e reparador, libertador mesmo, nada mais é do que esse presente carregado de memórias que tanto temor causam em frau Inga. Ivan é o presente e também a chance de projeção de todos eles no futuro.

			Este é no fundo o grande segredo do velho Casarão: dentro dele o tempo não existe. Tudo se funde, como numa pintura impressionista onde as tintas são as paixões, as latências e, como não, os erros que, de alguma maneira, vinculam, amarram e deixam-nos sem possibilidade de ação.

			Qual o preço desta propriedade? Pode o homem romper as amarras da tradição, da família, dos conceitos religiosos e da própria condição de homem ou mulher? O fogo que queima, purifica, limpa, apaga o passado? No meio dessas questões fortes, tão fortes como a própria existência, a personalidade de Inga consegue sobressair, superar as fraquezas e adotar posições que a sociedade convencional só consegue aceitar sob o rótulo da loucura.

			Como pano de fundo desses conflitos dramáticos entre Ivan – em uma projeção no tempo e espaço do próprio pai –, e Hildegarde – projeção também da sua mãe –, está a ação tantas vezes incompreensível da política, dos interesses humanos, do carreirismo.

			O livro na verdade não faz, como de costume, um emaranhado de intrigas para depois desvendá-lo num toque de mágica. Contrariamente a isso, em “O Proprietário”, o que temos é um desfazer contínuo de intrigas, como num desmanchar a memória do Casarão e seus fantasmas até chegar ao último elo que, ao quebrá-lo, deixa-nos perplexos.

			Em resumo: Ivan (ou por que não eu, leitor?) vai até sua herança, seu passado, para transformá-lo – não sem uma pitada de cinismo – num futuro possível.

			“O Proprietário” é, como na imagem nietzschiana, uma corda no abismo e uma perigosa travessia para a liberdade, onde cada um corre seus próprios riscos.

			Mario García-Guillén

			9 março 1986

		


		
			
O proprietário

		


		
			É outono de 1984. O céu observa em plenitude o carro que cruza o caminho de terra cortando o verde vale. Ivan dirige seu Miura Saga vermelho em boa velocidade numa estrada que liga Jaraguá do Sul à Pomerode. Embora o Sol esteja presente devido a predominância do clima subtropical úmido e por estar numa zona temperada, o frio influencia na região. No entorno, casas modelo enxaimel encantam a paisagem, gansos correm pelos jardins cercados de flores e as janelas exibem furtivamente suas rendadas cortinas brancas. Ivan Ostweller vem de São Paulo e é uma pessoa sucinta, sempre alerta, frio, insensível em sua objetividade. Sua forma de olhar a vida que se mostra à sua frente não reflete nenhuma alegria.

			Ivan dirige o carro em velocidade, passando pela casa abandonada da Estrada de Testo Alto naquela manhã ensolarada e segue sua meta quando passa em frente à escola onde está a professora Hildegarde ministrando aula a seus alunos, que não se dão conta do carro vermelho sangue que percorre por trás da janela. Logo em seguida, Ivan passa em frente à casa da família de Hildegarde Kuertenweiss com marcha reduzida.

			Neste momento, uma expressão de anjo vingativo toma conta do semblante de Ivan, mas por parecer saber de toda a trama que vai se passar naquela paisagem, sua fisionomia é também tranquila, é dicotômica.

			Na rua Hermann Weege, a carroça de leite atravessa com muito barulho das suas rodas de madeira, enquanto o Miura de Ivan cruza-a e estaciona frente ao Pomerode Hotel. Ivan desce do carro, pega sua mala e entra no hotel enquanto a carroça se distancia no fim da rua, levando o seu ruído peculiar. Já no interior do hotel, Ivan entra em um contraluz e vai direto ao balcão onde o gerente Willi Vogel está limpando pequenos copos nos quais os clientes da noite anterior brindaram tomando Wacholder. Sem conversa, Ivan desfere, questionando:

			— Você tem um quarto? 

			— Bom dia, bom dia, bem-vindo. Pretende ficar muito tempo? – responde com certa cordialidade Willi Vogel enquanto passa um pano no balcão. Ivan não esconde a sua grossura. Ele é orgulhoso, mas não esnobe.

			— Não sei quanto tempo ficarei.

			Enquanto os dois vão subindo a escadaria que os leva ao quarto número dois, Willi mostra-se um bom recepcionista e expõe:

			— Bom, espero que o senhor goste deste quarto – fita os olhos de Ivan – ele é pequeno, mas confortável.

			— Onde fica o Hotel Oasis? – retorquiu Ivan. Willi fica surpreso, meio ofendido com a pergunta, mas de qualquer forma oferece sua resposta:

			— Wha... Hum, senhor... se não gostou do meu hotel... se prefere outro hotel, eu não recomendo o Oásis. Ele está fechado há muitos anos.

			— Limite-se a responder minhas perguntas. – corta Ivan. Willi olha-o fixamente e percebe o ar de hostilidade no rosto de Ivan.

			— O Oásis fica na XV de Novembro, não é muito longe, mas não é mais um hotel. – diz Willi. – Apenas uma família mora lá. Uma velha doente, o senhor sabe, da cabeça e...

			— Quantas pessoas moram na casa? – Ivan questiona, interrompendo-o.

			Willi tenta lembrar das pessoas da família Kuertenweiss.

			— Bem, vamos ver. Tem a Hildegarde, ela é a mais velha, e tem Helga...

			Os olhos de Ivan brilham, Willi continua com suas lembranças.

			— ...Liselotte e Heinz, o marido de Hildegarde e Frau Inga...

			Ivan contido em uma explosão colérica impõe:

			— Não quero saber os nomes. Quero saber quantas pessoas moram lá hoje.

			Típica construção alemã, assim é o Hotel Oásis, construído em 1890 e nunca foi restaurado. No fogão de lenha, Inga, com seus aparentes cinquenta anos bem vividos, ultima os preparativos do almoço. Há muita comida, aves, legumes, verduras e Frau Inga deixa minuciosamente cada prato com seu aroma e sabor especiais.

			— Não sei por que Herr Kurt tem essa mania de almoçar no quarto! – indaga Inga com sua voz peculiar de herança germânica.

			A cozinha é um lugar especial no casarão dos Kuertenweiss, um grande espaço retangular ladeado por janelas e com um belo fogão a lenha. Há também um fogão de várias chamas, que funciona como uma grande ferramenta para todos os pratos, sejam fritos, cozidos ou assados que Frau Inga deseja cozinhar; Weisswurt ou Bratwurt, uma bela salada com cebola roxa e salsicha Regensburger, contrastando a típica almôndega königsberger com alcaparras e batatas e para acompanhar, lógico, o chucrute. Na parede acima do fogo, panelas de cobre, colheres e facas de todos os tamanhos se somam a ervas e temperos, tranças de alho e linguiças. Uma geladeira Clímax nunca deixou de funcionar, e há muito não era nova. Nos armários de madeira ornados com toalhas brancas de algodão cheios de potes e sobre a mesa encostada na parede, sempre há frutas, verduras e legumes frescos colhidos no quintal. Um relógio cuco está pendurado ao lado da porta que dá acesso a sala de TV. Pelas janelas é possível ver a beleza do quintal com aves e pequenos animais. Em outra parte, uma bela horta e um vistoso pomar.

			Contrastando com o resto do hotel, o quarto de Herr Kurt está impecavelmente arrumado. A voz de Inga invade o ambiente:

			— Herr Kurt, seu almoço – espera uma resposta – posso entrar? Posso entrar?

			Silêncio. Inga entra e coloca a bandeja sobre uma mesinha. No prato, parte de um marreco recheado e chucrute. Acompanha uma garrafa de vinho e um copo. Um guardanapo de linho envolve os talheres.

			— Herr Kurt, hoje é um dia especial, preparei uma marreca deliciosa para o senhor. Sei que vai gostar. – Olha em volta. Ninguém responde.

			Inga fala consigo mesma: “Ele sempre foi muito silencioso. – respira – E charmoso também. Antigamente... envelhecemos juntos... o casarão, Herr Kurt... antigamente eu sempre tive receios de entrar nos quartos dos hóspedes... mesmo agora... nunca se sabe... eu vivo falando para as meninas... nunca se sabe... se eu falasse um dia...”.

			Hildegarde, a filha maior, chega de bicicleta com seu ar de professora rural:

			— Mami? – espera por uma resposta – Mami?

			Frau Inga vê a chegada de Hildegarde pela janela do quarto de Herr Kurt. Ela a vê por uma janela líquida, com Hildegarde juvenil no auge dos seus dezesseis anos.

			— Kurt era tão belo vinte anos atrás! – sussurra Inga na sua visão imaginária de algum dia do passado. – Restou o porte... às vezes eu o odeio. Quando penso...

			— Mami? – chama Hildegarde lá de baixo.

			— Estou indo! – Inga grita contrariada quando seu rosto se transmuta para o ar de mulher atarefada. Olha a sua volta, sem encontrar compadrio, ajeita o prato de comida antes de sair e para na porta do quarto.

			— Não o culpo. – tem um estremecimento e começa a rir. – Não o culpo por aquilo. Deus sabe porque ele fez assim.

			Ela volta sem transição ao ar sério e continua:

			— Volto mais tarde Herr Kurt. Desculpe. – esse seu “desculpe” é quase uma passagem para o pranto. – Elas... elas não podem saber de nada.

			Inga corresponde a uma cumplicidade com o tempo passado e já muito séria comenta:

			— É bom que elas pensem também que eu não sei de nada. – a frase invade o espaço de almas perdidas que apreciam a comida apetitosa e quente.

			A mesma comida que Hildegarde está beliscando na cozinha quando Inga entra:

			— Servi o almoço de Herr Kurt. – chega próximo da filha para questionar. – Você está bem?

			Hildegarde primeiro se surpreende, mas logo fala, disfarçando:

			— Onde está Helga? – Inga está ajeitando a comida em que a filha beliscou.

			— Não sei. Parece que foi a Blumenau outra vez.

			Hildegarde faz gesto de desgosto. Pergunta à mãe embevecida com os cheiros da comida no fogão.

			— E Liselotte?

			— Não voltou da escola ainda – responde prontamente a mãe, enquanto prova um molho com a colher de pau.

			Hildegarde sai às pressas e rapidamente sobe as escadas. Vai diminuindo o passo na medida em que se aproxima do quarto de Herr Kurt. Sem chamar ou bater na porta, Hildegarde entra no quarto e vê a bandeja com a comida preparada para o inexistente hóspede.

			— Oh! Céus! – desembala os talheres e despega a carne dos ossos. Pega por perto um saco de papel e começa a jogar a comida dentro, separando os ossos. Deixa o prato apenas com os ossos do marreco sobre a mesinha arrumando-o como se alguém tivesse comido. Pega a garrafa de vinho e percebe que não tem onde jogar o líquido. Prepara-se para sair do quarto com a garrafa e com cuidado abre a porta, passa pelo corredor até uma porta que dá acesso a um banheiro. A garrafa na mão. Ao entrar no banheiro, Hildegarde joga o líquido Bordeaux do vinho que cai pelo ralo, escoando rubro na porcelana branca da pia. De volta ao quarto de Herr Kurt, Hildegarde faz a última “limpeza” e olha para ver se está tudo conferido.
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