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GLOSARIO CONTEMPLATIVO


 



Conocí a John Main por su obra Una palabra hecha silencio, que leí y releí fascinado, pues en ella encontré lo que llevaba mucho tiempo buscando: una actualización del mensaje místico del cristianismo, es decir, acorde a la sensibilidad y al lenguaje contemporáneos. Tal fue mi entusiasmo ante el legado de este benedictino inglés que, movido por un afán pastoral, elaboré unas treinta fichas en las que recogí su principal aportación teológico-espiritual. Los Amigos del Desierto –la red de meditadores de la que soy fundador– estuvimos trabajando en nuestros seminarios de silencio sobre este material durante todo un año. La experiencia fue memorable. Tanto en el libro al que me acabo de referir como en el que fue publicado en España poco después, emblemáticamente titulado Una palabra hecha camino, y, en fin, como en este que ahora se edita, Main nos ofrece, siempre en un lenguaje cristalino, unos microensayos cuya lucidez no es solo fruto de un ingenio y un talento incuestionables, sino del contacto constante y profundo con el misterio del silencio.


Hay muchos libros de meditación, muchísimos, por supuesto, pero no tantos que enseñen a practicarla –como los de Main– de un modo tan concreto y sencillo. Esta es la primera virtud de Main como autor y como pastor: su finalidad claramente evangelizadora, su orientación universal –sus libros son para todos aquellos que quieren orar– y, esto es lo más notorio, su fundamentación bíblica, con la que muestra, sin el rigorismo académico propio de algunos manuales más técnicos, la fuente de la que bebe esta sabiduría.


En Amigos del Desierto alternamos, para nuestra formación, los textos de John Main y los de Franz Jalics, otro de los grandes maestros contemplativos de nuestro tiempo. Esta alternancia nos ha permitido percatarnos de sus diferencias y afinidades. Porque ambos, como no podía ser de otra forma, subrayan la importancia del silenciamiento y de la práctica continuada para que la contemplación pueda transformarse en hábito y este, en fin, configure nuestro carácter. Pero, así como Jalics acude permanentemente a los evangelios para arraigar así la oración contemplativa en la praxis de Jesús, Main, por su parte, prefiere apoyarse preferentemente en la teología de las cartas paulinas, que cita continua y pertinentemente.


El método para meditar, según Main, podría resumirse en esto: Recita atenta y amorosamente tu mantra de principio a fin durante veinticinco minutos cada mañana y cada noche de tu vida. Eso es todo. El horizonte de la meditación, siempre según Main, sería la experiencia –a la que todo meditador avezado puede llegar– de ser el Cuerpo de Cristo. Es probable que la cita preferida de san Pablo haya sido para John Main esa que reza: «En él vivimos, nos movemos y existimos», pues muchas de sus reflexiones –me tienta llamarlas «glosas»– apuntan justamente en esta dirección, que es, a mi parecer, la cima de la mística neotestamentaria.


El libro que tenemos entre manos no es para leerlo de corrido, sino para disfrutar de la lectura de una sola unidad por vez, no más. En todas las unidades ensayísticas o glosas encontramos contenidos muy similares: la importancia del mantra o palabra de oración –esto no falta nunca–, las dificultades o resistencias más habituales con que suelen toparse los meditadores, los efectos positivos que dimanan de esta práctica, tan sumamente sencilla... Se trata, por tanto, de un pensamiento no sistemático, sino reincidente, pero lleno de intuiciones y sugerencias por medio de las que el autor logra aquello que todo libro espiritual debería infundir: ganas de ponerse a orar, deseo de estar con Dios, en él, y de sumergirse en el silencio para buscarlo. En este sentido, esta obra de Main resulta extraordinaria. Todas sus palabras hablan del silencio en el que Dios habita y, más aún, incitan a entrar en el silencio que Dios es. 


Como promotor de esta edición, que tanto puede ayudar a quienes hemos hecho del silencio y de la quietud nuestra práctica espiritual fundamental, y como divulgador del pensamiento de Main, a quien considero uno de los tres o cuatro maestros espirituales más importantes de nuestra época –dentro de la estela cristiana–, es mi deseo que esta nueva edición de El camino de la meditación –tan rigurosa como cordial– suscite entre los lectores lo mismo que en su día despertó en mí: el amor al silencio y la cada vez más imperiosa necesidad de abismarnos en su misterio.


 


PABLO D´ORS


fundador de Amigos del Desierto,


consejero cultural del Vaticano







PRÓLOGO

 



Nuestro propósito al publicar estas charlas Communitas es hacer accesible las enseñanzas que proporcionamos a los grupos que vienen al monasterio los lunes y martes por la noche todas las semanas.


El contenido esencial de cada charla es muy sencillo y pretende estimular a quienes están siguiendo el camino de la meditación y ayudarles a seguir ese camino con mayor fervor. 


Como veremos, la meditación afecta a cada faceta de nuestro vivir y nuestro morir, y hemos procurado incluir una amplia selección representativa de nuestras charlas.


La utilidad de publicarlas reside en que este libro puede convertirse en una fuente de lectura espiritual que permita al lector referirse a una u otra charla en función del asunto tratado. El texto no es una narración continua, sino que puede abordarse en cualquier punto.


Quizá pueda ser útil dedicar unas palabras de introducción a nuestra manera de meditar.


Estamos convencidos de que el mensaje central del Nuevo Testamento es que realmente solo existe un tipo de oración, y que esta oración es la oración de Cristo. Es una oración que permanece en nuestros corazones día y noche. Podría describirse como la corriente de amor que fluye constantemente entre Jesús y el Padre. Esta corriente de amor es el Espíritu Santo.


Asimismo, estamos convencidos de que la tarea más importante de cualquier vida plenamente humana es abrirse lo más posible a esta corriente de amor. Debemos permitir que esta oración sea nuestra oración, debemos hacer la experiencia de ser llevados más allá de nosotros mismos a la maravillosa oración de Jesús, ese gran río cósmico de amor.


Para lograrlo, debemos aprender un camino que es un camino de silencio y de quietud, y ello mediante una disciplina muy exigente. Es como si tuviésemos que crear un espacio en nuestro interior que consintiera que esta conciencia más elevada –la conciencia de la oración de Jesús– nos envolviera en su poderoso misterio. 


Nos hemos acostumbrado a pensar en la oración en términos de «mi oración» o «mi alabanza» a Dios, pero, si queremos contemplarla como un camino por Cristo, con Cristo y en Cristo, entonces debemos revisar por completo nuestra actitud hacia la oración.


El primer requisito es comprender que debemos superar el egoísmo, de manera que decir «mi» oración ni siquiera sea una posibilidad. Se nos convoca a ver con los ojos de Cristo y a amar con el corazón de Cristo, y para responder a esta llamada debemos ir más allá de todo egoísmo. En términos prácticos significa aprender a estar tan en quietud y silencio que nos olvidemos de nosotros mismos. Esto es de suma importancia; debemos abrirnos al Padre a través de Jesús y, durante la oración, debemos ser como ese ojo que ve, pero no puede verse a sí mismo.


El modo de emprender este peregrinaje de «centrarse en otro» es recitar una frase breve, una palabra que hoy comúnmente llamamos mantra. El mantra es sencillamente un medio para desviar la atención de nosotros mismos, un modo de desengancharnos de nuestros pensamientos y preocupaciones.


Recitar el mantra nos trae quietud y sosiego. Debemos recitarlo el tiempo que sea necesario hasta encontrarnos inmersos en la oración de Jesús. La regla general es que al principio debemos repetirlo durante todo el período de meditación, cada mañana y cada noche, y luego dejar que ejerza su tarea de bálsamo durante unos años.


Llegará el día en que el mantra deje de sonar y nos perderemos en el eterno silencio de Dios. Cuando esto ocurra, la regla es clara: no tengamos la pretensión de apropiarnos de ese silencio y de utilizarlo para nuestro propio deleite. Tan pronto como seamos conscientes de estar en este estado de profundo silencio y de que empezamos a reflexionar al respecto, la regla es que volvamos lenta y silenciosamente a nuestro mantra.


Paulatinamente, los silencios se harán más largos y estaremos simplemente absortos en el misterio de Dios. Lo importante es tener el valor y la generosidad de volver al mantra tan pronto como seamos conscientes de este silencio.


Es importante no pretender inventar o anticipar ninguna experiencia. Yo espero que la lectura de estas charlas nos permita ver con claridad que cada uno de nosotros es convocado a las cimas de la oración cristiana, cada uno de nosotros es convocado a la plenitud de vida. Lo que necesitamos, no obstante, es la humildad para transitar el camino con fidelidad durante una serie de años, de modo que la oración de Cristo pueda convertirse, en efecto, en la experiencia fundante de nuestra vida. 


 


JOHN MAIN, OSB


Montreal,


octubre de 1982






PRESENTACIÓN

 



He leído muchas veces la introducción que hizo John Main a este libro, probablemente porque fue lo último que escribió, pocas semanas antes de su muerte. Aunque no éramos plenamente conscientes de lo cercano a la muerte que estaba, me parece que él sabía que este sería su último mensaje escrito, así que comprimió en unos cuantos cientos de palabras una experiencia de la plegaria, y de la pasión por guiar a otros hacia ella, que es para mí la esencia de la magnífica simplicidad de la sabiduría.


A lo largo de los años en que fui su discípulo he aprendido a entender tanto su simplicidad como la de sus enseñanzas. Cuando él le hablaba a los grupos que venían a meditar con nosotros en los monasterios de Londres y Montreal –grupos compuestos de tipos muy distintos de personas–, la autoridad de su simplicidad junto a su considerable genio para el lenguaje, la anécdota y el humor mantenían al grupo en profunda atención y lo preparaban, tal como era su intención, no para la especulación, sino para el silencio.


Durante esos últimos años grabamos cada sesión de estas charlas y luego las editamos como casetes en nuestra serie «Communitas». Estos casetes continuarán siendo editados, nutriendo e inspirando a individuos y grupos alrededor del mundo durante muchos años. De tal modo que es importante entender el contexto en el cual estas palabras escritas se pronunciaron. El grupo se reunía (aún lo hace) a las ocho de la tarde. Alguien de la comunidad recibe a los nuevos que llegan al grupo introductorio de los lunes por la noche y los lleva al salón de meditación y conferencias, donde la gente se congrega y suena la música. Algunos minutos antes de las ocho, John Main entra y se sienta en una silla cerca del tocadiscos. Está frente un grupo de entre cuarenta y cien personas, algunas sentadas en el suelo sobre cojines, otras en sillas junto a la pared. La gente viene de muchos ámbitos de la vida, de variadas edades y orígenes. El reloj marca la hora arriba, y poco después Main se levanta y quita el disco. Se sienta de nuevo, y a veces tienen que recordarle que se cuelgue el pequeño micrófono en la parte delantera del hábito. Calladamente se aclara la garganta y comienza a hablar. Siempre hay una cita del Nuevo Testamento, a veces abriendo y otras cerrando la charla. Pone otro poco de música suave, casi siempre Bach o cantos, lo quita después de un rato («para que podamos dejar atrás todas las palabras que he estado usando y entrar en el silencio de la palabra única») y se sienta de nuevo para meditar media hora. Después de esto pone otro poco de música e invita a hacerle preguntas. A veces hay muchas, otras veces ninguna. En cualquier caso, él sonríe, dice algunas palabras de despedida y deja el salón, frecuentemente para ser detenido en el pasillo por los asistentes, que le hacen preguntas.


La atmósfera en estos grupos, donde hay mucha gente que viene directamente del trabajo, es extraordinaria, silenciosa, atenta y profundamente seria. Pero no hay solemnidad, no hay trucos efectistas ni rituales, debido a la simplicidad de lo que se está enseñando.


Es importante comprender aquello para lo que estas charlas fueron diseñadas y lo que Main esperaba que pudieran seguir haciendo aún en el papel. Su objetivo es convencer a la gente de la importancia y la simplicidad de la tradición cristiana y de la práctica de la meditación. No son, pues, afirmaciones teológicas o filosóficas. Este tipo de exposición de las enseñanzas se puede encontrar en sus otros libros, como Palabra en el silencio 1 y Cartas desde el corazón 2. Estas charlas no están destinadas a estimular la discusión, sino a inspirar un deseo de silencio y disciplina personal.


Comunican ideas, por supuesto, pero son mucho más que ideas. Como cualquiera que haya escuchado las charlas en persona puede atestiguar, estas comunicaban una energía y un espíritu extraordinarios. Estar en ese salón era saber que estabas en la presencia de un hombre que conocía la Presencia, que estaba lleno de ella, dichosamente, profundamente y con humor, y que la encarnaba. No es demasiado útil tratar de describir esto, claro. Siempre me impresionó cuánto de su espíritu comunicaba liberando a la gente no solo para estar en silencio, sino, después, para la risa. Es importante saber algo sobre esta presencia, si es que estas charlas han de ser leídas en el espíritu en que fueron escuchadas.


John Main editó la mayoría de ellas y yo el resto. Hemos dejado un cierto tono coloquial y mucha repetición. Les aconsejaría no saltarse las frases donde vean repeticiones. Más bien les aconsejaría leerlas dos veces. Están diciendo las mismas cosas, pero si las escuchan las van a oír diferentes cada vez y más profundamente. Yo escuché la enseñanza básica muchos cientos de veces, quizá miles. Nunca me pareció monótona, pues en cada ocasión se destacaba genialmente, en un contexto novedoso, una nueva faceta del «diamante de muchas facetas de Dios».


Una vez, una mujer me contó su experiencia de volver a los grupos después de haber estado un año en el norte de Canadá. Había continuado meditando fielmente durante la soledad de ese año difícil. Cuando volvió a Montreal se dio cuenta, para su sorpresa, de lo asustada que estaba de regresar al grupo. Se preguntaba: y si he estado haciendo esta meditación el último año y resulta que ahora voy a escuchar la charla y me encuentro con una nueva enseñanza y con que la vieja fue descartada. Sin embargo, vino y no se sintió traicionada. No podía describir su alegría al escuchar la repetición de la misma enseñanza con la que se había comprometido. Y, sin embargo, dijo, se oía como nueva y era como si la estuviese escuchando por primera vez.


Un maestro, un verdadero maestro de la vida espiritual como John Main (quien sonreiría al escuchar un título tan solemne), enseña acaparando la atención de la persona entera, no solo dirigiéndose a la mente con ideas o a los sentimientos con emociones. Ser instruido de tal modo es en sí mismo una experiencia de la realidad del espíritu, aunque, como toda experiencia similar a esta, puede resultar increíblemente chata cuando tratamos de describirla. Yo siento que estas charlas impresas pueden guiar al lector a la misma experiencia o a una cualitativamente similar, esa de estar en presencia de un gran maestro que está lleno de la sabiduría que da el amor. Siempre que, supongo, el lector esté dispuesto no solo a leer, sino también a escuchar.


 


LAURENCE FREEMAN, OSB






EL CAMINO DEL MANTRA


 



Lo más importante del tiempo que pasamos juntos en nuestros grupos es el tiempo que pasamos juntos en silencio. El silencio es la mejor preparación para la meditación. Cuando empecéis a meditar, dedicad unos instantes a la tarea de sentiros realmente cómodos. Si queréis sentaros en una silla, que sea recta. Si os sentáis en el suelo, vuestra postura debe ser confortable. A continuación, procurad permanecer tan quietos como os sea posible durante toda la meditación. Para la mayoría de los que nos iniciamos no es tarea fácil, pero la meditación implica el aquietamiento del cuerpo y del espíritu. Propicia una consciencia de unidad, de quietud, de totalidad; por lo que debéis aprender a permanecer lo más quietos posible. Una vez sentados e inmóviles, cerrad los ojos y repetid interiormente en el silencio de vuestro corazón la palabra maranata. Algunas tradiciones lo llaman «mantra»; otras, «frase de oración» o «palabra de oración».


La esencia de la meditación y el arte de meditar es sencillamente aprender a decir esa palabra, a recitarla, a hacerla sonar de principio a fin de la meditación. Así de simple. Debéis decir: ma-ra-na-ta. Cuatro sílabas igualmente acentuadas. Mucha gente lo acompasa con la respiración, pero esto no es esencial. Lo esencial es que digáis la palabra desde el principio hasta el final y que continuéis diciéndola durante toda la sesión de meditación. La velocidad debería de ser más bien lenta, más bien rítmica: ma-ra-na-ta. Y esto es todo lo que necesitáis saber para meditar. Tenéis una palabra, repetid esa palabra y quedaos quietos. 


El propósito de la meditación es conducirnos a nuestro centro. En muchas tradiciones se habla de la meditación en términos de peregrinaje –un peregrinaje al propio centro, al propio corazón, para allí aprender a permanecer despierto, vivo y quieto–.


La palabra «religión» viene de «religar», volver a «vincularse» al propio centro. La importancia de la meditación es descubrir por experiencia que solo hay un centro y que nuestra misión en la vida es descubrir nuestra fuente y nuestra razón de ser viviendo y descubriendo desde ese centro.


Lo que tenemos que entender es que retornar a nuestro centro, descubrir nuestro propio centro, es la primera tarea y la primera responsabilidad de toda vida que quiera ser plenamente humana. Del mismo modo, en la meditación, en la disciplina que conlleva, descubriréis por experiencia que ser uno con vuestro centro no es sino ser uno con todo centro. 


El hombre o la mujer verdaderamente espiritual está en armonía, ha descubierto esa armonía dentro de sí y vive esa armonía con la creación y con Dios. Lo que aprendemos al meditar es que estar en nuestro centro es estar en Dios. Esta no es solo la gran enseñanza de las religiones orientales, sino la intuición fundamental del cristianismo. En palabras de Jesús: «El reino de Dios está dentro de vosotros». Y el Reino, en la enseñanza de Jesús, es una experiencia. Es la experiencia del poder de Dios. Es la experiencia de la energía básica del universo. Y comprendemos, de nuevo según la visión de Jesús, que este poder básico desde el que se nos invita a desplegar toda nuestra vitalidad es el amor. La experiencia cristiana es aprender a vivir desde este nivel de realidad. San Juan de la Cruz expresó lo que sabía cuando dijo que Dios era el centro de su alma. Cada uno de nosotros está invitado a descubrir por experiencia propia la validez de esta afirmación. Es una invitación a descubrir en el centro tanto la energía como el poder y, en silencio y quietud, descubrir en ese poder la paz que sobrepasa todo entendimiento.


Tenemos que utilizar ciertas palabras para hablar de todo esto. Usamos palabras como «iluminación» o «vitalización». Pero son términos que usamos para describir lo que tan solo puede ser conocido. Y lo maravilloso de la experiencia de oración, de la meditación profunda, es que, en la vivencia del poder de Dios, despertamos a la realidad, a una realidad que está en todas partes. Descubrimos que no podemos conocer esa realidad desde fuera, y ello por la sencilla razón de que no hay realidad fuera de Dios. De ahí que debamos entrar en nuestro interior. Debemos abandonar el mundo de la ilusión y entrar en el mundo de la realidad. La energía liberada en la meditación no es una energía que sea liberada y recibida desde una fuerza externa. Es la mismísima fuerza vital que cada uno de nosotros posee y que llega a su plenitud y se actualiza cuando desviamos toda nuestra atención de nosotros mismos hacia el Otro. Es la experiencia de la trascendencia. Es la expansión del espíritu, que nos lleva a cada uno al don de nuestro propio ser.


Lo que estamos llamados a descubrir en la meditación es que somos, estamos vivos, somos reales y estamos arraigados en la realidad. Hablar de la oración, de la meditación o hablar de Dios sirve solo a un propósito: no a enseñarnos algo «nuevo», sino a revelarnos lo que está presente, lo que es actual, lo que es real. Para sentarnos a meditar, para sentarnos en quietud, necesitamos simplicidad. Necesitamos volvernos como niños. Debemos comprender que la paz en nuestro interior sobrepasa todo entendimiento. Se nos invita a realizar íntegramente esta experiencia. Podríamos decir que la meditación es aceptar plenamente el don de nuestra continua creación.


Pero, sobre todo, debemos cuidar de que no nos intoxiquen las palabras. Permitidme terminar repitiendo el proceso que conduce a la simplicidad, al silencio, a la conciencia plena y a la trascendencia, y que consiste en dejar atrás nuestro yo, nuestros pensamientos, nuestras ideas y nuestra imaginación. El camino es el camino del mantra, el camino de la palabra. Cuando os sentéis a meditar, sentaos cómodamente, no os mováis, y repetid vuestra palabra de principio a fin: ma-ra-na-ta.


San Pablo escribió a los corintios: «Pues el mismo Dios que dijo: De las tinieblas brille la luz, ha hecho brillar la luz en nuestros corazones, para irradiar el conocimiento de la gloria de Dios, que está en la faz de Cristo» (2 Cor 4,6).


El poder de esta luz se encuentra en nuestros corazones, en nuestro interior. Lo que cada uno de nosotros debe aprender a hacer es a abrirse a ese poder y vivir desde él. Lo que os sugiero es que, cada mañana y cada noche, tratéis de incorporar a la estructura de vuestra vida un tiempo de quietud, un tiempo de silencio para ser humilde, para ser sencillo, para ser en Dios.






DEJANDO ATRÁS LAS DISTRACCIONES


 



Aprender a meditar es la cosa más práctica del mundo. Ponerse a ello solo requiere una cualidad: querer seriamente aprender a meditar. El proceso es de una absoluta simplicidad. En general nos obsesionan las técnicas, los métodos, las metodologías, etc., pero en la meditación el camino es la simplicidad misma. Dejadme que os lo describa de nuevo.
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