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    Para Laura Rennert

  


  
    PRIMEIRO:


    O quarto de São Fillan

  


  
      


      


      


    O que você ouviria


    se minhas            palavras


      


    produzissem


    sons?


      


    E, se                elas            fizessem


    isso,


    que                música                eu escreveria


    para    você?

  


  
    ME CHAMAM DE PALITO


    Tenho 1,82 m, dois centímetros a mais que meu irmão Bosten, que está no segundo ano do ensino médio.


    Tenho 13 anos, e sou um palito.


      


    Na verdade, meu primeiro nome é Stark. Para mim, isso é pior que ser chamado de Palito. Era o nome do meu tataravô. Acho que meus pais estavam muito interessados em se ligar às nossas raízes ou algo assim quando decidiram que eu teria esse nome. Meu tataravô passou sua vida inteira na Irlanda, morreu por lá e nunca me viu na vida. Mas tenho certeza de que ele me chamaria de Palito também, se tivesse me conhecido.


    É muito comum que, depois que as pessoas fiquem sabendo do meu nome, elas digam alguma coisa do tipo “Olha, mas que nome diferente”. Isso, para mim, é o mesmo que dizer “Olha só        o pobre        garoto deficiente”.


    Quando eu digo que não gosto de ser chamado de Stark, parece que todo mundo quer dizer algo para consolar.


    – Aposto que você vai gostar do seu nome quando crescer.


    Acho que as únicas coisas de que as pessoas gostam mais depois que crescem são bebidas e cigarros.


    Meus pais fumam o tempo todo.


    E eu passo tão despercebido quanto uma lata de milho.


    Me incomoda quando as pessoas me encaram. Na maioria das vezes, elas não têm como evitar, porque eu não tenho a orelha direita.


    Além disso, com nomes como os que meu irmão e eu temos, nós deveríamos andar por aí com placas escritas “Olhem para nós”. Afinal, pelo menos aqui onde a gente cresceu, no estado de Washington, o normal seria que todos os garotos tivessem nomes como “Chip” ou “Robert”.


    Não Bosten e Stark McClellan.


    Não Palito.


      


    O mundo para mim soa diferente de como soa para todas as outras pessoas.


    Basicamente o tempo todo, ele soa                assim.


      


    Metade da minha cabeça fica em silêncio.


      


    Eu nasci assim.


    A maioria das pessoas não percebe isso logo de cara, mas assim que percebem, dá para ver no rosto delas. Eu fico observando quando elas dão uma olhada do outro lado – o lado em que falta um pedaço – para ver o que há de errado comigo.


    Tudo bem, olhem para mim.


      


    Eu sou feio.


      


    Quando você me vê pela primeira vez, eu pareço ser só mais um adolescente, talvez apenas mais alto e mais magro. Se você chegar de frente, olhando direto nos meus olhos, provavelmente vai achar que tenho boa aparência, que sou um garoto até simpático, com meus olhos verdes, cabelo castanho, uma expressão tranquila (e isso é por eu não sorrir muito, provavelmente). Mas aí você chega do outro lado e vai notar. Eu tenho algo que parece o contorno de uma orelha normal, mas ela é espremida contra a cabeça, amassada como se fosse feita de argila. Não tem um buraco, ou o que eles chamam de um “canal”.


    Nada entra na minha cabeça por ali.


    Não consigo disfarçar bem porque meu pai não me deixa ter cabelo comprido. Ele grita comigo quando eu uso meu gorro dentro de casa. Diz que não tem        nada de errado                comigo.


    Mas eu sou feio.


    Você vê o que eu estou fazendo,                não vê?


    Estou                        fazendo você me ouvir


    do jeito        que eu                ouço o        mundo.


    Mas não vou fazer isso demais,                prometo.


    Sei o que isso pode fazer com você.


    Sei o que pode acontecer com uma pessoa quando ela não tem um buraco ali.


    Seres humanos precisam daquele buraco, para que as coisas possam sair.


    As coisas entram na minha cabeça e ficam quicando lá dentro até                        arrumarem um jeito de sair.


    Minha mãe nunca fala sobre minha orelha. Aliás, ela dificilmente fala comigo.


    Acho que ela é triste e horrorizada comigo. Acho que ela se culpa.


    Mais que tudo, acho que ela queria que eu nunca tivesse                        nascido.

  


  
    EMILY


    Na tarde de uma sexta-feira de março, tudo começou a mudar.


      


    Depois de Bosten, minha melhor amiga era Emily Lohman. Ela também estava no nono ano e era a única menina que eu conhecia que nunca tinha gozado da minha cara.


    Eu ficava encantado com a perfeição dela.


      


    Era o fim do inverno.


    Nós morávamos no litoral.


    Quando Bosten era mais novo, nós três costumávamos caminhar da casa dos meus pais até a praia. Íamos para debaixo do cais e levantávamos as pedras atrás de siris, que a gente levava para casa em latinhas cheias de pontos de ferrugem. E depois, nos perguntávamos por que eles morriam tão rápido sob nossos cuidados.


    Aos 16 anos, Bosten disse que estava muito velho para ir catar siris comigo e com Emily. Acho que ele ainda queria fazer isso às vezes, mas havia outras coisas na cabeça dele naquele momento, outras coisas que ele procurava.


    Ele era agressivo e rebelde como um cavalo, que preferiria morrer a se deixar montar. Ele me fazia rir também. Eram risadas de verdade, que me faziam cócegas por dentro e deixavam meus olhos com lágrimas. E, ao longo dos anos, Bosten saiu com o nariz sangrando várias vezes, por me defender.


    Eu sempre me importei muito menos em ouvir provocações do que em ver meu irmão levar alguma surra por minha causa.


    Tem algo naquele céu cinza de fim de inverno em Washington que faz a gente se sentir molhado por dentro, como se estivéssemos enterrados sob uma pilha de folhas apodrecidas, como se não conseguíssemos nunca ficar secos e aquecidos.


    Minha calça jeans e minhas botas estavam ensopadas de água do mar. De algum jeito, grãos de areia conseguiram ir parar dentro das minhas meias e se alojaram entre meus dedos meio adormecidos.


    Eu sempre tinha problemas com a minha mãe se chegasse em casa com os pés molhados. Já estava bolando um plano de parar em algum lugar no bosque e jogar fora minhas meias.


    – Eu odeio o inverno – disse Emily.


    Ela sempre andava do meu lado esquerdo e nunca comentou nada a respeito daquele hábito. Estávamos indo para o norte, longe do cais, com a água preta e serrilhada do Estreito de Puget me empurrando contra ela sempre que eu tentava fugir do arrasto do mar.


    – Eu também – e vi minhas palavras se transformarem em névoa na frente do rosto. – Aqui tem um bom.


    Um siri gordo de coloração arroxeada e garras amarelas correu feito uma aranha para fora da areia lamacenta entre dois pedregulhos pontiagudos.


    Existe um truque para se pegar siris. Se eles te virem, geralmente vão correr e se enfiar em fendas aparentemente impossíveis de entrar entre as pedras. É preciso pegá-los de forma rápida e confiante, por trás e de cima, em um ângulo de ataque perfeito.


    Meu ângulo estava meio errado naquele dia.


    O siri me pinçou justamente na pele macia entre o polegar e o indicador.


    Eu gani feito um chihuahua cuja pata foi pisada e sacudi minha mão.


    O siri correu livre para a água.


    Emily riu.


    – Que merda! – eu disse.


    E aí eu ri também.


    Ela era a única pessoa além do Bosten na frente da qual eu podia fazer qualquer coisa sem ter vergonha.


    Passamos por uma área cheia de pedaços pontudos de madeira cinzenta e branca que tinham boiado até ali, caminhando em direção a uma fileira de árvores escuras onde Bosten e seu melhor amigo, Paul Buckley, tinham construído um forte de chapas de compensado junto comigo dois verões antes. O forte era meio enterrado no chão, como um bunker subterrâneo que podia nos proteger de tudo o que imaginávamos existir lá fora.


    Começou a chover.


    Emily inclinou sua lata na beira da água.


    – Vou deixar eles                irem – ela disse.


    Só tínhamos dois, mas eles eram dos grandes.


    Fechei meu casaco até em cima e puxei o capuz de lã sobre a cabeça, até que ele fizesse uma linha do horizonte preta acima dos meus olhos. Dei um suspiro.


    – Vamos correr para debaixo das árvores, Emi. Minha mãe...


    – Não  era para chover hoje!


    – Bom, bem-vinda ao inverno.


    Nós nos escondemos no forte ficando bem juntos em um banco de piquenique feito de madeira de sequoia. Dava para sentir as gotas da chuva passando pela madeira encharcada, enquanto eu sentava sobre as mãos para aquecê-las.


    Era tarde de sexta-feira. Os garotos da nossa idade sentem uma felicidade quase etílica nas tardes de sexta-feira.


    Eu precisava enxugar o nariz. Às vezes, o som da chuva                me rodeava. E eu ficava ouvindo.


    – Então...          Ano que vem...        Ensino médio...        Você pensa nisso, Palito?


    A maioria dos garotos em Point No Point sonhava com coisas como crescer logo ou em lugares como a Califórnia. Eu só suspirei.


    – Não vou ter amigos e vou levar surras o tempo todo.


    Emily riu. Ela sabia que eu não estava com medo de verdade.


    – Você precisa aprender a lutar.


    Eu não conseguia ouvir o que ela dizia por causa da chuva e da forma como estávamos sentados. Soou como se ela tivesse dito algo sobre “entender” e “gritar”.


    – Se você conseguir bater em um dos caras-chave, ninguém vai folgar com você de novo – ela disse. – Olha para você, Palito. Você é o garoto mais alto do nono ano.


    – Você tem uma lista de caras-chave?


    Ela riu.


    Eu mudei de lugar. Tinha entrado uma farpa na minha mão.


    Ela nunca me deixava nervoso.


    – Acho que eu preciso ir para casa. Bosten e eu vamos ao jogo de basquete.


    – É disso que eu estou falando – ela disse. – Você        deveria jogar basquete. Já te vi jogando.


    – Eu não sou bom...


    – Não seja                bobo.


    – Quer ir com a gente?


    Ela sorriu. Tinha um jeito de sorrir que dizia “não” em forma de música.


    Emily não gostava dos jogos do colégio. Bosten e eu nunca jogávamos nos times com os outros garotos, mas gostávamos de ir assistir porque o Paul estava no time.


    Comecei a desamarrar os cadarços de couro cru das botas.


    – Preciso jogar minhas meias fora – expliquei.


    – Ah...


    Ela sabia como minha mãe era às vezes.


    Meus pés estavam pálidos. Pareciam expostos e assustados, como aquelas salamandras sem olhos que a gente encontra nas cavernas em que não bate sol e que ficam no escuro permanente. Quando me inclinei para a frente para puxar a segunda meia, Emily fez uma coisa que teria me feito correr dali e gritar de raiva se fosse com qualquer outra pessoa, exceto ela e Bosten.


    Ela empurrou a beirada do meu gorro com as pontas de dois dedos e tocou minha orelha.


    Ou o lugar ao lado da minha cabeça onde uma orelha normal estaria.


    Ela nunca tinha feito aquilo.


    Quando eu me encolhi como se tivesse levado um tiro, ela puxou a mão de volta e logo disse...


    – Desculpa.


    – O que você está fazendo? – eu não pude evitar demonstrar que estava contrariado. As pessoas não costumavam encostar em mim.


    Eu senti aquilo. O som veio do outro lado, misturou-se à leveza dos dedos dela e rodopiou dentro da minha cabeça.


    E me fez tremer.


    – Desculpa, Palito.                    Eu só...


    Amarrei minhas botas tão apertadas que machucaram meus pés sem meias.


    Não conseguia olhar para ela, estava com vergonha demais.


    E ela era perfeita.


      


    Não havia nada entre mim e Emily que não ficasse bem resolvido. Nossa amizade era um pilar.


    Eu não pensava em garotas do mesmo modo que os outros rapazes. Não parecia para mim que eu ou ela estivéssemos prontos para isso. Nós gostávamos de catar siris e de escondê-los no forte do Bosten.


    Os garotos no nono ano gostam de implicar uns com os outros. São piores que siris acuados, mesmo quando você não tem nenhuma parte do corpo faltando.


    Por alguma razão, Emily não era assim. Ela nunca dava bola para os garotos que vinham cheios de garras.


    Mas, naquele dia, Emily semeou em mim um milagre.

  


  
    BOSTEN


    – Por que você está sorrindo desse jeito? – sussurrou Bosten. Seus olhos se apertavam sempre que ele queria fazer graça ou pregar uma peça em alguém.


    Eu nem tinha percebido que estava sorrindo. Tenho certeza de que não pareceria um sorriso para ninguém mais, só para meu irmão.


    – Nada...


    Ele deu uma espiada sobre o ombro. Estava vendo se nossa mãe estava por perto. Fiquei lá parado, molhado e tremendo de frio, descalço na antessala. As bochechas de Bosten estavam vermelhas. Ele deslizou na minha direção pelo chão liso com suas grossas meias brancas.


    – Eu deveria ter entrado em casa do jeito secreto. Mas tinha lama demais.


    – E é por isso que você está            feliz?


    – Não. Larga de ser bobo, Bosten.


    Tirei meu gorro. Ele pingava na minha mão.


    Nós chamávamos de “jeito secreto” as portas laterais reforçadas que davam no porão. Às vezes, em noites de verão, fugíamos por elas. Só voltávamos quando o céu começava a clarear.


    Bosten dizia que era como se fôssemos vampiros e eu sempre adorava isso.


    – Vem – disse ele.


    Entramos sorrateiramente pelas escadas escuras e estreitas que iam para o porão.


    Elas rangiam sempre, não importava o quanto devagar a gente pisasse, mas a mãe não nos ouviu.


    Eu era a única pessoa da família cujo quarto ficava lá embaixo.


    – Tira a roupa. Vou ver se consigo colocá-la na secadora sem ser pego.


    Bosten saiu levando minhas coisas molhadas, todo carregado com aquela bagunça pesada nas mãos, passando pela área do porão que era aberta e tinha um piso de cimento que ia do meu quarto até a lavanderia debaixo das escadas.


    Dava para sentir o cheiro da fumaça de cigarro que vinha de logo acima de nós e chegava lá embaixo.


      


    – Pai, posso pegar o carro hoje à          noite e levar o Palitoso para        ver o jogo?


    Sempre que o Bosten me chamava de Palitoso eu sabia que ele estava planejando alguma loucura. Era nosso código, a única coisa que nossos pais nunca tinham descoberto.


    Terminamos o jantar. Hoje era a minha vez de tirar os pratos da mesa.


    – O Pontiac não, pai. O Toyota.


    Meu pai fumava um cigarro e ainda estava de gravata. O Pontiac era seu carro de ir para o trabalho, o que ele usava com os clientes da imobiliária.


    – Qual de vocês        estava usando        a secadora lá embaixo? – perguntou a mãe.


    Ela sabia que era eu.


    Colocou o cigarro aceso no cinzeiro ao lado de seu guardanapo.


    Ela não estava nada feliz.


    Olhei para Bosten.


    – Fui eu – ele disse.


    – Não – eu balancei a cabeça. – São as minhas coisas. Eu me molhei voltando para casa depois da escola com a Emily. O Bosten só as colocou na secadora para mim.


    Meu pai expirou fumaça pelas narinas.


    – Agora a secadora está cheia de terra – disse minha mãe, com um ar desapontado. Era o modo como ela sempre começava suas broncas.


    – É um desperdício de          eletricidade – disse o pai.


    Eu liguei a torneira e dei uma enxaguada nos pratos, de modo que o barulho encobrisse tudo. Mas alguns sons não são facilmente abafados.


    – Eu não trabalho                sete dias por semana para...


    Senti no chão a vibração de passos que vinham na direção das minhas pernas. Não me virei. Era melhor me fingir de surdo algumas vezes.


    Minha mãe estendeu a mão e desligou a água. Ela então pôs uma lata branca de Fórmula 409 e um pano no balcão perto da minha mão.


    Ela segurava o cigarro de trás para a frente entre o indicador e o dedo médio. Eu gostava daquilo. Sempre pensei que, se eu algum dia fumasse, ia querer segurar o cigarro daquele jeito.


    – Limpe a secadora antes de                    você e Bosten saírem para o jogo.


    – Tudo bem – eu disse. – Desculpa.


    – Não faça isso de novo – ela disse com sua voz rígida e fria como restos de carne.


    – Não vou fazer.


    Talvez eles nem saiam – disse meu pai. – Os dois já estão bem crescidos para serem tratados                feito malditos


    bebezinhos o tempo todo.


    Bosten começou a implorar. – Mas pai... O Paul vai jogar. É sexta à noite.


    Meu pai respirou fundo. – Depois de lá, vocês não vão para nenhum lugar. Vou ficar de olho nos dois.


    – Nós só vamos para o Crazy Eric com o Paul depois do jogo. Com o pai e a                mãe dele – completou Bosten.


    Eu sabia que ele estava mentindo. O Crazy Eric era a lanchonete para onde a garotada do colégio ia. Eu sabia                que a gente não ia para lá.


    Minha mãe pôs a mão no meu ombro como se eu não estivesse ouvindo.


    – E você, faça algo                 a respeito das suas coisas molhadas – ela disse.


    Mamãe e papai queriam que tudo estivesse sempre perfeito.


      


    Minhas roupas molhadas estavam espalhadas pelo chão em frente à secadora aberta. Dei uma balançada nelas e as levei para meu quarto, procurando por qualquer quina ou prateleira onde pudesse deixá-las para secar. Assim minha mãe não iria me xingar.


    No chão onde elas estavam ficou uma marca úmida. Achei que ficou parecendo o mapa da Groenlândia.


    Tive de me agachar bem em cima para limpar a secadora.


    Ficaram dois círculos escuros nos joelhos das calças onde encostei na mancha de água. Eu estava com cheiro de banheiro de posto de gasolina. O 409 me fazia espirrar quando eu enfiava a cabeça dentro da secadora para passar o pano. Não vi terra nenhuma por lá, mas limpei assim mesmo.


    – Precisa de        ajuda? – disse Bosten, encostado na porta do meu quarto e assistindo.


    – Nah...


    Dei uma espanada nos joelhos e olhei para meu irmão com pedidos de desculpas nos olhos. Não queria fazê-lo se atrasar.


    – Vai precisar                 trocar as calças?


    – É água, não xixi.


    Bosten sorriu. – Tudo bem, vai secar. Eu ligo                o secador em você.


    No escuro, com a porta do motorista aberta e os pés do lado de fora, no cascalho à beira da estrada de Pilot Point, Bosten estava com a cabeça enfiada sob o painel, dando uns grunhidos.


    Eu sabia o que ele estava fazendo.


    Já tínhamos percorrido a mesma distância de uma ida e uma volta à sua escola.


    Não dava para ouvir barulho nenhum, mas eu sabia, pelo jeito como seus ombros tensionavam e relaxavam, que Bosten tinha soltado o cabo do odômetro por baixo do painel.


    Estávamos livres.


    O papai nunca sabia dos lugares para os quais a gente ia depois que Bosten descobriu como era fácil dar aquele jeitinho no carro. O único risco era que meu irmão não tinha como saber a velocidade com que estava dirigindo, porque o ponteiro do velocímetro nem se mexia. E também, uma vez ou outra, esquecíamos de reconectar o cabo e um de nós tinha de sair sorrateiramente de casa no meio da noite e recolocá-lo no lugar.


    Bosten voltou para o banco do motorista, bateu a porta e ligou o Toyota. Então, se inclinou inteiro em cima da alavanca de câmbio.


    – Vamos botar para quebrar, Palito.


    – Beleza, vamos.


    Ele fez um retorno proibido pelo meio da rodovia molhada e fomos de volta ao colégio David H. Wilson.


    Não faço ideia de quem foi David H. Wilson.


    Bosten sorriu e levou a mão embaixo do banco, entre suas pernas.


    – Olha o que eu achei.


    Ele puxou alguma coisa grossa e pesada e jogou no meu colo.


    Pof.


    – Onde você arrumou isso? – perguntei.


    Bosten deu um tapa no volante e riu alto. – Achei no


    Pontiac.                É do papai.


    Havia algo de excitante e aterrorizante ao mesmo tempo em segurar uma revista Penthouse macia e volumosa daquele jeito. E que pertencia ao meu pai!


    Eu a abri e folheei algumas páginas.


    – Doido demais, hein?


    Eu dei uma engasgada. Minha garganta pareceu fechar.


    – Demais.


    Bosten deu outra risada e ficou espiando a revista no meu colo enquanto dirigia.


    Minhas mãos tremiam e minha boca estava escancarada. Eu virava as páginas para a frente e para trás, uma depois da outra. Elas mostravam tudo sem vergonha nenhuma, e as imagens eram bem grandes.


    Vi uma chamada que dizia “Três em uma banheira”. Dois homens e uma mulher tomavam banho juntos. O banheiro era muito bonito, do tipo que você só veria em um filme. Quase dava para ver o vapor subindo naquele recinto. A mulher estava deitada na banheira. Seus seios bronzeados brilhavam com as gotas d’água e seus escuros pelos pubianos se emaranhavam sob a superfície como algas marinhas. Homens nus estavam na água, um de cada lado dela.


    Eu não tinha pelo pubiano nenhum, exceto um ou outro debaixo do braço.


    Era só mais uma coisa para me deixar preocupado na escola. O senhor Lloyd, professor de educação física, ficava no vestiário e ia riscando os nomes em sua chamada enquanto distribuía toalhas que nunca eram grandes o suficiente para enrolar na cintura nem dos garotos mais magros, certificando-se de que todos nós tomássemos banho depois da aula. No nono ano, a maioria dos garotos já tinha cabelo crescendo nas bolas, mas não eu. Enquanto todos os garotos usavam aquela toalhinha tamanho escolar na frente, tapando suas partes, eu usava a minha na cabeça, sobre o cabelo, para esconder minha maior vergonha.


    Então havia outra foto, depois daquela do banho, dos homens de pé atrás da mulher secando-a com toalhas, seus pênis ali pendurados bem ao lado dos quadris dela, quase a tocando. Eu sabia o que era sexo, mas nunca tinha visto nada como aquilo antes.


    Eu me perguntava se todo mundo tomava banho a três quando tinha pelos pubianos.


    Fiquei curioso também sobre como os homens enfiaram os pênis nela. Não parecia haver lugar para eles. Não consegui ver nenhum lugar nela onde eles poderiam caber. E me perguntava se os homens tinham tomado algum tipo de tranquilizante ou coisa assim, porque como é que era possível ficar ao lado de uma mulher nua como aquela da fotografia e não ter uma ereção?


    Meu pinto já estava duro só de olhar para ela na revista.


    Subitamente desconfortável, mudei de posição e virei a página, bastante embaraçado com o que estava se passando comigo. Meio que doía e eu tive de dar uma puxada na frente do meu jeans para abrir espaço.


    Eu estava impressionado e extasiado ao mesmo tempo.


    Bosten ficava rindo de mim.


    – O que você vai fazer com isso? – perguntei.


    – Ah! – disse Bosten. – O que você acha que eu vou fazer? Vou ficar com ela para mim.


    – A mamãe vai achar.


    – Vou guardar no meu                 armário da escola.


    – Papai vai ficar furioso.


    Bosten se dobrava de rir sobre o volante.


    – O que ele vai dizer? “Qual de vocês dois desgraçados pegou a


    revista que eu comprei para                            tirar uma no trabalho?”


    Até eu ri daquilo.


    Olhei mais algumas páginas. Eu esperava que o Bosten fosse me deixar lê-la depois, mas tinha medo de pensar em ser pego com aquilo em casa (eles pegavam tudo o que a gente conseguia!). E eu precisava ver mais fotos.


    Bosten olhou para mim com uma expressão maliciosa.


    – Você se masturba?


    – O quê? – eu disse, como se não soubesse do que ele estava falando. Me pegou desprevenido o fato de ele perguntar.


    – Sabe... Você bate umazinha, manezão?                Bate?


    – Não – respondi rapidamente.


    Bosten explodiu em gargalhadas de novo. Deu um tapa no meu ombro tão forte que eu quase bati o rosto na janela. – Você é muito mentiroso,        Palito!


    Eu fechei a revista.


    Minhas mãos tremiam. Eu sabia que não podia mentir para meu irmão. Seria burrice mesmo.


    – Beleza. Bom, às vezes eu faço isso...


    – Às vezes? – ele disse. – Haha! Eu bato pelo menos duas vezes todo dia!


    Bosten pegou a revista do meu colo e a abriu. Ia dirigindo com os joelhos. – “Três em uma banheira”. Que coisa mais safada! Uma vez eu bati tantas vezes no mesmo dia que deu uma irritação. Ficou em carne viva e sangrando.


    – Sua mão?


    – Não – Bosten parecia orgulhoso, sem vergonha nenhuma. Ele sempre falava besteira comigo por perto e agia assim. – Meu pau.


    Eu ri. – Você é burro...


    – Não estou brincando, Palitoso. Pensei que ia infeccionar ou coisa assim. Deu medo.


    Pensei que eu ia ter de ver um


    médico e contar para ele que eu estava batendo punheta demais.


    Ele voltou com a Penthouse para debaixo do banco. – Tive de parar por uns dias. Deixar de fazer é quase impossível, mas meu pau finalmente melhorou. Foi um alívio.


    O colégio era logo adiante. Já dava para ver os faróis dos outros carros que iam parando no estacionamento em frente ao ginásio.


    – Eu prefiro morrer a ter de falar para um médico que estou batendo punheta demais – eu disse. – E você nunca ouviu falar que pode ficar cego ou que isso vai impedir seu crescimento?


    – Você não acredita nisso de verdade, acredita? – ele perguntou. – Isso é coisa que as pessoas mais velhas falam para que a gente não fique                batendo uma o tempo todo. Quantos garotos cegos você já viu na vida?


    Eu não lembrava de algum dia ter visto um garoto cego. Mas o senhor Lloyd falou conosco na aula de educação física que masturbação causava esse tipo de coisa. Eu até pensei que talvez fizesse sua orelha cair.


    – Você tem certeza de que não impede o crescimento nem deixa cego? – perguntei.


    – Bom, talvez seja por isso que eu sou        mais baixo que você.


    Bosten saiu do carro bem ao lado da perua dos Buckley. Eu olhei para fora, com um ar culpado, como se os pais de Paul estivessem olhando para a gente ou nos ouvindo, mas eles não estavam lá.


    – Além disso – Bosten disse, agarrando a virilha e se ajeitando –, eu posso ficar baixo e cego, mas fico feliz.


    – Você é muito burro – eu ri. Eu não ficava com vergonha nenhuma de falar com o Bosten a respeito de masturbação. Amava demais meu irmão para ficar com vergonha de qualquer coisa perto dele.


    Abri a porta e saí.


    E Bosten começou


    – Palito!                Palitoso! Me ajuda! Eu tô cego! Não consigo ver nada!


    Eu ri de novo. Bosten saiu e veio para o meu lado do carro. Pôs o braço sobre meu ombro e sussurrou bem dentro do lado saudável da minha cabeça, seus lábios tão perto que senti até o calor de sua respiração.


    – Sabe o                que eu vou fazer hoje mais tarde, quando a gente chegar em casa? Quando eu chegar hoje à noite, vou bater uma        punheta bem dentro daquela maldita secadora.


    – Você é muito doente, Bosten.


      


    Chovia naquela noite.


    Entre as poças do estacionamento, andamos em direção ao ginásio, que irradiava calor, barulho e luz.


    Eu puxei meu gorro mais para baixo. Bosten usava um boné que dizia “C.D.W.”.


    Durante o jogo, nós nos sentamos perto de Joy e Ian Buckley, pais de Paul. Eles eram muito amigos dos nossos pais, então meu irmão e eu sabíamos que tínhamos de tomar cuidado com o que dizíamos perto deles.


    Eu me sentei entre Bosten e a senhora Buckley. Ela estava à minha direita e eu não conseguia ouvi-la direito. Ocasionalmente, ela punha a mão no meu joelho para chamar minha atenção e fazia alguma pergunta ou dizia algo agradável. Eu tinha de inventar respostas para parecer educado.


    – Como estão sua mãe e seu pai, Stark?


    Ela me chamou de Stark.


    – Estamos ansiosos para receber sua família no jantar de domingo.


    Quando ela punha a mão no meu joelho, era um toque suave e quente. Pensei naquela mulher da banheira. A senhora Buckley me fez ter uma ereção bem ali, nas arquibancadas do colégio do meu irmão.


      


    Eu adorava basquete, mas nunca tive coragem de jogar.


    Como eu poderia ir para a quadra com todos aqueles garotos e seus corpos perfeitos e sem problemas correndo em volta de mim, e ainda ser observado por tantos olhos?


    O colégio Wilson jogava contra o time de Bremerton. Paul foi ativo durante todo o jogo; bem, pelo menos do que pudemos assistir do jogo.


    Bosten e eu fomos expulsos do ginásio durante o segundo tempo.


    A senhora Nolan, diretora do corpo discente, disse que tínhamos sorte de não ter sido presos, mas não importava. Eu sabia que o senhor e a senhora Buckley contariam aos nossos pais o que nós tínhamos feito se tivessem só ouvido isso dos outros alunos que estavam no jogo aquela noite.


    Esperamos até o intervalo para fazer xixi. Durante aquela pausa, os banheiros ficaram tão cheios que era quase impossível mijar. Bosten ficou na fila para comprar uma Coca e eu fui ao banheiro dos homens.


    Havia outro garoto em pé na frente do mictório. Eu sabia que era um cara do nono ano chamado Ricky Dostal. Ele estava na mesma turma de educação física que eu e tinha um físico considerável, que conseguiu jogando futebol americano e passando uma hora todos os dias na garagem de casa levantando pesos. Seu pai se sentava ao lado fumando e dizendo para o rapaz como ele seria um sucesso na vida. Ricky era um ano mais velho que todos os outros garotos do nono ano. O senhor Dostal o havia atrasado um ano de propósito, para que ele fosse o maior e mais forte no futebol do colégio. Pessoalmente, eu preferiria ter de ir ao médico por bater punheta demais do que ficar mais um ano na escola. Nós sempre nos odiamos, então o melhor que dava para fazer era ignorá-lo e fingir que não havia ninguém ali.


    Não deu certo.


    Quando ele saiu do mictório, percebeu que eu estava alguns centímetros atrás dele.


    – E aí, retardado, como vai esse machucado na cabeça? – disse Ricky.


    O que eu podia fazer?


    Não dá para dizer ou fazer nada enquanto você está em pé lá, segurando o pinto.


    Ricky então arrancou o gorro da minha cabeça.


    – Seu filho de uma puta! – puxei o zíper na pressa e me virei na direção dele. Lembro que eu estava pensando no que Emily me disse mais cedo, sobre o quanto eu precisava aprender a lutar.


    Mas eu não era aquela pessoa.


    Ricky me empurrou, eu virei de costas e quase caí dentro do mictório.


    Era um daqueles que se estendem ao longo da parede, aberto, sem divisórias, mais ou menos até a altura do peito.


    – O que você falou da minha mãe, esquisitão?


    Sempre tem mijo por todo o chão em banheiros de ginásios escolares.


    Ricky jogou meu gorro na urina que estava no fundo do mictório. Então sorriu para mim e olhou bem dentro dos meus olhos.


    Eu odiava quando as pessoas me encaravam.


    Imaginei que ia levar um soco.


    Olhei para meus pés.


    – E aí, não é seu                gorro ali perto do ralo cheio de mijo, Palito?


    Eu não respondi.


    Foi aí que Bosten entrou segurando uma Coca. Eu nem o ouvi.


    Acho que o Ricky também não.


    – Você deveria pegá-lo de volta, Palito. Tem de cobrir essa merda aí na sua cabeça.


    Eu olhei para a frente outra vez. Não estava com medo dele.


    Bosten calmamente deixou sua Coca na pia atrás de Ricky e limpou a garganta. Bem no momento em que Ricky Dostal se virou, Bosten deu nele um soco tão            forte, logo abaixo do olho, que eu senti até a vibração do punho do meu irmão pelo chão já amarelado do banheiro.


    Ricky girou tão rápido de volta na minha direção que gotículas do seu sangue respingaram nos azulejos sobre o cano cromado que fazia fluir a água ao longo do mictório.


    Ele apagou antes mesmo de chegar no chão, completamente inconsciente, deitado de lado com a cara no mijo que cobria o piso. Um rasgo vermelho escuro em forma de arco se abriu na maçã do rosto de Ricky e o sangue se espalhou por todo o chão e pelo rosto apagado do rapaz.


    Quase parecia que alguém tinha sido assassinado ali.


    Bosten não me disse uma palavra. Apenas deu um gole pelo canudo da Coca, voltou com ela para a pia, passou por cima de Ricky e foi até a ponta do mictório para fazer xixi.


    Eu fiquei em pé ao lado do desmaiado, assistindo ao sangue que ia preenchendo os rejuntes dos azulejos, se misturando à urina e abrindo caminho até finalmente chegar à canaleta do canto.


    – Quer um pouco? – Bosten me ofereceu sua Coca.


    Eu estava com sede.


    Ricky grunhiu e rolou de lado. Era uma bagunça, ele estava todo ensopado de sangue e urina.


    – Só um segundo – disse Bosten. – Toma aqui.


    Ele tirou seu boné e o pôs na minha cabeça.


    – Enquanto eu        viver, Palito, ninguém nunca mais vai fazer isso com você de novo.


    Durante o jogo, sentados ao lado da senhora Buckley, que aliás nem notou que eu usava o boné do meu irmão, vimos a diretora andando ao lado da quadra, procurando nas arquibancadas por Bosten e por mim.


    Ele então se inclinou e sussurrou. – Vamos lá, Palito. É melhor a gente se entregar.


    E foi assim que Bosten e eu fomos expulsos do ginásio aquela noite.


    Esperamos no carro até o jogo acabar.


    Acabei me sentindo mal pelo Ricky.


    Tinha certeza de que, naquele momento, ele estava deitado em um pronto-socorro, cheirando a mijo, enquanto algum médico se debruçava sobre ele e costurava o corte que meu irmão havia aberto em seu rosto.


    Eu me virei e olhei para fora. A chuva tinha parado e dava para ver algumas estrelas entre as nuvens.


    Eu não queria olhar para Bosten.


    – Quer seu boné de volta? – perguntei.


    – Não.                Está tudo bem? Espero que                você não esteja com raiva de mim.


    Foi quando me veio uma certa vontade de chorar.


    Por isso eu não queria olhar para Bosten.


    Ele sabia.


    – Sinto muito, Palito.


    Eram palavras como aquelas, vindas do meu irmão, que entravam na minha cabeça e zumbiam dentro de mim como vespas furiosas tentando achar uma saída.


      


    Com certeza ele sentia muito.


    Eu sabia o que ele queria dizer.


    Ele não estava se desculpando por abrir a cara daquele puto.


    Não estava se desculpando por ser expulso do maldito jogo de basquete.


    Aquelas eram coisas das quais se orgulhar.


    Eram coisas das quais você riria e sobre as quais contaria histórias repetidamente.


    São coisas que fazem dos garotos normais garotos normais.


    Mas que merda, merda, MERDA!


    Eu sabia pelo que Bosten sentia muito.


    Ele sentia muito por mim, como se se responsabilizasse pelo que eu era.


    Era como se ele soubesse o que nossa mãe estava pensando toda vez que olhava para mim, então ele sentia muito por aquilo.


    Como se ele tivesse de admitir que, já que ninguém sentia muito por mim,


    esse era o papel dele.


    Como ter de limpar a maldita secadora.


    Mas não era o papel dele sentir muito por mim, e MERDA,


    EU SINTO MUITO


    PELO QUE FIZ A VOCÊ, BOSTEN.


    ME DESCULPE.

  


  
    PAUL


    Carros foram ligados. As pessoas marcharam para fora do ginásio.


    Bosten abriu sua porta e saiu.


    – Senhora Buckley – ele disse.


    Aí eu não consegui ouvir mais nada.


    Ele fechou a porta.


    Eu o vi falando com os pais de Paul até que eles entrassem no carro e fossem embora. Bosten apenas se apoiou sobre o capô do Toyota, encarando o ginásio, esperando os jogadores saírem.


    – Não estou com raiva de você, Bosten – eu disse. – Por que estaria?


    Mas ele também não podia me ouvir.


    Fui para fora e fiquei ao lado de Bosten quando vi Paul saindo. Sabia que eles me pediriam para ir no banco de trás.


    Dei um cutucão no ombro do meu irmão.


    – O que você falou para os Buckley?


    – Contei que a gente foi expulso. E que bati num cara que estava                mexendo com você no banheiro.


    – Ah.


    Isso ia ser problema.


    – Não se preocupe com isso. É comigo, não com você – ele disse. – Também perguntei para        eles se poderia levar o Paul ao Crazy Eric antes de ir para casa. Eles disseram que tudo bem.


    – Nós vamos mesmo ao Crazy Eric?


    Bosten riu.


    – É claro que não.


    Ele puxou a aba do boné até meu nariz.


    Do outro lado do estacionamento, Paul se despedia aos berros dos outros jogadores.


    Paul Buckley era um pouquinho mais alto que eu e tinha físico. Definitivamente, não era um palito. Ele vinha carregando uma sacola de lona no ombro. Seu cabelo estava molhado. Dava para dizer pelo jeito que ele andava que seu time tinha ganhado o jogo.


    Ele chegou mais perto de nós sorrindo, com o rosto vermelho, e cumprimentou Bosten.


    – Belo jogo – disse Bosten.


    – E aí, Palito? – Paul acenou com a cabeça e eu retribuí.


    – E aí, Buck?


    – Olha, para ser bem honesto – Bosten emendou –, a gente não viu o jogo todo. Fomos expulsos antes do fim porque eu dei uma porrada no Ricky Dostal no banheiro.


    – Foram vocês? – Paul deu um sorriso, com expressão de espanto. – Eu ouvi que alguém quase                  


    foi morto lá dentro.


    – Eu peguei ele de jeito porque ele estava sacaneando o Palito.


    Eu me senti mal.


    – Vocês vão ser   suspensos – disse Paul, ainda sorrindo.


    – Eu sei – Bosten falou, chacoalhando as chaves do carro. – Então     vamos fazer farra e bagunçar um pouco antes que minha mãe e meu pai                acabem de vez com a minha vida e a do Palito.


    Que jeito ótimo de o Bosten me garantir que ia cair tudo nas costas dele.


    Mas eu já sabia como seria, de qualquer modo. Nenhum castigo era exclusivo do Bosten lá em casa.


    Paul abriu um sorriso largo.


    – Espera até você ver o que eu consegui com o Francis.


    Francis era o irmão de Paul. Ele estava no exército, lotado no Texas, e visitava a família de poucos em poucos meses. Sempre que Francis trazia alguma surpresa para seu irmão mais novo, geralmente significava que eu teria de assistir a Paul e a Bosten tentando fumar maconha ou então explodir algo.


    Aquela noite, seriam as duas coisas.


      


    Bosten dirigiu até a pequena praia de areia de Pilot Point e parou o carro.


    Ele manteve os faróis ligados e eu reparei em como o brilho do painel o deixava verde.


    – Talvez você tenha de levar a gente para casa,                Palito – ele disse.


    Eu já sabia.


    E já tinha visto garotos do oitavo ano enrolarem um baseado melhor que Bosten, mas eu adorava ver como ele e Paul ficavam completamente incapazes quando resolviam entrar em “modo perigo”.


    Pessoalmente, eu odeio o cheiro de maconha.


    Mas me perguntava como é que minha mãe seguraria um baseado, se alguma vez ela fumasse um.


    Paul se virou para o banco de trás e me passou seu embrulho com a erva e os papéis de seda.


    – Põe na sacola        pra mim?


    Quando abri a sacola de Paul, saiu uma névoa de vapor e suor. Quase engasguei. Minha mão ficou até úmida ao enfiar o pacote lá dentro. Encostei em alguma coisa de tecido que estava molhada. Tentei não pensar em qual parte nojenta do uniforme de Paul teria sido.


    – Buck, as coisas na sua bolsa estão fedendo feito um sovaco – eu disse.


    Bosten riu. Paul acionou o isqueiro do carro no painel. Ele começou a fazer uns cliques.


    Dei uma batidinha no encosto do banco de Paul. – Vocês não podem fumar maconha dentro do carro.


    Bosten abriu a porta e Paul me pediu para pegar sua sacola.


    – Não quero por a mão        naquilo.


    Eles então abriram a toalha de Paul na areia e se sentaram, revezando o baseado enquanto eu chegava mais perto da água.


    O vento soprava contra mim. Eu não sentia o cheiro e estava feliz assim. Olhei para longe, além da escuridão do Estreito de Puget, e pude ver as luzes de Seattle em meio à neblina. Virei para trás e vi a pontinha laranja do baseado levitar entre as duas sombras que estavam deitadas de costas perto uma da outra, olhando para as estrelas.


    Bosten se levantou primeiro.


    Então caiu.


    Paul começou a rir dele.


    Estavam chapados.


    – Olha isso – disse Paul, ficando em pé e pondo a mão dentro de sua sacola. Tirou duas coisas que pareciam ser latas grandes e verdes. Também puxou uma meia que derrubou no chão.


    – Número um


                                    e


    número dois – ele falou. Deixou cair a segunda lata e ela rolou para perto de seu pé.


    – Não me diga que essas coisas explodem – eu disse.


    – O quê? Minha        meia? – Paul disse jogando a meia na minha cara.


    Consegui me desviar.


    Bosten começou a rir tanto que eu achei que ele iria se mijar.


    – Bom, elas meio que explodem, sim – disse Paul. – Essa aqui é uma granada de fumaça, uma porra de uma fumaça                verde.


    – Que doido! – disse Bosten engatinhando sobre os joelhos e com a cara bem perto dela.


    – O Francis falou que ela explode inclusive embaixo  d’água – explicou Paul. – Ele me disse que, se a gente colocar dentro de uma piscina, ela deixa a água verde e continua soltando fumaça.


    – Você vai jogar no mar? – perguntei.


    – Vamos jogar na piscina do                colégio Wilson – riu Bosten.


    Balancei a cabeça.


    – Vocês vão arrumar encrenca.


    – Eu já vou ser suspenso mesmo por foder a cara do Ricky Dostal.


    Paul pegou meu irmão pelo ombro. – Mas calma aí – e passou a mão sobre a segunda lata, que era um pouquinho maior. – Essa aqui é chamada de handpop. Ela faz uma chama no céu e desce de paraquedas.


    Bosten estava com uma expressão quase religiosa no rosto. – Meu Deus do céu, isso é doido demais!


    – Vocês vão acabar estourando a mão – eu disse.


    Eles morreram de rir daquilo.


    Eu fiquei longe. Sabia que não tinha como convencer Paul e Bosten a não fazer idiotices como aquelas. Alguma coisa com certeza ia explodir na praia de Pilot Point aquela noite.


    – Sabe de uma coisa, Palito? O Francis disse que, quando a gente estourar essa coisa, as pessoas vão pensar que é uma porra de um disco voador.


    – Uaaau – eu disse, com o mínimo de entusiasmo possível. – Era justamente o que eu queria...


    Bosten se atrapalhou todo ao ficar em pé. A toalha grudou nele e ficou pendurada na traseira de suas calças como um rabo de cometa. Ele enfiou a mão no bolso e foi seguindo o amigo pela areia até a beira da água.


    Ouvi um chacoalhar.


    Bosten jogou as chaves do carro perto dos pés.


    – Aqui. Liga o carro, Palito.


    O que eu podia fazer? Tentei dizer a mim mesmo que não era nada demais.


    Já tínhamos explodido coisas antes, mas nunca disparado nada que voasse a 150 metros de altura e acendesse feito uma maldita bomba atômica sobre Seattle.


    Eu me sentei ao volante e fiquei assistindo enquanto Bosten e Paul riam e trombavam um no outro lá perto da água. Deixei no ponto morto, dei um suspiro e girei a chave.


    Meu pai mataria a gente se soubesse quantas vezes o Bosten me fez dirigir até em casa.


      


    Vi Paul largar a handpop aos seus pés. Pensei:


    – Ótimo, ela vai rolar para a água e eles não vão mais conseguir achá-la.


    Eles só estavam se divertindo mesmo, rindo e brincando de lutar. Eu me perguntava por que é que alguém gostava de fumar maconha, se tudo o que ela fazia era deixar a gente mais bobo.


    Puxei a Penthouse de debaixo do banco e fiquei estudando as fotos sob as luzes do painel. Justo quando eu estava me maravilhando com aquela cena quente da banheira, tudo à minha frente se acendeu com o brilho de uma explosão súbita e de um branco tão forte quanto o sol.


    Pelo para-brisa, pareceu um velho filme de ficção científica em preto e branco. Foi como um vídeo distorcido e granulado de Bosten e Paul vagarosamente se afastando da água, suas sombras se projetando na areia molhada em um tom de preto intenso e absoluto. À frente deles jorrava o cordão enrolado de fumaça que ia saindo da handpop enquanto ela subia, e então se acendeu feito um grande olho, um pêndulo de fósforo que se erguia sob um manto negro em forma de morcego.


    Era fantástico.


    Os garotos ficaram na borda da areia com os queixos levantados, se escorando com os braços nos ombros um do outro, como se estivessem assistindo a uma coisa que nunca mais fosse ser vista de novo.


    Eu abri a janela e gritei.


    – Venham pra cá, seus manés! Alguém já deve ter chamado a polícia a essa altura!


    Eles se viraram e começaram a vir para o carro, mas como se fosse em câmera lenta. Paul enfiou sua toalha na sacola e a pendurou no ombro. Bosten entrou no banco de trás e Paul veio ao meu lado na frente. A sacola estava aberta e eu ainda podia sentir o cheiro do uniforme de basquete ensopado de suor saindo pelo zíper.


    Enrolei a revista e joguei em cima das roupas dele.


    – Toma aqui.


    – Uma Penthouse?        O que você estava fazendo com isso sozinho aqui, Palitinho? – Paul riu e cutucou meu ombro.


    – Nada – e afastei o carro da areia. Ele derrapou. Eu não era um grande motorista. – Precisamos que você a esconda por um dia ou dois.


    – Isso – reforçou Bosten de forma abestalhada no banco de trás.


    Eu estava achando difícil passar a primeira.


    – Mas Buck, você tem de devolver ela pra gente de qualquer jeito – eu disse.


    Paul jogou sua sacola no chão entre os pés e abriu a porta.


    – Espera aí. Minha meia! A porra da meia! Deixei                lá na praia.


    Eu me inclinei sobre ele para alcançar a porta e impedir Paul de sair do carro. Quando fiz isso, sem querer soltei a embreagem e o motor parou.


    – Você é muito burro, Buck...


    Ele me escapuliu e correu em direção à praia.


    Aquele objeto voador não identificado já estava voando baixo, se aproximando da escuridão do estreito.


    Bosten então empurrou o banco para a frente e saiu, seguindo Paul.


    Dei um suspiro e liguei o carro de novo.


    Os dois estavam completamente chapados e eu não conseguia deixar de pensar que eles iam acabar se metendo em alguma encrenca séria.


    Fiquei sentado ali pelo que pareceu uma meia hora com o motor ligado, olhando nervoso para os retrovisores, já esperando ver as luzes da polícia chegando. Tinha certeza de que eles viriam atrás da gente. De repente, o brilho da handpop diminuiu e ela mergulhou no mar. Por fim, desliguei o carro e fui lá fora procurar meu irmão e o amigo dele.


    Logo os encontrei. Tinham dormido na areia molhada bem ao lado da meia fedida de Paul.


    Bosten estava deitado de costas com uma expressão de perfeita paz e felicidade em seu rosto. Paul dormia com a cabeça no ombro de Bosten, como um travesseiro. Eu queria ter uma câmera para tirar um retrato e depois mostrar pros dois como eles estavam ridículos.


    Cutuquei a bunda de Paul com a ponta do meu All-Star.


    Ele deu uma fungada profunda e se sentou.


    – O quê?


    – Acorda, Buck.


    – Hein?


    – Você tá doidão. Entra no carro.


    Cutuquei Bosten também.


    – E não esqueça a maldita meia.


    Paul ainda tentou argumentar, inebriado como estava.


    – Aquela é uma das poucas                meias de uniforme que eu tenho, Palito. E se algum policial a encontrasse e concluísse que um jogador do time Wilson estava envolvido com o caso do disco voador? Já pensou? Hein?


    – Nossa – eu disse. – Você realmente é muito esperto, Buck...


    A maioria dos caras já acharia aquilo tudo o suficiente para uma noite, que era hora de ir para casa e tudo mais. Mas não Bosten e Paul. Aquele cochilo deu uma revigorada nos dois e, quando a gente finalmente entrou no carro, eles exigiram duas coisas: que eu os levasse a algum lugar onde pudessem enrolar e fumar mais um de seus ridículos baseados, e que a noite só terminaria quando eles disparassem a granada de fumaça verde na piscina do colégio David H. Wilson.


      


    O colégio estava completamente às escuras quando chegamos lá. Durante a ida, Bosten ficou brincando com a granada de fumaça só para me irritar. E não foi uma boa ideia, porque acabei dirigindo para cima da calçada duas vezes, o que fez Paul derrubar um pouquinho da maconha nos tapetes de plástico do carro dos meus pais.


    – Jesus Cristo, Palito... A rua não é larga o suficiente para você? – reclamou Paul.


    Do banco de trás, Bosten ficava provocando. – O que será que acontece se eu puxar esse pino enquanto a gente ainda está dirigindo?


    – Nós todos vamos morrer, só isso – eu disse.


    Peguei a rua ao lado.


    – Mas                  aposto que ia ser muito doido – ele respondeu.


    – Pronto! – disse Paul, levantando com orgulho um baseado todo torto e babado.


    O segundo cigarro não os deixou tão tontos quanto o primeiro. Talvez eles já estivessem anestesiados demais, pensei. Eu com certeza estava.


    Minhas mãos estavam congeladas de frio ali naquele lugar, no campo atrás da piscina. Eu as enfiei tão fundo nos bolsos do meu casaco que meus dedos foram se dobrar lá embaixo da minha coxa.


    Não fiquei olhando eles fumarem sua erva, mas não deu para evitar minha irritação com aquele cheiro horrível e com os barulhos nojentos que eles faziam sugando aquele baseado. Mantive os olhos na piscina. Mesmo com todas as luzes desligadas, dava para ver a névoa cinzenta que subia da água e ia ao topo da cerca pontuda de ferro que ficava em torno da área de natação e mergulho.


    Pensei que um banho quente cairia muito bem naquele momento.


    – Chegou a hora – Paul disse.


    Ele segurava a granada encolhida feito uma mola na mão direita atrás dele, e meu irmão o seguia até a cerca. Eles devem ter combinado alguma coisa de antemão, pensei, porque Paul segurou a lata pronto para jogar e meu irmão imediatamente passou o dedo pelo anel da granada.


    – Pronto? – Bosten disse.


    – Vai!


    Bosten puxou o pino.


    A fumaça envolveu a mão de Paul instantaneamente.


    Ele arremessou a granada para o alto na escuridão.


    Ela acertou o topo da cerca, fazendo um som metálico.


    Assobiando e jorrando fumaça, ela ricocheteou e caiu na grama bem no meio de nós três.


    A última coisa que consegui enxergar foi Bosten caindo no chão com um ataque de riso. Enquanto o mundo desaparecia atrás de uma névoa verde intoxicante, dava para ouvir meu irmão gargalhando.


    – Maldito jogador de basquete que arremessa feito uma menininha!


    E Paul, rindo tanto quanto o outro, respondeu:


    – Cala a boca! Aquela porra me deu um medo desgraçado e é pesada pra cacete!


    Engatinhei de quatro para fora da fumaça até encontrar um ponto em que o ar estivesse limpo.


    – Vocês dois são manés demais. Será que dá para ir para casa agora?


    Mas Paul e Bosten só rolavam no chão em meio àquela nuvem verde-escura, rindo como se nunca mais fossem parar.
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