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    Darcy com Kosó, índio Kaapor.

  


  Nota de agradecimento


  Você deve este diário a mim e a João Carvalho, meu intérprete; a Berta Ribeiro, que me inspirou a escrevê-lo em forma de carta para ela e o transcreveu dos manuscritos para um belo texto datilografado. Deve também a Leda Vidal, que os transpôs para o computador. E ainda a Carlos Moreira, a Mércio Gomes e a Eric Nepomuceno por suas leituras críticas. Mas deve sobretudo a Gisele Jacon, que os preparou para edição num esforço quase tão grande quanto o meu.


  As fotos, tantas, que ilustram o texto, são minhas e de Foerthmann. Indistinguíveis porque o Museu do Índio, que as guarda, misturou tudo. Aquelas em que apareço são dele, claro. As boas também.


  D. R.


  Prefácio


  Este livro é a edição sem retoques dos meus diários de campo nas duas expedições que fiz, entre 1949 e 1951, às aldeias dos Urubus-Kaapor. Eu tinha, então, 27 anos, o vigor, a alegria e o elã dessa idade, de que tenho infinitas saudades. Enfrentava sem medo marchas de mil quilômetros, temporadas de dez meses, desde o dia que saía de casa para as aldeias até o dia que voltava.


  Meus diários são anotações que fiz dia a dia, lá nas aldeias, do que via, do que me acontecia e do que os índios me diziam. Gastei nisso uns oito cadernos grossos, de capa dura, que ajudava a sustentar a escrita, porque índio não tem mesa, muitas vezes escrevia sobre minhas pernas ou deitado em redes balouçantes. Você imaginará a letra horrível que resultava disso.


  Os índios também escreviam nos meus diários e eu reproduzo algumas páginas da colaboração deles. Observando minha escrevinhação sem fim, eles pediam o caderno, sentavam-se como eu e rabiscavam arabescos sobre a pauta. Ao menos isso aprenderam comigo. Escrever da esquerda para a direita e sempre obedecendo a pauta. Um índio sabido quis até convencer os outros de que escrevia mesmo, anotando ali o que eles diziam. Trapaceiro.


  Além dos diários eu preenchi quantidades de cadernetas de campo, que não são de se publicar porque consistem apenas em anotações e gráficos que eu, depois, transpunha para os diários. Assim é que você não perde nada. Tudo que eu registrei naqueles dois anos de convívio participante e de observação atenta aí está. Inclusive os mitos que colhi com meus Kaapor e que são documentos extraordinários de sua viva literatura oral. Você notará que há versões diferentes do mesmo mito. Os índios não têm o fanatismo da verdade. Várias versões discrepantes sobre os mesmos eventos são perfeitamente assumidas. Publico os mitos em corpo menor para o caso de você não ter gosto literário.
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    Foerthmann, o cinegrafista, Boudin, o linguista, e eu.

  


  Um feito meu que você deve olhar com admiração e respeito são as anotações de parentesco. Os sistemas de parentesco são um dos temas preferenciais dos estudos antropológicos. Há mais de um século eles vêm sendo colhidos na expectativa de que, devidamente interpretados, ensinarão muito sobre o gênero humano. Hoje não se tem tantas ilusões, mas continuamos a registrá-los por rotina e porque, como você verá, no esforço por definir o sistema de parentesco, aprende-se muito sobre os índios, sua vida familiar, seus usos e costumes.


  Outra façanha de que me orgulho é ter colhido as mais vastas genealogias de que tenho notícia. Pense só, você aí sozinho, de quantos avós seus você se lembra e dos quais possa dizer alguma coisa. Por exemplo, onde nasceu, onde morreu e de que morreu. Um de meus informantes me ditou uma genealogia que cobre oito gerações e que recua no tempo até 1800, pelo menos. Além disso, me deu toda a parentela de descendentes daqueles primeiros avós, que soma 1.171 pessoas. Não é fantástico?


  Não estranhe duas coisas insólitas. A quantidade de palavras que você talvez desconheça, porque são do vocabulário que descreve a floresta amazônica. Isso é muito bom, porque você irá aprendendo a ser amazônida também. Não estranhe, sobretudo, que eu me refira a você, que me lê, em algumas páginas dos diários. Eles foram escritos como uma carta a minha mulher, Berta, que era minha amada. Será a carta de amor mais longa que jamais se escreveu.
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    Berta, minha mulher.

  


  Então, no tempo deste diário, éramos jovens ou apenas maduros. Envelhecemos depois, uma pena. Saltamos já a barreira dos setenta. Ao fim, fomos atingidos por dois tiros: câncer. Estamos ambos lutando, cada qual contra o seu. O de Berta a pegou na cabeça, justamente na área da fala. Não pôde ser extirpado, porque ela perderia a memória e o ser. Viraria um vegetal em coma perpétuo. Mas aguenta bem. Voltamos até a namorar, depois de vinte anos de separação. Eu a beijo na boca e prometo casar de novo com ela.


  Meu câncer, o segundo que tenho, é melhorzinho. Salvei-me do primeiro vinte anos atrás, arrancando o pulmão descartável e jogando fora. Agora, tenho câncer de próstata. Lamentavelmente, quando descobrimos, já tinha dado metástase, carunchando minha caveira. Não podia ser operado. O tratamento é pior do que a doença. Tão ruim que me fez internar numa UTI, onde morreria se não fugisse. Berta e eu mantemos o riso atarraxado na cara e os corações abertos às alegrias alcançáveis. Tudo bem.


  Na primeira expedição, subi pelo rio Gurupi por uns vinte dias e desci em apenas cinco, parando, na subida, na casa de cada um dos poucos moradores da margem. Gente jogada no fundo da Amazônia, perdida de seu povo, isolada de seu tempo, ali à espera de algum milagre. São donos de garimpo que caíram na miséria ou missionários que se amigaram com índias e foram expulsos de sua igreja. Ou turcos arrependidíssimos de terem ficado ali, fazendo enorme filharada que já não podem largar. A gente ativa do Gurupi não está acampada nas margens, anda em barcos a motor ou movidos pelo motor dos músculos dos índios remeiros, carregando garrafa de cachaça, faquinhas, remédios e bugigangas para trocar por óleo de copaíba, resinas, balata e peles. Só mais em cima estão os índios, acurralados. Duas tribos, os Tembé e os Timbira, que eram milhares e hoje são dezenas, mostram o que a civilização dá ao índio. Mais acima, no seio da floresta, estão os meus Urubus-Kaapor nas suas dezenas de aldeias, todas visitadas por mim.


  Na segunda expedição subi pelo rio Pindaré, no meio do Maranhão, até o ponto que tinha combinado com os índios para irem ao meu encontro. Lá os esperei, aflitíssimo, mas afinal chegaram e saí com eles numa viagem cheia de tropeços, dores e umas poucas alegrias até suas aldeias que eu não conhecia. As aldeias são clareiras abertas na mata virgem, onde os índios fazem suas moradas e as armações em que criam seus muitos cachorros e as dezenas de xerimbabos que têm. Estes são bichinhos, como araras e papagaios, e bichos grandes, como veados e caititus, que eles apanham na mata. Todos têm nome de gente e são tratados como parentes. Cada aldeia tem seus três roçados. O maduro, que estão comendo; o novo, que irão comer no próximo ano; e o antigo, onde crescem plantas mais tardias, como o pequi, o urucum, os cajus, as bananas e muitas outras. Desobrigados de produzir mercadorias, os índios vivem na fartura graças às suas roças, à caça e à pesca. Mas principalmente à sua sabedoria de povo da floresta.


  Além desses diários, o estudo dos Kaapor produziu uma gramática do dialeto tembé da língua tupi, colhido por meu companheiro Max Boudin. Produziu também o livro sobre Arte plumária dos índios kaapor, meu e de Berta, além de alguns artigos. Produziu, sobretudo, um belo filme, até premiado, sobre um dia de vida de um povo indígena na floresta tropical. Foi filmado por meu companheiro da primeira viagem, Heinz Foerthmann. Desgraçadamente, sumiram – creio que roubadas – todas as cópias do filme em 35 mm. A última estava guardada com Zelito Viana, que não sabe o que fez dela. Caso você tenha notícia desse filme precioso em alguma filmoteca, denuncie, diga que pertence ao Museu do Índio. Felizmente, temos cópias de uma redução em 16 mm.


  Tive uma má notícia sobre o casal que o filme focaliza. Gente que você conhecerá bem nos escritos deste diário e nas fotografias deles que publico. São Kosó, Xiyra e seu filhinho de dois anos. Tempos depois do meu retorno das aldeias, soube da tragédia. Morto seu filho, Kosó caiu numa tristeza índia. Certo dia, disse a sua mulher que havia sonhado com o pai, morto havia muito tempo, e que o velho o chamara para junto dele.
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    Xiyra, Kosó e o filhinho deles.

  


  — Eu vou – disse ele a Xiyra. Deitou-se na rede e, em vez de dormir, se fez morrer. Este é um talento índio extraordinário, registrado mais de uma vez. Xiyra, sem o marido e o filho, algum tempo depois morreu também, de uma doença que os índios não sabem qual foi.


  Falo muito nesses diários do SPI, que é o Serviço de Proteção aos Índios, criado por Rondon em 1910. A ditadura o substituiu por uma fundação de amparo ao índio, Funai. Tão ruim quanto. Só exerce bem o papel de amansadora de índios bravos, abrindo espaço para a expansão pacífica das fronteiras da civilização. Mas continua sem saber como salvar os índios para si mesmos, depois de pacificados. No convívio com seu contexto neobrasileiro, os índios definham, ameaçados de cair numa condição pior que a dos caboclos mais pobres. Os Kaapor estão nesse trânsito, vivendo ainda o sabor da vida selvagem.


  Nesse longo tempo de 1950 para cá, eles se transfiguraram, mudando para melhor e para pior. Melhor porque ganharam maior resistência biológica contra as pestes da civilização. Só na epidemia de sarampo que relato neste diário, sua população se reduziu de cerca de seiscentos para perto de quatrocentos. Desde então aumentaram e agora se acercam dos mil.
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    Rondon, o protetor dos índios.

  


  Simultaneamente, seu território foi demarcado. É uma fração da área que dominavam, mas lhes dá alguma segurança no cipoal de leis no mundo dos brancos. Vivem-cercados por fazendas com gado e com gente que eles ainda olham com suspeita, querendo aproximar-se, e que os veem com desconfiança. Todos os homens usam calções e dentro deles estão nus, porque não põem mais o cordel que atava o prepúcio e metia o pau dentro do corpo. Homens e mulheres falam inteligivelmente o português dos caboclos maranhenses, mas entre eles só falam seu idioma tupi.


  Não procure aqui teorizações. Este é o material original de que elas são feitas. O importante, a meu juízo, é apresentar estes fatos brutos para que possam ser interpretados e não escondê-los atrás de construções cerebrinas. Meu texto é entregue inteiro a você tal como foi anotado 46 anos atrás. Representa um painel vivo e variado do modo de ser, de viver e de conviver dos meus índios. Eles são os representantes modernos dos Tupinambá, que somavam 2 milhões e ocupavam toda a costa atlântica brasileira em 1500. Naturalmente, ao longo destes quinhentos anos, mudaram muito, como nós também mudamos, mas eles guardam duas coisas cujo conhecimento é essencial para nós. Primeiro, seu próprio ser biológico, seus genes, que nós levamos no corpo, mantendo-os vivos como seus descendentes. Creio que umas 200 mil mulheres índias foram prenhadas para gerar o primeiro milhão de brasileiros. Por um imperativo genético, nós continuamos esse caldeamento, enriquecido pelo sangue negro e europeu. Mas o que tem de singular o moreno brasileiro típico é esta garra indígena, como uma nova versão dos Tupinambá, que sucedemos no território deles, que fizemos nosso.


  A segunda herança que temos dos índios é sua sabedoria milenar de adaptação à floresta tropical. Sem esse saber, seríamos outros. O que nos singulariza como cultura é o patrimônio de nomes das coisas da natureza que nos circunda, as dezenas de plantas domesticadas pelos índios que cultivamos em nossas roças e as milhares de árvores frutíferas e de outros usos que eles nos ensinaram a aproveitar.


  Assim é que continuamos sendo índios nos corpos que temos e na cultura que nos ilumina e conduz. Mas é claro que os índios que resistiram ao avassalamento são muito mais índios. Por isso é que passei tanto tempo com eles. Agora, convido você a me dar a mão e vir comigo para percorrer, de novo, suas aldeias. Boa viagem.
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    Mapa do Gurupi.

  


  Primeira expedição
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    Anakanpukú, meu melhor informante, que me ditou uma genealogia de oito gerações que remonta a 1800 e envolve uma parentela de mil nomes.

  


  Viseu


  20/nov./1949 – Berta, abro este diário com seu nome. Dia a dia escreverei o que me suceder, sentindo que falo com você. Ponha sua mão na minha mão e venha comigo. Vamos percorrer mil quilômetros de picadas pela floresta, visitando as aldeias índias que nos esperam, para conviver com eles, vê-los viver, aprender com eles. D. R.


  Saímos do Rio no dia 5, estivemos até o dia 17 em Belém, quando partimos para Bragança e depois, a 18, para Viseu. Foram dias cheios de trabalho na preparação da pesquisa e também de amolações. Por isso mesmo só começo hoje meus registros.


  Somos três nesta expedição, eu mesmo, um linguista francês, Max Boudin, e um cinegrafista alemão, Heinz Foerthmann. Todos cheios de ânimo e de vontade de cumprir sua missão específica. Eu inclusive.


  Estamos hospedados em casa de um sírio, bom sujeito, gordo e respeitável, de seus sessenta anos, perfeitamente adaptado a Viseu. Veio aqui fazer fortuna há quase quarenta anos. Agora é um patriarca, rodeado de seus trinta netos, filhos e filhas. É um pequeno potentado. Notável essa radicação dos sírios no Brasil, sobretudo em regiões como esta, em que ficam isolados, tendo que se acaboclar (caboclo aqui é sinônimo de índio).


  Sua casa é o hotel da cidade, aqui se hospedam todas as visitas mais honrosas – inclusive este seu “pobre criado”... É uma casa ampla, de enormes quartos cimentados ou em terra batida despidos de móveis. As roupas e pertences são guardados em arcas e baús e nas paredes há ganchos para rede – que o hóspede deve trazer.


  A pesquisa


  Estamos na boca da mata, à beira das aldeias índias que por tanto tempo projetei visitar e estudar detidamente. Disso me ocupei nos últimos anos, assim que terminei a pesquisa de campo junto aos Kadiwéu. Revi as informações disponíveis sobre todos os povos indígenas do tronco tupi que viviam ainda isolados, conservando sua cultura original. O que procurava, de fato, eram descendentes dos velhos Tupinambá, que ocupavam quase toda a costa brasileira há quinhentos anos.


  Nosso objetivo era estudar aqueles povos pela observação direta nos descendentes deles. Os Urubus saltaram logo como a melhor oferta. Têm apenas vinte anos de convívio com a civilização, parece que ainda são numerosos. Não sei a razão do nome sinistro que lhes dão. Não é, naturalmente, a autodenominação deles, que se desconhece e tenho que descobrir. Urubus é um nome depreciativo, dado por gente que os odiava e temia, vendo-os como gente desumana e detestável. Pelo pouco que se sabe deles e do dialeto tupi que falam, bem podem ser remanescentes daqueles Tupinambá que, depois das primeiras décadas de contato mortífero com a civilização, se afundaram mata adentro para sobreviver.


  Os Tupinambá foram magistralmente bem documentados pelos cronistas do primeiro século. Depois, foram também esplendidamente reestudados pelos antropólogos, principalmente por Alfred Métraux e Florestan Fernandes. Métraux, com base nos cronistas, nos deu estudos, hoje clássicos, tanto do que ele chamava civilização material, como da religião e mitologia daqueles índios. Florestan, seguindo com afinco a mesma rota, elaborou obras extraordinárias sobre a organização social tupinambá e sobre o principal complexo cultural deles: a guerra. Ela constituía sua principal atividade depois da produção do sustento e da reprodução das aldeias e dos bens materiais.


  A guerra era a preocupação principal dos homens. Curiosamente não tinha por objeto a conquista de territórios ou a dominação de outros povos. Seu propósito era a captura de prisioneiros que, levados aos cerimoniais de antropofagia ritual, ensejavam as principais ocasiões de convivência das aldeias de cada região. Juntavam-se às centenas para comer, em comunhão, o cativo como um herói, cuja valentia queriam incorporar a si mesmos. Era, também, para cada guerreiro, a oportunidade de ganhar um novo nome e de inscrever no corpo outro signo de suas façanhas.


  O povo irmão dos Tupinambá – refiro-me aos Guarani, que falavam a mesma língua, com diferenças equivalentes às que separam o português do espanhol – foi também reestudado conjuntamente com eles. O mais assinalável, porém, é que o príncipe dos etnólogos brasileiros, Curt Nimuendaju, que deles ganhou esse nome, dedicou anos ao estudo direto de sua religião e mitologia, escrevendo um livro clássico que tem inspirado dezenas de estudos. Nimuendaju também esteve aqui pelo Gurupi, estudando os índios tembés, e nos deixou o melhor registro de sua mitologia.


  É nesse filão que eu me meto, sonhando reconstituir o modo de ser e de viver dos índios do tronco tupinambá tal como existem. Naturalmente muito diferenciados, cinco séculos depois da sua diáspora. Esse estudo é de importância essencial para nós, brasileiros, por duas razões capitais. Primeiro, porque somos, de certa forma, os sucessores deles no plano biológico, já que a maioria dos brasileiros descende daqueles mamelucos gerados em ventres de mulheres tupinambás e guaranis doadas aos europeus recém-chegados e, depois, escravizadas aos milhares. Guardamos, portanto, nos nossos genes, uma herança biológica que, por mais de metade, vem desses povos que nos dão a fisionomia do brasileiro comum, inconfundível com o português e com o índio ou com qualquer outro povo.


  Em segundo lugar, porque foram os Tupinambá que deram à nossa civilização a fórmula de sobrevivência nos trópicos. Nos transmitiram os inventos adaptativos que desenvolveram em milhares de anos e que se cristalizaram nas formas de caça, de pesca e, sobretudo, de lavoura. Eles cultivavam, habitualmente, em suas roças, umas quarenta plantas que são até hoje o sustento básico de nosso povo, como é o caso da mandioca, do milho, do amendoim, dos feijões e de muitas outras plantas. Domesticaram, também, dezenas de árvores úteis, de onde tiravam o caju, o abacaxi, o pequi, o urucum etc.


  Nesses dois planos, como se vê, somos herdeiros e descendentes dos Tupinambá que matamos para existir, num processo feroz de sucessão ecológica. Estudá-los, portanto, é decisivamente importante. Ainda que o façamos sobre remanescentes longínquos deles. Tão longínquos e diferenciados quanto nós o somos dos primeiros portugueses que chegaram aqui.


  Essa é a grande ambição da pesquisa que empreendemos, que será talvez a mais ampla jamais realizada entre nós. Isso porque queremos fazê-la no plano etnográfico, de que me incumbo e para o qual me preparei, aprendendo a ser antropólogo com os índios que estudei antes, principalmente os Kadiwéu. Pretendemos, também, realizar obra relevante no plano linguístico, que é o encargo de um homem competente na matéria, como Max Boudin. E, inclusive, o registro sonográfico e cinematográfico, que nas mãos de Foerthmann certamente nos dará um filme excelente. Não é pouco, e como se vê, o que não me incomoda, porque nunca fui dado a modéstias.


  O Círio


  Chegamos a tempo de assistir à Festa do Círio. Perdemos a de Belém, que é célebre em todo o Brasil, juntando romeiros do estado e até “sulistas”, além dos políticos que vêm mostrar a cara aos minguados eleitores. Outras cidades do Pará celebram em épocas diferentes a mesma festa, que é dedicada a Nossa Senhora de Nazaré, uma versão de Maria que creio vir de Portugal. A festa aqui consiste em levar a imagem em procissão da igreja principal para uma capela e deixá-la dormir lá. No dia seguinte, cedo, volta a procissão como na noite anterior, com as mesmas velas, porém mais rica de acompanhantes carregando pedras, potes, maços de tabaco, miniaturas de embarcações, conduzidas na cabeça por gente descalça ou com o dorso nu (homens), todos agradecendo graças concedidas pela Virgem.


  A procissão da manhã foi precedida por um corpo de “marujos”, que dançavam abrindo caminho para uma embarcação pequena, mas de uso, enfeitada de bandeirolas, onde vão, bem sentados, dois garotos. De todos os participantes apenas um é marinheiro. Antes do andor vinha uma charanga desafinada que trouxeram de outro município para dar função no Círio e nos bailes que se seguem. Ontem, depois do Círio, e hoje e, ainda dizem, por oito dias mais o povo dança, bebe – principalmente bebe –, briga e se deixa explorar pelos negociantes. Na praça da igreja foram montados vários “ranchos” onde vendem bugigangas e comidas típicas, doces, biscoitos e alguma pinga – clandestinamente.


  O sírio que nos hospeda está inconsolável por não ter chegado uma semana antes – veio conosco – da festa. Por isso perdeu muitos negócios, principalmente o ouro dos garimpeiros que desceram das catas, e não vendeu sua mercadoria. Nessa lamentação, contou que a festa começou aqui em 1920; logo tornou-se uma grande festa, juntando imensa multidão, porque então havia muito ouro, e ele fazia grandes negócios. Agora, disse, o povo está perdendo a religião, não liga mais para a Igreja. Antigamente davam muitas coisas pros padres. Se um tinha cinco bezerros, dava um deles para o leilão. Assim faziam também com os produtos de suas roças e até da mineração. Hoje, lamenta-se, o povo já deixou de ser tolo, aprendeu a economizar e não larga tudo na pinga e comprando espelhos e fitas.


  A cidade de Viseu, posta na boca do rio Gurupi, é mais ou menos o que eu supunha: uma pequena vila de algumas casas de reboco e a grande maioria de palha. À entrada do porto se veem o barracão do mercado e a igreja, pintada de amarelo. Por todo lado casinhas miúdas, algumas caindo de velhas. Os ranchos de palha são mais interessantes, nunca os vi da forma que fazem aqui. Sobre paredes altas (quatro metros) levantam uma cobertura do mesmo material, um trançado de palha de paxiúba ou ubim na forma de um trapézio, muito alta também e abaixando para o fundo. Será isso influência africana? A proporção de negros na população é grande, menor porém que a indígena. Durante a procissão, pudemos ver bem como aqui apenas se começam a misturar as grandes matrizes raciais. Rio acima isso deve ser ainda mais nítido. Espero encontrar núcleos de “caboclos” quase “puros”, de negros e de brancos; estes últimos talvez nas minas. Filmou-se hoje a procissão. Foerthmann tirou algumas fotografias e depois montou a máquina na praça para filmar a entrada da santa, com seus acompanhantes, na igreja. Eu também tirei fotografias interessantes ontem, se saírem prestando, serão boas lembranças da viagem.


  Bragança


  Bragança não me interessou. Maior que Viseu, com muitas casas cobertas de velhos e maus azulejos. Passamos uma noite e um dia lá, fizemos algumas compras que faltavam – como faltam coisas, depois de já termos tantas. Lá também encontramos o Círio ou, ao menos, a “ranchada” com os jogos de azar, as comidas da terra, os leilões, sorteios, rifas e o carrossel. A viagem de Belém a Bragança fizemos em caminhão do Serviço de Proteção aos Índios, cedido com grande desgosto. De Bragança para cá viemos numa lancha – barco a vela com motor – apertada de gente que desejava assistir ao Círio daqui. Quase todos eram filhos da terra que aproveitavam a oportunidade para passar dias com a família, comendo camarão barato, além de rezar piamente, é claro.


  Maré


  Saímos de Bragança ao anoitecer e, depois de viajar algumas horas, sempre por furos ao longo da mata, afinal entramos numa baía e a embarcação começou a saltar como cabrito; foi uma confusão. No camarote dos homens íamos bem umas dez pessoas em redes e o dobro dormia debaixo, sobre as malas. Quando começou, o cabriteio era apenas um embalo maior da rede, mas logo aumentou tanto que as redes, com os respectivos conteúdos, batiam umas nas outras que era um horror.


  Pior foi que o Rachid – o sírio de que falei – resolveu enjoar e, com aquele corpanzil de marrão, foi pisando em gente, saltando e levantando redes. Cada um de quem ele se aproximava apenas o olhava, mas nada fazia, então o espertalhão dizia: “Sai, que estou para vomitar nesta rede...”, e era um debandeio.


  De manhã, ali pras nove horas, faltando apenas duas para chegar a Viseu, segundo a previsão do “comandante”, entramos em outra baía também perigosa. Mas tudo serenou logo, porque havia pouca água, a maré estava vazando e a embarcação encalhou na areia. Teríamos de esperar ali até as três da tarde, quando a maré voltasse.


  O sol era causticante e julguei que nos esperassem umas horas desagradáveis. Nada disso, foi interessantíssimo e valeu bem a demora. Saí numa pequena canoa para comprar uns camarões na casa de um pescador que fica a um quilômetro. Mal nos afastamos, porém, a água secou, nossa barca e inclusive a lancha ficaram ao seco numa praia belíssima e imensa que se estendia cada vez mais, com uma velocidade espantosa. Dentro em pouco, mal se divisava o mar a quilômetros de distância. Continuamos andando, tomei o rifle e dei alguns tiros em garças e guarás (parece uma garça menor, de pescoço curto – o que quer dizer que não parece – e é vermelha como um lírio vermelho). Deve ser o íbis-rubro que cobria as areias do Rio de Janeiro no século XVI.


  Depois, saí com um rapaz já em calção e sem camisa e fomos visitar um pescador seu conhecido; o vento soprava com violência e não sentíamos o sol. Foi uma caminhada de uns bons dois quilômetros. A casa, uma palafita com bases de dois metros, fica numa elevação raramente alcançada pela maré. Debaixo da casa, ele cria porcos e guarda peixe fresco; mora em cima, casa de dois cômodos, a porta na boca de uma escada. No primeiro cômodo tem uns caixões, um pote, alguns paneiros de farinha e um cacho de bananas; aí guarda também suas redes de pesca. No outro, estão armadas as redes, inclusive uma minúscula para o guri que estava doente de “defecção fedorenta”, segundo me disse, e isso me deu ensejo de conhecer a casa. Comecei minha função de curandeiro: dador de remédios.


  Tirei algumas fotos da “lancha” sobre a areia com os passageiros afogueados de calor, deixando-se lamber pelo vento. Porém, mal me viram com a máquina, afoguearam-se ainda mais, agora para fotografá-los. Ao longo do caminho encontramos muitas colônias de pescadores com casas do mesmo tipo, sempre levantadas a uns dois metros do chão. Navegamos ao lado de diversos barcos a vela – pobres e belas velas em trapo, mas de cores tão vivas e variadas que enchem de graça e colorido a monotonia da costa. Eram romeiros que iam à festa da Virgem e à “ranchada”, naturalmente.


  João Mendes


  O mais interessante, porém, foi a viagem de caminhão, não por si mesma. Jogado sobre a carga e mal vendo pelo fundo do toldo o que resta da antiga “colônia”, o celeiro do Pará, com suas pobres casinhas de taipa e palma, suas crianças pançudas e sua população miserável. Interessante foi a prosa que mantive todo o tempo com o encarregado do Posto Tembé do SPI, do rio Guamá, que viajava conosco. Homem de seus 55 anos, baixo e magro, de olhos claros e dentes enegrecidos de sarro. Bom sujeito. Foi um dos participantes da turma de pacificação dos Urubus. Ele desfiou para mim suas memórias realmente preciosas, contando com notável riqueza de detalhes cada passo da aproximação. Infelizmente, não poderei recordar todos. Contou também alguns casos de lutas entre esses pobres índios tembés e os novos habitantes do vale do ouro. Contaremos um deles, bem típico do horror que viveu e vive aquela gente.


  Infelizmente, só conheci o sr. João Mendes agora, senão o teria convidado para nos acompanhar. Fala mais ou menos bem o dialeto tupi dos Tembé e o dos Urubus. É muito querido por eles e nos serviria melhor que este Miranda que Malcher nos arrumou – um preguiçoso, brigão, parece que indisposto com muitos dos índios, que até quiseram matá-lo duas vezes, nada conhece da zona e provavelmente nos dará muitas dores de cabeça. Terá de ser carregado e ainda nos custará bom dinheiro. Não podíamos deixar de contratá-lo, o SPI não quis pagar-lhe as diárias – a verba para isso estaria esgotada – e precisávamos de alguém que conhecesse a zona, principalmente porque devemos ter quem nos ligue do acampamento em que ficarmos ao posto, onde teremos de deixar as mercadorias armazenadas, e que prepare a saída pelo Pindaré. Duvido que Miranda possa fazer isso a contento. Afinal, não nos cabe, agora, mais que tentar aproveitá-lo e tirar dele o serviço que possa dar. Não adianta lamentar e desejar que tivéssemos conosco esse pobre e esforçado João Mendes que, depois de tantos anos de Serviço, é ainda mero auxiliar de sertão.


  Sobre o Miranda, tenho uma boa para contar: o homem está tão ambientado a esse meio de fuxicos e atrapalhadas daqui, particularmente dos funcionários do SPI, que inventou um alfabeto próprio e registra com ele suas anotações e assim escreve rascunhos de cartas e outros documentos. Ora veja, parece incrível e é verdadeiro. Eu o tenho visto várias vezes arabescando seus hieroglifos que, provavelmente, ninguém jamais quererá decifrar, a menos que caia em mãos de algum ingênuo, caso em que iria constituir um mistério linguístico.


  Acompanha-nos, também, Ariuá, um índio urubu de seus vinte anos, fala a língua e é aparentado com os “principais”. Seu português miserável e gaguejante é o melhor jamais falado por um Urubu. É bom menino e espero conquistar sua amizade. Vai conosco, também, um preto de cinquenta anos, conhecedor do rio, que sabe subir as cachoeiras. Nascido numa das comunidadezinhas de negros do médio Gurupi, talvez me saia um bom informante sobre grupos negros desta área. Será nosso prático de navegação e cozinheiro.


  Matança


  Vamos ao caso dos Tembé contado por João Mendes Ferreira. Em 1934, na ilha Marajupema, morava um madeireiro de nome Luiz Carvalho, natural de Grajaú, já falecido. Viviam e trabalhavam com ele alguns índios tembés e uma índia, Domingas Chaves, sua amásia.


  Mas Luiz desejou a mulher de um índio, Sabino, que vivia na ilha e começou a persegui-la de todos os modos. Primeiro espancou sua própria mulher, ameaçou matá-la, exigindo que trouxesse Ana, a mulher de Sabino, para sua rede. Depois, passou a perseguir o próprio Sabino. Ana não queria servi-lo, tinha um filho com seu marido e esperava outro, era uma cabocla nova e bonita.


  Luiz não se conformava. Um dia, muito embriagado, mandou Domingas procurar Ana e trazê-la a qualquer custo. A mulher fez o que pôde, mas voltou sem Ana. Aí Luiz saiu armado com rifle e um terçado para a casa de Sabino. Vendo que ele se aproximava com seus capangas, Ana saiu em disparada pela mata, com o filhinho nos braços, perseguida por Luiz e seus homens. Conseguiram pegar Sabino depois de persegui-lo por muito tempo, mas Ana desaparecera na mata que margeia o rio.


  Luiz mandou amarrar Sabino no fundo da canoa, passar manilhas em suas munhecas e desceu o rio espancando-o para que chamasse a mulher, que ele imaginava estar escondida na barranca, ou dizer onde ela se metera. O índio Sabino estava amarrado no fundo da canoa junto com Domingas, que estava toda pisada de pancadas. Luiz tirou a faca e foi furando o couro do pescoço de Sabino, espetava a pele e levantava, o homem já estava todo coberto de sangue e as varejeiras começaram a dar.
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    A mata.

  


  Nesse tempo, João Mendes morava numa casinha junto de uma roça que estava fazendo perto de Marajupema. Era de madrugada e ele ouviu um barulho de batelão que ia chegando. Assustou-se, porque àquela hora não era frequente aparecer gente e, conhecendo os costumes do rio, temia um ataque. Acordou e ficou esperando, aí viu Luiz que chegava.


  — Ah! É o senhor? Que anda fazendo por aqui a essa hora?


  — É, ando atrás de um caboclo que fugiu lá de casa.


  — Vamos entrar para tomar um café, já está fora de hora, mas como o senhor está aqui...


  O homem entrou na casa com os capangas e a amásia, mas João Mendes estava desconfiado. Coisa boa é que não podia sair dali. Então, Domingas começou a conversar com a mulher de João Mendes. Contou o que acontecia e mostrou o corpo dela todo pisado de pancada. Disse, também, que Sabino tinha sido deixado amarrado num toco, junto de um barranco mais abaixo. Aí a mulher chamou João e contou para ele a história. João mandou chamar quatro trabalhadores que dormiam num barracão junto e que eles viessem com as carabinas. Voltou e ficou ali conversando com os homens de Luiz, cada um deles tinha uma winchester entre as pernas. Logo chegaram os trabalhadores, arrodearam a casa e, aparecendo à porta, gritaram:


  — Pronto, seu João...


  Ele saltou nas carabinas do Luiz e de seus capangas e desarmou-os. Disse que sabia a que eles estavam ali, obrigou-os a voltarem para libertar o caboclo. Encontraram Sabino já todo cheio de bicheiras e as manilhas já tinham entrado nos braços dele, estava todo ferido. Desamarraram o homem e levaram para a casa do João Mendes. Aí Sabino disse que não sabia onde andava a mulher, tinha desaparecido na mata com o filhinho deles.


  João mandou Luiz embora, disse-lhe que não era autoridade, mas que ia comunicar o fato ao chefe do posto e ficou com suas carabinas. Mas o encarregado nunca fez nada. João andou muito tempo procurando a mulher de Sabino. Estava atordoada na mata e corria quando alguém se aproximava. Custou muito conseguir conversar com ela. Quando a trouxe, verificaram que já não tinha o filhinho.


  Durante a fuga, perseguida por Luiz e seus capangas, saiu correndo com a criança nos braços, no meio da mata. A cabeça do menino foi batendo nos paus até o miolo saltar fora. Depois de correr quase uma légua e atravessar o rio Coracy foi que ela viu o filho morto, enterrou-o numa touceira de palmeiras de açaí. Atordoada, cheia de terror, não pôde mais parar, dias e dias continuou andando sem rumo, até que João Mendes a trouxe para casa.


  Vamos, em seguida, à história da pacificação. Mas isso será para amanhã, já é muito tarde e muita gente conversa aqui na sala.


  Meia-noite. Quero escrever um pouco mais. Faz muito calor e agora estou sozinho na sala.


  Pacificação


  A turma encarregada da pacificação e de criar o Posto Pedro Dantas era assim composta: Soera Ramos Mesquita: encarregado geral, pouco contribuiu, medroso, incapaz e beberrão; Benedito Jesus de Araújo: capataz do serviço, era o mais competente e quem mais contribuiu para a pacificação em sua primeira fase, na segunda foi morto pelos índios; Viana: amazonense, encarregado do material flutuante, teve pequena atuação, morreu de impaludismo, enterrado no Itamoari – 1928; Raymundo Caetano: índio tembé do Gurupi, prestou grandes serviços – morto em 1934 pelos índios, a flechadas; e João Mendes Ferreira: carpinteiro, ingressou no serviço da turma a 2 de fevereiro de 1928, único que aprendeu o dialeto urubu (é o informante).
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    “Casa”.

  


  A turma tinha, ainda, quinze trabalhadores, dos quais mais se esforçaram: José Tomaz, Antônio Amorim, José Guamá – índio tembé –; todos falecidos. O primeiro foi flechado pelos índios, mas escapou. Cooperaram, também, os trabalhadores do Posto Indígena Filipe Camarão, fundado em 1911 para pacificar os Urubus, mas que apenas juntava alguns Tembé.


  Entre eles destacou-se o encarregado Miguel Silva, cuja atuação parece ter sido, por vezes, subestimada. Sua maior ajuda foi no conhecimento da região, que lhe permitiu sugerir a ilha de Canindé-açu como o ponto mais conveniente para localizar o primeiro barracão, e na construção de um aramado na margem paraense, que nada contribuiu para o êxito da missão, servindo depois como cerca de fundo da sede definitiva do Posto Indígena Pedro Dantas.


  Construído o rancho da ilha, defronte à margem maranhense, os trabalhadores abriram uma picada de quinze quilômetros mata adentro, ao fim da qual colocaram o primeiro tapirizinho de brindes (“cena”), na banda direita do Gurupi.


  A primeira “cena” foi encontrada pelos índios poucos dias depois de preparada. Os índios quebraram o jirau e todos os brindes, exceto alguns medalhões de metal com a efígie de José Bonifácio que levaram consigo – aproximadamente novembro de 1927. Em dezembro, começaram a ouvir rumor de índios na mata, principalmente à noite, imitando pássaros e batendo as sapopemas.
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    “Casa”.

  


  A segunda “cena” foi colocada na mesma picada, porém mais próxima da margem: uns doze quilômetros. Os índios levaram todos os brindes, não deixando flechas ou qualquer outro objeto deles em retribuição. Isso a princípios de dezembro. A terceira “cena”, ainda em dezembro, foi montada já a seis quilômetros do posto e todos os brindes foram levados. Continuaram os rumores na mata. A quarta “cena”, construída a apenas quatro quilômetros do posto, na mesma picada, foi também visitada e todos os brindes levados – dezembro de 1927.
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    “Casona”.

  


  Ao tempo da quarta “cena”, os índios fizeram alguma zoada na mata, mais perto da casa, e atiraram umas dez flechas, mas nitidamente em sentido amistoso, pois atiraram-nas para cima e não diretamente. Caíram no telhado e no terreiro. A turma, então, ficou quieta dentro da casa, não tomando qualquer iniciativa. Dois dias depois, os índios gritaram da mesma margem, chamando, e deixaram ver seus rostos e bustos dentre a folhagem. Saiu a seu encontro um batelão cheio de brindes, conduzido por oito trabalhadores, chefiados por Araújo. Iam, entre eles, Mesquita, Antônio Amorim, José Tomaz, Pedro Anastácio e Galdino Ribeiro – atravessaram o rio e, ao chegarem à margem, os índios se aproximaram da barranca. Assim, de dentro do próprio batelão, distribuíram os brindes diretamente a eles, mão a mão. Logo depois, os Urubus se afastaram mata adentro – dezembro de 1927.
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    “Abrigo provisório”.

  


  Em janeiro de 1928, os índios apareceram novamente. Era um grupo grande. Deixaram-se ver entre a folhagem e chamaram. O batelão voltou a atravessar carregado de brindes. Mas, dessa vez, Araújo, com sua tripulação, desceu a barranca, entregando os presentes e convidando os índios, através do intérprete e de gestos, a visitarem o posto. Dois índios voltaram com o batelão, um deles era o capitão Marajoira. Pouco demoraram e só quiseram entrar dentro da casa depois de muita insistência e por alguns instantes. Receberam os brindes destacados para os maiorais e foram levados de volta.


  Daí por diante as visitas foram se tornando cada vez mais frequentes, quase diárias, mas vinham em pequenos grupos de dois a três índios, sempre homens. Grupos maiores ficavam na outra margem, pedindo brindes, que eram levados. Assim continuou até junho de 1928.


  Em julho apareceram mulheres. Vieram primeiro as velhas que, trêmulas de medo, atravessaram a custo. Na primeira visita feminina somente uma velha, de nome Xapó-mirá, atravessou em companhia de seu filho. Vinha com um forte catarro e, bem à entrada da casa, espirrou, aparando toda a catarrada na mão, e untou com ela os cabelos. Ofereceram a esta velha uma xícara de café, que ela tomou a título de remédio. Foi o primeiro alimento aceito por eles, daí por diante começaram a aceitar café como remédio, açúcar, sal e tabaco.


  Nos fins de 1928 começaram a aparecer grandes grupos que atravessavam o rio e vinham para o posto, às vezes oitenta homens.


  Não sei como tive paciência de ouvir e capacidade de guardar esses relatos enormes de João. O certo é que eles me prenderam ao contador, esforçando-me para ouvi-lo na carroceria movente do caminhão. Meu interesse era tamanho que estive de ouvido preso a sua boca para não perder nada. Nas paradas, muitas, eu mal olhava ao redor para saber onde estava, porque o interessante mesmo era o que saía da boca do narrador.


  Coexistência


  21/nov./49 – Continuo hoje, deu sono ontem e não pude terminar.


  Iam as relações amistosas bem adiantadas quando os índios atacaram um batelão. Só muito mais tarde se pôde compreender esse gesto inesperado. Saíra um grupo de trabalhadores para tirar palmas de ubim para a cobertura de um barracão. Já haviam carregado as folhas e iam se afastando. Quando entrava o último homem, os índios cercaram e atiraram flechas, uma delas atingiu José Tomaz nas nádegas. Os trabalhadores atiraram sobre o barranco com os rifles que levavam e os índios fugiram. Voltaram, então, ao posto e o batelão foi pintado de novo para despistar. Isso ocorreu em fins de 1928, antes da visita da velha na corredeira denominada Mão d’Onça. Nessa ocasião, os trabalhadores mal puderam ver seus atacantes. Depois, os índios explicaram que o ataque partira de outro grupo, os “Urubus negros”, aldeados nas margens do Turiaçu, que sempre hostilizaram os “Urubus brancos” e não desejavam relações amistosas com os civilizados.


  Durante os primeiros anos da pacificação, o batelão viajava constantemente de Viseu para o posto carregado de brindes. Levavam machados, terçados, facas, panelas, miçangas e mil coisas mais em grandes quantidades. Um índio qualquer podia levar dois ou três terçados. Calculavam, em meados de 1928, que andaria próximo de 2 mil o número de índios que já dera fala, recebendo presentes.


  Numa das viagens do batelão, quando subia o rio carregado de brindes, entre Camaleão e Canindé-açu, foram novamente atacados pelos índios, sendo morto o piloto José Mucura. Os tripulantes saltaram n’água e o batelão, desgovernado, desceu rio abaixo, enganchando num valado. Os trabalhadores seguiram para o posto a pé e, mais tarde, voltaram para guarnecer a embarcação e enterrar o morto, o que foi feito na cachoeira Camaleão.


  Também esse ataque é hoje atribuído aos “Urubus negros”, que reagiam contra a invasão de suas terras. Dessa vez, o batelão foi saqueado pelos índios, levaram todos os brindes que puderam carregar. Aqui, talvez, também se aplique o raciocínio do velho Curt Nimuendaju sobre a pacificação dos Parintintins. Os grupos mais isolados e aguerridos provavelmente preferiam conseguir os instrumentos de que necessitavam pelo saque, que lhes dava oportunidade de lutar e se fazer heróis, do que recebê-los de presente. Mas a alcunha de “negros” e a cor mais escura, bem como os cabelos menos lisos daquele grupo (segundo o informante), sugerem que eles tenham tido contato com os negros mocambeiros da região. Nesse caso, à hostilidade tradicional dos Urubus se teria juntado a repulsa do negro escravo, ou seu descendente, para com o branco. Aliás, contam que os Urubus atacaram um mocambo que ficava no alto Maracaçumé (Limoeiro), matando todos os homens e levando consigo as mulheres deles. E ainda hoje eles planejam ataques aos Apinayé e a outros grupos a fim de obterem mulheres.


  Depois desse ataque, como do anterior, os índios passaram longo tempo sem aparecer. Mas nunca houve qualquer reação por parte da turma. Passaram a sair menos, caçar e pescar só muito perto da casa, não procurando novos contatos, apenas aguardavam as visitas – agosto/setembro de 1928.


  A volta dos índios se deu como seu primeiro aparecimento. Atiraram flechas “em sentido de comunicação”, jogando-as para cima, de modo a caírem sobre a cobertura da casa. Isso ocorreu entre as onze horas e meio-dia, como na primeira visita. Porém, dessa vez, o pessoal procurou contato gritando a palavra katú (bom amigo). Mas os índios não se deixaram ver.


  Dias depois, saíram na barranca, chamando o pessoal e pedindo brindes, que foram levados no batelão. Alguns deles visitaram novamente a casa do posto. Daí em diante continuaram aparecendo em grupos cada vez maiores. Às vezes, somavam cem, 120 pessoas no terreiro da casa, e já vinham acompanhados das mulheres e crianças. Quando não havia brindes, ficavam nos arredores, aguardando a chegada do batelão, que conheciam pelo buzinar dos tripulantes quando se aproximavam do posto. Muitas vezes saíam a seu encontro e acompanhavam-no até dois dias, andando pela margem até o posto, onde recebiam os brindes. Até essa época eles nunca dormiam com a turma. Tomavam café e comiam, mas nunca ficavam depois das três horas da tarde.


  Em julho de 1929 o posto foi mudado para uma casa nova, levantada na margem maranhense, ao lado de um barracão construído para alojamento dos índios e cercado nos fundos por um aramado feito por Miguel Silva. O barracão foi estreado pelos capitães Marajoira, Arara e pelo tuxaua Amoitaré, que o dividiram em compartimentos e moraram ali durante vários dias, com suas mulheres e filhos. Todos os índios vinham diariamente ao barracão receber ordens do tuxaua.


  Depois, os capitães se retiraram para suas aldeias. Dois meses após, o capitão Arara voltou com um grupo de homens e mulheres de sua maloca e novamente ocuparam o barracão. Nessa época, o encarregado geral, Soera, estava de viagem para Viseu e quis levar consigo cinco ou seis caboclos Urubus para exibir na cidade. Desceu com eles, mas de Viseu teve de seguir para Belém, entregando os índios aos tripulantes, para serem reconduzidos ao posto. Durante a viagem de volta, os índios griparam, continuando a viagem cada vez mais doentes. Quando alcançaram o Itamoari, um ou dois deles não resistiram mais e tiveram que ficar. Morreram dois dias depois. Os outros chegaram alquebrados ao posto. Aí, eram esperados pelos parentes, a gente do capitão Arara, cujo filho vinha muito mal. Os índios caíram em desespero ao saberem da morte dos companheiros e, vendo o estado dos que alcançaram o posto, choravam de fazer dó, lamentando-se e maldizendo a viagem. Mas não tiveram qualquer reação hostil nessa ocasião.


  O capataz Araújo, vendo que o filho de Arara estava muito mal e com a intenção de curá-lo, deu-lhe um purgante de jalapa. No dia seguinte o rapaz morreu. Foi um desespero maior ainda. Arara, que vinha consolando os outros, desesperou-se com a morte do rapaz, supondo que o remédio é que lhe fora fatal. Chorava e gritava, atirando flechas ao ar para ferir Tupã, diz o informante. Enterraram o filho de Arara na ilha onde antes estava o posto. Logo após o enterro, Arara afastou-se para sua aldeia com toda a sua gente. Voltou ao posto dois meses depois. Estava anos mais velho, era enorme o seu abatimento pela perda do filho. Já muito doente, dizia que viera para morrer junto do filho. De fato, morria ali quinze dias depois.


  Havia mandado chamar o tuxaua Amoitaré para assisti-lo. Dois dias depois de sua chegada, o velho morreu. Seu cadáver foi posto na casa, com os pés voltados para fora. Amoitaré, de pé junto do morto, com a mão espalmada sobre a sua testa, iniciou a recomendação. A coisa que mais sinto, comenta o informante, é não saber a gíria naquele tempo para entender a recomendação que Amoitaré fez ao capitão Arara. Suponho, diz ele, que dizia a Tupã (?) que naquela hora acabava um cabo de guerra, o seu braço direito. O tuxaua falava chorando. Amoitaré estendia a mão sobre a testa de Arara e levantava-a, espalmada para o céu. Nessa ocasião, havia poucos índios no posto. O tuxaua e alguns índios mais, junto com os funcionários, acompanharam o corpo até a ilha, enterrando-o ao lado da sepultura do filho.


  Oropó


  Quando morreu, o filho de Arara não levou recomendação mas, na hora em que o rapaz expirava, um índio de sua aldeia, de nome Oropó, pouco mais velho que o morto, ameaçou Araújo, prometendo matá-lo. Foi repelido por Arara, que lhe disse que não fizesse aquilo, pois Araújo era um homem bom.


  Oropó contestava:


  — En-puhang... Araújo – querendo dizer que o remédio de Araújo é que matara o rapaz. Como fora repelido pelo capitão Arara, Araújo e os demais funcionários não se preocuparam. Depois da morte de Arara, os índios continuaram procurando o posto para receberem brindes.


  Passados três meses, um dia chegou um grande grupo de índios ao barranco, pedindo a embarcação, porém somente Oropó atravessou. Era hora do almoço, todos os trabalhadores estavam à mesa e Araújo presidia. Embora vissem o índio entrar armado de arco e flecha, a corda retesada e com o corpo pintado, não suspeitaram de nada. Oropó trazia um arco novo e flechas também novas, todas com ponta de aço. Entrou na casa e foi logo dizendo a Araújo:


  — Araújo, né-kuá tapi-ire (tu sabes que és anta).


  Araújo respondeu que não entendia a gíria. O índio, em resposta, disse:


  — Amen-en tapi-ire-namon – ou seja, “és igual a uma anta”. Acabou de falar, estirou o arco e flechou-o no peito. A flecha saiu pelas costas e Araújo caiu morto. Os trabalhadores, que nada tinham percebido até então, correram, fugindo. Oropó passou ao outro quarto, onde se deparou com o índio timbira Marcolino, trabalhador da turma, que vinha atravessando o quarto em disparada. Oropó flechou-o também, matando-o ali mesmo. Nisso, o índio Xi-apó, do baixo Xingu, Arumanduba, que tinha vindo para intérprete (não conseguindo, entretanto, entender-se com os Urubus), que estava no cômodo seguinte, assistindo à cena cheio de terror, ao ver Oropó caminhar em sua direção, gritou e foi também flechado e morto.


  Todos os funcionários fugiram sem qualquer reação. Oropó pôde descer a barranca até a cachoeira Canindé-açu, onde atravessou para a outra margem, juntando-se à sua gente. O pessoal do posto, andando pela mata, foi sair abaixo, nas casas dos moradores mais próximos, em Marajupema. Dois ou três deles voltaram depois ao posto, enterrando os cadáveres em terra firme, na margem paraense.


  O informante, que durante esses acontecimentos encontrava-se em Viseu, soube por telegrama das novidades do posto e logo subiu o rio para providenciar o prosseguimento dos trabalhos. Viajou numa embarcação de madeireiros. Chegando a Marajupema, encontrou a maioria dos trabalhadores aterrorizados, e convidou-os a voltar, ponderando que, depois de um ataque assim, os índios custariam muito a voltar. Regressaram ao posto, onde encontraram tudo em ordem, os índios não haviam carregado nada. Limpo o sangue dos mortos, que ainda estava espalhado pela casa, aguardaram os acontecimentos. Isso ocorreu em outubro de 1930.


  Linha telegráfica


  Nessa ocasião, os Urubus já conheciam os postos Filipe Camarão e General Rondon. O último, fundado em 1929, nas cabeceiras do rio Maracaçumé, para ajudar na pacificação dos Urubus do Maranhão, de cujas aldeias ficava mais próximo. Era completamente desligado dos postos do Gurupi, tinha sistema de transporte próprio, através da picada da linha telegráfica. Porém, teve papel de pouco destaque, porque os índios quase nunca o procuravam, exceto o pessoal da aldeia de Kaaró que, de passagem para o Posto Pedro Dantas, apanhava os brindes deixados na mata pelo Posto General Rondon. Mas nunca “deram fala” ali.


  É possível que isso se deva à ojeriza que os índios tinham aos moradores daquela região depois de tantos anos de lutas contra a turma de conservação da linha telegráfica, que se havia especializado nas chacinas aos Urubus. Um dos agentes da linha, de nome João Grande, perseguia atrozmente os índios, organizando expedições contra suas aldeias e espetando as cabeças de suas vítimas, homens, mulheres e crianças, nos postes telegráficos, como advertência para que os índios não cortassem mais a linha para fazer suas pontas de flechas.


  Volta a paz


  Só quatro meses depois do assassinato de Araújo e dos dois trabalhadores índios, os Urubus voltaram ao Pedro Dantas. Veio primeiro um só índio de nome Kuráo, também armado e pintado, pedindo passagem, mas não deixaram ninguém no barranco. Teve passagem e foi conduzido ao posto, onde disse que tinha vindo saber se estavam zangados com os índios. Como se mostraram amigos, apenas lamentando a morte dos companheiros e explicando que Araújo dera remédio bom ao filho de Arara e não tinha culpa de sua morte, o visitante disse que todos estranharam que eles não tivessem morto Oropó. Um homem sozinho contra tantos – mas a margem estava cheia de Urubus armados, pondera o informante. O visitante contou, depois, que Oropó estava sendo castigado na aldeia, de onde fora deportado, que vivia sozinho, desligado de sua gente, sem a mulher e os filhos. O informante assegura que, de fato, agiram assim e que durante muitos anos, até a morte, Oropó viveu no ostracismo, desprezado por todos. Depois da visita de Kuráo, os índios começaram a vir em grupos pequenos, mas logo depois acompanhados das mulheres e crianças, restabelecendo-se as relações amistosas.


  A primeira visita às aldeias urubus foi feita por um grupo de trabalhadores chefiado por Raymundo Caetano. O capitão Tamoio, já muito velho, havia estado alguns dias no posto. Como adoecera e tinha uma grande bagagem de brindes que desejava levar consigo, pediu ao encarregado que mandasse alguém com ele para ajudá-lo. Foram Raymundo Caetano, o intérprete, e mais uns três trabalhadores. Não sabe o informante se Mesquita os acompanhou, acha que não. Também não sabe se o inglês da missão protestante do alto Gurupi, que por esse tempo visitara o posto, os havia seguido. Isso ocorreu em 1931.


  Depois, outras visitas se fizeram às aldeias, sendo sempre bem recebidas pelos índios. Assim, os visitaram o encarregado do Posto Filipe Camarão, Miguel Silva, que se fazia chamar capitão Tucano (olhos azuis), o missionário inglês Horace Banner e outros. O informante esteve numa aldeia urubu do Gurupiúna em 1933. Fora convidado a visitá-los e o fez sozinho. Nessa aldeia vivia a moça que os índios queriam casar com ele, fazendo-o um de seus chefes. Era a índia mais bonita:


  — Se eu tivesse ido, hoje falava a língua deles sem um engasgo...


  Nesse tempo, ele já dominava a “gíria” o suficiente para entendê-los e dizer algumas frases simples e tinha, por isso, um papel destacado, que não combinava bem com o seu posto de carpinteiro, e causava alguns ciúmes.


  Os índios foram se familiarizando cada vez mais com o posto, já ajudavam em pequenos trabalhos e na torrefação da farinha. Como aumentava o número de doenças, sobretudo a gripe, que fazia um sem-número de vítimas, vinham sempre pedir remédios e os brindes que iam rareando cada vez mais. Começaram, também, a fazer relações com os civilizados vizinhos, sobretudo com os garimpeiros da região de Montes Áureos.


  Em 1940 iniciaram a troca de farinha e artefatos por espelhos e brilhantina e gente das minas começou a entrar nas aldeias para explorar esse novo filão. Por fim, já havia até comércio de aguardente quando, em 1943, o chefe da Inspetoria do Pará, Malcher, processou alguns vizinhos sem escrúpulos, que exploravam os índios, e proibiu a entrada nas aldeias. Mas, certamente, eles continuaram visitando-as e fazendo suas trocas. É a nova fase da história dos Urubus: sua decadência.


  Pedro Dantas


  Nosso informante, João Mendes, deixou de trabalhar no Serviço em 1938. Devo também a ele algumas informações sobre a tentativa de pacificação levada a efeito pelo capitão Pedro Dantas. Valem a pena como ressonâncias, em tradição, de feitos de 1910 e 1911.


  O capitão Pedro Dantas, um dos oficiais do exército reunidos por Rondon para implantar o Serviço de Proteção aos Índios, comandou a primeira tentativa de pacificação. Segundo João Mendes, o capitão levou consigo dez soldados, dois suboficiais e uma dezena de trabalhadores locais carregados de toneladas de brindes para atrair os índios. Fez construir um chiqueiro, ou paliçada, de toras enterradas no chão, coberto de palha, acerou em torno, colocou brindes nas imediações e aguardou o “irmão silvícola”.


  Mas parece que os Urubus não entenderam bem as suas boas intenções e começaram a atemorizá-los, gritando e surrando as sapopemas no meio da mata. Acabaram atacando a casa, arrodearam-na e começaram a flechá-la. O informante acredita que essa reação tão imediata tenha sido ocasionada pelo gramofone do capitão. Enquanto os índios faziam a sua barulhada na mata, dentro da casa o gramofone berrava o Hino Nacional e vozes que soavam como se o ranchinho tivesse uma multidão.


  À noitinha, quando serenaram os ataques, um certo Miguel de tal saiu do rancho para cagar. Com medo de entrar na mata, fez seu serviço ali mesmo, à boca da picada; ninguém se afastava da casa. Os índios jogaram tantas de suas flechas de pontas de metal que muitas estacas caíram ao peso delas e o rancho, no fim, parecia um porco-espinho.


  Amainado o ataque, o nosso capitão decidiu abandonar o rancho e ganhar a margem do rio. Quando saiu correndo, pisou bem no serviço do Miguel, que, pelo feito, ganhou o nome de Miguel Caga-na-Picada, simplificado depois em Miguel Picada, nome com que morreu como condecoração por sua bravura.


  Essa história anedótica e maldosa é tudo que nosso informante sabe sobre os esforços do capitão Pedro Dantas. Vamos ver as versões que correm por aqui entre a gente antiga.


  Vidinha


  25/nov./49 – Não temos tido novidades. Esperamos uns filmes que Foerthmann deixou para trás. Só depois de chegarem, poderemos combinar uma embarcação. É uma vidinha insípida, tentei visitar o arquivo da Prefeitura para aproveitar o tempo caçando informações, mas não foi possível, os documentos estão organizados em ordem cronológica de 1946 para cá, os antigos amontoados em caixões.


  A festa do Círio prossegue. Duas vezes por dia o padre italiano vai ao lado da praça que dá para o rio e ajuda um fogueteiro a pôr fogo em duas dúzias de foguetes de rabo e atirar um pequeno morteiro para o lado do Maranhão. Faz isso ao meio-dia e às seis da tarde. Aí pelas oito da noite, quando termina a ladainha na igreja, o fogueteiro faz o serviço outra vez, agora sozinho. O pobre padre, preso ao altar, tem de abster-se do brinquedo que lhe dá tanto gosto.


  Domingo próximo encerram-se os festejos com outra procissão. Quase todos os romeiros já foram embora, agora só a gente da cidade vai rezar à noite e passeia um pouco na praça, olhando o rancho de leilões que foi transformado em tenda de jogo, comendo biscoitos que devem ter salutar efeito purgativo. O melhor é ver moças e meninos rodar no carrossel, que é movido à mão por dois homens dentro de um cercado de tábuas, ao redor do mastro. Eles vão girando aquilo como bois movem uma engenhoca de cana.


  Viseu é bem uma expressão da pobreza dessa gente. Algumas poucas casas de taipa construídas há mais de dez anos, mas a maioria já bem quarentona. Estas são cobertas de telhas, as demais de capim, com divisões internas feitas de esteiras trançadas, sem mais móveis que uns dois caixões feitos bancos e o maior servindo de mesa sobre quatro pés cambaleantes. O ouro que desceu o rio não deixou marcas na vila, mesmo nas igrejas ele não se derramou.


  A capela antiga, dos “tempos áureos”, é de uma pobreza viseuense, paredes rachadas por fora e por dentro, um altar simples com três imagens de palmo e meio bem centenárias, todas com coroas de metal dourado. No centro fica são Sebastião, cuja meia nudez deu oportunidades maiores ao entalhador. Tem braços e mãos desproporcionais, uma cara de caboclo paraense pintada de rosa. Nos dois cornichos laterais ficam um são Benedito, bem preto, e um santo Antônio da devoção das moças que vão murchando. Ambos me pareceram ter sofrido uma reencarnação há coisa de uns vinte anos.


  Ainda não sei bem de que vive essa gente, certo é que vivem por milagre, tão atacados de verminose, impaludismo, pinga e muita miséria. Há muitos pescadores e uma meia dúzia de barcos à vela, em que se revezam como remeiros e pilotos. As moças de boa família, depois de fazerem o quinto ano primário (no Pará ainda tem isso), o que ocorre lá pelos dezoito, dezenove anos, vão para a beira de um igarapé lecionar. Ali ficam até se casarem com um caboclo mais decidido, geralmente vinte anos mais velho que elas, porque os jovens mal podem sustentar-se. A gente do povo não parece ter outra oportunidade que curtir miséria em casa, casar-se com um cearense que vá subir o rio para as minas com esperanças fúteis de voltar coronel, ou se prostituírem, caso em que poderão dar alguma ajuda à família.


  Conheci uma dessas vocacionais. Bonitona, de boa família, passada dos 22 anos, louca para encontrar alguém que a arrombasse e libertasse para a vida de puta em Belém. Tentou comigo, com Foerthmann e com Boudin, que nos apavoramos com a oferta.


  O paraense é chamado papa-chibé (e não gosta disso), mas é um bom retrato de seu drama esse nome. Chibé é uma papa de farinha d’água (a fermentada) e água, que nos domingos e feriados pode ser enfeitada com duas pitadas de rapadura. É essa a alimentação comum do povo que a consome “no salgado” (assim chamam, à marinha), com um cozido de peixe em água, sal e pimenta e, no interior, com pirarucu seco. Em Viseu não há nem mesmo uma farmácia, os armazéns (chamados tabernas) é que vendem remédios. Mas não é preciso chegar tão longe, basta dizer que não há açougue. Somente nos dias de festa se carneia, dia-sim-dia-não, uma rês esquelética.


  Rachid


  Continuamos na casa do “turco” Rachid. Bom homem, cuja vida daria, no conceito de Willems, uma preciosa história de caso para estudos de aculturação. Veio rapaz, passando antes por Paris, Londres, Portugal e Espanha. Enterrou-se aqui com vistas no ouro. Esperto, não quis saber das minas, fez-se negociante para trocar fazendas, remédios, espelhos e brilhantina por pepitas.


  Contou-me, outro dia, que trabalhou duramente naqueles anos, teve muita maleita, tomou muito purgante de sal e de jalapa e viu muita gente morrer. Em todo aquele tempo juntou dinheiro que ia mandando para o Líbano. Lá comprou as casas e os vinhedos pertencentes aos conterrâneos mais ricos que ficaram na terra. Sempre pensava em voltar. Quando aqui chegou já era casado e tinha duas filhas. Elas hoje são casadas e moram na América.


  Mas o pobre libanês não podia viver sozinho. Como bom muçulmano, arranjou outra família e foi fazendo filhos. Talvez na ilusão de poder deixá-los consolados com alguns metros de chita e meia dúzia de paneiros de farinha. Trabalhava era para as filhas que deixara na terra e para a vida de rico que iria viver lá, no futuro de que já desistiu. Há pouco tempo, decidido a voltar para o Líbano, foi ao Rio, fez todos os papéis, comprou passagem, mas antes de partir resolveu conhecer São Paulo. Sofreu tanto com o frio paulistano, tanto tremeu e se regelou, que decidiu ficar mesmo no Brasil e longe de São Paulo, onde houvesse mais sol.


  Sua mulher vive em outra casa e tem uma clara posição de amásia. Cuida de um bar e manda, todos os dias, um menino trazer para a mesa do Rachid seus pratos prediletos – ontem foi caranguejo em casquinha, bem apimentado. As filhas vivem com ele na casa maior, ajudam a cuidar dos negócios e têm status de filhas mesmo. Mas esse estranho homem, quando viajou para o Sul, projetando ir para sua terra, nem disse isso à sua mulher e filhas. Provavelmente, de lá, se resolvesse partir mesmo, escreveria uma carta, distribuindo os coqueiros e casas que possui aqui.


  Ontem, lamentava-se de que não deseja mais viver em Viseu. Tem no Líbano bens com que viver o resto da vida e viver bem, mas não suportaria o frio e conclui, infeliz: “E tenho agora todos esses netos aqui”. Está fazendo novos planos, talvez mude para o Sul. Eu compreendo bem: Rachid fez amigos no Rio, fala muito de suas boas casas, viu os filhos de seus patrícios formados ou bem iniciados no comércio, suas mulheres com jeito citadino e deve envergonhar-se das crias caboclas que arrumou em Viseu. Acabará aqui mesmo, recalcado, vendendo o seu sonho libanês para viver com sua tribo viseuense. Já é bem um sinal disso a venda que fez para as filhas que vivem na América de uma das propriedades que tem no Líbano. Vendeu-a por uma quarta parte do valor (3 mil dólares), dando ao negócio caráter de herança.


  Quero conversar mais com ele, para ver o que consigo. Sua mulher é uma cabocla nascida aqui, já tem seus 55 anos. Seca e pobre. Aceita o seu papel de amásia e recebe em sua casa as filhas e netos; às vezes vem até aqui, então se comporta como estranha. Uma das filhas é que se tem por dona da casa.


  Nesses anos todos, Rachid viu muita coisa, dá notícia de todas as “personalidades ilustres” que subiram o rio, mas essas são as que precisamente menos interessam. Contou – em sua meia língua – uma outra versão dos trabalhos de pacificação dos Urubus. Apresentou-me, também, a um negro velho que viveu de 1885 a 1920 no alto Gurupi. Mas nenhum deles pôde dar uma história coerente. Entretanto, corrigem em pormenores ciumentos e importantes a narração de João Mendes.


  Miguel Silva


  Miguel Silva, que foi compadre de Rachid, teria tido um papel mais destacado. Veio para Viseu em 1909, com seu irmão ainda vivo – João Silva, que, segundo Rachid, é a crônica viva do rio, o maior fuxiqueiro do estado. Começou a trabalhar no ano seguinte com o capitão Pedro Dantas, fez grandes esforços nas primeiras tentativas de pacificação e continuou trabalhando no Posto Indígena Filipe Camarão até 1927, quando se reiniciaram os trabalhos junto aos Urubus. Então, Miguel Silva teria tido papel destacado, indicando o melhor lugar para estabelecer o posto e ajudando muito com sua longa experiência. Continuou ali até dois anos atrás, quando, já velho e alquebrado, foi transferido (ou demitido) pelo inspetor Miranda. Meses depois, morria na maior miséria, numa vilazinha de pescadores do Maranhão. Preciso ouvir melhor essa história.


  Linde


  O tal preto, apresentado pelo Rachid, falou-me do francês que teria vivido entre os Urubus como subchefe deles. Essa história duvidosa é contada, também, por Glycon de Paiva, Hurley e outros. Guilherme Linde – um dos muitos donos de todo o ouro do Gurupi, que conseguiu enterrar aqui grandes capitais próprios e alheios e sair pobre – teria recebido uma carta desse francês fugido de Caiena, George Amir, convidando-o para um encontro. Segundo o informante, Linde foi, falou com ele em francês, arrodeado de índios urubus. Esse encontro se teria dado numa corredeira pouco abaixo de Santa Bárbara, na ranchada de Linde. O mesmo Linde, depois, nas nascentes do Maracaçumé, quando tirava ouro nos achadouros do Chegatudinho, foi atacado pelos Urubus, mas, a não ser nessa ocasião, nunca o atacaram ou a seus estabelecimentos. Quando do encontro com Amir, teria levado medicamentos e outras coisas que ele pedira. Linde deu uma entrevista a um jornal do Pará sobre esse encontro. Precisamos vê-la.


  SPI


  Tenho de falar, novamente, do pessoal da Inspetoria de Belém e isso é um mal. Continuam nos atrapalhando. É mesmo muito atrevido o tal moço inspetor, pois veja-se: como não encontramos algumas ferramentas de que necessitamos para desmontar o motor em caso de necessidade, as emprestamos em Bragança do chofer da Inspetoria, comprometendo-se o Miranda a devolvê-las assim que for possível. Pois o homenzinho me telegrafa em termos desatenciosos para cobrar 180 cruzeiros, o preço das tais ferramentas. Mandei pagar, mas abri mais um crédito da minha conta com ele.


  Além disso, que é picardia miúda, fez pior, telegrafou ao Miranda, em nome do Malcher, mandando fazer voltar o Ariuá, que seria necessário ao Fontes como intérprete na pacificação dos Parakanã. É revoltante, existem centenas de índios tembés adultos, muitos dos quais melhor serviriam ao Fontes. Ele quer mandar precisamente o único índio urubu que fala português e é necessário ao nosso trabalho.


  Ariuá


  Vão bem minhas relações com Ariuá. Já fala com desenvoltura e se sente à vontade. Quando tinha seus cinco anos, órfão de mãe, seu pai o levou para fora das aldeias. Saiu com outros Urubus para os lados do Maracaçumé, onde viviam alguns Tembé. Quase todos morreram logo depois de chegarem ao acampamento tembé, atacados de catarro. Os outros, atemorizados, fugiram, morrendo nas matas e sendo comidos por urubus. O pai de Ariuá não quis voltar, mas morreu pouco tempo depois. O menino ficou com um Tembé que o criou.


  Certa vez, o capitão Piahú esteve na aldeia tembé e quis levá-lo consigo, mas o pai adotivo não consentiu, nem Ariuá desejou acompanhá-lo. Anos depois, morre o tembé e Ariuá, com seus quinze anos, é levado pelo Miranda para o Posto Pedro Dantas. Aí acaba de criar-se, aprende o português, trabalha e sai algumas vezes para Viseu, Bragança e Belém, indo apenas uma ou duas vezes às aldeias urubus (só conhece uma, a mais próxima do posto). Acabou indo para o Posto Tembé, trabalhar com João Mendes, de quem é muito amigo. Volta satisfeito, não se considera Urubu, apenas fala o dialeto tembé, mas, de certa forma, sente-se à vontade entre os dois povos irmãos. Creio que ele poderá nos ser útil, sobretudo como meio de aproximação simpática com os Urubus, por ser aparentado com alguns dos principais. Pelo menos, ele se mostra confiante em que “caboclo urubu” o receba bem. Com as mostras da maior alegria, me disse:


  — Kaaró é bom, ele dá mulher pra mim...


  Urubus


  Um grupo de índios urubus, talvez uns vinte, foi a pé até Belém pedir presentes. É outro efeito da pacificação que vai se tornando frequente. Antigamente, os presentes eram levados à mata e oferecidos a mãos cheias. Hoje, têm que fazer longas viagens para conseguir um terçado. Com eles, foi o capitão Piahú. Talvez estejam de volta e nós os encontremos já no posto ou nas aldeias.


  Anda demorando muito essa nossa estada em Viseu; precisaremos, talvez, sair sem o material cinematográfico. É ruim deixar isso para trás, sobretudo aqui, com essa falta de transporte, mas não podemos continuar esperando indefinidamente.


  30/nov./49 – E continuamos aqui. Ainda hoje chegou uma embarcação e não trouxe os filmes. Estão em Bragança há mais de cinco dias. Já telefonamos, telegrafamos e pedimos, mas parece que nos querem mesmo prender aqui. Até penso ir a Bragança verificar isso, temo porém desencontrar-me e causar demora ainda maior.


  Miguel Filho


  Levamos uma vida cheia. Fomos transformados em serviço médico da terra e o tempo não chega para atender aos chamados. Tenho estado com o filho de Miguel Silva, que está de cama há meses, morrendo aos poucos com o bucho roído de impaludismo. Nos primeiros dias, mal podia falar, mas está melhorando e já, agora, pode suportar uma hora de prosa. Talvez amanhã possamos colher uma outra versão dos acontecimentos de 1910 e 1928, no alto Gurupi. Ele é casado com uma índia tembé, vive com a família numa casa herdada do pai, arrodeado de índios e ex-trabalhadores, igualmente arruinados por anos de trabalho no Serviço, todos demitidos nos últimos anos.


  Seu pai foi companheiro do capitão Pedro Dantas, trabalhou com ele desde 1910, influindo na pacificação, como vimos. Deve ter sido o civilizado que melhores relações estabeleceu com os Urubus. Foi afastado do posto que criou, depois de trinta anos de trabalho, para morrer no Maracaçumé. Ali acabou seus dias, sozinho e doente, por culpa do Miranda, segundo dizem.


  Miranda


  Todos os funcionários dos postos, ao tempo em que Miranda veio para o Gurupi, já foram afastados. Inimizou-se com todos, inclusive com os índios tembés que viviam no Posto Filipe Camarão. Tudo isso em nome de uma eficiência que ele nunca concretizou. É dos tais funcionários – infelizmente tão comuns no SPI – que falam muito em mecanização e outras tolices para esse deserto, conseguem impressionar seus chefes e acabam por enterrar centenas de contos em máquinas que ninguém sabe mover, para se enferrujarem. Alguns dos postos são verdadeiros cemitérios de máquinas caríssimas, que muitas vezes nem chegaram a ser montadas.


  Ainda há pouco ele falava com entusiasmo de mecanizar a lavoura do Posto Guamá, mandando para lá uma máquina possante a vapor e não sei quantos tornos industriais. Aquele posto tem trinta índios e produz algumas dúzias de paneiros de farinha. Hoje propunha comprar uma embarcação marítima que pudesse viajar de Gurupi a Bragança para transportar a “produção” dos postos Pedro Dantas e Filipe Camarão – produção, aliás, que não existe, mas isso para ele é um mero pormenor. É a mania das máquinas; incapaz de outra coisa além de planos desencontrados e mirabolantes vai enterrando na lama destes igarapés quanta maquinaria cara possa forçar o SPI a comprar.


  Medicando


  Desde o dia 25, temos estado preocupados com doenças aqui em casa. Na tarde daquele dia, chegou um filho do Rachid com a notícia de que uma moça aparentada deles estava à morte num lugarejo a duas horas daqui. Saíram, imediatamente, numa canoa a motor, o velho Rachid e duas filhas, uma das quais é madrasta da doente. Levaram consigo o Boudin devidamente municiado de penicilina e sulfas, porque, pelo jeito, deve ser pneumonia.


  Voltaram de madrugada com a doente. Desde então, tem nos dado uma série de sustos, a moça passa mal a cada hora, perde os sentidos e lá vamos, Boudin e eu, com coramina e óleo para “salvá-la”. E isso não para, ainda agora tive de interromper minha escritura para outra injeção. Na casa, quase não dormem, têm visitas o dia inteiro. Algumas varam noite adentro, conversando, jogando cartas, bebendo café e comendo bolachas. Quase toda a população de Viseu deve ter vindo aqui consolar a doente. É uma luta para conseguir uma hora de repouso para a moça. Por mais que peçamos, o quarto anda sempre cheio. A família sabe que isso cansa a doente, ouve nossas ponderações e os pedidos dela própria, mas cada nova visita é recebida com mil sorrisos, os homens ficam na sala, mas as mulheres vão sendo mandadas para o quarto. Durante dias não fiz outra coisa que não esvaziá-lo, muitas vezes com grosseria. Afinal, relaxei, compreendi que doença em Viseu é acontecimento social e os doentes já têm que contar com os males da doença e os das visitas.


  Pior – ou melhor – é quando morre alguém. Aí vem toda a gente, mesmo os inimigos, em exibição de bons sentimentos, confortar a família. É uma festa, todos os aposentos se enchem de gente até o quintal, distribuídos por posição social. Alegremente se conversa, contam anedotas, bebem de café a pinga, e comem o que a família não conseguiu gastar com o doente.


  O enterro mesmo não tem acompanhamento, uns poucos parentes e amigos mais íntimos vão ao cemitério. Toda a multidão de confortadores volta para casa, comentando a festança. Essa pobre gente, não tendo mais diversões que umas raras festas religiosas, aproveita as mortes e as doenças graves para se regalar. Elas têm, também, um aspecto de torcida, morre ou não morre, uns jogam num, outros noutro partido, e comentam seriamente cada novidade: falou, teve síncope, cuspiu, cagou...


  O tratamento tem sido mais dificultado pela cooperação bondosa dos pajés e comadres locais. Cada um tem seu palpite sobre a doença e o tratamento. Pior é que o pessoal da casa não perde chance: cada vez que nos afastamos eles dão qualquer porcaria à doente. Desde o começo, tem pregadas nas têmporas e nos pulsos umas cataplasmas frias, feitas de canela pisada com gema de ovo. A moça está fraquíssima com esses dias de pneumonia dupla, complicada com acesso de maleita. Já perdeu uns cinco quilos mas, mesmo assim, sempre que perde os sentidos, eles arranjam umas garrafas cheias d’água quente para esquentar seus pés e mãos. A pobre, queimada, puxa os pés e mãos, mas eles os mantêm presos à garrafa à força e dizem que seus movimentos são convulsivos.


  Desde o primeiro dia, todos esperavam a morte a qualquer hora, mas se decepcionaram, dia após dia, com as melhoras. O mais interessante da festa foi o cerco que o padre manteve durante os três primeiros dias, ficava aqui horas inteiras. Num momento em que a moça piorou mais, quis confessá-la e comungá-la, entretanto a pobre ainda pôde reagir, pedindo que esperasse até o dia seguinte. Mas, assim que ela perdeu os sentidos, as “filhas de Maria” foram chamá-lo para dar a extrema-unção. Veio o homem todo ataviado e encerrou-se no quarto com ela bem uma hora, lendo latim, fazendo gestos italianados e passando coisas nos olhos, boca, mãos e não sei que mais lá da moça.


  Saiu com cara de quem deixara uma defunta, a quem tinha dado passagem expressa para o céu. Não morreu e no dia seguinte ele aí estava para comungá-la. Infelizmente, a pobre tinha tomado um mingauzinho; embora houvesse vomitado, já não havia condição para dar seu serviço. Confessou-a assim mesmo, mas os pecados não pode ter ouvido, ela só gemia e gritava a sua dor com todas as forças e não queria saber de outra coisa. Na manhã seguinte, voltou ele para a comunhão, demorou tanto no quarto que acho que celebrou bem uma missa para ela, que só gemia.


  Aí o espetáculo era público, todos podiam estar à porta, assistindo. A única exigência era ajoelharem-se na hora agá do ritual. O mais gozado é que, bem nesse momento, a moça se incomodou mais e começou a agitar-se. O quarto foi se enchendo de um cheiro muito humano e intestinal, por fim a coisa apertou tanto que os fiéis com o padre tiveram que sair às carreiras para dar lugar ao penico. E o padre não voltou; conseguido o livre trânsito aberto para a alma, o corpo pouco importa. O melhor é mesmo morrer, para que não se percam tantos e tão sinceros esforços de aumentar a população celeste.


  Não podemos nos afastar da casa por uma hora sequer sem que vá alguém chamar-nos porque a moça está à morte. A princípio, corríamos; agora, a gente vai devagar. Hoje Boudin fazia a sesta quando apelaram para ele, o pobre levantou a cabeça e perguntou desconsolado:


  — Mas não pode esperar a gente ler esse artigo sobre Marte?


  E não é uma só doente. Sua madrasta, filha mais velha do Rachid, tem passado mal. Andava em regime para emagrecer e parece estar aproveitando tão boa oportunidade sentimental para não comer. Chora como criança, tem síncopes e lá vêm eles chamando a gente para dar uma injeção de coramina. Além dela e da moça, duas crianças têm tido febre e diarreia. Tudo isso é nossa clientela, que acrescida do Miguelzinho, atacado de podridão no esgoto de tanto impaludismo e pinga, deve ser um sério prejuízo para o pajé local.


  Este tem aparecido aqui para dar seus palpites, as garrafas são ideia dele e foi uma concessão, porque seu desejo era jogar água fria no peito da doente quando tivesse síncope, para que o sangue circulasse melhor. Até falou conosco na conveniência de meter a moça numa tina de água fria e os pés em outra de água quente. Esse remédio, para ele, é “pai d’égua” contra febre e ataques convulsivos.


  Tudo isso, dito assim, pode até parecer que estamos entendendo muito de doença e remédios. Nada disso, é uma complicação. Quando a coisa parece mais preta, nos juntamos os três perto da mala de remédios – que o Foerthmann espalha pelo chão para facilitar o trabalho – e tomamos um por um, para ver, pela bula, qual deles resolverá o problema. Quando não chegamos a um acordo sobre o melhor, misturamos dois ou três. Foerthmann comentou que se nos pusessem no meio de uma farmácia bem sortida seria divertido, em poucos dias curaríamos ou mataríamos a população. Parecemos três meninos soltos numa casa de mágico, experimentando fórmulas. Pelo visto, eu não quero mesmo adoecer aí pelo mato, teria que provar cada uma das drogas que trouxemos, e nem aconselho meus colegas a facilitar, pois eu mesmo não teria outra alternativa. Não resta dúvida que a Alma (mulher do Boudin) da equipe ficou no Rio, ao menos a que seria capaz de matar a gente mais devagar, porque é enfermeira.


  Noivado


  Parece melodrama a complicação em que nos metemos, só que a vida é desgraçadamente mais complicada que as comédias. Veja-se esse caso, cada dia descerramos um novo véu e vemos mais longe e mais confuso nessa balbúrdia.


  O velho Rachid deu a mãe da doente, isso lá para 1938, com apenas dezoito anos, a um velho já avô. A moça murchou, criando os enteados e os filhos. Agora, dizem que Rachid quer a retribuição, pretende deixar sua amásia, já velha demais, e casar-se com uma filha do genro – a doente. Isso explica o seu grande interesse pelo caso. O próprio pai parecia ligar pouco, somente ontem veio vê-la, isso depois de muitos chamados, porque não queria deixar sozinha sua taberna.


  É um velho decrépito, desdentado, zarolho e malandro. Logo que chegou – veio para isso, principalmente – disse que foi procurado por um advogado, que chegara dois dias antes, para protestar uma letra sua, vencida há mais de cinco anos. O velho pôs fogo na ceroula, gritou que mataria o “doutor”, “se morresse sua filha” ele é que seria culpado da doença. Quando se defrontaram, acalmou mais, mesmo porque o advogado estava completamente bêbado. Aí só disse que se mataria caso seus bens fossem penhorados, que a um homem se mata mas não se humilha. E, ameaçando mais veladamente, que já tinha cartas escritas a seus seis filhos homens, contando todo o caso e por que se matava.


  Depois de muita choradeira, acabaram entrando em acordo. Vai pagar parte da dívida, as despesas judiciárias e assinar promissórias do restante. Viu que não adiantava utilizar-se da doença da filha para fugir ao pagamento da dívida. Mas o advogado é um moleque, desde que chegou tem bebido dia e noite. Sabem que ele é oposicionista, o que significa um sério perigo de levar outra surra – já tem apanhado muito por esse Pará afora.


  É dentro desse cipoal que estamos vivendo e o complicamos ainda mais com nossa medicina. Ontem, quase se dava uma atrapalhada. O Boudin, vendo a madrasta da noiva doente chorar muito, resolveu deixá-la fora de combate. É um mulherão alto e gordo que, chorando, atrapalha nosso trabalho. Deu a ela um entorpecente, mas não me avisou nada e saiu. Daí a pouco, me chamaram dizendo que o mulherão tinha tido uma síncope na cozinha e já fora arrastada para uma rede. Eu meti óleo canforado numa seringa e fui espetá-la. Estava arrodeada de mulheres que punham sinapismos na testa dela, faziam massagens nos braços e pernas e gritavam para acordá-la. Dei a injeção e mandei afrouxar suas roupas e pôr mais força nas massagens. Só então o Foerthmann me chamou, rindo-se a não poder mais, para contar que o Boudin lhe havia dado uma droga para dormir. Voltei e mandei as mulheres se afastarem, consertando a história com o ar mais sério desse mundo. Havia dado a injeção para fortalecer-lhe o coração, pois não dormia, nem se alimentava há dias, mas que o entorpecente estava fazendo bom efeito e deixassem-na dormir.


  Rachid


  A melhor do dia: chegou hoje um fiscal de selos para examinar a escrituração do velho Rachid. Olhou bem e disse:


  — Mas, seu Rachid, não pode ser só isso. Com tanta mercadoria, vender tão pouco...


  — Ora, home, eu jura bra Deus, tem dia que não vendo nada. Eu meto mão no bolso, tira dinheiro, bota na gaveta, só bra lançá na livro.


  Essa é uma maldade contada pelo pajé. Na verdade, o Rachid é um sírio extraordinário, delicado como poucos, tratável e hospitaleiro. Talvez se procure em vão outro libanês no Brasil que tenha a casa aberta a quantos hóspedes venham e que os trate tão generosamente. Seu pai era da pequena burguesia, funcionário de uma estrada de ferro, e chegou a educar um irmão do Rachid, que quase formou-se em leis, mas foi expulso da escola no último ano, vindo para o Brasil comerciar. Acabou como professor de inglês e francês no norte de Minas, morreu assassinado numa vila perto de Teófilo Otoni.


  Rachid começou vendendo toalhas e colchas, que levava no ombro, em Belém. Quando veio seu irmão, começaram a trabalhar juntos e, depois de vender uma lavanderia, que a mulher do irmão tinha herdado em Londres, montaram um negócio. Antes disso, ele vivia a pão e banana para mandar dinheiro à família. Não queria fazer o “triste papel” do mano que nunca tinha feito uma coisa certa. Pegou febre amarela e quase morreu em Belém no primeiro ano, mas isso o enrijeceu ainda mais. Aí veio para o Gurupi trabalhar nas minas como mascate nos períodos em que o impaludismo crônico lhe dava folgas.


  Numa ocasião, quando estava muito mal aqui em Viseu – 1916 –, foi tratado por uma prostituta que se simpatizou com ele, com seus espelhos e cheiros. Curado, deixou-a ficar consigo e foi fabricando essa caboclada que aí está. A tal mulher é d. Luíza, que hoje cuida do bar, de quem já falamos. Outro dia, ele me fez uma confidência. Perguntou se eu não lhe dava razão por querer casar-se outra vez:


  — Minha mulher é um caco velho, seco como pirarucu. Desde que cheguei não procurei ela. Também, quem é que quer um bacalhau daqueles?


  Disse que estava resolvido a arranjar uma mulher, mandaria buscar sua esposa que está em Beirute ou se divorciaria para casar-se com uma moça nova. Mas o problema é que lhe será difícil, com tantos filhos e netos, casar-se aqui em Viseu. Teria que se mudar para o Sul, mas teme não acostumar-se e, embora não o admita, deve ter apego a filhos e netos para que possa deixá-los, bem como muita vergonha de apresentar esta cabocladinha a seus amigos e patrícios do Sul. A vida que ele se preparou em trinta e tantos anos de suor e gemidos nesse fim de mundo já não lhe apetece.


  Sua maneira senhorial de tratar, o gosto patriarcal de uma família extensa e de muitos amigos importantes devem ser uma compensação para a pobreza de sua vida. Não há dúvida que nenhum homem de sua idade, aqui em Viseu, tem o mesmo descortino intelectual e tanta desenvoltura social. Não podendo satisfazer-se no convívio dos viseuenses e não se tendo embrutecido, como os demais estrangeiros que se metem nessa mata, fez-se o grão-senhor, hospitaleiro e sociável, conhecido em todo o estado por essas qualidades.


  Conservou até algumas das pautas culturais muçulmanas, como a liberalidade matrimonial, a concepção mais ampla da paternidade, o patriarcalismo árabe. Assimilou, também, muito da caboclagem paraense, o gosto pelos quitutes da terra, a conversa mole, uma notável intuição do papel da Igreja na vida dessa gente, que o fez conservar-se muçulmano, mas frequentar e contribuir para as festas religiosas, mandar suas filhas à igreja. Rindo-se compreensivelmente dos padres italianos.


  5/dez./49 – Há um mês, precisamente, saí de casa, despedi-me de você numa tarde para tão longa viagem. Segundo meus cálculos, já devia estar, nessa altura, vivendo numa barraca junto de uma aldeia urubu, mas a escassez de transportes nessas zonas frustra todos os otimismos da gente. Ainda estamos enterrados em Viseu. Somente hoje chegou o pacote de filmes que Foerthmann deixou para trás e ainda tivemos de esperar o preparo do batelão para seguirmos.


  A doente não morreu, parece até melhor, apesar de nosso tratamento.


  Miranda


  Nos últimos dias, consegui romper a barreira de frieza e afastamento que se levantara em torno de nós. Tenho sido procurado pelos “principais” da cidade e até o prefeito arranjou um jeito de bater um papo comigo. A hostilidade dessa gente ao SPI é principalmente hostilidade ao Miranda. Esse homem fez tantas aqui, prejudicou tanta gente, que tem uma legião de inimigos. Mal sai de casa, durante o dia, por uma meia hora, à noite sempre se enfurna no quarto, com medo de se repetirem os atentados de espancamento de que tem sido vítima. É medroso à conta toda e, se é verdade tudo que dizem sobre a animosidade que os índios lhe têm desde a morte do velho Miguel Silva, será uma temeridade levá-lo conosco às aldeias. Não estou disposto a pôr em perigo nossos planos, ele ficará no posto mesmo. Além do mais, é um inútil, até agora não tem nenhuma utilidade sua companhia e já nos convencemos de que ele será um peso às nossas costas.


  O resultado das relações mais amistosas que estabeleci com o pessoal daqui foi excelente. Obtive informações de que necessitava e facilidades para meu trabalho. Assim, já combinei passar uns dois ou três dias em Camiranga, uma povoação originada de um mocambo, onde espero (com a ajuda do dono do lugar) colher material sobre os grupos negros do Gurupi.


  Carutapera


  Estivemos, ontem, na cidadezinha maranhense que fica do outro lado da baía, num braço do Gurupi. Chama-se Carutapera. É o município que confronta com Viseu, ambos esticando da beira do mar até o limite sul dos estados, ao longo de todo o curso do Gurupi. Viseu é mais rico e povoado que Carutapera, pois quase todas as comunidades das barrancas do rio ficam do lado paraense. Carutapera é uma vila de pescadores; tem sua meia dúzia de casas de taipa caiada e telhas junto do embarcadouro. As outras, que se espalham em arruamentos tortos, cortados aqui e ali pelos furos que vêm da baía e enchem com as marés, têm um aspecto curioso na hora da maré cheia, que vai até perto da cozinha das casas, lavando o quintal e largando caranguejos.


  É a mesma pobreza de Viseu, pior ainda porque nem dá mostras de ter tido algum dia de prosperidade num passado distante. Os ranchos de taipa ou palha têm portas, janelas e divisões internas de esteiras. A cozinha fica do lado de fora e consiste numa simples cobertura, protegendo um fogão de barro plantado num estrado de tábuas e algumas prateleiras, onde guardam grande quantidade desses paneiros tão característicos das paisagens humanas do Norte e panelas de barro cozido, tudo tão indígena que poderia ser encontrado sem diferença numa aldeia. Com a diferença do desleixo, da ausência de qualquer preocupação estética dessa caboclada e da falta de higiene.


  As privadas das casas, postas em terreno desbarrancado pela maré, são tábuas furadas, suspensas sobre o buraco. Tive que usar uma delas, e tudo ia bem até que os porcos me descobriram e se puseram a grunhir debaixo, quase suspensos sobre as patas, tanto levantavam o focinho, disputando a bosta. Essas privadas são cercadas de esteiras de palha que mal alcançam um metro de altura, de modo que, estando ali, a gente pode ir apreciando a paisagem e conversando com quem passa.


  A gente de Carutapera parece muito mais trabalhadora que a de Viseu. Andamos muitas vezes em Viseu, olhando as casas e o movimento dos moradores, nunca os vimos trabalhando. Os homens acocorados na frente das casas ou deitados nas redes; as mulheres cuidando das crianças ou cozinhando. Em Carutapera, andando rapidamente, vimos homens e mulheres tecendo e consertando redes de pesca, rendeiras de bilros atrás de suas almofadas e moças descaroçando algodão.


  Maconha


  Sobre a maconha, é grande o seu uso pela população do rio. Tanto caboclos como negros consomem liamba, geralmente fumada em cigarros. O vício chega a ser tão generalizado que se tornou mais um meio de exploração dessa gente. Por liamba, os caboclos, tanto da marinha como os do interior, trocam a última camisa e fazem viagens enormes em busca da erva sagrada, que lhes custa os olhos da cara. É cultivada, secretamente, no meio de roçados inocentes. A maior produção vem do Maranhão e dali se distribui para São Luís e para Belém, hoje grandes centros consumidores.
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    Bei.

  


  No interior, do lado do Maranhão e até em São Luís se fuma a maconha com uma aparelhagem especial de barragem de fumaça. Consiste numa cabaça comprida de pescoço afunilado. Sobre a parte mais larga, eles colocam um cachimbo grande, que serve de braseiro; enchem-na d’água e vão jogando em cima das brasas folhas de maconha e aspirando a fumaça, através da água, por um furo na extremidade da cabaça. Fumam maconha com esse conjunto, denominado bei, em grupos de pessoas que se revezam na chupada e cada uma, após a fumarada, faz um mote. Dizem que mesmo em classes mais altas é generalizado o uso da maconha em cigarros, porém os principais consumidores são mesmo os caboclos famintos dessa zona.


  Quilombo


  Sobre os grupos negros, obtive algumas informações de Leopoldo e outras pessoas de Viseu, as quais deverei confirmar. O primeiro quilombo estava localizado no Jararaca, onde hoje se encontra o Posto Filipe Camarão. Dali teriam se retirado, depois de lutas contra os índios, para o Limoeiro, nas águas do Maracaçumé. Limoeiro era um mocambo grande e bem organizado, com um chefe único, que tinha poderes de vida e morte sobre seu povo e andava carregado num andor, como santo em procissão.


  A gente desse lugar tinha comércio com os negociantes do Gurupi, trocavam ouro por pólvora, sal e outros artigos. Um dia, um caçador descobriu sua morada e, embora poupado pelos mocambeiros, sob promessa de não revelar seu paradeiro, contou ao coronel Altino, então comandante do Colégio Militar, onde os negros se acoitavam. Comunicando a descoberta às autoridades de Belém (ou São Luís), vieram oitenta soldados chefiados por um tal Capitãozinho, que foi até o mocambo guiado pelo delator. Prenderam 79 negros, inclusive o chefe deles, levando-os para São Luís para devolver aos donos. Mas muitos negros debandaram por ocasião do ataque e tiveram que ser caçados um a um, até que prenderam o seu líder. Então, os soldados regressaram.


  Os remanescentes do ataque ficaram escondidos na mata durante muitos anos. Aos poucos foram se juntando, uns em Itamoari, chefiados pelo negro Tibério. Estes descobriram as minas de ouro do lado do Pará: Manoel Raimundo e Caititu. Outros se concentraram em Camiranga, sob a liderança de Agostinho. Estes descobriram as minas de São Pedro, Magerona e Anel, também no Pará.


  Somente depois da libertação dos escravos os últimos quilombolas deixaram a mata para morar em Itamoari ou em Camiranga, chefiados pelo negro Tibério, ou mesmo para voltar ao Maranhão. Anos depois, apareceu Guilherme Linde, que se apossou de suas terras, os manteve sob regime de trabalho forçado, sob a vigia de uma capangagem que mantinha os negros aterrorizados. Antes da libertação, quando viviam escondidos nas matas, os negros mantiveram contato com os regatões do rio, dando fala em certos pontos.


  O comerciante de Cacaual, que descobriu o mocambo de Limoeiro, chamava-se Antônio Cardoso e o chefe do mocambo era conhecido por Estevam. Uns o tinham por um tipo sanguinário e sádico. Outros por um homem bom, em nome de quem faziam violências.


  Depois do período do comércio do ouro as colônias de negros de Itamoari e Camiranga começaram a cultivar tabaco, que chegou a ser um grande negócio e movimentou o rio, fazendo fortuna até 1900.
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    Artes do Foerthmann; ele, eu e Boudin.

  


  Camiranga


  9/dez./1949 – Subimos o Gurupi no batelão a motor do Nhozinho, até chegarmos, anteontem, a Camiranga. A viagem foi facilitada pela conformação dessa costa norte do Brasil, em que a diferença da maré baixa para a maré alta chega a ser de nove e até doze metros. Uma consequência já vimos, foi a maré doida da viagem de Bragança a Viseu. Outra, vejo aqui. As águas do mar entram pelo rio Gurupi adentro por uma centena de quilômetros, obrigando-o a correr invertido para as cabeceiras. Assim, mesmo navegando rio acima, contra a corrente, navega-se a favor dela, no dorso da maré.


  Chegamos ao anoitecer, tarde demais para outra coisa que não fosse descansar. A viagem foi menos interessante do que esperávamos. Navegamos pela calha do rio, que varia de duzentos a quinhentos metros, só deixando ver, longínquo, nas margens, o verdor da mata, o mais é céu e água.


  O que melhor caracteriza a paisagem humana desse rio do ouro é sua pobreza, a indigência física e cultural dessa pobre gente derramada nas clareiras que conseguiram rasgar na mata. Paramos uma hora em Cananindeua para deixar um passageiro e tomar café. Fica no lado maranhense, é um povoado de suas 150 almas, vivendo em casas dispostas num quadrado, com uma igreja no meio. A igrejinha é uma tapera coberta de capim, as paredes carcomidas ameaçando cair. Dentro, num altar enfeitado de papel crepom, umas cinco imagens velhas de madeira, cada uma mais feia. O indefectível são Benedito preto lá estava, bem no centro.


  Gurupi


  Naquele dia (6) alcançamos a vila de Gurupi ali pelas oito horas e lá ficamos até a manhã seguinte. São José do Gurupi é o maior povoado ribeirinho. Tem as casas principais dispostas como nos outros, em torno da igreja, que olha para o rio, mas muitas mais correndo para o alto. Pobreza, ainda aqui, é a única coisa que se pode dizer da vida dessa gente. Passamos telegramas para o Rio nos despedindo, porque é o último posto telegráfico (telefônico) do rio Gurupi.


  Andamos, vendo a vila e, no meio da tarde, eu me diverti muito com o barbeiro da terra. Não tendo muitos fregueses, ele se habituou a virar a cadeirona ao contrário para colocar-se diante dos visitantes habituais, sentados em cadeiras, para falar. É forte em adivinhações que-é-o-que-é, e melhor ainda em explicações sobre mistérios, como a causa da velhice, o tamanho dos micróbios, e outras sapiências.


  À noite, tivemos um espetáculo como convidados especiais. Era a mesma “artista” que tínhamos encontrado em Viseu. Aqui secundada por um engraçado local, que, depois de muita pinga, teve coragem de sair frente à sua gente com a cara borrada de branco e vermelho para umas graças sem graça. Senão pela sua falta de vocação para o ofício.


  A artista é um acontecimento, deve ter seus sessenta anos. Aquela ossaria desdentada, enrugada como um jenipapo bem maduro, é trapezista, equilibrista, sapateadora, dançarina, cantora e declamadora. Ela é o espetáculo, sua figura surrealista, cantando e dançando, com uma obscenidade tonta, é medonhamente ridícula e dramática. A pobre não tem nenhuma consciência de que já viveu demais, para que ainda possa interessar a qualquer público. Os primeiros números, os de trapézio, que aliás não denotam mais habilidade que qualquer rapazinho, só impressionam porque os faz quase nua, sorrindo seu sorriso desdentado e exibindo as pernas mais finas e ossudas que já vi. Mas em todos os números em que se exibe, mesmo no recitativo em que se diz “a virgem com o corpo coberto por milhões de cicatrizes”, acha um modo de levantar a saia.


  No fim do espetáculo, completamente embriagada, se postava diante de nós dizendo que aquele público não a interessava. Somente nós éramos capazes de apreciá-la, porque entendíamos um pouco de arte dramática. Como toda a gente daqui, ela nos chama “os americanos”. Depois de conversarem comigo, concordam que seja brasileiro, mas o Foerthmann e o Max são positivamente americanos (pois não são portugueses, nem italianos, nem turcos). No fim da festa, a mulher já estava insuportável. O Foerthmann, encantado pelo gosto picassiano daquela figura, resolveu fotografá-la. Enquanto preparava a máquina e batia chapas, a festa se foi prolongando e a artista, cada vez mais bêbada, pedindo fotografias para as poses mais extravagantes que podia imaginar.


  Nessa altura, seu ajudante já estava tocado demais para poder aguentar-se de pé. Insistia tanto em que lhe déssemos atenção que tive de repreendê-lo muitas vezes. Em certo momento, o Nhozinho, que estava em nossa companhia, chamou-o sabugo. O homenzinho respondeu com um palavrão que foi logo revidado mas, quando o pobre palhaço reconheceu que xingara o “potentado” do rio, começou a desculpar-se em todos os tons. Tirou a camisa e limpou com ela as pinturas do rosto, jurando nunca mais beber para que não caísse outra vez num papel tão triste. Chorava um perdão para a ofensa involuntária. Nhozinho, impassível, ouvia as lamentações do rapaz, comprazendo-se na defesa do que ele chamava sua honra. Bolas, feio mundo gurupiense, uma pobre velha decrépita mostrando as pernas e procurando atrair os homens para um sexo que já não atrai; um palhaço risível e trágico em sua humanidade pungente.


  Camiranga


  Saímos do Gurupi pelas oito da manhã seguinte e viemos até aqui. Só fizemos uma parada em Bela Aurora, que fica a uma hora. Camiranga é a boca das minas do Pará. Quando a terra dava ouro, isso tinha movimento e um comércio rico. Hoje é a mesma miséria de todo o rio. A população muito misturada. Há quase tantos caboclos quanto negros, que vão se misturando com entusiasmo. Caboclo aqui é a gente local reconhecidamente não indígena, nem negra.


  A discriminação contra os negros é compensada, em grande parte, pela discriminação contra a caboclada. Assim, a meia dúzia de chamados brancos é a única camada que se considera e é considerada superior. Pode rir e motejar tanto do caboclo quanto do negro, mas sua posição se deve menos à cor da pele que à posição social.


  Branco aqui é sinônimo de patrão e de homem rico. Veja-se, por exemplo, esses rapazes que vieram nos trazendo no motor: um é filho de Rachid e o outro também é claro. Ambos se referem ao dono da embarcação como “o branco”, e ele não é nada mais claro que eles. O próprio Nhozinho, apresentando o Mistol de nossa farmácia a um empregado seu, claro, de olhos verdes e cabelos quase louros, comentou:


  — Toma homem, põe nas ventas. Isso é remédio de branco.


  Fala-se também de comida de branco quando se comenta a boia que nos servem ou o nosso rancho especial. E, de momento a momento, dizem adágios depreciativos dos pretos. Vou anotar alguns depois.


  Nhozinho está aqui há muitos anos – isto é, já não está porque mora em Viseu e entregou seus negócios a uns encarregados. Quando chegou, Guilherme Linde era o rei do rio, apossara-se das terras e das minas e dos negros, subjugara-os como cativos. Nhozinho foi o primeiro a se opor a ele, conseguiu aliados políticos para sua luta e, à frente dos negros, iniciou a guerra contra Linde e seus capangas. Conta que foram anos de dureza, dormindo sobressaltado numa rede pendurada perto da cumeeira da casa, com rifles e caixas de balas em cada canto, à espera de um ataque. Mas conquistou as terras e os negros. Realmente, ele parece querido de todos aqui, deve ter substituído um pouco mais paternalmente o domínio de Linde. Também pode ser o medo que inspira esse respeito e acatamento.


  10/dez./49 – Anteontem, organizamos um conjunto de Tambor Grande, outro de Tamborim e os gravamos. Ontem, transcrevi e agrupei tudo, pela manhã, e à noite gravamos os cantos do Divino Espírito Santo e uma sessão de pajelança. Agora tenho de transcrever isso e preparar-me para registrar um Bumba-meu-Boi e refazer algumas das gravações que não ficaram boas. Mas tudo isso tem que ser anotado devagar e com pormenores. Ando tomando notas em outro caderno, para não esquecer nada, e quero aproveitar a estada aqui para colher o máximo de material que for possível.


  Pretendemos partir amanhã de madrugada. Iremos mesmo num batelão a remo, pilotado por Cezário, o negro velho que trouxemos de Viseu e nos servirá de cozinheiro depois da subida. Além dele, teremos também uns seis remadores que trabalharão no varejão. Como encontramos no caminho, descendo para Gurupi, o encarregado do Posto Pedro Dantas, João Mota, com quatro índios remeiros, resolvemos fazê-los deixar aqui o casquinho em que vieram e subir conosco. Assim, teremos uma turma de trabalhadores já conhecida e o rapaz se encarregará da viagem. Esse seria trabalho do Miranda, se ele não fosse imprestável. Mas sei que, se lhe entregar a viagem, no fim eu é que terei de fazer tudo. Parece um bom sujeito esse João Mota, é crente (protestante), trabalhador, língua solta, entende mulambembemente o dialeto urubu e me dá a impressão de ter boas relações com os índios. Tenho que ir atender a muitas coisas, depois escrevo.


  11/dez./49 – Mais um dia de atraso. O batelão que arranjamos não passa de um enorme casco já meio podre que faz água por mil rachaduras. Tivemos que mandar desmontá-lo. Preocupa-me levar uma carga tão cara e delicada – sobretudo a cinematográfica – numa embarcação tão precária, mas não há escolha possível. A única alternativa a essa solução seria esperar aqui até que chegue o João Carvalho com o batelão a motor, mas isso demoraria pelo menos vinte dias. Quanto nos custa em segurança pessoal o descaso e a incúria do pessoal da Inspetoria.


  Toquemos para a frente. Hoje a calafetação de afogadilho estará pronta e poderemos partir quando o sol sair. Somos seis passageiros (inclusive o Mota) e sete remeiros. Parte da carga terá que ficar aqui para ser levada depois.


  Os negros


  Trabalhamos muito nesses dias aqui em Camiranga. Gravamos o Tambor Grande, os Tamborins, a Caixa do Divino e o Bumba meu Boi, além de uma notável sessão de pajelança. Hoje terminarei a transcrição dos rolos e talvez ainda grave algumas coisas novas.


  Nosso problema, quando aqui chegamos, era colher o material que pudéssemos em dois ou três dias, a fim de com ele avaliar o interesse que esta comunidade ofereceria a futuros estudos intensivos.


  A companhia do Nhozinho nos assegurava a cooperação do pessoal. Não há dúvida de que o homem é realmente querido e respeitado por essa gente, depois de 28 anos vividos aqui, muitos deles prósperos, de quando o ouro saía da terra aos quilos. Trazíamos, porém, sobretudo desvantagem, a primeira devida à própria escassez de tempo. Em três dias, pouco se pode fazer, quando se necessita de uma intimidade, um rapport simpático para se colher o material. Inicialmente, estava disposto a colher tudo que se me apresentasse, sem qualquer seleção ou crítica. Julgava tão negativas as condições de trabalho que todas as informações obtidas deviam ser registradas sob uma interrogação. A comunidade nos marcava como amigos do Nhozinho, o que era um papel positivo, mas também como autoridades. Essa investidura de todos os que lhes fazem pressões era um papel negativo, ao menos para nossos objetivos. Também, a própria companhia do Nhozinho, embora providencial para a primeira apresentação, criaria dificuldades depois. Eu vinha ver a macumba, ver que elementos culturais africanos conservavam os negros de Camiranga. Ora, tudo que é tipicamente negro é proibido e o próprio Nhozinho representa aqui a autoridade repressiva, que manda prender pajés e macumbeiros e até matá-los quando perturbam a comunidade.
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    Negro de Camiranga.

  


  Além de todas essas qualidades negativas do nosso papel, ainda tínhamos a de sermos funcionários do Serviço de Proteção aos Índios, dos índios hostilizados pelos negros e em competição com eles. Funcionários de um serviço do qual muitos têm experiências desagradáveis, embora, na realidade, lhes tenha feito mais bem que qualquer outro. Não só dando trabalho e criando um ambiente de segurança jurídica e de extensão da lei, até essas datas antes dominadas por caudilhos onipotentes. Sem falar da pacificação dos índios, que lhes deu uma segurança que antes nunca alcançaram.


  Em Camiranga, até 1927, mesmo para se banhar no rio era necessário pôr um carabineiro de guarda contra possíveis ataques de índios e nas épocas piores a cada semana se sabia de mais uma morte. Quase toda a população do médio Gurupi tinha sido escoada. As queixas que eles têm são, sobretudo, devidas à resistência que o Serviço opõe à exploração desumana dos índios já muito aculturados, que ele próprio não consegue controlar mas, às vezes, procura proteger. Aliás, nisso o que se nota é o descuido do Serviço pelos índios já pacificados. Acima dos postos vivem os restos das antigas nações Tembé e Timbira em pequenas aldeias, cada uma explorada por um negociante branco, que extorque as últimas energias dessa gente em troca de garrafas de cachaça e pitadas de liamba.


  Pajelança


  Devíamos contornar esse papel negativo de modo a podermos conquistar a confiança e a simpatia dos negros velhos, a fim de compensar, tanto quanto possível, os prejuízos que ele ocasionava. Felizmente, nos saímos muito bem. Conseguimos cair no gosto dos principais e tivemos grande facilidade em organizar os conjuntos de que necessitávamos, bem como superar as limitações que nos eram impostas. Conseguindo, por exemplo, uma sessão de pajelança realmente extraordinária, tão autêntica que o próprio Nhozinho, meio desgostoso, afastou-se e pôs fora da casa onde fizemos as gravações todos os brancos contrários à macumba, que saíram revoltados, vociferando contra uma coisa daquelas.
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    Negro descendente de quilombolas do Gurupi, adaptado às técnicas indígenas: o uso do arco e das flechas para caçar e pescar, por exemplo, mas vivendo sozinho na mata.
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    A população do Gurupi se compõe basicamente de negros descendentes de quilombos e de índios integrados e arredios.

  


  Começamos gravando os cantos de um falso pajé, um tal Serrador, que a pedido do Nhozinho e em tom de brincadeira, depois de algumas goladas de pinga, consentiu em cantar canções de pajé que ouvira na infância. Antes mesmo dele começar, porém, localizei a verdadeira pajé do lugar, uma negra velha, maranhense, que, às escondidas, sempre cheia de terror de ser descoberta e presa, faz suas sessões.


  Consegui convencê-la de que eu era um “iniciado” e fazê-la cantar. Assim que consentiu, me disse que para cantar era necessário arranjar uns cigarros. Logo ofereci os meus, mas verifiquei a rata, ela queria cigarros “temperados”, isto é, com maconha. Eu me pus logo em campo e acabei conseguindo um pouco de liamba e um maço de fumo que entreguei à velha. Ela mandou seu ajudante preparar alguns cigarros e, depois de fumar um, começou a cantar. Primeiro, cantos compassados e roucos, a velha sentada num banco, com a cabeça inclinada sobre os joelhos e tendo numa das mãos um maracá e na outra um penacho de rabo de arara. Aos poucos foi se animando, depois já cantava de pé e, por fim, dançava e gingava como uma louca, em cantos terríveis de desespero.


  Aí a sala já estava cheia de curiosos, as negras velhas entreolhavam-se, dizendo primeiro em sussurros e, depois, aos gritos:


  — Ela está atuada.


  — É o espírito da Mãe-d’Água.


  — Pra que faz isso aqui?


  — Atuadinhazinha...


  Os medrosos, com mais preconceitos, iam caindo fora. Por fim, a sala só tinha gente interessada, que acompanhava a velha com a maior emoção. Era realmente impressionante aquela dança desesperada, aqueles gritos, o descabelamento, o sapateio, o saracoteio e os cantos soturnos, cheios de ameaças de feitiço da Mãe d’Água.


  É uma lástima que eu não possa ficar uma temporada aqui. À base dos cantos gravados (algumas dezenas), se poderia conseguir da velha, que já tem boas relações comigo, um levantamento notável das lendas e encantamentos dessa gente. Os cantos estão tão cheios de referências a praias, cidades, povoados, barrancos, sumidouros, matas, árvores e coisas concretas dessa região que talvez se pudesse, à base deles, levantar uma geografia mítica da Guiana maranhense. Não há dúvida, agora, de que seria interessantíssima uma pesquisa aqui em Camiranga. Medir o quanto pesam na alma dessa gente a África, a Índia e a Europa.


  A velha pajé cantou mais de uma hora; no meio dos cantos pedia água, cauim, tabaco temperado e até café e chá, que lhe eram servidos imediatamente com um espírito religioso. Gravamos tudo. Infelizmente, o coro que a acompanhou não era muito bom e estragou largas litanias. Mas creio que temos um material precioso, principalmente porque pega toda uma sessão do princípio ao fim.


  No meio da sessão, ela foi defumada algumas vezes por seu ajudante, que, para isso, acendia bem a brasa com um cigarro temperado, colocava-o na boca com a brasa para dentro e soprava uma nuvem de fumaça sobre a velha. A sessão terminou quase precipitadamente. A velha, já muito cansada, cantando soturnamente, foi dançando mais e mais devagar. Por fim, ajoelhou-se, cantou e, pondo-se de quatro pés, deu uma volta na sala e saiu correndo, sempre de quatro. Depois disso, ainda ficaram calados alguns segundos. Era um silêncio pesado, opresso, que ninguém podia quebrar, aí o ajudante gritou:


  — Já foi s’imbora. Já foi s’imbora.


  Cantos do falso pajé


  1


  Eu sou calango verde


  Lá do poço do Dendê


  Eu sou calango verde


  Lá do poço do Dendê


  Eu vejo muita gente


  Muita gente não me vê (bis)


  2


  Eu vou rolãno


  Cum a maré (bis)


  E a maré vai me levãno


  Cum a maré


  Eu vou rolãno


  Cum a maré


  E a maré vai me levãno


  Cum a maré


  3


  Caminho longe


  Quasi qu’eu não vinha (bis)


  Segredo de Mãe d’Água


  Feiticeiro num adivinha (bis)


  Idem


  4


  Lá na praia do Lençol


  Tem três marisia incantada (bis)


  É numa delas. É numa delas


  Qu’eu sou incantado


  Lá na praia do Lençol (idem)


  Pajelança de Maria Rodrigues


  1


  Mamãe Maria


  Ê mamãe madá


  Acenda meu cachimbo


  Qu’eu quero fumá (bis)


  Mamãe Maria


  Ê mamãe madá (bis)


  E este meu branco


  Não me deixa eu dançá


  Mamãe Maria


  Ê mamãe madá


  Acenda meu cachimbo


  Qu’eu quero fumá


  Mas acenda meu cachimbo


  Qu’eu quero fumá.


  2


  Tanta fiança


  Qu’eu tenho na Mãe d’Água (bis)


  E, ai. Não é assim


  Que se faz pros camarada (bis)


  3


  Barboleta branca


  Das ondia do má (bis)


  Eu chorei minha terra


  Eu chorei meu lugá (bis)


  Mamãe Maria


  Ê Mamãe Mandá


  Acende meu cachimbo


  Qu’eu quero fumá


  4


  Erê-erê, Camundá (bis)


  Camundá de Holanda


  Camundá


  Cadê café, Camundá


  Brabo eu vim


  E brabo eu vou (bis)


  Brabo vou m’imbora


  Num converso cum ninguém (bis)
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    A pajé de Camiranga.

  


  5


  Eu tava no meio da mata


  E escutei


  Aí tocãno maracá


  E eu cheguei


  Estava tocãno meu maracá (bis)


  6


  Ê baleia


  Ê baleia


  Sô baleia


  Peixe do má


  Qual é o peixe


  Maior da baía?


  Baleia?


  Sô baleia


  Peixe do má
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    Pitando seu cachimbo.

  


  7


  Venho das ondia do má (bis)


  Rolando na pedra de ouro


  Surubim é meu cavalo


  E marisia meu selim


  Sou filha das águas verdes


  Tenho o meu dedo de marfim


  Ê banzerê, meu cavalo


  Ê marisia, meu selim


  Surubim é meu cavalo


  E marisia é meu selim


  8


  Dariô-dava, eu davá


  Dariô-dava, eu davá


  Eu será, sirioserá


  Eu será, siriosô


  Se eu perco, ganho


  Nessa carreira qu’eu vou


  A Coroação do Imperador


  Agora vou transcrever os cantos da Caixa do Divino e ver se colhemos algumas fotografias. Consegui poucas, a máquina emperrou. É uma atrapalhada isso, preferia ter a velha Leica comigo. Quando o fotógrafo não emperra, é a máquina que atrasa a gente. Mas esse mau humor podia bem ter se extravasado fora daqui.


  Fizemos as gravações, acho que saíram boas. Infelizmente, o motor não deu força bastante para “traduzi-las”. Tem trabalhado demais nos últimos dias e baixou muito a tensão. Já não dá para movimentar o sonógrafo e só vale a pena desmontá-lo para limpeza no posto, porque é serviço demorado para quem tem de fazê-lo com a oficina constituída de um só alicate meio velho.


  A festa é muito interessante. Não imaginava que se tratasse de uma forma local das Festas de Coroação do Imperador ou da Imperatriz. Mas é essencialmente isso. É incrível como esses negros, mais que ninguém, cultuam nosso Império escravista, que caiu com a Abolição. O grupo esteve meio desfalcado porque uma das figurantes não pôde comparecer. Dançaram três velhas, tocando grandes tambores que levavam a tiracolo, acompanhadas de três mocinhas, cada uma delas fazendo par com uma tocadeira nos movimentos da dança. As moças conduziam bandeiras. Além dessas, tinha ainda uma moça que conduzia um estandarte vermelho com uma aplicação, em recorte de fazenda branca, em forma da Pomba do Divino. Dois garotos carregavam bandeiras, uma branca, outra azul. Ambas, assim como o estandarte, encimadas por pombas entalhadas em madeira.


  A figura principal, representando a imperatriz, era uma menina de doze ou treze anos, branca, de tipo delicado, contrastando com os demais figurantes. Vestia uma toalha bordada de crivo e tinha às costas um manto de seda. Levava uma bandeja muito bem trabalhada, com uma enorme coroa e um cetro, todos decorados com recortes e entalhes de Pombas do Divino. Tudo em metal amarelo. Na hora da coroação, depois de rufos de caixa, cantos e danças, uma negra velha, enorme, vestida de vermelho (a pajé) toma a coroa e a sustenta pouco acima da cabeça real. Tudo isso é tão inocente que a seriedade com que representam não faz graça, antes provoca ternura.


  1


  Rosinha porque nasceste


  Rasteirinha pelo chão (bis)


  Foi pra se vê festejada


  Quinta-feira d’ascensão (bis)


  Ô quinta-feira da ascensão


  Foi qu’o imperadô se crôou (bis)


  Que imperadô se crôou


  Levou a crôa na cabeça


  O cetro na mão levou


  Que imperadô se crôou


  Leva a crôa na cabeça (bis)


  O cetro na mão levou


  2


  Minha divina santa crôa


  Me esqueceu de vos salvá (bis)


  Salva o santo


  Salva a crôa


  Salve o imperadô reá (bis)


  A licença vei de Roma


  quem trouxe foi são José (bis)


  Espírito Santo é Deus


  Ninguém quer duvidá (bis)


  Que desceu do céu à terra


  Sendo o imperadô reá (bis)


  Na crôa do Espírito Santo


  Hoje abriu nova rosa (bis)


  Três branca, três amarela


  Três encarnada, cheirosa (bis)


  De corrê vinha cansada


  De cansada me assentei (bis)


  Me encontrei com Espírito Santo


  Hoje me discansarei (bis)
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    Bumba meu Boi de Camiranga.

  


  Bumba meu Boi


  Depois da Caixa, tivemos o Bumba meu Boi. Custou-nos muito dinheiro, mas saiu um boi como Camiranga nunca tinha visto, de tão rico e bem ornado, embora não interferíssemos senão com o dinheiro. A armação na forma de carcaça de boi, com cabeça e até chifre muito bem arranjados, foi coberta com cetim azul-claro, com uma larga franja vermelha. Dentro dela um dançador fez mil piruetas, tentou chifrar meio mundo e mugia como um touro brincalhão.
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    Dançarino do Bumba meu Boi.

  


  Os dois figurantes principais (depois do touro), vestidos com blusas azuis do mesmo tecido, cantavam e dançavam, tocando pandeiro e chocalho. Mais tarde, apareceu um mascarado com um lenço, com que cutucava o touro, caía e se levantava, dando novo entusiasmo à farsa. Um grupo de bem uns dez tocadores de caixa, pandeiro, tamborim e “onça” tocava em torno deles. Também esses cantos não puderam ser transcritos, mas a gravação é satisfatória.


  Creio que conseguimos um bom repertório do folclore gurupiense nesses poucos dias em Camiranga. Ao menos uma mostra da riqueza que se poderia conseguir com uma permanência mais longa ali.
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    Nas fotos acima, dançarinos do Bumba meu Boi.

  


  Tambor Grande


  Conjunto instrumental característico das festas de são Benedito, que se realizam em dezembro. Também organizado em outras épocas do ano, em agradecimento a graças alcançadas. Nesse caso, tocam o Tambor Grande na casa da pessoa que fez a promessa, depois de rezar ladainha na igreja.


  Consiste em um tambor grande (2 x 0,50 metro); dois tamborins, um mais fino, chamado crivador, outro mais grosso, o socador; e no maracá, que são duas varinhas tocadas sobre o corpo do tambor grande.
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    Tocando o Tambor Grande.

  


  Os tocadores, agachados, com os tambores entre as pernas, tocam, cantando motes simples em louvor ao santo ou reverenciais. Às vezes, dois cantadores secundam o conjunto. Diante dos tambores, as mulheres observam em grupos de três ou quatro, afastando-se e aproximando com volteios e requebros.


  Um cantador tira a toada (estribilho) e vai pondo versos.


  1


  Ô baiadô, baia bonito


  Ô diz pra laranjeira


  Que não bote fulô


  Ô baiadô, baia bonito


  A laranjeira, de teimosa


  Butô cacho, enfulorô


  2


  Tou caçando, mas não acho


  Um cabra de meu lugá


  Ê Maranhão, são José


  Hão, são José


  Sou filho do Maranhão


  Não nego meu naturá


  Tamborim


  Conjunto instrumental, composto de uma onça, dois ou três tamborins e um pandeiro. Onça é um tambor com um êmbolo ligado ao tímpano que, quando puxado e empurrado, urra como o nome indica (cuíca). Organizado também nas festas de são Benedito ou nas mesmas ocasiões que o Tambor Grande. É cantado pelos próprios tocadores ou por outros participantes, que vão revezando os motes em louvor do santo, reverenciais ao festeiro ou aos presentes, além dos humorísticos. É também dançado por casais enlaçados à europeia. Os principais cantores que gravamos foram José Redenção e Pôncio, organizadores do conjunto.


  1


  Cantarei agora, deixa-mê


  Inda hoje não cantei


  Deixa eu vê a minha voz


  Se ainda tá como eu deixei


  2


  Da cepa nasceu o ramo


  Do ramo nasceu a flô


  Livrá da culpa, Padre Nosso


  Padre Nosso, redentô


  3


  Me leva contra a vontade


  Pelo meu gosto eu não vou


  Lá fora vinha correno


  O pano, vento rasgou
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    Vibrando a onça, que é nossa cuíca.

  


  4


  Contramestre, meu mestre


  Meu contramestre


  Minha barquinha bateu


  De Bragança na saída


  Na entrada de Viseu
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    Os tocadores de caixa.

  


  5


  Mas o meu mano, eu tãno


  Ele não perde, nem eu


  Ele não ganha, nem eu


  Com nossa vida, só Deus


  Qu’eu lôve, meu mano


  Manda qu’eu lôve


  Mas não lôva como eu
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    Esquentando os tambores.

  


  6


  De baunilha ramalhete


  Suspiro daqui sou eu


  Miudinha, chove chuva


  Miudinha


  Lá pra banda de Viseu


  Vou m’imbora


  Lá pra banda de Viseu


  Levãno pena por pena


  Mais pena padeço eu


  Adiante, meu mano


  Fala adiante, meu mano


  Derradero, falo eu


  Vamos zulebrá, minina


  Na lagoa do Pompeu


  Minina, qui tá no lebre


  O lebr’inda não morreu


  Mas não acho, tou caçano


  Um coração com’o meu


  7


  Mas o meu mano eu tãno


  Meu mano, tãno mais eu


  Costa com costa, encosta


  Com a nossa vida, só Deus


  8


  Considera, meu cumpadre


  Zé Marujo, meu cumpadre


  É doido, num considera


  Teno a gema, o ovo


  Teno a gema


  Uma branca, outra amarela


  O galo tem o sinal


  O sinal que o galo tem


  O pinto nasce com ele


  Uma crista, na cabeça


  Na cabeça uma crista


  Dois esporão na canela


  A civilização


  Chegaram hoje cedo dois índios urubus trazidos por um comerciante que veio de Viseu em nossa embarcação e que foi às minas. Encontrou-os no Alegre, morrendo num rancho velho. Tinham ido a Bragança com um grupo de índios, de que fazia parte o capitão Piahú, que parece ser o chefe mais poderoso, atualmente, entre os Urubus. Todos adoeceram, inclusive o capitão, mas aqueles dois, como estavam muito mal, não conseguiram acompanhá-los na viagem de volta para a aldeia e ficaram jogados ali.


  Chegaram de manhã, depois de tomar uma forte bátega de chuva, ardendo em febre da gripe, que neles parece equivaler a uma pneumonia para um de nós. Demos a eles alguma farinha para comer e remédios. Melhoraram depressa, não sei se pelo remédio ou pela comida; os pobres estavam famintos.


  Vamos para as aldeias e seria bom levá-los. Mas já temos de deixar alguma carga aqui, porque o batelão não comporta toda a nossa tralha e teremos, nós mesmos, de ir amontoados sobre uma coberta de palha, ao sol, todos esses dias, o que torna impossível carregá-los. Resolvemos, por isso, fazê-los descer com o motor que vai para Viseu e deixá-los em Curucaua, onde mora o agente do Posto Pedro Dantas, um velho funcionário com o ventre estufado de maleita e uns olhos já inchados de tanta febre nessas matas. É o Elias, afastado do posto há mais de um ano, que pode ao menos cuidar dessa gente até a subida do motor do João Carvalho, quando eles estarão bem mais fortes, se não morrerem.


  É uma tristeza ver esses índios em tal estado. Os coitados foram adulados durante anos, enquanto constituíam perigo. Ganharam tudo que a civilização podia oferecer e até mais, pois costumavam lhes dar latas de gordura, de manteiga e conservas, que eles esvaziavam, jogando fora o conteúdo para carregar apenas a vasilha que era útil. Hoje, nada lhes dão, necessitando de ferramentas, remédios, roupas e mil outras coisas boas, como espelhos, agulhas, perfumes, pentes e tantas bobagens mais.


  Não podendo consegui-las no posto, vão diretamente a Belém, a pé, através de centenas de quilômetros, para fazer o seu apelo. A Inspetoria proíbe essas viagens, mas ninguém pode impedi-los de se meterem pela mata e irem rasgando caminhos até lá, como fazem, quase todos os meses, grupos de dez a vinte índios. Em todas essas viagens adoecem, é gripe e outras moléstias, inclusive blenorragia nas mulheres, apanhadas nos povoados onde se vão vendendo por um punhado de farinha. Todos os grupos que saem voltam desfalcados de dois ou três componentes que morrem pelo caminho de doenças e de fome, porque não podem levar comida suficiente para viagens tão longas. Além disso, os que voltam empesteiam a aldeia com as doenças que trazem. Assim os Urubus vão desaparecendo. Agora devem ser menos da metade do que eram ao tempo da pacificação, há tão poucos anos.


  Esse é o fruto das pacificações que abriram imensas áreas à ocupação dos civilizados, sem que se possa dizer que qualquer delas adiantou alguma coisa para os índios, para qualquer tribo. Em todas, a história foi sempre a mesma: amansar e destruir. Aceitar o contato com o branco, submeter-se ao convívio pacífico é a morte de qualquer povo indígena. Lamentavelmente, os responsáveis pela proteção dos índios, que não têm nem ao menos consciência disso, continuam com sua tarefa, servindo à civilização, e nem podem dizer que têm qualquer coisa a dar ao índio arredio. O melhor e mais justo seria deixá-los na mata até quando for possível, só tentando aproximar-se quando o contato com os neobrasileiros vizinhos tornar-se inevitável. E, nesse caso, apenas demarcar-lhes um território, cuidar para que não seja invadido e deixá-los viver ali a seu modo, até que seja forte demais a vontade de se aproximarem dos brancos, atraídos por essa quinquilharia que conseguem de nós: ferros, panos, sal, latas vazias e tão poucas coisas mais.


  O contato com a civilização é a morte da tribo, mas o índio deseja esse contato. Quando se arrepende – se um dia chega a arrepender-se, consciente disso –, já é tarde demais para voltar atrás, com o esprit de corps e o moral do grupo arrasados, carcomidos por necessidades novas, que só podem satisfazer submetendo-se à economia do branco como a mão de obra mais miserável. O desaparecimento é questão de gerações.


  Desejo muito poder voltar a crer que haja um caminho de salvação. Entrever uma solução para o problema de nossos índios. Temo que seja impossível. Uma das qualidades mais generosas de nossa gente, que é o menor grau de discriminação contra o negro e contra o índio e essa ilusão de “branquização” com a elevação do nível econômico, fecha todas as portas. Abre uma, é verdade, talvez a mais ampla e bela, que é essa da criação de um povo novo, mistura de tantos povos. Mas a nostalgia dos povos esquecidos, essa consciência da beleza e do valor de um mundo vário e o gosto de atender ao clamor de todos os povos, desde os menores, por um lugar ao sol, pede atenção para as soluções que eles encontraram para os problemas humanos comuns. Sendo isso uma mera intuição, talvez irracional, é entretanto o que há de mais razoável.


  Canindé


  18/dez./1949 – Afinal chegamos, estamos na margem esquerda do Gurupi, no antigo Canindé, onde se deu a pacificação dos índios urubus há vinte anos. Hoje se chama Posto Indígena Pedro Dantas, o que quer dizer um núcleo de atendimento direto aos índios pelo SPI.


  O Canindé fica numa curva do rio Gurupi, frente a uma pequena ilha que representou papel estratégico na pacificação. A margem maranhense é mais baixa, a paraense mais alta, toda limpa de arvoredos e abriga várias casas. Principalmente uma maior, de madeira serrada e telha, com um varandão confortável, que é a residência do encarregado. Tudo muito bonito.


  Aqui começa realmente o nosso trabalho, que eu desejo e me esforçarei que seja um bom trabalho. Primeiro, vou contar a subida morosa por esse pobre rio do ouro, depois direi como é isso aqui. Mas espere um pouco que eu tenho de atender a alguns índios – já Urubus e nuzinhos como nasceram, ao menos um está completamente despido.


  É uma atrapalhada, eles não falam nadinha de português e meu vocabulário tupi é de uma só palavra: katú, que quer dizer bom, boniteza. Para falar com eles algumas coisas simples, tive que fazer o nosso intérprete, um Urubuzinho de vinte anos que nos acompanhou desde Belém e é ótimo rapaz, repetir “em gíria” umas poucas perguntas para obter respostas ainda mais sumárias.


  Meus índios


  Vieram dois homens, um de seus quarenta anos, outro de 25; um nu, outro vestido com uma calça que poderia servir para ele dez anos atrás, de tão pequena que é. Trouxeram as mulheres – estão vestidas, a mais velha (25?) com uma tanga suja de fazer dó e uma moça (dezoito?) em vestido estampado – e as crianças, todas meninas (quatro), metidas igualmente em tanguinhas muito sujas.


  É gente de tipo bonito, essa beleza plástica dos índios, que tanto nos encanta, mas lhes faria muito bem um banho com bastante sabão. Todos têm dentes estragados, exceto as crianças, e dizem que isso ocorre com a quase totalidade dos Urubus, deve ser da alimentação. Pedem que só vendo; queriam roupas, espelhos, extrato (cheiro), tabaco, sal, fósforos, agulhas, farinha e tudo mais que viam. Pouco lhes podemos dar; depois deles virão dezenas, igualmente pidões.


  O encarregado partiu hoje para a aldeia do capitão Piahú, que chegou da viagem a Bragança muito doente e pediu ajuda do Mota. Pretendia ir também dar uma olhada na aldeia, antes de seguir com o material, mas verifiquei ser impossível. Temos de organizar o almoxarifado aqui e controlar muito bem os alimentos e brindes para que o inverno não nos apanhe desprevenidos.


  Mas vamos à viagem, andando para trás.


  Ouro de Camiranga


  Camiranga, como sabemos, é uma povoação dos remanescentes de mocambos do Maranhão que se foram internando cada vez mais na mata, perseguidos pelos seus senhores brancos e pelos índios. Depois da Abolição, o povoado tomou nova vida e concentrou uma grande população que, com o rush das minas de ouro do Pará, de que é a entrada principal (além de Bela Aurora), prosperou muito. Hoje é um pobre lugarejo decadente, com menos de duzentas almas. Casas de taipa cobertas de sapé, exceto a mansão do Nhozinho, que sucedeu a Linde no domínio e exploração dos negros de Camiranga.


  Sua função principal é a de entreposto das minas, onde se armazenam as mercadorias destinadas aos garimpeiros. Com a queda da exploração do ouro, ficou aquela gente sem meios de vida. Não há possibilidades de trabalho, os salários caíram ao despropósito irrisório de dez (cruzeiros) ao dia, que mal dá para viver, mas não há quem pague. Dizem que os veios auríferos são tão pobres que sua exploração só compensava quando se encontrava mão de obra à vontade por três cruzeiros ao dia.


  É uma roda do diabo e não resta àquela gente outra alternativa além de plantar seus canteiros de mandioca, fazer alguma farinha para consumo, colher cocos, palmitos e frutos da mata e esperar que as moléstias acabem de roê-los. O estado sanitário é miserável, mas parece que os negros estão melhor adaptados que os brancos. Estes, quando velhos moradores daqui, são farrapos humanos, nunca vi tanta gente em tal estado de indigência física. Isso no meio de uma mata imensa, que daria madeira para o Sul durante muitos anos, e de terra fértil, que em vez de cultivada é arranhada à procura de um ouro minguado.


  A ocupação do rio através de uma economia extrativa de madeiras, borracha, copaíba, couro e tantas outras especiarias fracassou completamente. Ao tempo em que aqui esteve Dodt, lhe pareceu que em poucos anos se extinguiria a reserva florestal. Mas os Urubus deslocaram os exploradores, expulsaram-nos de suas terras e o trabalho nunca foi recomeçado. A mão de obra foi para o garimpo que, de tempo em tempo, era assenhoreado por um valente que se fazia passar por dono das minas e aluviões e começava a cobrar foros, provocando a evasão do garimpeiro para outros sítios. Uma das principais razões dessa estagnação é a precariedade do transporte. Subir o rio é uma luta e custa os olhos da cara. Para ir de Viseu adiante também é muito difícil e custoso.


  Camiranga é a pobre boca dessas pobres minas de ouro, que tanta pobreza tem trazido ao Gurupi. Por ela arrastou-se até aqui grande parte da gente que se vai estiolando por esses barrancos afora. Por ela foram organizadas diversas companhias, uma das quais, do barão de Mauá, com capital de mil contos e mais de 100 mil libras no século passado. E continuaram sendo organizadas. Todas faliram, largando nessas matas a maquinaria caríssima que trouxeram, porque ficava mais caro levá-la de volta que largá-la aqui. Creio que se pôs mais ouro do que todo o que foi retirado, e o custo em vidas, em miséria e sacrifícios é incontável.


  A viagem


  A embarcação em que viemos (se aquilo merece esse nome pomposo) é um casco velho de quase dez metros de comprimento, por quase dois de largura maior. Velho como Camiranga e sem calafete que segure água. A tripulação é de seis remeiros, que nos lugares mais rasos trabalham com varas, zingando aquele monstrengo. Há, ainda, um piloto, que fica na popa, segurando um remo enorme, de pá redonda, preso à embarcação por um anel de arame: é o leme. Além desses sete, vínhamos nós três, Miranda, Mota, Ariuá e mais de mil quilos de carga.
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    Batelão do Gurupi.

  


  O Gurupi é um rio típico de planícies baixas, com umas poucas corredeiras empedradas, que aqui chamam cachoeiras. Quase todo o curso do Gurupi é tão raso que admite zinga. A travessia aventurosa dessas corredeiras, movidas por canais velocíssimos, que correm entre enormes pedras, é a principal causa de morte dos índios remeiros. Quase todos Tembé, que aliás só enfrentam esse trabalho com um salário de maconha, que consomem navegando.


  As margens do Gurupi são altos paredões de mata que, a princípio, enchem os olhos da gente, mas logo cansam pela monotonia. Nesses paredões verdes, a enorme distância uns dos outros, os moradores abrem pequenas clareiras, onde plantam seus ranchinhos de palha e sua rocinha acanhada. O caminho é o rio. Na mata mesma, quase não penetram, os caminhos são uns sendeiros, onde se anda mais agachado e de quatro que de pé (bobagem de quem nunca tinha estado na mata), e nunca se distanciam muito da barranca.
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    Mulata do Canindé.

  


  A pobreza de caças é realmente espantosa. Em toda a viagem vimos somente alguns bandos de cigana, uma bela ave de bico serrilhado, mansas porque ninguém suporta a catinga (pitiú) de sua carne e não as persegue. Um casal de lontras também nos serviu de alvo a uns cem metros de distância. Felizmente escaparam, podem bem ser das últimas e alguma semente deve ficar. Nem jacarés vimos, só uns pobres calangos. Mas a peçonha não faltou, mataram-se três cobras, uma delas vermelha e belíssima. Os célebres mutuns, que Mota tanto prometeu, não deram o ar de sua graça. Só um apareceu e foi para a panela aliviar-nos de uma dieta de peixe seco meio ardido e feijão com carne de porco passada.
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    Negro do Gurupi com tipitis indígenas.

  


  O único bicho que se multiplicou na calha do rio foi gente, principalmente negros fugidos da escravidão, que foi numerosa no Maranhão, e concentrados em vários quilombos, que acabaram se juntando aqui como a mão de obra das explorações de ouro. Há também boa quantidade de caboclos. São mulatos e mestiços paridos principalmente por mulheres indígenas retiradas das aldeias e fecundadas por brancos e negros. Seus filhos nasceram soltos, deserdados da cultura índia e da negra, misturando elementos das duas com a europeia. Comportando-se como a praga que realmente somos, arrasaram com a fauna das barrancas do Gurupi. Lá pra dentro, na mata, deve haver muita onça, anta, veado, paca e outras caças, além da passarinhada mais bonita desse mundo.
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    Servindo cachaça.

  


  A viagem é de uma lentidão insuportável. Horas e horas vê-se o suor correndo nos corpos dos remeiros negros, num esforço contínuo de ir à frente, e, ao fim do dia, pouco se andou. Quando a gente presta atenção à marcha que vai fazendo, se desespera. O melhor mesmo é esquecer que se vai viajando, meter a cara na lona por baixo do chapéu e ficar ali, fritando-se na própria banha, sob aquele sol inclemente. No primeiro dia de viagem, todos nos ressentimos do sol. As costas, os braços, as mãos e os pés escaldavam em queimaduras e a cabeça doía de tantas horas de cozimento. Depois, nos acostumamos e nos consolávamos olhando aqueles homens, que se não fossem pretos deveriam ter ficado, de tanto sol no lombo.


  A viagem é ainda mais cansativa pela monotonia da paisagem. Cada dia, desde o amanhecer, que quase sempre nos encontrava remando contra a correnteza, até o entardecer vendo a mesma paisagem, o longínquo paredão verde. Os trechos encachoeirados, embora muito perigosos para um batelão podre como o nosso, que podia estourar a qualquer hora de encontro com uma pedra, eram mais suportáveis, custavam horas inteiras para serem atravessados, mas havia alguma agitação. As discussões do piloto, lá atrás da carga, sem poder olhar por onde ia metendo o barco, com proeiros que o xingavam, dizendo que iria jogá-los sobre as pedras. Em algumas delas tiveram todos que se jogar na água para levar o batelão à força de empurrões ou arrastá-lo com uma corda de vinte braças, que firmavam numa pedra na frente. O melhor foi nas piores passagens, porque aí, para aliviar a carga, tivemos que carregar nossas pobres pessoas através da mata. Naqueles trechos havia picadas extintas, reconquistadas pela mata, que a gente ia rompendo a terçado com entusiasmo, na esperança de uma caça, gozando a sombra fresca, montados sobre esses benditos pés que Deus nos deu. Da barranca, íamos olhando aquele grupo de negros nus praguejando e suando para arrastar a carcaça e a carga através de tantos escolhos.


  Durante todo o tempo da subida, seis longos dias que começavam às três da madrugada para acabar às sete da noite, não fiz mais que estirar o corpo sobre a lona, aguentar sol contra a vontade e maginar. Comíamos de manhã um mingau de banana verde, inventado pelo Mota, que era, a princípio, quase insuportável, mas que depois aprendemos a apreciar como o grande petisco de cada dia. Ali pelas doze horas, procurávamos uma barranca mais lisa, acendíamos o fogo para esquentar o feijão cozido na noite anterior – sempre espumante de azedume –, preparar um arroz e cozinhar algum peixe seco. Os trabalhadores só comiam farinha e o tal peixe, mas algumas vezes lhes demos arroz e feijão, com que os pobres se banqueteavam. No fim da viagem, um deles me pediu, com o mais profundo respeito, um pouco desse feijão especial que trazíamos. Nunca tinha visto daquela espécie e queria plantar, para ver se aqui também dava. Era esse pobre feijão que sempre comi e custou-me entender o que o homem queria e se não brincava.


  Ao anoitecer, parávamos novamente, fazíamos outra boia, aí mais forte, mas sempre com os mesmos ingredientes. Comíamos já cheios de sono e íamos para a rede esperar os mosquitos (carapanã aqui é o nome da velha muriçoca) se concentrarem para começar a nos divertir pela noite adentro, acrescentando incômodos às coceiras que os maruins e piuns nos deixaram da cintura para baixo. Na verdade, o cansaço era tão grande que mal víamos isso e até houve quem comentasse, no segundo e terceiro pouso, que os mosquitos diminuíam. Diminuiu foi nossa resistência a tanta vigília para lhes dar atenção e porque, afinal, não é tão ruim assim. O Foerthmann assegura que no Xingu tem muito mais mosquitos, de espadas mais aguçadas e cornetas mais estridentes.


OEBPS/Images/img015.jpg






OEBPS/Images/img007.jpg





OEBPS/Images/img024.jpg





OEBPS/Images/logo1.jpg
aaaaaaa





OEBPS/Images/img008.jpg





OEBPS/Images/img030.jpg





OEBPS/Images/img016.jpg





OEBPS/Images/img025.jpg





OEBPS/Images/img021.jpg





OEBPS/Images/capa.jpg
7 AN
b, RN N
TR
k\\

{

!

AR RBE

05 URUBUS-KAAPOR

aaaaaaa





OEBPS/Images/img009.jpg






OEBPS/Images/img020.jpg





OEBPS/Images/img013.jpg





OEBPS/Images/img026.jpg






OEBPS/Images/img027.jpg





OEBPS/Images/img014.jpg





OEBPS/Images/img001.jpg





OEBPS/Images/img010.jpg





OEBPS/Images/img028.jpg





OEBPS/Images/img002.jpg





OEBPS/Images/img011.jpg






OEBPS/Images/img029.jpg
(448





OEBPS/Images/img003.jpg






OEBPS/Images/img012.jpg





OEBPS/Images/img004.jpg





OEBPS/Images/img017.jpg





OEBPS/Images/img018.jpg





OEBPS/Images/img022.jpg





OEBPS/Images/img005.jpg





OEBPS/Images/img019.jpg






OEBPS/Images/img006.jpg
Braganga

Capanema
.

Santa
Luzia do

=y, ; v @ Santa Inés
—=——- Limite estadual (
o Cidades
— - — Linha telegrifica
(ndo exato)

Territ6rio kaapor
(nio exato) Bacabal






OEBPS/Images/img023.jpg





