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  Nota sobre os textos e agradecimentos


  O texto “Lira mensageira” é inédito, redigido entre o segundo semestre de 2020 e o primeiro de 2021, durante a pandemia de Covid-19. A primeira versão do texto “Experiência social e imaginário literário nos livros de estreia dos modernistas em São Paulo” foi publicada em Tempo Social: Revista de Sociologia da USP (São Paulo, v. 16, n. 1, jun. 2004, pp. 167-207), tendo aqui sofrido cortes, ajustes e acréscimos. O texto “Carne e osso da elite política brasileira pós-1930” saiu anteriormente como capítulo XI de O Brasil republicano, v. 10: Sociedade e política (1930-1964), tomo III de História Geral da Civilização Brasileira, sob direção de Boris Fausto (São Paulo: Difel, 1981, pp. 557-96), tendo agora merecido reescrita cuidadosa.


  Agradeço aos amigos Davi Arrigucci Jr. e Augusto Massi pelo empréstimo das primeiras edições de obras dos modernistas mineiros; à amiga Helena Bomeny pelo socorro prestado em lances de dúvida; aos integrantes do Núcleo em Sociologia da Cultura da USP — colegas docentes (Maria Arminda do Nascimento Arruda, Fernando Pinheiro Filho e Luiz Carlos Jackson) e pós-graduandos — pelo diálogo provocativo nos últimos anos; a Flávio Moura, Rita Palmeira, Mario Santin Frugiuele, Luisa Tieppo e Elaine Ramos pela leitura rigorosa e pelo suporte inestimável no preparo do livro. Quero registrar o auxílio concedido pelo CNPq por meio da bolsa de produtividade destinada à feitura deste projeto de pesquisa. Estendo o reconhecimento à parceria intelectual e amorosa com Heloisa Pontes.


  1. Lira mensageira


  A elite política mineira


  Em Minas Gerais, o prolongado declínio do centro minerador ao longo do século XIX — seguido pelo boom cafeeiro das zonas da Mata, bem como do Sul — foi estancado com a expansão industrial, comercial e financeira no canteiro da nova capital, Belo Horizonte, inaugurada em 1897. O relevo de Minas na política nacional, nos anos 1920, com lastro no maior eleitorado do país e na segunda maior produção de café, sucedeu à revelia da crise no mercado internacional contraindo o setor exportador mineiro. Em 1920, o produto agrícola e industrial de São Paulo era o dobro do exibido por Minas, o que não impediu o revezamento no controle do poder central durante a República Velha. Não obstante a vigência do pacto café com leite, o protagonismo da elite mineira em âmbito nacional derivou em parte da unificação política no interior do estado, sob a égide do Partido Republicano Mineiro (PRM), em meio ao esvaimento econômico da velha região mineradora e à emergência das zonas cafeeiras.[1]


  O rearranjo da política interna contemplou o atendimento dos interesses do setor cafeeiro, embora tal concessão não tivesse afetado a continuidade da coalizão como modus operandi da elite política, acomodando grupos e facções influentes. O setor exportador, de peso considerável, mas bem menor que a produção para consumo interno, teve impacto restrito no conjunto da economia estadual. Sem se firmar como o negócio mais lucrativo, a cafeicultura não alterou as feições estruturais da economia que remontavam ao século XVIII: dispersão das unidades produtoras, escassa especialização, número apreciável de pequenas unidades produtivas e larga variedade de produtos. O surto cafeeiro intensificou o êxodo de trabalhadores de outras regiões, em paralelo ao declínio do cultivo de culturas alimentícias, embora, antes de 1914, a economia mineira tivesse recuperado a autossuficiência na oferta de alimentos. A baixa produtividade, o custo elevado do transporte e a escassa capacidade de acumulação de capital, contudo, fizeram com que o setor cafeeiro se confinasse às zonas da Mata e ao Sul.


  Na República Velha, o caráter autárquico e fragmentado da economia mineira marcava a agricultura, os cultivos de subsistência, a pecuária, a atividade industrial, inclusive os setores dinâmicos como a manufatura de alimentos e de bebidas, e mesmo a de laticínios.[2] Minas Gerais não constituía um todo geográfico coerente, tampouco dispunha de efetiva unidade econômica. Na expressão cunhada por John Wirth, o mosaico de regiões desarticuladas que compõem a paisagem de Minas — Montes Claros, Leste, Mata, Sul, Centro, Oeste e Triângulo — encapsula as transições históricas, o padrão oscilante de autonomia e dependência dos estados vizinhos (São Paulo, Bahia, Goiás), as especializações em matéria de atividade econômica e os vetores da liderança política.[3]


  Nessa economia fraturada na qual nenhuma atividade, nem mesmo a cafeeira, podia pleitear a primazia, os interesses privados se renderam aos ditames do mando político na esfera do Estado.[4] A escassez de mão de obra barata e a abundância de terras disponíveis inflaram o tamanho da economia de subsistência e, por conseguinte, fragilizaram a presença dos proprietários de terras na elite política. Em contraste com os 70% de analfabetos na população do estado em que menos de 1% tinha diploma superior, a elite política mineira dispunha de capital escolar elevado, com percentual superior ao da paulista e da pernambucana no mesmo período.[5]


  Era uma elite política formada por 85% de bacharéis — superior ao escore alcançado pela paulista (76,2%) — diplomados em direito (61,6%) e em medicina (18,4%), três quartos procedentes das regiões da Mata, do Sul e do Centro metalúrgico, onde 83% dispunham de base eleitoral. O diploma superior se juntava aos laços de parentesco com famílias de escol, pré-requisitos de acesso e mobilidade no interior do grupo dirigente. O pertencimento a clãs prestigiosos era o trunfo decisivo ao êxito em carreira política longeva. A parcela restrita de fazendeiros e empresários na casta dominante contrasta com o contingente expressivo de profissionais liberais e funcionários públicos, propensos a preencher os cargos de alto escalão, reparte radicalmente distinto de São Paulo, onde os proprietários rurais perfaziam 37,7% da elite política.[6]


  A crise da cafeicultura em Minas (1897) — com redução da receita estadual, atrelada ao imposto sobre a exportação do produto — e o consequente declínio da influência dos cafeicultores viabilizaram o processo de centralização política e administrativa. O então criado Partido Republicano Mineiro atribuiu à Comissão Executiva o encargo de montar as chapas eleitorais, garantindo o virtual monopólio do poder estadual e a cumplicidade entre os membros do colegiado e o governador. A cooptação de indivíduos e grupos dissidentes sucedia por meio de práticas clientelistas: a nomeação e transferência de juízes municipais; a desova de recursos aos municípios; a contratação de funcionários. Mais da metade do orçamento mineiro se destinava ao corpo de servidores. Os integrantes do Executivo, do Legislativo e do Judiciário se valiam de benesses e prebendas em favor de parentes, amigos e aliados, a principal moeda de troca pela lealdade política. A exemplo do equilíbrio na distribuição de membros da elite entre as regiões do estado, também o regime clientelista operava com parcimônia e imparcialidade, os mandatários abstendo-se de favorecer a região de origem e elegendo a equanimidade como viga de autoridade.


  Os padrões de enlace entre a economia e a política, persistentes na Primeira República, sofreram abalos de monta durante as negociações em torno da Aliança Liberal. A sucessão do presidente Antônio Carlos Ribeiro de Andrada, em 1929, acirrou a concorrência entre figuras de proa como postulantes legítimos, fracionou o partido e rompeu o acordo entre a chefia da agremiação e o governador. O aprendizado político da primeira geração de modernistas mineiros ocorreu em meio aos embates e às controvérsias entre facções da elite dirigente estadual. Devido ao ingresso recente em postos de confiança no serviço público, a braços com o fogaréu de rivalidades, os jovens do grupo Estrela — rapazes letrados que se reuniam no café Estrela, em Belo Horizonte — logo se viram no alvo de expectativas de lealdade a líderes em confronto acerbo e amargaram o despacho de tarefas políticas algo intragáveis.


  O sumário de entreveros pesados entre as facções e os mentores, desde o estalo de desmoronamento da unidade político-partidária em 1929 até a calmaria advinda pela nomeação do tertius Benedito Valadares como interventor em 1934, propicia o pano de fundo em meio ao qual teve lugar a socialização política, na marra, da rapaziada modernista.[7] A despeito das histórias do convívio ameno na capital acanhada ou dos imponderáveis de projetos literários, de saída convencionais, o fermento esclarecedor do que viria a ser e a fazer a turma de futuros letrados e políticos foi plasmado nos anos cruciais de provação e aprendizado.


  Fernando de Melo Viana, então vice-presidente na gestão Washington Luís, fomentou a divergência, no interior do PRM, pela artimanha da Concentração Conservadora, ao romper o compromisso perremista com a eleição de Vargas e bandear forças em prol da candidatura governista de Júlio Prestes.[8] O racha na campanha mineira de oposição ao candidato oficial, impulsionado por truculências e pelo confisco de recursos, teve efeito bumerangue: fez ruir a frente única do PRM pró-Vargas, empurrou Antônio Carlos a posição periclitante e emplacou catorze postos de deputado federal pela legenda rebelde; no contrapé, viabilizou o alinhamento de distintas frações da oligarquia em prol do levante revolucionário capitaneado por Vargas, então recém-derrotado e guindado à Presidência em outubro daquele ano.


  A oligarquia mineira, sob comando de Olegário Maciel, o único presidente estadual eleito e mantido pelo Governo Provisório, foi constrangida a firmar aliança com tenentes e próceres dissidentes. Logo em novembro de 1930, Olegário permutou secretários seguidores da facção de Artur Bernardes por moços dispostos a implantar no estado a atividade legionária com ideário tenentista.[9] A charada política dos anos subsequentes se entrelaça às desavenças na parceria inusitada, os tenentes vorazes em minar o mando oligárquico, a elite civil aferrada a restaurar o acesso privilegiado às graças do poder central. Artur Bernardes chefiou a rebeldia, Olegário levou a cabo a insurreição, coadjuvados por secretários de Estado (Francisco Campos, na dianteira) que arrebanharam quadros na primeira geração modernista.


  As rixas entre Bernardes, Olegário e Antônio Carlos deixam entrever os impasses que desestabilizaram a política mineira na época. Os protegidos de Francisco Campos — novo ministro da Educação do Governo Provisório [10]—,  ungidos secretários no estado, recrutaram quadros do incipiente modernismo local, entre eles Carlos Drummond de Andrade (1902-87). O rearranjo das forças políticas imposto pelo movimento vitorioso contrapunha em Minas os filiados ao PRM alinhados à facção de Bernardes, sob risco de alijamento do bastão decisório, às lideranças de fachada “revolucionária”, enraizadas na oligarquia, que abraçaram o programa tenentista pela criação da Legião de Outubro em fevereiro de 1931. Guerra de posições e de interesses travestida em zelo missionário.


  No caso de Minas, o desígnio do novo regime, intermediado e vocalizado por Francisco Campos, consistia em liquidar a facção bernardista. Após a caldeira de confrontos ao tempo da campanha pela Aliança Liberal, a que se seguiu o refluxo das expectativas com a derrota eleitoral em março de 1930, o impulso de reformas instigado pelo Governo Provisório reabriu o balcão de oportunidades na máquina pública, segundo os padrões vigentes de clientelismo.


  A Legião de Outubro mineira, longe de ser porta-voz do ideário reformista dos tenentes, se apressou em veicular os pleitos de facções oligárquicas fragilizadas ao Executivo estadual, receosas pela perda do apoio federal e com pressa em recuperar o cacife partidário que minguara pela cisão nos idos de 1929. A Legião se prestou a expectativas conformadas aos interesses da freguesia: entidade capaz de congregar os “revolucionários” de 1930; tábua de salvação a que se agarraram os adeptos derrotados da Concentração Conservadora; respaldo no cálculo do governador; instrumento de controle e intimidação por parte do Governo Provisório. Na algazarra, a Legião de Outubro serviu de alavanca moderno-arcaica de restauro do mandonismo oligárquico. No vale-tudo do arbítrio, o ambicioso Capanema perpetrou os lances arquitetados pelo mentor Francisco Campos: a demissão sumária de prefeitos perremistas recalcitrantes; a acolhida de ex-súditos da chapa Júlio Prestes; o enlace da Legião com a Igreja.


  Na rebarba de ganhos plausíveis, sucedeu o empurrão aliciador das chances de mobilidade da fornada de vocações políticas e letradas. Os ímpetos de proselitismo e os contenciosos doutrinários avalizados pela Legião impregnaram a iniciação de jovens àquela altura “sem trabalho” na política e nas letras; no horizonte, os confrades do Estrela enxergaram oportunidades de projeção que extravasavam as fronteiras do estado. Cindidos entre os percalços enfrentados pela Legião em Minas e a reação de fôlego movida pelos grupos dirigentes, os novatos tomaram tento da encrenca.


  Apesar da curta duração (fevereiro de 1931 a fevereiro de 1932), a Legião se alastrou pelo encaixe de quadros em cargos no primeiro escalão do Executivo estadual. Capanema e companheiros se valeram de arbitrariedades em penca no fito de domar os municípios pelos recursos de poder ao alcance. Perante a resistência da ala Bernardes e os intentos de reerguer o PRM, a banda Francisco Campos perdeu terreno momentâneo pelos conchavos de litigantes de peso. Oswaldo Aranha, ministro da Justiça, em conluio com os Melo Franco — Virgílio, insigne líder revolucionário mineiro, e Afrânio, seu pai, ministro das Relações Exteriores —, deu trela e combustível à convenção do PRM em agosto de 1931. Ergueu-se a contenda entre as forças políticas sequiosas em arrebanhar Minas, enredadas no complô favorável ou resistente à tentativa de golpe contra o governador Maciel. No desígnio de alçar Virgílio à interventoria, sagrando rebento oligárquico prestigioso e receptivo ao ideário tenentista, Aranha e comparsas açularam as tropas a se revoltar e orientaram o comandante da guarnição federal a assumir o governo. A intromissão de Aranha coonestava a veemência crítica da convenção bernardista ao governo estadual, diversionismo que traía a autoria da empreitada. O velho Olegário atrapalhava o projeto, convinha descartá-lo.


  Apoiado pelos chefões Antônio Carlos de Andrada, Venceslau Brás e Francisco Campos, o governador desatou o golpe pela retaguarda da Força Pública Mineira, em mãos de Capanema. O rescaldo de mágoas e ressentimentos da parte de Olegário e aliados tinha potencial explosivo pelos riscos a que fora exposto o Governo Provisório, então a braços com a feroz contrariedade dos grupos dirigentes paulistas. O impasse constrangeu as forças políticas mineiras ao terreno da entente e protelou o desfecho da peleja.


  No auge do imbróglio envolvendo os contendores, o Governo Provisório buscou arreglo entre os legionários e os perremistas pelo “Acordo Mineiro” (fevereiro de 1932), na moldura do novel Partido Social Nacionalista. Assim rezavam os termos fantasiosos do acerto, a entidade teria o condão de aliar o espírito “democrático” mineiro ao programa da Legião. O empenho em acomodar inimigos íntimos no conselho consultivo e no secretariado do novo governo, com Olegário Maciel na condição de interventor, não confortou grupos com demandas em litígio. O clímax do enfrentamento implodiu em 1932: de um lado, os tenentes na defensiva, destituídos de base social comparável ao lastro concedido pelos diretórios municipais ao comando de classe; de outro, os reclamos imperiosos pela constitucionalização.


  Entrementes, no afã de se perpetuar, o Governo Provisório protelou o atendimento dos pleitos oligárquicos. O recado foi revidado com estardalhaço em Minas: a facção Bernardes assumiu de chofre a parceria com a frente paulista pelo deslanche da Revolução Constitucionalista. A aliança dos políticos gaúchos preteridos com os paulistas ensejava a Minas o ardil de arbitrar entre os fogachos da rebeldia e a esquerda tenentista. À revelia, as frinchas na frente única mineira pareciam replicar a cizânia vigente na campanha da Aliança Liberal: Virgílio de Melo Franco, em pacto com os tenentes; Venceslau Brás, hesitante entre o respaldo ao Executivo estadual e a torcida envergonhada pelos paulistas; Artur Bernardes, adepto intemerato do levante de fachada legalista.


  A derrota paulista em julho de 1932 apressou o rearranjo das forças em Minas pela criação do Partido Progressista, em janeiro de 1933, desta feita com respiro pela degola da ala Bernardes e pelo restauro da sintonia entre o partido e o governo. Os quadros da Legião de Outubro tomaram o controle da agremiação, ora empenhados em garantir a solda dos grupos regionais, convertidos às bandeiras do federalismo. O “partido do interventor” sinalizou o arremedo de ajuste com o poder central. Eis outro momento-chave do aprendizado em curso por parte dos rapazes do Estrela. Alguns deles participaram com brio de missões arriscadas na linha de frente, de corpo presente e pena afiada na guarda militar comandada por Capanema.


  Entre 1930 e 1931, Abgar Renault (1901-95) é secretário de Francisco Campos — ministro da Educação e homem forte de Minas no Governo Provisório. Em 1931, João Alphonsus (1901-44), Cyro dos Anjos (1906-94) e Carlos Drummond de Andrade exercem cargos de confiança, os dois primeiros na secretaria de Finanças, Drummond na secretaria do Interior junto a Capanema. Emílio Moura (1902-71) ficou um tempo lotado como oficial de gabinete do presidente Olegário Maciel. Na gestão prévia de Cristiano Machado, Drummond acumulou o trabalho no gabinete ao encargo na linha de comando da Força Pública junto ao Estado-Maior das forças revolucionárias, na frente instalada em Barbacena, em outubro de 1930;[11] em 1932, na condição de chefe de gabinete de Capanema, secretário do Interior, ele seria designado a atuar no enfrentamento da Revolução Constitucionalista, servindo ao comando das tropas mineiras estacionadas em Passa Quatro, na divisa entre Minas e São Paulo. Assumiu aí a redação de telegramas e declarações subscritas pelas lideranças, experiência a reforçar a fibra dos laços que o prendiam aos figurões do governo. Em cartas endereçadas a Cyro dos Anjos, ele se mostrava atento às vicissitudes das alianças, às mutretas e à lição palmar das maquinações clientelistas.[12]


  Drummond deve também ter experimentado o hálito invasivo do espírito regionalista, conforme atestam os subentendidos e as alusões às preferências político-eleitorais ao tempo da Aliança Liberal, na correspondência com Mário de Andrade. Em 1930, ele devaneava postura altaneira perante o confronto entre Júlio Prestes e Vargas;[13] por ocasião do levante paulista, em julho de 1932, chacoalhado pelo engajamento desenvolto de Mário, em turbilhão de mágoas vazadas em ruminações separatistas, o jovem mineiro se resguarda um ano pelo silêncio sem melindrá-lo. Vencedor ajuizado. Os rapazes acorçoados por dupla filiação e vassalagem sentiram o pulso de injunções e provações de voltagem irresistível, substrato e matéria-prima de respostas autorais.


  O levante paulista fez emergir os óbices à coalizão das forças oligárquicas e colapsou o perremismo. Em janeiro de 1933, o Partido Progressista Mineiro intentava reformular a equação situacionista: suporte à interventoria e ao diálogo entre o poder central e os atores regionais; legenda indispensável ao êxito de Vargas na Assembleia Nacional Constituinte; supremacia das lideranças que não hostilizaram, nas conjunturas de 1930 e 1932, as diretrizes do Governo Provisório. O Partido Progressista fez a mágica de dourar a autonomia estadual de fachada sob o álibi de federalismo envergonhado. A chapa situacionista elegeu 31 deputados à Constituinte; mesmo sem Bernardes, o PRM emplacou seis parlamentares.


  O fato de Minas possuir a maior bancada na Constituinte permitiu recuperar o patamar de influência junto ao governo central e assumir o protagonismo na mesa de negociações constitucionais, estratégia de resguardo de Vargas por procuração. Os medalhões do antigo núcleo dirigente — Venceslau Brás, Ribeiro Junqueira, Olegário Maciel, Antônio Carlos na ribalta — transacionaram o montante de cacife amealhado em troca de assentimento à eleição de Vargas pela Constituinte. Em meio a tratativas frenéticas entre o governo central e o Executivo estadual, emergem os corretores que em breve postulariam o comando de Minas — Virgílio de Melo Franco e Gustavo Capanema —, investidos de credenciais dúplices e antagônicas: os vínculos ao tenentismo e ao mandonismo oligárquico. Os presságios da coesão se confirmam pelo apoio solidário do PP e do PRM à indicação de Antônio Carlos à presidência da Constituinte. Nesse ínterim, o respaldo concedido pelo PP ao governo estadual abortou a proposta de Virgílio e premiou a lealdade dos políticos veteranos com postos na comissão diretora, benesse estendida ao moço Capanema.


  A morte de Olegário Maciel, em 5 de setembro de 1933, sustou as pendências em curso, instando líderes e facções a medir forças em torno da crise sucessória. A disputa ferrenha pelo controle do estado envolveu autoridades do governo provisório, lideranças do PP e vocais das facções cujas escaramuças se arrastaram entre setembro e dezembro de 1933. De início, Capanema é designado interventor interino, com suporte de Antônio Carlos, presidente do PP e o mais cotado a presidir a Constituinte. Ele e Virgílio se ajustavam aos predicados a gosto das elites estaduais — mineiro, civil e membro do PP. Afora os trunfos de Capanema pela pertinácia de combate no governo Maciel, pelo aval da Força Pública sob seu comando no desarme do golpe e pela resistência à rebeldia paulista, ele arrebanhou o aceite do interventor gaúcho Flores da Cunha, de Francisco Campos e do PP. Virgílio contava com a cumplicidade de Osvaldo Aranha, ministro da Fazenda, e de quadros perremistas remanescentes do golpe abortado.


  Confrontado à oposição tenaz movida por São Paulo e às investidas de Flores da Cunha em jogada com Antunes Maciel, ministro da Justiça, Vargas quis preservar o alvitre no intento de assegurar votos à continuidade como presidente constitucional. A contenda ainda persistia no dia da eleição de Antônio Carlos à presidência da Constituinte (12 de novembro de 1933), a que se seguem as posses consecutivas de Osvaldo Aranha na liderança da maioria e de Virgílio na bancada do PP, mexidas no tabuleiro que prenunciavam o fim de partida. O arremate matreiro estipulou a cláusula do documento subscrito pelos candidatos, pela qual cederam a Vargas a prerrogativa da escolha. Tudo leva a crer que ambos os litigantes acreditavam na vitória.


  Em 12 de dezembro de 1933, a contenda foi debelada pelo tertius ungido por Vargas: o deputado mineiro progressista Benedito Valadares Ribeiro foi nomeado interventor em Minas Gerais.[14] A tacada congelou o topete de aliados de peso — Aranha e Flores da Cunha —, propiciou saída honrosa a Antônio Carlos e investiu no cargo um homem de confiança dotado das feições almejadas pela oligarquia: “mineiro, civil e progressista”. A facção virgilista revidou hostilizando Antônio Carlos, sem lograr ressonância entre os pares. Aos 33 anos, com respaldo da Igreja e a chancela de Francisco Campos, Capanema foi brindado com o Ministério da Educação e Saúde Pública, alçando-se ao posto cujos recursos e políticas afetariam o destino dos amigos letrados da mocidade.


  Escritores do Estrela


  N.B. Puseste no envelope — DR. A. de G., D. Juiz de Direito de Mariana. Sou, como já te disse, um simples e temporário juiz municipal. Não pude colocar-me ainda na magistratura vitalícia do Estado, tal é o enxame de bacharéis bafejados pela política.


  Carta de Alphonsus de Guimaraens a Mário de Alencar, 2 de agosto de 1908[15]


  A sociabilidade amena dos tempos de estudante prosseguiu pelo convívio intenso no início dos anos 1930 entre os modernistas mineiros. O consórcio de interesses e de projetos, entre os futuros escritores e políticos egressos do grupo Estrela, envolveu a permuta de trunfos e de oportunidades. Os escritores valeram-se dos amigos pistolões no acesso aos escalões superiores da burocracia; os políticos se legitimavam pela aura de bacharéis cultos, apreciadores das letras e das artes. Um jogo de cabra-cega entre moços alvoroçados por regalias e profissão de fé pelo desprendimento. Eles lograram firmar um relacionamento simétrico, convergente, balanceado, o qual se movia pelo intento do socorro mútuo, pelos préstimos de solidariedade, pelo desfrute de vantagens “merecidas”.


  O modernismo mineiro vicejou alentado pelo arrastão de experiências, interesses, projetos, fabulações, compartilhados por rapazes em pacto de risco e cumplicidade. Os integrantes da fraternidade testaram as chances de futuro à medida que infundiam veleidades, de início difusas, indeterminadas, ao rumo de encaixe na divisão do trabalho de dominação. A presilha tácita os afivelava e incitava partilhas sem pôr em risco o piso de equanimidade. Os políticos dispunham, desde cedo, de trunfos palpáveis; os escritores, a médio prazo, de recursos de imagem. A chuva de benesses era bafejada pelo halo do espírito.


  O manejo da sociabilidade e do escambo evidencia o empenho, de uns e outros, em preservar o limiar de interação propenso à simetria e à represa de querelas. Os escritores jamais abjuraram as dívidas com os mentores; mesmo na velhice, os políticos insistiam no traquejo de intelectuais enrustidos. Longe de espelhar predicados dos confrades, o consórcio se amolda ao estilo de conduta sancionado pelo regime clientelista. Escribas e políticos denegam as relações de subordinação pela névoa da amizade, tópos do desapego. No reduto de elite ciosa do abismo a confortar as prerrogativas da seleta de bacharéis aptos a ingressar na casta, o resgate do crédito é conversível no tesouro de influências. A cantilena da mineiridade camufla as regras incontornáveis do modus vivendi oligárquico.


  À primeira vista, o retrato coletivo do grupo Estrela exibe morfologia homogênea cujos traços não destoam da fisionomia da elite regional. A única diferença gritante deriva do colosso de capital político amealhado pelos clãs familiares dos futuros homens públicos, os políticos da turma. Nascidos entre 1898 e 1906, procedentes de regiões variadas do “mosaico”, todos vieram residir em Belo Horizonte a fim de completar o secundário e ingressar na faculdade. Apesar da medida desigual no tocante ao vulto material e simbólico do dote, a maioria pertencia a famílias de nomeada. Exceto Drummond e Pedro Nava (1903-84), formados, respectivamente, em farmácia e medicina, os demais concluíram o curso de direito ao longo da década de 1920, amiúde na mesma turma, renovando o convívio iniciado no ginásio. Destoante de gerações precedentes da elite mineira, na República Velha, cujos quadros cursaram direito em São Paulo ou no Rio de Janeiro, o pessoal do Estrela obteve o diploma superior em Belo Horizonte. Os escribas pertenciam à fornada inicial de quadros técnicos, na isolada nova capital,[16] nas poucas frentes em que se desdobrava o trabalho político. Ainda estudantes, alguns deles acumularam encargos em órgãos locais de imprensa, sob controle estrito do perremismo, a postos nos escalões inferiores do serviço público, expostos aos ditames e às conveniências dos mandachuvas do partido único e do Executivo estadual.


  Salvo Drummond e Cyro dos Anjos,[17] cujos pais não possuíam diploma universitário, os demais progenitores eram bacharéis, a maioria deles alçados a cargos na cúpula do judiciário. Tirante Drummond e Abgar Renault — o primeiro em razão do casamento para baixo, o segundo brindado pelo sogro influente —, os rapazes modernistas firmaram alianças matrimoniais simétricas.


  O itinerário profissional e o exercício da atividade intelectual se viabilizaram no contexto tumultuado de sucessivos contenciosos envolvendo as facções da elite, premidas pelas dificuldades econômicas do estado e pela ameaça de corroer o protagonismo no âmbito do poder central. A turma de escritores ingressou na vida adulta nas refregas pelo controle do Executivo estadual, do partido oligárquico e, por extensão, da imprensa, do Judiciário e das repartições burocráticas que viriam a abrigá-los, afilhados preferenciais do maná clientelista.[18]

Quadro 1. Escritores do Estrela: origem social;
capital social e político; formação escolar e carreira
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Quadro 1 (continuação)
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Fonte: Memórias, biografias, dicionários biobibliográficos, internet.


  Os companheiros do Estrela preenchiam os requisitos de acesso à elite política: diploma superior, preferencialmente o de direito; prática de profissões liberais em paralelo aos encargos no serviço público; parentes na elite, trunfo soberano. Ao contrário da elite política paulista, com apreciável contingente de proprietários de terras, os fazendeiros eram minoria na mineira e desfrutavam de poderes inferiores aos dos magistrados.


  Por força do envolvimento diuturno com a atividade política — nos planos municipal, estadual e federal, cada qual a seu tempo, ao longo da história de vida —, os modernistas mineiros vivenciaram na pele, no cotidiano, nas rodas de conversa, os momentos-chave da peleja no interior da oligarquia, desde os estertores da coligação perremista em 1929 até a instauração do Estado Novo, regime de que foram colaboradores de proa. Foram quadros educados e treinados em estado desprovido de alternativas de carreira e de trabalho fora da cidadela protegida de funcionários graduados. O único grupo homogêneo e autárquico do modernismo a operar, em décadas de atividade, em redes de cumplicidade sob beneplácito estatal.


  Pelo fato de estarem enovelados a clãs familiares com recursos de influência no plano estadual, a maioria deles ligada por vínculos de parentesco, compadrio e amizade, desde jovens vivenciaram os efeitos das rixas entre parentelas. Instados a lidar precocemente com os pedágios de praxe cobrados pelos mentores, logo aprenderam a amaciar o cabresto manejado sem folga, no sufoco das guerras de palácio. O torniquete da reverência política se transmuda em bastidor inominável do projeto literário, acalentado, subsidiado e impregnado pelo desempenho da serventia com panache. O alicerce na vida dos rapazes consistia no trânsito em redes de lealdade pessoal, burocrática e mafiosa, sub tutela de próceres dos quais dependiam a progressão funcional, o reconhecimento dos pares e as oportunidades de parceria em iniciativas de quilate cultural. A permuta incessante de préstimos ensinou os recrutas à prontidão na oferta de serviços paraintelectuais (discursos, sueltos, resenhas).


  A indissolubilidade entre a labuta política asfixiante e as feições do projeto intelectual transpira nas inflexões da arte poética, na linguagem cifrada dos preitos de admiração e das marcas de distância, nas dedicatórias, na reflexividade da escrita, no espectro variável dos veios temáticos e, sobretudo, no jogo esperto entre escapismo e loquacidade em matéria de pronunciamento social e político. A despeito de estilos pessoais de conduta e de personalidade, nenhum deles estava em condições de se esquivar das engrenagens de mobilidade no revezamento de guarda de que eram beneficiários.


  Melhor dissociar as investidas em matéria de estilo, de forma, das estratégias de autor: por exemplo, os poemas reflexivos devem ser apreciados em parâmetros distintos das odes de homenagem. Versos de oficina têm pouco a ver com loas de aliança em território sob disputa. Não se trata, pois, de entender o teor de denúncia bombástica em Sentimento do mundo, mas de rastrear as circunstâncias, internalizadas, a moldar o gume expressivo negociado em verso. Negligenciar a paráfrase em prol da metástase. A resposta da prática literária às injunções políticas reprocessa, em linguagem de convenções partilhadas, o remoinho de experiências convulsivas, em confronto com embates e primazias no interior do campo intelectual. Mesmo em conjuntura de autonomia rebaixada, como no caso em pauta, a atividade literária opera conforme exigências próprias de violência simbólica.


  No caso do modernismo mineiro, a vigência da tradição de excelência literária baliza o modelo de prática criativa com fisionomia inconfundível, de fatura estribada em valores de virtuose, propensa a gestar e nutrir o imaginário regional. No horizonte dos rapazes do Estrela, o exemplo eloquente substanciou a reverência à figura místico-lírica do poeta simbolista Alphonsus de Guimaraens.[19] Pela dispensa de abrigar na elite quadros intelectuais sem genealogia, tal como teve de proceder o modernismo paulista, o padrão homogêneo de recrutamento ressoou na voz: o espiritualismo de Emílio Moura, o húmus de classe de Drummond, a prosa compassiva de João Alphonsus.


  Expostos a circunstâncias similares de origem social, formação escolar, aprendizado do trabalho político e ofício intelectual, a parceria de vida e trabalho entre os escritores e os políticos evidencia a incipiente diferenciação de aptidões no interior de elite regional acossada pelos riscos de fratura e pelo desgaste das imagens de identidade, as “razões de Minas”, nomeadas em libelo de Mario Casasanta.[20] A crise econômica e a perda de protagonismo incitaram porta-vozes da cúpula, em transe de renovação, a cerrar postura em favor da reforma expansiva do Estado central, capaz de beneficiá-la mesmo ao preço de minar o antigo regime com fumos de democracia.[21] Germinavam aí os lineamentos de doutrina que iriam justificar a receptividade à autocracia, ao Estado forte, à arregimentação das massas. O prefácio veemente de Capanema ao livro de Casasanta sentencia as senhas de conduta a debelar o levante passadista e reacionário: as razões de Minas são as do Brasil; o estado se aliou à revolução de outubro “com a alma” pela reforma estatizante da democracia em descrédito.


  Carlos Drummond de Andrade, Cyro dos Anjos e João Alphonsus: percursos descompassados


  A progressiva conversão de Drummond, Cyro dos Anjos e João Alphonsus[22] ao ofício literário sucedeu em esquadros divergentes das constrições estruturais a modelar a fisionomia do modernismo mineiro. O escrutínio da morfologia logo evidencia os rumos de trajetórias destoantes dos companheiros. Drummond enveredou em percurso singular por causa de atribulações afetas à experiência familiar e ao perfil inusitado de homem sem profissão; Cyro dos Anjos teve de se livrar dos handicaps derivados da posição em falso na linhagem; João Alphonsus perseverou no desígnio autoral em ficção sem abjurar o legado literário dos ascendentes. Drummond e Cyro procediam de proles numerosas de fazendeiros que se arruinaram. A despeito de trunfos remanescentes e de notáveis da família na elite local — Itabira e Montes Claros —, não pertenciam a clãs influentes no estado, carentes da liquidez em moeda conversível. Por conseguinte, lograram avançar na assessoria de alto escalão consoante recomendações de amigos bem situados.


  O lugar de Drummond na linhagem familiar ajuda a esclarecer a posição incômoda à qual teve de se ajustar em meio às turbulências suscitadas pela herança depreciada. Carlos era o nono rebento em prole que já havia perdido quatro crianças antes de completarem dois anos. O primogênito era catorze anos mais velho; o irmão mais novo morreu de crupe aos quatro anos; e a caçula nasceu em 1906. No enguiço, é comum o desgaste da autoridade paterna e a dianteira dos irmãos mais velhos na partilha de afetos e no reparte de bens. Perante o aperto, veem-se constrangidos a acolher as concessões paternas em dotes às irmãs. A história sentimental da família se incrusta, assim, em chave personalizada, no itinerário de todos, premidos a amargar injunções devidas à conjuntura de nascimento, aos entreveros causados pelas clivagens de idade e de gênero, ao grau de proximidade dos pais. Os biógrafos e as reminiscências dão a ver episódios de hostilidade e repulsa em contraponto a gestos em favor do menino mimado, Carlos, que fora agraciado com o prenome paterno.[23]


  A trajetória acidentada de Drummond remonta ao esvaimento progressivo do patrimônio material da família. Segundo relato do poeta, o desmonte da fortuna se deu por etapas: primeiro, o pai doou duas fazendas aos seis filhos; o casamento das irmãs motivou a oferta de dotes e uma nova partilha de terras, então contemplando apenas os homens — Drummond se tornou coproprietário das fazendas que o irmão parceiro tocava. Em 1920, o pai vendeu as fazendas e o casarão azul, “talvez a mais imponente das casas de Itabira”, herdada dos bisavôs, da qual se avistava a fazenda do Pontal, investiu parcela dos recursos em terrenos no bairro da Floresta e passou a residir na capital.[24] O quinhão diminuto no patrimônio restante seguiu-se à repentina e enigmática decisão de liquidar o patrimônio na cidade de origem. As razões a determinar o traslado familiar aludem a enredo que pode ter naco de verdade: o empenho paterno em forçar o desmanche do noivado da filha mais velha Rosa Amélia com um caixeiro intentava sustar o enlace incestuoso com um filho bastardo.[25]


  Ao longo dos anos de 1920, Drummond recebeu mesada dos pais e, no aperto, vendeu a parte na fazenda ao mano primogênito. A essa altura, aos 23 anos, desempregado, formado em farmácia, casado, voltou por uns tempos a residir em Itabira, na casa do irmão. Ao que parece, a partilha inicial ocorreu antes da transferência da família; o acerto final entre os irmãos se deu adiante. Após o casamento, os pais lhe emprestaram casa na Floresta, vizinha à morada deles construída entre 1922 e 1923.[26] Os trancos motivados pelo retraimento material foram moldando alternativas de futuro profissional, em capital provinciana com espaços restritos de absorção de jovens letrados. O encaixe como redator em jornais governistas e o aceite do primeiro modesto emprego público, ao abrir perspectivas de sobrevivência, o punham a salvo da desdita familiar. Ele e Cyro dos Anjos não dispunham de capital de relações sociais de vulto, Drummond tampouco de pistolões de calibre em âmbito municipal.[27] Ele era o mais destituído da turma. Da perda de arrimos, provação tingida pelo desnorteio, pela falta de socorros, Drummond extraiu a visada dos atropelos que desgastam os laços com a classe de origem, confrontado a enxergar o percurso pelos prumos de desmanche. O declínio da família lhe permitiu vivenciar limiares de experiência que desconhecia. A obra foi se edificando em derivas de percurso, em vislumbre de destinos alheios, disciplinada pelo manejo de virtuose aprendiz das convenções literárias.


  A vida escolar de Drummond condensa óbices sucessivos ao itinerário conforme às expectativas dos rapazes de sua condição. As vicissitudes barraram o acesso ao status cobiçado pelos pares, o de bacharel em direito, e o empurraram a enxergar a saída de autodidata. Em 1916, ele ingressou no Colégio Arnaldo,[28] aluno interno na primeira série do colegial, mas logo teve de interromper o curso por doença; regressou a Itabira, onde permaneceu ano e meio; no começo de 1918, foi matriculado no Colégio Anchieta, em Friburgo, a cargo dos jesuítas, mas acabou expulso no ano seguinte, na véspera de completar dezessete anos. Até então, fora aluno aplicado e premiado, praticante dos sacramentos da confissão e da comunhão, colaborador entusiasta do jornal escolar. Em consequência da conduta em desacordo com um professor, potenciada pela carta peitando a direção, teve de digerir o quiproquó que lhe pareceu difícil de remendar e seguir adiante. Na métrica escolar, a expulsão o deixara em apuro por lhe faltar o diploma do colegial.


  A decisão de ingressar na faculdade de odontologia e farmácia, único curso superior a dispensar o atestado do colegial, decerto visava amainar o desgosto dos pais. Drummond se matriculou com certificados de aprovação em português, francês, aritmética e geografia, obtidos no colégio Pedro II, no Rio de Janeiro. Apesar de a decisão parecer anedótica nas fontes, o intento de adquirir diploma superior era de todo indispensável à rapaziada atenta às oportunidades de acesso à elite mineira. O gesto vinha atender ao requisito tácito em regime clientelista. Ele se deu conta do risco de ser barrado pela casta; não lograria se resguardar do infortúnio sem a credencial universitária. Todavia, o desvio lhe garantiu a dispensa em adquirir a bagagem bacharelesca, atiçado a investir nos imponderáveis do autodidatismo. Mesmo a “eleição” da poesia derivou, em parte, dos percalços escolares. Ao esposar o verso em meio ao surto do romance como gênero dominante no campo intelectual da década de 1930,[29] Drummond o fez passando ao largo das redomas estéticas e temáticas dos contemporâneos. Desde o livro de estreia, apostou em pegada forte no mundo social e na postura reflexiva em matéria de ars poetica.[30] Resistir à maré ficcional impunha habilitar a poesia ao combate discursivo, ciente dos atavios preciosistas inerentes ao paradigma lírico e do pedágio forçoso à expertise. Ele testou habilidades expressivas em meio a entraves que não garantiam desfecho seguro, à altura das expectativas familiares e das suas veleidades.[31] A trajetória escolar fora do estribo e indesejada desobstruiu o manancial criativo das injunções taxativas da doxa poética obsoleta.


  O casamento com Dolores é experiência dissonante no padrão de aliança matrimonial cumprido pelos colegas de classe. A decisão de esposar uma das sete filhas de um modesto guarda-civil desagradou aos pais, fez despencar os sentimentos de amor-próprio, converteu-se em haraquiri erótico e afetivo.[32] Em carta comovente a Mário de Andrade, Drummond ventila confidências doloridas, fantasias de autossabotagem, ímpetos de piedade, repulsa e impotência, resiliente à reticência familiar que não consegue descartar.[33] As dúvidas lancinantes quanto ao consórcio com a moça de condição inferior evocam os embaraços do rapaz bem-nascido, dependente da ajuda paterna, por ora destituído de renda, a braços com o temor de se diminuir. O casamento para “baixo” esticou a corda da sujeição no romance doméstico e pressagiou os riscos do precipício. Em 1927, a perda do filho recém-nascido fechou o ciclo de revezes.


  O casamento para “cima” de Abgar Renault exemplifica os trunfos assegurados pela mediação do sogro. Filho de um professor e educador de nomeada, mas desprovido de fortuna material, Abgar se casou com Ignez Caldeira Brant em 1926, já formado em direito.[34] Ignez era filha de Alice Dayrell Caldeira Brant — identidade civil de Helena Morley, autora das memórias Minha vida de menina (1942), a única mulher escritora que, por gravidade, se inscreve com nome próprio na história do grupo Estrela — e de Augusto Mário Caldeira Brant, descendente de contratadores de diamantes. Advogado, deputado estadual (1920), federal (1921), secretário de Finanças (1922-25), o sogro de Abgar dirigia o Banco do Brasil na época do enlace.


  Em 1929, Augusto Mário se engajou na linha de frente da Aliança Liberal: atuou no trabalho de ligação entre revolucionários gaúchos e mineiros; como “criptógrafo amador”, interceptou despachos trocados entre o governo federal de Washington Luís e o comando militar em Minas; integrou o grupo de coordenação do movimento no estado ao lado de Francisco Campos. Em retribuição, em novembro de 1930, foi nomeado presidente do Banco do Brasil por Vargas e reconduzido à Câmara dos Deputados. Por sua iniciativa, Abgar se elegeu deputado estadual pelo PRM (1927-30) e integrou a comissão de Instrução Pública e Militar na seção mineira da Associação Brasileira de Educação ao tempo da gestão Francisco Campos na secretaria do Interior (governo Antônio Carlos). Em 1931, no governo provisório, Abgar se tornou secretário de Francisco Campos, ora ministro da Educação. Após o golpe falhado contra Olegário Maciel, em sintonia com Francisco Campos, que deixara o ministério da Educação, Augusto Mário exonerou-se da presidência do Banco do Brasil e se envolveu nas tratativas do “Acordo Mineiro”, no intento de fundir a Legião de Outubro com o PRM em partido único, o efêmero Partido Social Nacionalista;[35] gorada a iniciativa, virou a casaca filiando-se à facção bernardista em apoio ao movimento constitucionalista de 1932, o que lhe valeu a cassação dos direitos políticos, a prisão e o exílio. No final de 1932, Abgar deixa o cargo no ministério, decerto motivado pela adesão do sogro ao levante paulista. Em 1934, de retorno ao país, Augusto Mário obtém a suplência na bancada do PRM à Câmara dos Deputados. Não obstante o momentâneo ostracismo do mentor, Abgar logrou mobilizar o cacife familiar e retomou a carreira no alto escalão do Ministério da Educação, com anuência de Capanema.[36] O sogro e o irmão dele — João Edmundo Caldeira Brant, prócer da Aliança Liberal, deputado estadual, um dos articuladores do golpe contra Olegário[37] — eram primos da família Mata Machado, de políticos e intelectuais.[38] Eis a rede de esteios que garantiu a Abgar a bênção da elite regional.
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