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Para a minha terapeuta.


			Tati, você tem toda a razão quando chama minha saúde mental de cristal. Obrigada por, toda quinta-feira de manhã, me fazer entender melhor o grande amor da minha vida.


			












“Não vá pensando que determinou Sobre o que só o amor pode saber”


			– Adriana Calcanhotto, “Vai saber?”


		




		

			Eu amo o amor


		




		

			Por algo ou por alguém, nas telas do cinema ou da TV, nas conversas entre amigos, em discursos importantes, nas tatuagens, estampado em camisetas, nos campos de futebol, nas prateleiras das livrarias...O amor repercute, interessa, vende... e quer saber por quê? Ele é inexplicável. 


			Aham, é isso mesmo, cara leitora. 


			Já vou avisando que você não vai encontrar todas as respostas que procura nas próximas páginas (e, sim, eu ainda espero que você as leia). Infelizmente não há fórmula mágica, e, pra falar de amor com sinceridade, o ideal é arrancar de uma vez o curativo que não resolve, só oculta o machucado. Quem ama também sofre, e a gente só sofre por alguém quando ama. 


			Se você concorda que o que nos resta, então, é ter inteligência emocional suficiente para encarar os percalços que aparecem na nossa vida por conta do amor, parabéns: adquirir este livro foi uma ótima ideia. Não estou aqui para romantizar o amor romântico (talvez só um pouco); estou aqui para ajudar você a entender melhor os sentimentos intensos que as condições da paixão, da atração e do apego despertam em quem os vive. E, já que a perda também é parte quase sempre presente nessa trajetória, vamos falar sobre os fins com a mesma dedicação a que me refiro aos começos.


			Prepare-se para encontrar um pouco do que você já sentiu, presenciou ou pensou, mas talvez nunca tenha parado pra colocar em perspectiva e avaliar com lucidez. Espere o novo, mas sem esquecer de que, apesar dos vários elementos modernos, amor é amor desde que o mundo é mundo. 


			Em cada capítulo vou contar a história real (ou não) de um casal que me autorizou a publicar (ou não) sua trajetória. É óbvio que, para preservar as identidades, o nome de cada um dos personagens será trocado (ou não). 


			E o que eu quero com tudo isso? Que, ao enxergar o outro, você possa ver a si mesma e refletir junto comigo sobre o que realmente quer do amor na sua vida. E, viu, tudo bem mudar de vontade com a mesma rapidez com que decide entre tomar água gelada ou natural, usar a blusa branca ou a colorida, comer ou não a sobremesa. Importante é reconhecer que, acompanhada ou sozinha, sentir amor pode ser uma boa opção.


		




		

			Aperta o start


		




		

			— Divorciada, bem-sucedida profissionalmente, mãe de dois filhos quase adultos.


			Foi assim a breve descrição de Helena sobre si mesma para os desconhecidos. Ela odiava falar em público, e, quando a vida a obrigava a fazer isso, preferia ser breve a ser prolixa. Enquanto ouvia os outros, desejou sair do corpo e abandonar a pele negra, o cabelo cacheado, os pés tamanho 40, para vagar até qualquer outro lugar em que valorizassem o silêncio. Como ela tinha ido parar ali, um spa luxuoso que prometia integração total entre corpo, mente e espírito, tudo parcelado em três vezes de oito mil reais sem juros? As massagens diárias, foca nas massagens diárias, mentalizou quando o coordenador informou que os hóspedes daquela semana tinham concluído a primeira dinâmica de apresentação e agora estavam livres até o jantar. Ainda haveria mais quatro reuniões do tipo.


			Mas ela Sabia muito bem. Estava simplesmente exausta. 


			Do ex-marido cuzão, que, orientado por advogados de quinta categoria, tentava arrancar do acordo de divórcio consensual qualquer centavo que conseguisse. 


			Do trabalho, que a obrigava a se relacionar com gente da pior espécie: pais de adolescentes.


			Do último cara que tinha pedido, delicadamente, que ela fosse embora logo após uma transa bem mediana.


			Dos filhos, que já não esperavam por ela para mais nada.


			Uma amiga de longa data havia indicado o local prometendo milagres, e o infernal feriado de Carnaval, com seus blocos lotados entupindo as ruas da cidade, parecera a oportunidade perfeita para a fuga.


			Já de roupão, caminhando no chão metade grama metade asfalto, flagrou um beijo rápido entre dois jovens funcionários do lugar que pareceram levar um choque quando notaram sua presença. Ela riu da situação constrangedora e automaticamente se lembrou da ingenuidade com que tinha vivido sua primeira transa.


			Lena, como era chamada ao longo de seus vinte e poucos anos, tinha uma mochila branca especial para levar os patins com lâminas afiadas que fizeram dela uma forte concorrente no Programa Curto, categoria individual feminino. 


			Ela e Bruno formavam um casal que despertava nos outros a sensação de terem nascido um para o outro. 1


			Amavam e viviam esportes que envolviam patins e gelo, tinham mudado o status do relacionamento logo que começaram a sair, encontravam os amigos direto e não tinham meias vontades: um não deixava de fazer o que queria se o outro não estivesse a fim. A regra, é lógico, não valia para qualquer envolvimento romântico com mais alguém. A relação de três meses era totalmente monogâmica. 


			E foi durante uma noite fria de inverno, logo depois de um treino preparatório para algum campeonato, que Helena viu sua até então tranquila vida amorosa ficar estranha. A sensação foi a mesma de uma joelhada inesperada na parte de trás da coxa, daquelas que fazem a gente perder o equilíbrio na mesma hora.


			Sem querer, ouviu uma conversa de Bruno com os colegas de equipe na qual frases que reuniam as palavras “ela”, “tem”, “que”, “liberar”, “logo” foram pronunciadas. Lena surtou, perdeu o prumo, desacreditou. 2


			Ficou tão puta que, sem demonstrar emoção alguma, apareceu de surpresa, pegou a mão de Bruno e, como de costume, andou com ele até o estacionamento do ginásio rumo ao carro antigo cinza chumbo dela. Quando já estavam acomodados e alguma música chata começou a tocar no rádio, antes mesmo que a chave fosse virada para dar a partida, o calor da conversa mais sincera que já existira durante os 99 dias juntos foi suficiente para embaçar todos os vidros fechados. 


			— Pra que ficar comigo se você só queria isso? — disparou.


			— Acho que você não sabe do que está falando — respondeu ele.


			— Eu não vou ser enganada por cara nenhum! 


			— E eu não ia perder o meu tempo enganando você.


			— Eu sou virgem e não tenho vErgonha disso — lembrou ela, por mais que ele já soubesse.


			— Eu te conheço muito bem. 


			— Você pensa que me conhece. 


			— Dá pra você me explicar o que está acontecendo? 


			— Esquece, eu não vou liberar nada!


			— Isso tem a ver comigo, não com você.


			Nos dez minutos seguintes eles: se calaram, conversaram novamente, trocaram beijos, beijaram mais, tiraram a roupa, exploraram lugares do corpo um do outro, riram, respiraram rapidamente, ficaram quase sem ar, ela sentiu medo, ele gozou. 


			O garoto explicou o que era, enfim, a tal liberAção de que ele precisava: que a escola o permitisse jogar no campeonato de hóquei interestadual como winger,1 mas já não importava mais. 


			Os pneus deixaram marcas leves no chão de terra, e, mesmo que o carro de Lena já estivesse a caminho de casa e que qualquer ventania fosse capaz de apagar os rastros deixados para trás, aquele seria para sempre um lugar importante. 


			Trinta anos depois, ao passar por ali quatro dias por semana, sempre às sete da noite, logo depois das aulas de patinação agora ministradas por ela, a memória ainda servia de gatilho sobre nunca ter sentido prazer de verdade no sexo.


			Ela tirou o roupão, deitou de bruços na maca, inspirou o óleo de lavanda profundamente e se deixou levar pelo toque firme da massagista. Tinha aceitado a sugestão sobre o shiatsu, apesar de não acreditar muito na história do reequilíbrio de canais energéticos. Imersa em pensamentos que teimavam em aparecer como vozes constantes em sua cabeça, adormeceu, ou talvez tenha apenas entrado num estado de relaxamento profundo. O fato é que Helena sonhou. 


			Bruno tinha o mesmo rosto de que ela se lembrava. Helena era a mulher madura que estava naquela pequena sala do spa. Agora, sem as amarras da juventude, havia tranquilidade para perguntar ao garoto toda a verdade. Por que ele havia sumido? Por que terminara o namoro sem dar explIcações? Foi algo que ela fez ou disse? Ou algo que deixou de fazer ou dizer? Parada diante dele, sentiu pena do olhar de pânico que recebeu como resposta. 


			Ela se virou de costas para andar em outra direção e encontrou o ex-marido. Ele estava sozinho, vestido com o mesmo terno azul-escuro de quando se casaram embaixo de uma chuva torrencial que estragou parte da cobertura de lona alugada às pressas na véspera da cerimônia. Por que ele havia demorado tanto para aceitar legalmente o divórcio? Por que engatara outro relacionamento tão rapidamente? Por que queria a grana que sempre tinha sido dela? As perguntas iam sendo feitas sem pudor e, no instante em que ela se calou e ele moveu os lábios para começar a falar, silêncio. A boca estava se mexendo, mas nenhum som saía. 


			Entediada, Helena continuou andando. Deparou-se com um descampado enorme cheio de… homens?! Notou primeiro Antônio, depois reparou em Fernandes, seguido por Milton, Renato, Murilo e alguns outros que ela até reconhecia, mas de cujos nomes mal conseguia se lembrar. Credo, que pesadelo. Pensou em sair correndo, depois gostou da ideia de questioná-los. Seria quase como um estudo comportamental descobrir:


			 “Por que você me pediu pra ir embora da sua casa aquele dia?”


			 “Por que insistiu em mim mesmo depois de levar um fora?”


			“Por que não quis outro date?”


			“Por que se apaixonou por mim?” 


			“Por que me traiu?” 


			No entanto, ao caminhar entre eles, logo percebeu que se tratava de totens feitos de papelão. 3


			Estava ofegante, sentindo um pouco a falta de ar que aquela jornada havia lhe causado. Olhou para cima inspirando com força em busca do fôlego que sumiu por completo com a figura que acabara de emergir bem diante dos seus olhos. Reparou no caminhar tranquilo, no olhar focado, no focinho comprido, nas orelhas pontiagudas. Um gato? Um cachorro? Não, definitivamente aquele bicho de pelagem cor de fogo não se enquadrava em nenhuma dessas espécies. Aproximou-se sem medo, era impossível imaginar que algo tão lindo e de porte bem menor que o dela fosse capaz de causar qualquer mal. A poucos centímetros de distância, lembrou-se da primeira técnica de adestramento que aprendera na vida com a avó apaixonada por pets e ofereceu o dorso da mão ao animal. Imaginou como seria poder acarinhar, cuidar, e até exibir-se ao lado de tamanha beleza. Em vão. Num único e certeiro salto ela se foi. Automaticamente a vida amorosa de Helena passou em sua mente como um flash. Se aquela raposa tivesse um nome, com certeza seria Amor.


			Sessenta minutos depois, emergia daquela maca uma mulher descansada, mas ainda tentando assimilar a mensagem que recebera do seu inconsciente, tanto que nem se importou com a mesa coletiva do jantar. Comeu, trocou meia dúzia de palavras com o colega de retiro sentado na cadeira ao lado, um cara calvo que havia tirado um tempo para descansar do mercado finaNceiro depois de um burnout, deu boa-noite a todos e se retirou. Queria curtir a privacidade do quarto com cama de hotel pelo qual havia pago.


			Enquanto lavava o rosto, que receberia alguns cremes manipulados prescritos pelo dermatologista de quem tinha virado amiga pessoal, encarou o próprio reflexo no espelho. Por que você se importa tanto com eles? 4


			E o dia terminou duas xícaras de chá depois, com ela entregue à leitura do brilhante livro de bell hooks sobre uma nova perspectiva do amor. 
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