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Copacabana ocupa um lugar de destaque nos Caminhos Sabinianos. Foi seu primeiro endereço na cidade. É o bairro que simboliza o período de formação no Rio de Janeiro: onde compôs os primeiros textos, aprendeu a dirigir e tocou pela primeira vez sua bateria na cidade.

			Seu livro mais festejado, O encontro marcado (1956), está repleto de passagens do protagonista Eduardo Marciano caminhando por suas ruas, afinal, ele se casa com Antonieta, moradora do bairro. Cita inúmeras vezes a praia, a confeitaria, a leiteria, o bar, a igreja. Eduardo Marciano retrata a atmosfera copacabanense que Fernando Sabino vivenciou nos anos 1940: “ônibus, cheiro de óleo queimado, maresia – era o Rio de Janeiro”. O autor escreveu o romance em meados dos anos 1950, quando já não morava mais no Edifício Elisabeth e o casamento com Helena Valladares chegara ao fim.

			Cotidiano copacabanense

			Quando o bairro é apresentado sob o ponto de vista do cronista Fernando Sabino, o escritor pode ser ligeiro como o gênero exige, mas não se exime de colocar um “pouco de erudição” para tornar o seu tema mais fundamentado, como em “O pão carioca de cada dia”, inspirado por suas andanças em uma padaria de Copacabana. 

			“O carioca vive sob o signo do pão”, diz Sabino. E cita Carlos Drummond de Andrade para lançar uma verdade incontestável sobre o lugar da padaria na história de um bairro: “na sua condição suplementar de confeitaria e às vezes até de sorveteria, é o primeiro ponto de convergência da vida comunitária de um bairro”. 

			

			Em relação aos problemas crônicos da cidade, a Copacabana de janeiro de 1960 é um prato cheio. Em “Párias”, o tradicional malandro carioca, cheio de boa conversa e sempre pronto a dar o golpe, cedeu lugar ao mendigo declarado, o maltrapilho sem cerimônia que vai direto ao assunto: “me dá um dinheiro aí”. Vivem de cachaça e brisa os párias da cidade: “Há pouco tempo a Polícia deu uma batida apenas em Copacabana, ao longo da praia, para recolher alguns desses miseráveis. Não recolheu dez ou vinte, e sim mais de quinhentos. Devem ter sido logo substituídos por mil, e assim por diante: o seu nome é legião. São vagabundos que circulam por ali, já nem se preocupando em esmolar de acordo com o figurino, mas contando certo com a nossa obrigação de lhes dar dinheiro”.

			No Rio de Fernando existe a carona. Na Avenida Princesa Isabel, um rapazinho humilde parado no sinal faz uma tentativa. O motorista, sentindo-se culpado por negar que ia para o Centro, ou melhor, até a cidade, como se dizia na época, decide voltar até o sinal e lhe dar carona. Publicada em livro em 1976, “O enviado de Deus” mostra como os níveis de violência ainda não eram tão altos como os de hoje, a ponto de se poder dar carona a um desconhecido.

			Na Rua Barata Ribeiro, flagra, em “Valentia”, uma situação típica dos botequins, atualmente um comércio cada vez mais raro. Um freguês defende com valentia a funcionária da ira de seu patrão, só porque este não gostou de ver que, em vez de servir uma laranjada, ela fez um suco de laranja, sem pedir sua autorização. Ele não deixa barato: ameaça matar o dono do estabelecimento. 

			De Copacabana, Sabino não se restringe somente às ruas mais conhecidas. Uma casa na favela na Ladeira Saint Romain vira cenário quando quer compor “pequenas vinhetas da vida brasileira” e mostrar a solidariedade entre os moradores da favela e do asfalto em “O brasileiro, se eu fosse inglês”.

			Se da janela do Edifício Elisabeth Fernando avistava o Morro dos Cabritos, é pouco provável que tivesse conhecimento do dia a dia de seus moradores, desde 1926 habitando aquela região íngreme onde, em grande parte, imigrantes nordestinos se estabeleceram e começaram a criar cabras. No morro do Rio de Fernando Sabino, as famílias ocupavam sua encosta atraídas pelo mercado de trabalho no bairro. 

			

			Avenida Copacabana

			Na Avenida Copacabana, Fernando pode encontrar, às 10 horas da noite, o eminente crítico literário Alceu Amoroso Lima. A situação lhe é inusitada, pois vê livros por todo lado sobre o meio-fio, entre eles o último de Thomas Merton, o que lhe causa espanto. O que Fernando não esperava era o porquê daquele tumulto na calçada: a troca do pneu do carro do Dr. Alceu. O porta-malas fora esvaziado, daí aquela profusão de livros. “Sinto-o deslocado em Copacabana a esta hora da noite como um esquimó no deserto de Saara”, diz o escritor em “O bilhete de despedida”.

			Na mesma avenida, Fernando encontra outro grande nome da literatura nos idos de 1954. “Eu passava de ônibus pela Avenida Copacabana e julguei reconhecê-lo diante de uma vitrine da Casa Sloper. Saltei imediatamente e abordei-o.” Era o poeta Pablo Neruda. O encontro não foi agradável. Neruda parecia cansado e triste. Lembrou-se vagamente de Fernando. O escritor registrou suas impressões em uma crônica, porém o que escreveu não agradou ao poeta. A resposta de Neruda foi publicada em um vespertino carioca, “presenteando-me com os mais expressivos insultos”, conta Sabino.

			O tempo tratou de curar os ressentimentos num encontro em Londres, em 1965, no Congresso Internacional do Pen Clube; os dois se reconciliaram. Neruda admitiu sua intolerância. Em “O habitante e sua sombra”, Fernando Sabino fez um retrato comovente do poeta chileno, prestou uma homenagem particular à sua memória e relembrou suas vindas ao Rio e como ainda repercutem os versos que amou desde a primeira mocidade.

			Avenida Atlântica

			Na Avenida Atlântica, Fernando caminha ao lado de um ícone da arquitetura moderna, Oscar Niemeyer, em direção a um restaurante na praia onde ele costuma almoçar. Em “Apenas um homem que vive”, Sabino traça seu perfil: “Ninguém identificaria neste homem de camisa-esporte e tão simples de aparência, gestos tranquilos e fala mansa, o gênio criador de Brasília”. 

			

			A praia era destino certo para quem fosse a Copacabana. Eduardo Marciano, em O encontro marcado, não resistia a esse encanto: “Tomou um ônibus, foi a Copacabana e ficou a ver os banhistas na areia. Certamente nenhum deles sabia nadar. Mulheres seminuas, belas e lânguidas, inatingíveis: nem ao menos o olhavam. Mas, também, não era possível que homem algum as conquistasse, jamais seriam de ninguém”.

			Fernando Sabino testemunha as mudanças no lazer do carioca ao deslocar-se para a orla de Copacabana.

			Em O encontro marcado, a vida glamourosa do bairro nos anos 1940 é retratada por seus cassinos, entre eles o Cassino Atlântico, cenário de uma festa de caridade. Oriunda de uma família rica, Antonieta, a namorada de Eduardo Marciano, mora em Copacabana e o convida para o evento ao saber que ele está no Rio.

			E o que dizer da primeira vez em que um personagem de Fernando se viu motorizado em Copacabana? Ele ganhou de seu irmão uma barata conversível. “Considerei-me desde logo o Rei da Zona Sul”, relata em “Numa curva da estrada”. O carro o colocou em situações embaraçosas em vários pontos da cidade: dentro do Túnel Novo, no Largo da Carioca e na Rua Primeiro de Março.

			Vida boêmia

			Copacabana é um de seus bairros preferidos para abordar a vida boêmia de um jovem músico da Zona Sul entre Copacabana e Ipanema durante a década de 1960, como mostra em “O marido fiel”. Não é por acaso que, em O encontro marcado, Fernando Sabino cita uma lista de bares e boates copacabanenses por onde passa Eduardo Marciano. Ao dar carona a Valdomiro, passa pelo Michel, na Rua Fernando Mendes.

			A vivência na Zona Sul da cidade proporcionou a Fernando fazer pequenas coisas do cotidiano à beira-mar, como tomar chope com pressão depois da praia no balcão do botequim. 

			

			Na novela O bom ladrão, o aniversário de um ano de casamento de Isabel foi comemorado com um jantar em Copacabana num restaurante dos “mais finos da cidade”. Os personagens também frequentam o bar da praia, e o personagem-narrador, ao relatar sua última visita ao Rio, menciona sua passagem por uma joalheria do bairro.

			O cenário da única peça teatral de Fernando Sabino é um apartamento de quarto e sala em Copacabana. Sua faceta de dramaturgo aflorou para atender a um pedido de Cacilda Becker. É que ela ia apresentar a peça Pega fogo, e, por esta ter somente um ato, precisava de mais dois para complementar o espetáculo. No entanto, a ideia da atriz foi anulada, porque sugeriram ampliar a própria peça que ela ia apresentar. Fernando não publicou o texto teatral, mas o transformou em uma novela muitos anos depois, com 35 páginas: “Noite única”, publicada em O galo músico. 

			A ampla laguna

			A Copacabana desse período ainda tinha muito charme, mas, como Paulo Mendes Campos analisa em “O âmago da questão”, “Copacabana é o estúpido parâmetro de urbanização carioca”. Com o passar do tempo, Ipanema e Leblon se copacabanizam. Ipanema primeiro, e o Leblon depois, mais lentamente. 

			Nos anos 1950, o bairro abriga entre seus moradores os escritores Rubem Braga e Millôr Fernandes, mas, antes de terminar a primeira metade da década, pouco a pouco “escritores e pintores começavam a desquitar-se da ampla laguna”, como concluiu Paulo Mendes Campos em “Copacabana-Ipanemaleblon”.

			Fernando Sabino morou em Copacabana quase três anos, entre 1944 e 1949, com alguns intervalos, excluindo os dois anos em Nova York, de 1946 a 1948.

			A mudança de endereço não o afastou de seu primeiro bairro na cidade. Nos últimos anos morando em Ipanema, segundo sua filha Eliana, visitava com frequência uma mendiga que ficava na entrada da Galeria Menescal, na Avenida Nossa Senhora de Copacabana.

			Pelas lentes de Sabino, Copacabana revelou-se distante da “Princesinha do Mar” cantada por Braguinha e Alberto Ribeiro.

			

			Caminhos Sabinianos em Copacabana

			[image: ]  APARTAMENTO DE FERNANDO SABINO E HELENA VALLADARES

			Edifício Elisabeth. Avenida Nossa Senhora de Copacabana, n.º 769, apartamento 601, Copacabana.

			Fernando se referia a essa rua como Avenida Copacabana, como a chamavam muitos na época. Depois o nome completo passou a ser usado pelos cariocas para identificar a principal avenida do bairro, junto com a Avenida Atlântica.

			Construído em 1943, o Edifício Elisabeth tem apartamentos amplos com três ou quatro quartos. Após se casarem, em 10 de junho de 1944, em Belo Horizonte, Fernando e Helena alugaram o imóvel onde residiram em dois momentos, o primeiro até maio de 1946, quando se mudaram para Nova York. Fernando foi convidado para trabalhar em um escritório comercial e, em seguida, no Consulado do Brasil. Retornaram ao edifício em 1948.

			O Elisabeth entrou para a história como um ponto de encontro de escritores e jornalistas. Tornou-se um verdadeiro open house quando diferentes gerações compartilharam a amizade de Sabino.

			Até chegar ao Edifício Elisabeth, Fernando se perguntou: “Onde é que eu vou morar?”. A empreitada não era fácil, mas, quando viu as letras bordadas em cobre “Ed. Elisabeth”, tomou a decisão: 

			“– Eu sou aquele que vai alugar o apartamento.

			“O porteiro me olhou espantado:

			“– Como é que o senhor sabe que tem um apartamento para alugar?”

			Assim ele conta em “Edifício Elisabeth” como, depois de disputar o imóvel com 60 outros pretendentes, saiu vencedor.

			Localizado bem próximo do Metro Copacabana, bastava Fernando se debruçar à janela para saber qual filme estava em cartaz em um dos cinemas mais cultuados da época.

			

			De sua janela via também o Morro dos Cabritos, o que hoje não é mais possível, pois estavam sendo construídos os primeiros edifícios da avenida. O Elisabeth foi um deles.

			Do Elisabeth, ouvia o bonde passando na rua, muita gritaria e acidentes de meia em meia hora, mas no meio disso tudo conseguia escrever. Fernando tinha um cartório, presente de casamento do presidente Getúlio Vargas, porque sua noiva era filha do governador de Minas Gerais, Benedito Valladares. Portanto, era uma época de vacas gordas, mas com o tempo isso começou a incomodar Fernando, que não compartilhava da ideologia varguista erigida em moldes ditatoriais com o advento do Estado Novo.

			No entanto, justamente ao se casar com Helena Valladares, seu destino foi enlaçado definitivamente à cidade, ao ser nomeado serventuário de justiça no Distrito Federal. O primeiro emprego em Belo Horizonte foi como funcionário público na Secretaria de Finanças – ele informava processos sobre recolhimento de impostos. Fernando fazia num só dia o trabalho de uma semana. Nas horas vagas ficava lendo ou aproveitava para fazer reportagens esportivas na Folha de Minas ou entrevistar alguém para a revista Belo Horizonte. Quando ficou noivo de Helena, foi promovido a oficial de gabinete da Secretaria de Agricultura. 

			Helena Valladares tinha inclinação para as letras, como revelam as cartas de Fernando Sabino para Mário de Andrade. Ele envia-lhe poemas da noiva em 13 de julho de 1942, sem identificá-la, e pede a opinião do escritor. A resposta chega em 6 de agosto. Mário de Andrade exclama: “o que poderei dizer sobre vinte versos!”. E completa: “Provam que se trata de pessoa muito nova, e muito inteligente, ou pelo menos muito hábil. É certo que sua noiva lê e conhece bastante poesia ‘nova’ do Brasil”.

			Mário argumenta que, se Helena for de fato poeta, não adianta ele desanimá-la: “A fatalidade sobrepujará o desânimo”. Resta-lhe dizer: continue. Afinal, “os versos são gostosos” e “são mais estados de poesia que poemas”. Helena continuou.

			E Clarice Lispector, como demonstram as cartas enviadas a Fernando, estimulava-a, afinal de contas, mulher escrever e publicar era coisa rara naqueles tempos, que o diga Clarice. Ela conheceu o casal quando estivera de passagem pelo Rio ao lançar O lustre, antes de se mudar para Berna. A amizade a uniu a Nandinho e Heleninha.

			

			Clarice escreve, em 13 de outubro de 1946: “Fernando, eu queria muito ler outros contos de Helena, seria possível?”. E, em 30 de novembro: “Helena, você não quer me mandar outro conto? Não insisto, mas ficaria muito contente”. E, em 8 de fevereiro de 1947, pergunta a Fernando: “Heleninha como vai? Tem escrito?”.

			Era o tempo da Segunda Guerra Mundial. No Distrito Federal, como se dizia na época, tudo acontecia. O jovem Fernando, com todo o vigor de seus 21 anos, só pensava em consolidar seu sonho acalentado desde os 13 anos: ser escritor; frequentar as rodas literárias era uma das iniciativas mais prementes para inseri-lo no mundo literário. 

			Desde os tempos de Belo Horizonte, estabelecia contatos com os escritores veteranos, fundamentais para a sua formação. Guilhermino Cesar foi um deles: “me ensinou muitas coisas”, confessa Fernando. João Etienne Filho também: o escritor e jornalista lhe emprestava livros e o iniciou na literatura brasileira, e ainda publicava seus artigos literários em O Diário. 

			Em Belo Horizonte, conheceu João Alphonsus, Cyro dos Anjos, Emílio Moura e Marques Rebelo; este, aliás, foi quem o ajudou a publicar seu primeiro livro, Os grilos não cantam mais (1941).

			Com Mário de Andrade o encontro foi marcante, um divisor de águas. Entre 10 escritores, ele era o mais cobiçado pelos jovens. O autor de Macunaíma recebeu seu livro de estreia e lhe escreveu uma carta entusiasmada. Disse-lhe que, se Fernando tivesse menos de 30 anos, o que escrevera vinha a ser um caso bem interessante. Fernando escreveu o primeiro livro com 17 anos.

			Encontro com escritores

			No Rio, Fernando Sabino começa a conhecer escritores ao frequentar bares e restaurantes e participar de rodas literárias e etílicas, quando o chope e o uísque eram um estímulo para analisarem os últimos acontecimentos ou apreciarem uma ideia que viraria uma história ou um poema.

			

			Nessa onda se aproxima do velho conterrâneo Carlos Drummond de Andrade, que já conhecia de Belo Horizonte, e de escritores veteranos a quem admirava, como Vinicius de Moraes, Aníbal Machado, Octavio de Faria, Marques Rebelo, Augusto Frederico Schmidt e Manuel Bandeira. Sem falar nos artistas plásticos e nos arquitetos que frequentavam os mesmos círculos, como Candido Portinari, Di Cavalcanti, Oscar Niemeyer e Lúcio Costa.

			Nos primeiros anos, Fernando acolheu amigos mineiros em seu apartamento quando de passagem pelo Rio, como o escritor Murilo Rubião, seu padrinho de casamento. Outro que estava sempre por lá era Paulo Mendes Campos, o primeiro a se mudar para a cidade, atraído pela vinda do poeta chileno Pablo Neruda, em 1945. Era um tempo em que os poetas deixavam a cidade natal para conhecer de perto seu escritor preferido. 

			A visita de Neruda, poeta cujos versos Fernando Sabino recitava desde a juventude pelas ruas de Belo Horizonte, foi o fato mais comentado na história do Edifício Elisabeth. Ao convidá-lo para comer um leitão em seu apartamento naquele junho de 1945, Neruda surge com “todo um séquito da esquerda radical, recrutado no Vermelhinho”, comenta Fernando. Além de Manuel Bandeira, também veio o poeta e compositor Jayme Ovalle, por quem Sabino iria se encantar, mas não nesse dia; no convívio em Nova York, descobriria em Ovalle a inteligência mais poética e intuitiva que já conheceu.

			Paulo Mendes Campos e Carlos Drummond de Andrade registraram em crônicas esse momento histórico. Paulo destacou a presença de Di Cavalcanti, o primeiro convidado a chegar. Neruda viera ao Rio para participar do comício de Luís Carlos Prestes. 

			Ao recordar aquele dia, Neruda cercado por escritores no restaurante Alcazar e no apartamento de Fernando, Drummond anotou em seu diário, em 30 de junho de 1945, publicado como O observador no escritório (1985), a presença do poeta chileno em vários lugares da cidade. No apartamento de Sabino, Drummond assistiu a uma “sessão infernal de bateria executada pelo dono da casa”. O instrumento não era o forte do poeta itabirano.

			Só o amor paternal foi capaz de silenciar a bateria. Com o nascimento da primogênita, Eliana, papai Fernando renunciou ao menos por um tempo a tocar bateria e começou a pensar em substituí-la por um piano: “parei definitivamente com a bateria por causa do soninho da Eliana (já com três meses de nascida)”.

			

			Guerra e poderes mediúnicos

			No Edifício Elisabeth, Fernando ouviu a notícia mais esperada de 1945: “Nesses três dias não tenho feito outra coisa senão escutar no rádio em primeira mão a notícia de que a guerra acabou”.

			A mudança para o Rio não o afastou de sua formação católica. A Paróquia São Paulo Apóstolo ficava a duas quadras do Edifício Elisabeth. Em carta ao amigo Hélio Pellegrino, confessa: “Domingo de manhã, quando vou sozinho para a missa numa igreja aqui perto, tão diferente das daí, penso naquelas missas do Santo Antônio em que a gente se encontrava e depois voltávamos batendo papo”.

			No apartamento de Fernando Sabino, aconteceram encontros que resultaram em arte, como é de se esperar quando se reúnem dois poetas: Vinicius de Moraes e Paulo Mendes Campos. Paulinho revelou, em “Soneto a quatro mãos”, que escreveu um poema com Vinicius. 

			E, por falar em Vinicius de Moraes, no Edifício Elisabeth ele foi personagem de histórias inusitadas, como Drummond se recorda em seu diário O observador no escritório, no dia 26 de abril de 1945, o dia em que se revelaram os poderes mediúnicos do “poetinha”.

			Em um domingo à noite, reuniram-se Fernando Sabino, Vinicius, Drummond e João Cabral de Melo Neto. Eis que Vinicius começa a recordar-se do momento em que conversou com o pintor Carlos Scliar (que estava na Itália em plena guerra). Ele disse: “O espírito de Scliar se manifestou”. Resumo da história: depois Vinicius soube que naquela noite a mãe do pintor havia falecido em Porto Alegre.

			Impressionado com os poderes de Vinicius de Moraes, Drummond sugeriu invocarem o espírito de Mário de Andrade no apartamento de Fernando Sabino. Assim foi feito. Os três levaram uma mesinha para a varanda e apagaram as luzes, deixando acesas somente as da sala de jantar. Enquanto Vinicius começava a rabiscar a folha com traços desconexos, Fernando Sabino retirava uma folha para que o poeta escrevesse na seguinte. De olhos fechados, Vinicius de Moraes tentava atender o desejo de Drummond. 

			

			A comunicação se deu, no entanto o espírito chamava-se Glorinha. Mário de Andrade não apareceu. Mudaram o método, buscaram o contato através do copo. Fracassaram. Drummond encerrou seu registro informando que restou aos amigos aproveitar a madrugada e ir para o Alcazar em busca de uns bifes. João Cabral saiu cedo e não presenciou os poderes mediúnicos de Vinicius de Moraes.

			Escrever

			No Edifício Elisabeth, Fernando Sabino vivenciou muitos momentos de ansiedade, quando se dava conta de que o trabalho de escrever um livro devia ser iniciado inúmeras vezes. Aos amigos, como Otto Lara Resende, desabafava nas cartas: “Meu livro, Otto, oh! Desgraça que está sendo meu livro que acabei pela quinta vez! Cento e tantas páginas datilografadas de cada vez”. 

			Em 23 de julho de 1945, Sabino avisa: “Meu livro, eu parei definitivamente. Você com seu menosprezo acabou me convencendo do que eu já estava convencido, isto é, que sou falso quando estou sendo eu, porque sou sincero para com uma realidade que verdadeiramente não existe em mim”. 

			Ele explica que o único caminho é assumir uma atitude estética diante da vida, só assim realizaria o ideal do homem integral, e cita Mário de Andrade como alguém que compreendeu isso. O uso do termo “atitude estética” pega emprestado do autor de Macunaíma. E tenta explicar: “A atitude estética diante da arte gera um Cyro dos Anjos; a atitude humana diante da arte gera um Jorge Amado”.

			Quanto a interromper o livro, nada como um dia depois do outro: escritores são dados a esses estados de desespero até que o dia termine e as ideias mudem. Meses depois, em outubro, diz a Hélio Pellegrino: “Meu livro vai indo, já terminei ele quinhentas vezes, estou na quinhentas e uma. Parece que vai”.

			Fernando estava sempre imaginando histórias; isso incluía o desejo de reunir os amigos mineiros para um exercício a quatro mãos, como a ideia de fazer o livro Caderno de exercícios. Já tinha editora, a Agir, restava os amigos aceitarem. Assim era Fernando, tentando fazer a ponte entre eles, uni-los, até que um dia todos fossem viver no Rio de Janeiro.

			

			Após dois anos em Nova York, em março de 1948 volta a morar no Rio e retorna para o apartamento de Copacabana, mas comenta com os amigos que quer morar em uma casa. Diz que Hélio Pellegrino se casará e ele será o padrinho. 

			Nesse período de Nova York, seus amigos também viviam longe do Rio: em junho de 1947, Fernando Sabino estava em Nova York, Vinicius de Moraes em Los Angeles, Rubem Braga em Paris e Clarice Lispector em Berna.

			Fernando retoma seu trabalho no cartório. Chegava às 8 horas e ficava o dia inteiro. Quando se separou de Helena, em 1953, decidiu que podia começar a viver apenas de jornal e literatura, que eram a sua vocação. Sua demissão foi formalizada em um ofício ao presidente Juscelino Kubitschek. A partir daí, o ganha-pão virá dos direitos autorais, que só aumentariam significativamente com o lançamento de O encontro marcado (1956) e com as colaborações na revista Manchete e no Jornal do Brasil.

			Vizinhos: os Robertos e as Leão

			No capítulo de vizinhos ilustres do Edifício Elisabeth, Fernando teve três: o arquiteto Marcelo Roberto e as irmãs ainda “menininhas” Danuza Leão e Nara Leão, a primeira com cerca de 10 anos, e a segunda com 2. O arquiteto era vizinho de andar, e as irmãs Leão moravam no segundo. 

			A rotina efervescente de seu apartamento começava a partir da meia-noite. Quando chegavam os amigos, Fernando jogava a chave do sexto andar. Podia ser Rubem Braga, Vinicius de Moraes, Carlos Castelo Branco, o Castelinho, ou Paulo Mendes Campos.

			Marcelo Roberto era o primogênito dos irmãos Roberto, que se distinguiram por serem precursores da arquitetura moderna no Brasil. O MMM Roberto é o escritório de arquitetura do trio de irmãos que projetou ícones da paisagem carioca, como o prédio da Associação Brasileira de Imprensa (ABI). Fernando sentia-se constrangido quando o encontrava no elevador e lembrava que sua bateria tocara até as 3 horas da manhã. 

			

			Se morar no Edifício Elisabeth proporcionou a Fernando Sabino tantos encontros marcantes e tantas noites prazerosas, a luta diária era contra o barulho da cidade, tão diferente de Belo Horizonte. Os bondes passavam pela manhã deixando perturbados os ouvidos sensíveis do escritor, mas à noite Fernando dava um jeito de revidar e se divertia com a sua bateria: “eu compensava o barulho fazendo mais barulho ainda durante a noite” ou ouvindo Duke Ellington a “todo pano”.

			Afinal, ele mostrou que, para viver na grande metrópole que era o Rio de Janeiro dos anos 1940, precisava exercitar a sua alma de músico. E tome jazz!

			Na Copacabana onde se criaram as filhas de Fernando e Helena, podia-se brincar sem receio na rua, como fizeram muitas vezes na Raul Pompeia. Violência e assalto eram palavras inexistentes no dicionário de Eliana e Leonora. 

			O edifício ficou eternizado em uma crônica que resume esse momento da vida de Fernando em Copacabana, antes da mudança para Nova York e após a volta, em 1948. Ele assinala a inauguração de uma nova era na qual os vizinhos poderiam reclamar do silêncio no 601. Após quase três anos morando no edifício, ele, Helena e as duas filhas arrumam as malas e as ideias e abandonam para sempre o Elisabeth.

			[image: ]  APARTAMENTO DE AUGUSTO FREDERICO SCHMIDT E YEDDA OVALLE LEMOS

			Edifício Alcazar. Rua Almirante Gonçalves, n.º 4, 10º andar, cobertura, Copacabana. Esquina com a Avenida Atlântica.

			O poeta e editor Augusto Frederico Schmidt era proprietário de um patrimônio que lhe permitia exercitar seu talento no ainda incipiente mercado editorial. Jorge Amado, Graciliano Ramos e Lúcio Cardoso foram três escritores que estrearam na Editora Schmidt. 

			Ter um apartamento acima do restaurante Alcazar era tudo o que os jovens escritores poderiam desejar. A turma mineira de Fernando Sabino, à medida que foi se mudando para o Rio, tinha sempre em mente ir ao Alcazar e ao apartamento do poeta. Lá a comida era farta; o uísque, generoso; e o papo, literário.

			

			Augusto Frederico Schmidt foi uma figura ímpar no tempo de Sabino. Como editor e como poeta. Todos os mineiros amigos de Fernando Sabino escreveram sobre ele. Otto Lara Resende registra suas lembranças sobre o apartamento de Schmidt em O príncipe e o sabiá, e Fernando Sabino em “O habitante e sua sombra”.

			Foi Schmidt quem definiu, segundo Sabino, aquela atmosfera do Rio festivo de 1944-1945 em que ele caiu: “O lado cabaré do mundo comunista”. O poeta de vez em quando descia de sua cobertura e se juntava à roda de chope no Alcazar, mas, como Fernando Sabino observa, a horas tantas ele desaparecia sem que ninguém o visse depois de pagar a conta.

			Houve um dia em que Fernando e seu amigo Carlos Lacerda subiram ao apartamento de Schmidt para lhe tomar satisfações: “Nós gostamos da sua companhia e não do seu dinheiro”. O poeta ficou tão perplexo que quase desmaiou, relembra Fernando Sabino. 

			Nos caminhos do poeta Pablo Neruda pelo Rio, o apartamento de Augusto Frederico Schmidt não poderia ficar de fora. Fernando conta o episódio: “houve um pileque gigantesco que a malta do Alcazar tomou em sua casa com Neruda – o poeta chileno entrando firme no mais raro vinho francês e o poeta brasileiro, chupando uma tangerina, a perguntar:

			“– No seu paraíso comunista a gente pode tomar um vinho como esse?”

			No Rio de Fernando Sabino, as diferenças ideológicas não interferiam no convívio amistoso entre os homens de letras. 

			[image: ]  APARTAMENTO DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE E DOLORES DUTRA DE MORAES

			Rua Joaquim Nabuco, n.º 81.

			A partir de 1962: Edifício Luiz Felipe. Rua Conselheiro Lafaiete, n.º 60, apartamento 701, Copacabana.

			Fernando Sabino conheceu Drummond em Belo Horizonte e nunca mais se separou de seu poeta preferido. Começaram a se corresponder regularmente, Fernando enviava contos e recebia poemas. Com a mudança para o Rio, passou a visitá-lo com frequência, ora em seu apartamento, ora no Ministério da Educação, onde o escritor trabalhava.

			

			A geração de Fernando Sabino falava fluentemente “um idioma oarístico”, o que, segundo Paulo Mendes Campos, era colhido nos versos de Drummond. Entre uma frase e outra, os mineiros Otto Lara Resende, Fernando Sabino, Hélio Pellegrino, João Etienne Filho, Wilson Figueiredo, Carlos Castelo Branco e Murilo Rubião citavam versos do poeta, sabiam seus poemas de cor e se entendiam por citações, “incorporando seus versos à nossa gíria familiar: perdi o bonde e a esperança [...] mundo mundo vasto mundo, se eu me chamasse Raimundo seria uma rima, não seria uma solução”.

			O autor de “E agora, José?” foi um mito para a geração de Sabino. O primeiro encontro, em uma tarde memorável na Avenida Afonso Pena, foi no bar da turma, o Trianon. À medida que os encontros começaram a ser frequentes, Carlos Drummond passou a ser considerado por Fernando e seus amigos “não apenas o poeta da nossa maior admiração, mas um companheiro mais velho, nosso amigo, nosso irmão”, confessa em “Poesia e amizade”.

			Fernando recorda-se do impacto ao ler os primeiros livros de Drummond, Alguma poesia e Sentimento do mundo, quando descobriu uma nova forma de poesia: “Podia-se usar uma linguagem simples e direta, do dia a dia, com as mesmas palavras que ocorriam em nossas conversas?”. 

			A admiração pelo poeta, “Carlos era ídolo”, como disse Otto Lara Resende, não impedia que Fernando, Otto, Paulo e Hélio fossem pouco tolerantes quando se tratava da publicação de uma obra literária. O Viola de bolso, que “continha poesia de circunstância, poeminhas de álbum de moça, coisa sempre de interesse para complementar a obra principal”, mereceu o seguinte comentário deles quando Drummond perguntou o que eles tinham achado: “Uma leviandade do poeta”.

			Drummond mostrava sua faceta brincalhona ao passar trotes pelo telefone. Fernando era um dos contemplados. Em “Poesia e amizade”, ele narra como deu troco à altura a mais um trote de Carlos.

			

			Carlos Drummond e Fernando eram vizinhos. Ambos moravam em Copacabana. Nos anos 1950, quando Fernando se mudou para Ipanema, encurtou a distância. A Rua Canning fica a poucas quadras da Conselheiro Lafaiete.

			Ora Sabino frequentava o apartamento de Drummond, ora eles se falavam pelo telefone: “Um convívio em que ele manteve em mim, sempre renovado, o orgulho por acolher minha amizade e a gratidão por me haver revelado a poesia”, confessa Fernando.

			A admiração imensa ficou eternizada em um curta-metragem dirigido por Fernando e David Neves. O fazendeiro do ar é um registro memorável do poeta sob as lentes do Fernando cineasta. 

			[image: ]  QUARTO DE PAULO MENDES CAMPOS

			Edifício Arali. Avenida Nossa Senhora de Copacabana, n.º 777, Copacabana.

			Construído em 1947, o Arali faz parte do conjunto de edifícios que foram erguidos na principal rua do bairro. O trio Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos e Carlos Lacerda morava respectivamente nos números 769, 777 e 787. 

			Depois de ficar pouco tempo na casa de Vinicius de Moraes e Tati no Leblon quando chegou ao Rio, em 1945, Paulo Mendes Campos acabou se mudando para o bairro de Fernando Sabino. Alugou uma vaga em um quarto; recém-chegado à cidade, ainda não tinha recursos que lhe permitissem alugar um apartamento. A senhoria tinha uma empregada adolescente, Jandira, que um dia copiou num caderno os poemas de Drummond. Era o exemplar de A rosa do povo que, segundo Paulo, ela “surrupiou”. Coisas que só acontecem com os poetas. E Drummond não fez por menos, deu um novo exemplar para Paulo com uma dedicatória: “Por amor a Jandira”.

			Graças à vinda de Pablo Neruda, em junho de 1945, Paulo decidiu vir ao Rio; com o estímulo de Fernando, acabou mudando-se definitivamente. O período em Copacabana próximo ao amigo foi essencial para consolidar seu vínculo com a cidade e iniciar seus primeiros passos no jornalismo nas redações cariocas.

			

			Paulinho eternizou em crônicas antológicas a “ampla laguna dos poetas”, como se referiu a Copacabana, tomando de empréstimo o verso de Vinicius de Moraes.

			[image: ]  APARTAMENTO DE CARLOS LACERDA E LETÍCIA ABRUZZINI

			Edifício Miraí. Avenida Nossa Senhora de Copacabana, n.º 787, Copacabana.

			Edifício Albervânia. Rua Tonelero, n.º 180, apartamento 1003, Copacabana.

			Construído em 1943, o Edifício Miraí onde morou o jornalista, político e governador Carlos Lacerda faz parte do boom imobiliário que tomou conta de Copacabana nos anos 1940. 

			Como já estivera em Belo Horizonte com Vinicius de Moraes, Carlos Lacerda tornou-se amigo de Fernando, Otto Lara Resende, Paulo Mendes Campos e Hélio Pellegrino. Em sua primeira fase na cidade, antes da mudança para Nova York, Fernando acompanhou o dia a dia do amigo, até o ensinou a dirigir, e por sua vez Lacerda o apresentou a Pompeu de Sousa, o que lhe possibilitou iniciar uma colaboração no Diário Carioca.

			Quando Sabino voltou de Nova York, Lacerda já morava na Rua Tonelero, os tempos eram outros, ele estava engajado na sua carreira política. Esse endereço se tornaria histórico, pois foi onde ocorreu o atentado que vitimou o major Rubens Vaz, quando o alvo era Lacerda, inimigo de Getúlio Vargas. Na época, Lacerda era proprietário do jornal Tribuna da Imprensa.

			Fernando Sabino acompanhou de perto aquele agosto trágico, que culminaria no suicídio de Getúlio, 20 dias depois. Em “Aqueles dias de agosto”, Fernando retrata o antes e o depois, o atentado e a morte. Sua amizade com Lacerda permitia-lhe essa proximidade: “Naqueles dias que antecederam o suicídio, o apartamento da Rua Tonelero era uma espécie de open house, apinhado de políticos, militares, repórteres, correligionários, vizinhos e simples amigos curiosos como eu”.

			Carlos Lacerda foi eleito governador do estado da Guanabara em 1960 e criou a editora Nova Fronteira em 1965. Seu neto, o escritor Rodrigo Lacerda, foi editor-executivo do Grupo Editorial Record, que publica as obras de Fernando Sabino desde 1975.

			

			[image: ]  RESTAURANTE E BAR ALCAZAR

			Avenida Atlântica, n.º 3530, Copacabana. Atual Bar Meiuca.

			Como escreveu o poeta e cronista Paulo Mendes Campos, recordar os bares mortos é contar a história de uma cidade, o bom freguês só ama o bar que se foi. Ao Alcazar ia “o pessoal que não perdia o cinema das dez e muito menos o chope da meia-noite às duas da manhã”, afirma o cronista. 

			No Alcazar, Fernando Sabino participou de sucessivas rodas de chope com amigos ao lado de Pablo Neruda. Era o bar da moda, definiu Sabino, e no edifício pairava a cobertura do poeta Augusto Frederico Schmidt.

			O Alcazar é um dos restaurantes mais reverenciados pelos escritores na história da cidade: “O Alcazar era bar, lar, chope, arte, oceano, sociedade e principalmente amor eterno/casual”, escreveu Paulo Mendes Campos em “Copacabana-ipanemaleblon”.

			Se suas paredes falassem, uma parte considerável da história dos bastidores da literatura brasileira e das artes cariocas seria contada por várias gerações de seus frequentadores: Vinicius de Moraes, Augusto Frederico Schmidt, Carlos Drummond de Andrade, Rubem Braga, Eneida, Paulo Mendes Campos, Fernando Sabino, Otto Lara Resende, Carlos Leão, Di Cavalcanti e Moacyr Werneck Sodré.

			Foi o ponto de encontro de escritores e intelectuais particularmente entre os anos 1940 e 1950. Recém-chegado ao Rio, tornou-se um caminho obrigatório nas andanças de Sabino pela cidade. Um dos momentos mais marcantes foi comemorar seu aniversário de 21 anos em uma roda de escritores e jornalistas, a nata da literatura brasileira.

			Em carta ao amigo Otto Lara Resende, relata o dia memorável com Manuel Bandeira, Rodrigo Melo Franco de Andrade, Paulo Mendes Campos, Vinicius de Moraes, Aníbal Machado, Mariinha (Tônia Carrero), Rubem Braga, Pedro Nava e Drummond.

			Em Minas não havia nada disso, lembra Sabino ao evocar as mulheres no Alcazar: sentavam-se à mesa do bar e discutiam literatura e política, tomavam chope e falavam palavrão.

			

			O Alcazar é um Caminho Sabiniano cercado de afeto, especialmente porque foi aí que se deu o primeiro encontro no Rio entre o poeta Vinicius de Moraes e os “três jovens literatos mineiros”, como Fernando evoca em “O menestrel de nosso tempo”: “[Eles] De paletó e gravata, como bons provincianos, e ele chega de calção pedalando uma bicicleta”. 

			Após mais de dez anos fechado, desde que as obras feitas por uma rede de fast-food foram embargadas, o segundo lar de escritores e artistas nos tempos sabinianos reabriu com um visual contemporâneo.

			[image: ]  BOATE VOGUE

			Hotel e Boate Vogue. Avenida Princesa Isabel, n.º 23, Copacabana. Foi demolido.

			Fernando Sabino morava em Nova York quando foi inaugurado, em 1947, um dos hotéis mais requintados de Copacabana. Um prédio de 12 andares cuja maior atração entrou para a história da cidade e do bairro, a boate Vogue.

			O Vogue era um caso à parte. Seus clientes eram banqueiros, ministros de Estado, políticos, jornalistas, escritores, colunistas sociais e mulheres belíssimas. Como vários amigos de sua geração, Fernando gostava de frequentar as boates. E naquele tempo o Rio tinha muitas entre o Leme e o Lido. Era o território das boates cariocas.

			Tudo começou quando o barão austríaco Stuckart convenceu um português a realizar o seu sonho. Resultado: o Hotel Vogue surgiu, e com ele a boate. Quando Fernando volta a morar no Rio, em 1948, conhece a Vogue. 

			E foi justamente no Vogue que Fernando tocou algumas vezes bateria, como relata em “Aqui jazz o músico”: “cheguei a tocar sofrivelmente ao curso dos pileques mais incontroláveis na Pampulha ou no Vogue – meu amigo Sacha que o diga”.

			Uma das formações da banda que acompanhava o pianista Sacha era composta pelo sax-tenor Moacyr Silva e pelo trompetista Maurílio Santos. A pista de dança era colada ao piano. Portanto, Fernando ficava a poucos centímetros dos casais que bailavam.

			

			A partir de 1948, o Vogue passou a ter em seu time as cantoras Linda Batista e Aracy de Almeida. Aos poucos as atrações internacionais deixavam de ser as principais, e a música brasileira tomou conta da programação da boate. Foi nesse momento que Fernando passou a frequentar o local.

			Quando se fala na vida boêmia nas boates, cabe destacar que a cozinha do Vogue era uma referência não só para seus clientes, mas também para os que contratavam seus serviços para festas ou empresas. E, quanto à bebida, o uísque era o carro-chefe. Ruy Castro conta, em A noite do meu bem, que nos antigos cassinos e nas reuniões sociais eram os coquetéis tradicionais que imperavam. Cerveja era uma bebida popular e não existia em casas noturnas.

			Luiz, o maître principal do Vogue, era a figura mais poderosa, estava sempre atento a tudo que se passava à sua volta e sabia quem eram os clientes. Fernando Sabino era um deles. 

			Ruy Castro conta que, uma noite, um homem bem-apessoado cumprimentou Fernando, e, como este não lembrasse quem era, mas soubesse que o conhecia, convidou-o para um uísque. Luiz, depois de um tempo, disse que precisava trabalhar. Quando Fernando o viu com seu traje a rigor na boate foi que se deu conta de sua identidade. O lado distraído de Fernando Sabino era bem conhecido por seus amigos e motivo de piada. 

			O Vogue desapareceu tragicamente num incêndio, em 14 de agosto de 1955. O hotel foi engolido pelas chamas, e com ele a boate mais glamourosa do Rio de Janeiro, mas seu mundo encantado permaneceu vivo em Fernando, como relata em “Saudosa memória”, uma crônica de 1980.

			[image: ]  CAFÉ E BAR BICO

			Avenida Nossa Senhora de Copacabana, n.º 1253, loja B, Copacabana. 

			Se um bar é lugar para beber, beliscar petiscos e comer sanduíches, o Bico, na memória de Fernando Sabino e Otto Lara Resende, é onde se toma café. E café, já dizia Fernando, é um vício como outro qualquer e pretexto para um bate-papo com o primeiro conhecido que aparecer.

			

			Desde 1955, o Bico torna as noites de seus fregueses mais doces, que o diga Fernando Sabino. Em “A hora do troco”, publicada em sua coluna na revista Manchete, em 1969, ele contou como o cafezinho esticava as horas e unia os amigos, especialmente se quem o convidava era Otto Lara Resende, “que nos retinha à porta do Bar Bico com a sua conversinha mineira da meia-noite às quatro, num cafezinho de dez em dez minutos”. 

			Quando Fernando morava em Londres, Otto relatava em cartas suas idas ao bar com Rubem Braga: “Acabamos, ele meio bebido, eu sóbrio em Copacabana, no Bico, onde encontramos o Sousa e o Ceschiatti”. E comentava o que Braga dizia: “Estou parecendo o Fernando Sabino”. 

			Os frequentadores do Bar Bico eram quase todos homens de jornais, e estes nunca liberavam o pessoal antes das 11 horas da noite. Por isso, Fernando e seus amigos viravam a noite ali. A bebida era sempre o café, raríssimas vezes o chope. 

			Otto Lara Resende era o que mais tempo retinha os amigos. Em casa estabeleceu com a esposa um sistema de multas progressivas: “pagaria a ela uma quantia preestabelecida por toda meia hora que excedesse a meia-noite”, conta Fernando em “O bar da esquina”.

			O assunto era variado. Futebol, literatura, política, amenidades. Muitos passavam e não entendiam como eles aguentavam ficar tantas horas em pé. Fernando explica: “Tudo o que pode fazer o melhor da convivência entre amigos, que é o próprio sal da terra”.

			Foi nesse bar que Fernando Sabino dirigiu uma das cenas do curta sobre Drummond, O fazendeiro do ar, rememorada no diário do poeta, em junho de 1973 (“O observador no escritório”). Ao lado de uma estudante de Letras (interpretada por Lygia Marina, então namorada de Sabino), a ideia da cena era trocar duas palavras, mas “a moça é tão bonita que prefiro trocar duas mil”, confessa Drummond, que, mesmo ao ouvir o “Corta!” do diretor, prossegue. 

			Sabino dá mais informações em “O poeta e a câmera indiscreta”, uma espécie de diário das filmagens: Drummond toma café, e a moça ao seu lado também pede um. Ao lhe estender o açucareiro, o poeta começa a conversar com ela, e os dois saem caminhando juntos pelo meio-fio. É aí que o “Corta” do diretor Fernando parece ter se perdido pela Avenida Nossa Senhora de Copacabana. 

			

			Ao Bar Bico o papai Fernando também levava Eliana, a filha mais velha. Na época da adolescência, as festas eram um programa certo, e ele fazia questão de levar e buscar a filha. Na volta, a passagem pelo Bico para desfrutar de um cafezinho e prolongar mais um bate-papo com os amigos era um programa irrecusável.

			[image: ]  BOTEQUIM ALCOBAÇA

			Avenida Nossa Senhora de Copacabana, n.º 715, Copacabana. Fechou as portas. Atualmente localizado entre uma mercearia e a loja Grão Terra.

			Segundo Fernando, era o botequim mais próximo do Edifício Elisabeth. Ele abastecia a turma de amigos com cervejas naquelas horas em que as garrafas estavam vazias. 

			Ficava aberto até altas horas, pois às 4 horas da manhã o escritor mineiro Oswaldo Alves ligava de lá para perturbar a paciência de Fernando e dos amigos no Elisabeth.

			[image: ]  BAR MAXIM’S 

			Avenida Atlântica, n.º 1850-A, Copacabana. 

			O Maxim’s surgiu na onda dos bares com piano em 1950. O proprietário era o francês Freddy. O nome seguia a tendência da época, a língua oficial da noite carioca entre 1946 e 1957. 

			A música ambiente embalada pelo piano de Luis Reis temperava o bate-papo de seus clientes, como Fernando Sabino e seus amigos Vinicius de Moraes, Antônio Maria, Sérgio Porto e Paulo Mendes Campos. É o que registra Ruy Castro em A noite do meu bem.

			Fernando Sabino o cita em uma crônica com a intimidade de quem o conhecia, afinal, ir ao Maxim’s era uma oportunidade para ouvir boa música. Luis “Cabeleira”, como era chamado devido às longas melenas pretas, também era compositor. “Notícia de jornal” é um de seus sucessos, informa o Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira.

			Atualmente o restaurante atrai cariocas e turistas pela diversidade de sua culinária, que inclui carnes e frutos do mar.

			

			[image: ]  RESTAURANTE LE ROND POINT 

			Rua Fernando Mendes, n.º 28-D, Copacabana. Localizado embaixo do Edifício Miraflores. Atual Diluane Imóveis.

			A sopa de cebolas atraía Fernando Sabino ao Le Rond Point. Sérgio Porto e Antônio Maria eram frequentadores assíduos, inclusive Antônio Maria morava na Rua Fernando Mendes, endereço também de João Tinoco de Freitas, produtor e diretor de cinema cujo filho Luiz Carlos Lacerda (o Bigode) eternizou nas telas as obras de Lúcio Cardoso, amigo de Fernando, como A mulher de longe e Mãos vazias.

			O Le Rond Point entrou para a história menos por suas noites etílicas do que pela trágica morte do cronista e compositor Antônio Maria. Ele teve um infarto fulminante na calçada da Rua Fernando Mendes.

			[image: ]  CASSINO ATLÂNTICO

			Avenida Atlântica, n.º 4264, Posto 6, Copacabana. Demolido. Atualmente é o Shopping Cassino Atlântico, localizado no n.º 4240, integrado ao Hotel Fairmont.

			Inaugurado em 1935, o Cassino Atlântico disputava com o Cassino Copacabana Palace e o Cassino da Urca a preferência de artistas, políticos e personalidades ilustres.

			Em O encontro marcado, Eduardo Marciano vai ao Cassino Atlântico para encontrar-se com a namorada Antonieta, filha de um ministro e frequentadora de lugares por onde circula a elite carioca. “Mas, por que, meu bem? É a única maneira de nos vermos hoje ainda. No Cassino Atlântico, uma festa de caridade. Você trouxe traje a rigor?”

			O cassino era também onde se ouviam as grandes orquestras, e tudo leva a crer que Fernando Sabino frequentou esses ambientes, onde pôde ouvir música brasileira e estrangeira sob a batuta de músicos imigrados da Europa, como Ignácio Kolman, Simon Boutman e Lúcio Chameck. 

			A Orquestra Pan American, por exemplo, criada em 1927 pelo maestro, arranjador e violinista Simon Boutman, acompanhou dezenas de gravações na Odeon e gravou o fox-trot “Uma noite na farra”, de Lúcio Chameck, pianista que convidou Fernando Sabino para acompanhá-lo em uma turnê pela Europa. 

			

			Lúcio Chameck era um compositor e músico de destaque. Seu “Nego d’Angola” foi gravado por Francisco Alves com Pixinguinha na flauta, e com seu piano ele acompanhava os violinistas Canhoto e Josué de Barros (o descobridor de Carmen Miranda). Em uma crônica de 1976, segundo Arnaldo Bloch, Fernando diz ter se tornado amigo de Chameck no Cassino da Pampulha, em Belo Horizonte (projetado por Niemeyer em 1942).

			Fernando recusou o convite de Chameck, seu destino seria traçado no Rio de Janeiro. A paixão por Helena Valladares e os caminhos da literatura tocaram mais alto.

			Em 30 de abril de 1946, o Decreto-Lei n.º 9.215, assinado pelo presidente Eurico Gaspar Dutra, fechou os cassinos: foi proibida a prática ou a exploração de jogos de azar em todo o território nacional.

			Em 1953, o prédio do Cassino Atlântico passou a ser a sede da TV Rio, canal 13. Parece que as sedes dos cassinos estavam fadadas a se transformar em TVs: no Cassino da Urca se instalou a TV Tupi. 

			Na década de 1970, o charmoso edifício art déco foi demolido para dar lugar ao Palace Hotel e ao Shopping Cassino Atlântico.

			Quem passa hoje na Atlântica, esquina com a Rua Francisco Otaviano, vê o Shopping Cassino Atlântico integrado ao Hotel Fairmont – luxuoso hotel da cadeia Accor.

			[image: ]  RESTAURANTE AMERICANA

			Avenida Rainha Elizabeth, n.º 100, loja A, Copacabana.

			A família Sabino foi frequentadora assídua desse restaurante, hoje um patrimônio em Copacabana. Comemorar aniversários, saborear um almoço aos domingos ou tomar um chope depois da praia é cultivado pelos moradores do bairro desde 1962. 

			Leonora e Eliana recordam-se com satisfação dos momentos ao lado do pai nesse restaurante, um dos poucos do tempo de Fernando Sabino que ainda estão de pé. 

			

			[image: ]  RESTAURANTE LUCAS

			Avenida Atlântica, n.º 3744, Copacabana. Esquina com a Rua Sousa Lima. Atual Restaurante e Bar Garota de Copacabana.

			Foram quatro décadas servindo a típica comida alemã a moradores e visitantes do Rio. Desde 1941, o Lucas inebriou seus clientes com tira-gostos inesquecíveis. Eliana e Leonora recordam-se das lentilhas que compravam no restaurante e de uma faceta mais sombria do bairro: mendigos pedindo comida na rua.

			O Lucas, com sua inesquecível varanda, de onde se contemplava a orla de Copacabana, era um restaurante de serviço à la carte. Ao seu lado localizava-se um dos primeiros hotéis da cidade, o Regente, atualmente Grand Mercure Rio de Janeiro.

			O Lucas foi vendido em 1982 e agora se chama Garota de Copacabana.

			[image: ]  CLUBE DOS MARIMBÁS

			Praça Coronel Eugênio Franco, n.º 2, Posto 6, Copacabana.

			Fundado em 1932, no Posto 6, o clube só conseguiu sua sede definitiva junto ao Forte de Copacabana por intermédio do presidente Getúlio Vargas, o que lhe deu o título de comodoro de honra do clube. 

			Foi justamente no Marimbás que Fernando Sabino e Rubem Braga resolveram ficar depois de rodarem pela cidade no carro de Fernando quando este soube do suicídio de Getúlio Vargas, em 24 de agosto de 1954: “Nos instalamos na varanda do Clube dos Marimbás, a cavaleiro do mar. Fazia uma bela manhã e havia banhistas na praia, indiferentes aos destinos da pátria”.

			Fernando traça, em “Aqueles dias de agosto”, sua visão sobre os últimos dias do presidente e como testemunhou detalhes por conta de sua proximidade com o jornalista e político Carlos Lacerda. Esse momento trágico na história do Brasil estava ligado ao seu destino: “Só muito mais tarde viria a entender que o fim da era de Vargas, por simples coincidência, se confundia com o fim da minha mocidade”. 

			O Marimbás era um lugar que possibilitava aos seus sócios (Rubem Braga era um deles) não somente contemplar uma vista deslumbrante da orla de Copacabana ao Leme, mas também reunir amigos para lançamentos de livros, como fizeram as duas editoras fundadas por Fernando Sabino e Rubem Braga. 

			

			O Diário da Manhã noticiou o lançamento de cinco livros da Editora do Autor no dia 26 de novembro de 1962: Para viver um grande amor, de Vinicius de Moraes; A mulher do vizinho, de Fernando Sabino; Homenzinho na ventania, de Paulo Mendes Campos; O retrato na gaveta, de Otto Lara Resende; e A bolsa & a vida, de Carlos Drummond de Andrade.

			A Editora do Autor foi vendida para o sócio Walter Acosta, mas Rubem e Fernando voltaram a investir no ramo editorial e fundaram a Editora Sabiá. O primeiro lançamento da nova editora foi realizado no Marimbás, em 28 de novembro de 1967. 

			A coluna de José Condé no Correio da Manhã de 30 de novembro de 1967 noticiou com destaque: “Na noite de terça-feira no Clube dos Marimbás a editora Sabiá marcou o seu batismo com um caju amigo e muita chuva. Autografaram seus livros: Stanislaw Ponte Preta com seu 2º Festival de Besteira que Assola o País, Vinicius de Moraes com o Livro de sonetos e a Antologia poética; Fernando Sabino com A inglesa deslumbrada; Rubem Braga com A traição das elegantes; Paulo Mendes Campos com A hora do recreio e José Carlos Oliveira com A revolução das bonecas”.

			Era uma novidade promover noites de autógrafos mais descontraídas, fora dos ambientes das livrarias. O clube foi cenário e testemunha desses momentos e acolheu também as madrinhas dos autores, uma invenção de Rubem Braga. A seleção era de tirar o fôlego: Tônia Carrero, Odete Lara, Márcia Rodrigues e Leila Diniz. Um encontro perfeito entre o Marimbás e a literatura no coração de Copacabana graças a Sabino e Braga.

			[image: ]  EDITORA SABIÁ

			Edifício Ike. Avenida Nossa Senhora de Copacabana, n.º 861, grupo 609, Copacabana.

			Rua Tonelero, n.º 191, casas 4 e 5, Copacabana. Demolida. Atual Edifício Albino Ribeiro Paiva. 
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Fernando Sabino toca bateria com a Ramblers Traditional Jazz Band no Gula Bar,
Hotel Marina, Leblon. Década de 1990.
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Edificio Alcazar, onde morou o poeta
Augusto Frederico Schmidt, ponto de
encontro de escritores nos anos 1940,
uma extensao do célebre Restaurante
Alcazar, localizado no térreo do edificio.
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Na avenida mais movimentada de Copacabana, perrmanece o primeiro

Ha 80 anos, as letras bordadas em cobre anunciam: “Edificio Elisabeth”.
endereco de Fernando Sabino no Rio.
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A Igrejinha de Copacabana, demolida em 1918 para dar lugar ao Forte de
Copacabana, renasceu em 1954 e forma de capelinha gracas ao padre Ant6nio
Lernos Barbosa, cujas missas ao ar livre atrafarmn Fernando Sabino.
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Piraja, em Ipanema. Década de 1970.
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No Clube dos Marimbas, vizinho do Forte de Copacabana, a Editora Sabié inovou ao
realizar lancarnentos fora dos armbientes das livrarias.
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No Bar Bico, o cafezinho esticava as horas e unia os amigos,
que o diga Fernando Sabino e Otto Lara Resende.
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No apartamento na Rua General Venancio Flores, no Leblon. Periodo em
que publicou livros como O homem nu e A mulher do vizinho.
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Filhos de Fernando e Helena Valladares (primeiro casamento):
Leonora (a0 centro), Virginia, Eliana (de éculos) e Pedro Domingos.

Da esquerda para a direita, filhos de Fernando e Anne Beatrice
[segundo casamento): Mariana, Verénica e Bernardo.
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© "Uma aventura lirica no reinado da matéria impressa”, assim Fernando Sabino

definiu sua passagern pela revista Manchete.
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