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  A LÉON WERTH 




  Peço desculpas às crianças por dedicar este livro a um adulto. Tenho uma justificativa bem séria: ele é o melhor amigo que tenho no mundo. Tenho outra justificativa: ele compreende todas as coisas, até mesmo os livros para crianças. E há mais um motivo: esse adulto mora na França e está com fome e frio.




  Ele precisa de consolo. Se todas estas razões não são suficientes, eu então vou dedicar este livro à criança que esse adulto foi um dia. Todos os adultos já foram crianças (mas poucos se lembram disso). Então, corrijo a dedicatória assim:




  A LÉON WERTH 




  QUANDO ELE ERA UM MENINO
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    CERTA VEZ, quando tinha 6 anos, li um livro chamado A Verdadeira História da Natureza, sobre as florestas primitivas, e tinha um desenho de uma jiboia que engolia um elefante. Esta é uma cópia do desenho.




    No livro dizia: “As jiboias engolem a presa inteira sem mastigar. Depois, elas não conseguem se mover e dormem os seis meses da digestão”.




    Refleti muito então sobre as aventuras na selva, e depois de algum tempo, fiz o meu primeiro desenho com lápis de cor.




    Meu desenho número 1 era assim:
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    Mostrei minha obra-prima aos adultos e perguntei se o meu desenho dava medo. Mas eles responderam:




    — E por que um chapéu nos daria medo?




    Meu desenho não era de um chapéu. Era uma jiboia engolindo um elefante. Mas como a gente grande não entendeu a minha obra-prima, fiz outro desenho. Desenhei o lado de dentro da jiboia, a fim de que os adultos pudessem compreender. Os adultos sempre precisam ter tudo explicadinho.




    Meu desenho número 2 era assim:
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    Os adultos me aconselharam então a esquecer dos desenhos de jiboia, seja do lado de fora ou de dentro, e me interessar mais por geografia, história, aritmética e gramática. E então abandonei, com a idade de 6 anos, uma promissora carreira de desenhista. Fiquei chateado com o fracasso dos meus desenhos. Os adultos não entendem nada, e é chato para as crianças ficarem sempre explicando.




    Então tive que escolher outra profissão, e aprendi a pilotar aviões. Voei para todas as partes do mundo. E a geografia me ajudou muito. Sei distinguir logo de cara a China do Arizona. O que é muito útil quando se está perdido à noite.




    Tive muito contato, durante a minha vida toda, com um monte de gente séria. Convivi muito com os adultos. E os vi bem de perto. O que não melhorou muito a minha opinião sobre eles, eu preciso confessar.




    Quando eu conhecia algum adulto que me parecia um pouco mais esperto, eu fazia uma experiência com meu desenho número 1, que trago sempre comigo. Queria saber se aquele adulto era realmente esperto. Mas eles sempre respondiam: “Isso é um chapéu”.




    Então eu não falava de jiboias, nem de florestas primitivas, nem de estrelas. E me colocava no mesmo plano que eles. Falava de jogos de cartas, de golfe, de política, de gravatas. E os adultos ficavam contentíssimos por conhecerem uma pessoa tão sensata...
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    POR ISSO eu vivia sozinho, sem ninguém para conversar, até o dia em que meu avião teve uma pane no deserto do Saara, seis anos atrás. Havia quebrado alguma coisa no motor. E como não levava nem passageiros nem mecânico, fui eu mesmo tentar fazer aquele conserto. Era uma questão de vida ou morte, porque, além de estar no deserto, só tinha água para oito dias.




    Na primeira noite dormi na areia, a milhares de quilômetros de qualquer cidade. Eu estava mais isolado que um náufrago no meio do oceano. Então imagine meu espanto quando, ao amanhecer, uma vozinha me acordou. Estava dizendo:




    – Por favor... desenhe um carneiro.




    – Como?




    – Desenhe um carneiro...




    Eu dei um pulo, como se tivesse sido atingido por um raio. Esfreguei os olhos e olhei de novo. Era um garotinho fora do comum, me observando com toda seriedade. Este é o melhor retrato que consegui fazer dele mais tarde. Mas meu desenho, claro, é muito menos charmoso que o modelo.




    A culpa não é minha. Aos 6 anos fui desencorajado a seguir carreira de desenhista, e nunca mais aprendi a desenhar outra coisa a não ser jiboias do lado de dentro e do lado de fora.




    Fiquei olhando o menino com olhos arregalados de espanto. Afinal, eu estava a milhares de quilômetros de qualquer lugar habitado. E esse garotinho não me parecia nem perdido, nem morto de cansaço, nem morto de fome, de sede ou de medo. Não tinha a aparência de uma criança perdida no deserto. Quando pude enfim falar, perguntei:




    — Mas o que está fazendo aqui?




    E ele repetiu, calmamente, como se estivesse dizendo uma coisa muito importante:
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    — Por favor... DESENHE UM CARNEIRO.




    Quando o mistério é muito impressionante, a gente não tem coragem de desobedecer. Por mais absurdo que aquilo parecesse, a milhares de quilômetros de qualquer lugar habitado e em perigo de morte, tirei do bolso uma folha de papel e uma caneta. Mas foi então que me lembrei de que havia estudado geografia, história, aritmética e gramática, e disse ao garoto (com um pouco de mau humor) que eu não sabia desenhar. Ele respondeu:




    — Não tem importância. Desenhe um carneiro.




    Como eu nunca tinha desenhado um carneiro na vida, refiz para ele um dos dois únicos desenhos que sabia fazer. O da jiboia do lado de fora. E fiquei espantado quando o menino disse:




    — Não! Não! Eu não quero um elefante numa jiboia. A jiboia é perigosa e o elefante é muito pesado. Tudo é pequeno demais onde eu moro. Preciso é de um carneiro. Me faça um carneiro.




    Então eu desenhei um carneiro.
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    O garotinho olhou atentamente, e disse:




    — Não, esse já está muito doente. Desenhe outro.




    Desenhei de novo.
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    Meu amigo sorriu:




    — Qualquer um vê que isso não é um carneiro, é um bode. Olhe os chifres.




    Fiz mais uma vez o desenho.
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    Mas ele foi recusado, como os anteriores.




    — Esse aí é muito velho. Quero um carneiro que viva bastante.




    Então, perdendo a paciência, porque eu tinha pressa em consertar o motor do avião, rabisquei um desenho e entreguei a ele, explicando:




    — Esta é a caixa. O carneiro está dentro.




    Mas fiquei surpreso ao ver o rosto de meu pequeno juiz se iluminar:




    — Era assim mesmo que eu queria! Será que ele precisa de muito capim?




    — Por quê?




    — Porque onde eu vivo tudo é muito pequeno.




    — Bem, qualquer coisa chega para ele. Afinal, eu lhe dei um carneiro bem pequeno.




    O garotinho inclinou a cabeça sobre o desenho:




    — Não acho tão pequeno assim. Veja! Ele adormeceu!




    E foi assim que eu conheci o Pequeno Príncipe.
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    LEVEI MUITO tempo para compreender de onde viera esse menino.




    O principezinho, que me fazia centenas de perguntas, não parecia escutar as minhas. Suas palavras ditas ao acaso foram revelando tudo, pouco a pouco. Por isso, quando viu pela primeira vez meu avião (não vou desenhá-lo aqui, é muito complicado), perguntou-me de repente:




    — Que coisa é aquela?




    — Não é uma coisa. Aquilo voa. É um avião. O meu.




    Eu me senti orgulhoso de informar que eu voava. Então ele exclamou:




    — Como assim? Você caiu do céu?




    — Sim — respondi.




    — Ah, ah! Isso é engraçado.




    E o Pequeno Príncipe riu muito, e isso me irritou. Gosto que levem a sério as minhas desgraças. E ele acrescentou:




    — Então você veio do céu, também. De que planeta?




    Nesse momento, vi uma brecha no mistério da sua presença, e perguntei de repente:




    — E você veio de outro planeta?




    Mas ele não me respondeu. Balançava lentamente a cabeça, observando o avião:




    — Bem, a verdade é que, nisso aí, não pode ter vindo de longe...




    O garoto ficou pensando durante muito tempo. Depois, tirando do bolso o meu carneiro, ficou contemplando o seu tesouro.




    Dá para imaginar que fiquei muito curioso com aquela revelação sobre “outro planeta”. Então, tentei saber mais um pouco:




    — De onde você vem? Onde fica a sua casa? Para onde quer levar seu carneiro?




    Depois de um tempo em silêncio, ele disse:




    — O bom é que a caixa que me deu poderá servir de casa para ele, de noite.




    — Isso mesmo. E se você se comportar bem, eu posso lhe dar uma corda para amarrá-lo durante o dia. E uma estaca onde amarrar a corda.




    Mas o Pequeno Príncipe pareceu chocado com a ideia.




    — Amarrar o carneiro? Que ideia esquisita...




    — Mas, se ele não ficar amarrado, ele pode sair sozinho por aí e se perder.




    Meu amiguinho deu risada mais uma vez.




    — Mas para onde você acha que ele iria?




    — Sei lá... por aí, andando sempre em frente.




    Então, o principezinho comentou, muito sério:




    — Não faz mal, é tão pequeno onde moro!




    E depois, talvez com um pouco de melancolia, acrescentou:




    — Andando sempre em frente, ninguém pode ir




    MUITO LONGE...
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    ESSA FOI a segunda coisa que aprendi, importantíssima: o seu planeta de origem era pouco maior que uma casa!




    Não era surpresa. Sabia que além dos grandes planetas – Terra, Júpiter, Marte ou Vênus –, aos quais nós demos nomes, há centenas e centenas de outros, por vezes tão pequenos que mal se veem no telescópio. Quando um astrônomo descobre um deles, ele não lhe dá um nome, mas um número. Pode ser, por exemplo, “asteroide 3251”.
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