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    Tan solo un motivo





    




    Entre el aroma de un café de tarde, cerca del Congreso de los Diputados y en pleno en invierno en Madrid, alguien me preguntó por qué quería escribir un libro sobre la campaña electoral de un perdedor. Supongo que todo el mundo hace cosas porque un motivo los empuja. Y el motivo que me empujaba a mí, como periodista, no era otro que el recomponer las piezas de un rompecabezas que parecía inconcluso. Contar y describirle a la gente la campaña electoral más difícil de la historia socialista, y ofrecer las respuestas que en su día, posiblemente, no se dieron. El desafío no era nada fácil. Pero, simplemente, me parecía justo hacerlo. Nada más. Puede que la respuesta entre sorbos de café sonara utópica, quizás como cada comentario que hago generalmente sobre política, pero era la verdad. No había más motivo que ese. Y creo que esa persona supo comprenderme.




    Se llamaba Alfredo... no es más que una colección de capítulos que intentan describir la campaña electoral del PSOE para las elecciones generales del 20 de noviembre de 2011 porque creo que el reto era mucho más complicado que el que tenía el Partido Popular. He querido en todo un momento escribir una obra para incitar la curiosidad sobre los entresijos de la comunicación política en la elaboración de una campaña electoral. Una obra, incluso, que sirva como guía a aquellos curiosos de la profesión y que pueda ser consultada en el futuro, tanto en España como en otros países, en el caso de que se den circunstancias parecidas por el contexto. Pero, ante todo, me he esforzado en escribir una obra comprensible, por y para la gente, en su sentido más amplio, vote a quien vote en unas elecciones. Ese era mi objetivo y el que espero me digas, lector, haber cumplido o no.




    Tuve claro desde el primer momento cuál sería el título del libro, aunque también he escuchado las sugerencias de aquellos que me rodean en la profesión en el día a día. Pero por muchas vueltas que le he dado, no podía ser de otra manera. Alfredo fue el candidato a las elecciones generales de 2011. Y no otro. Y esa campaña fue elaborada a partir de la única oportunidad que parecía vislumbrarse en las encuestas: su persona. De modo que el título tenía que tener un componente personal y me pareció que incluir su nombre era lo más acertado. Esa campaña electoral Se llamaba Alfredo...




    Por eso mismo, en este libro era imprescindible el testimonio del protagonista de esa campaña electoral. Alfredo Pérez Rubalcaba deja en estas páginas muchos interrogantes, muchas cuestiones abiertas sobre su pasado y, quizás, los motivos que no le llevarían a tomar las mismas decisiones en un futuro. También se ha contado con la aportación de Elena Valenciano, la que fue directora de la campaña, que se sincera con opiniones que distan mucho de las de Alfredo. Pero tampoco podían faltar las entrevistas de María González Veracruz, responsable de la campaña territorial 2.0 y actual diputada por la región de Murcia; de Ángeles Álvarez, responsable de movilización y actual diputada por Madrid; de Carlos Hernández, que fue el director de comunicación de la campaña; y de Ignacio Varela, el asesor electoral y sociólogo de cabecera del PSOE. A todos ellos, gracias por ayudarme a comprender ciertas piezas de este rompecabezas que ahora cuento.




    Gracias también a los periodistas Álvaro Gil, María Rey, Iolanda Mármol y Sonia Sánchez, cuyas perspectivas eran necesarias para la elaboración de este libro. Gracias a Manuel Campo Vidal, el moderador del debate electoral, y presidente de la Academia de las Ciencias y las Artes de Televisión, que ha arrojado la luz necesaria para comprender mejor lo que sucedió en el único debate electoral que se celebró paras las elecciones de 2011. Gracias a Rafa Rubio, el consultor que participó en la campaña del Partido Popular y que ha aportado los comentarios necesarios para entender lo que estaba ocurriendo al otro lado de la barrera socialista. Gracias a Carlos Páez y a Tania Vachez por enseñarnos el valor de las palabras, por cuantificar la emoción del discurso de Alfredo Pérez Rubalcaba. Y gracias, muy especialmente, a Antoni Gutiérrez-Rubí, con quien trabajo y de quien aprendo a diario. No solo gracias por la entrevista que me concedió y por sus consejos, sino por darme el empujón definitivo para escribir este libro. Pocos meses después de las elecciones le conté la locura que se me había ocurrido. Y lejos de alejarme de la idea, me acercó a ella: adelante –me dijo.




    Eduardo Suárez es el editor que le ha dado forma a todo este popurrí sobre comunicación política. Y no podía faltar un agradecimiento hacia él y hacia la editorial Laertes. Cuando se es joven, y se está empezando, las cosas siempre son mucho más difíciles de lo que parecen. Siempre cuestan más. Y siempre se sufre más. Pero la clave está en no rendirse nunca. Sencillamente, gracias por confiar en mí.




    Y, finalmente, gracias a Fernando Garea, el prologuista de este libro. El periodista que siempre admiré cuando era estudiante de periodismo, y la persona de la que más he aprendido sobre la información que siempre brota entre los muros del Congreso de los Diputados. Gracias, siempre, por tu humildad. Gracias también a Imma Aguilar y a Begoña Gozalbes, unas «tipas muy infames» a las que quiero mucho. Gracias por aguantarme viernes de madrugada y domingos a las ocho de la mañana, por repasar los textos y hacer los comentarios oportunos en la medida de vuestras posibilidades personales. Gracias siempre a Belén Peris por su dulzura y por estar siempre ahí cuando este libro la ha necesitado. Gracias a mi compañero Xavier Peytibi por sus sinceras y acertadas recomendaciones. Gracias a mis amigas, ellas son las que le dedican al sol cada día una sonrisa a pesar de las circunstancias. Gracias también a ese Ángel de ojos verdes, el que espera y entiende de los sueños, el que decidió quedarse para hacerme feliz. Gracias a mis hermanas Sara, Nieves y Rocío, las que le ponen el humor necesario a mi trabajo para hacerme sonreír, las que cuidan de esta «chiquitilla» aunque esté a kilómetros de distancia –ojala Javi «el grande» lo hubiera podido leer, él hubiese sido mi mayor y mi mejor crítica–. Y gracias especialmente a quiénes les dedico este libro, mis padres, Juan y Nieves, dos conductores de autobuses que me han enseñado siempre los resultados fruto del esfuerzo. Ellos conocen muy bien lo que significa pelear por lo que se quiere.




     




    Ángela Paloma Martín Fernández




    @anpamar


  




  

    Prólogo





    




    «Yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella no me salvo yo», escribió José Ortega y Gasset hace casi cien años. Su reflexión encajaría perfectamente en lo que vivió Alfredo Pérez Rubalcaba en vísperas de las elecciones generales del 20 de noviembre de 2011.




    Las circunstancias creadas en torno a él, de algunas de las cuales era protagonista y hasta responsable, determinaban de forma anticipada el resultado de unas elecciones imposibles para él. No salvó su circunstancia, cumplió su ambición política de ser cabeza de lista en unas elecciones y no se salvó a sí mismo porque era imposible hacerlo.




    La campaña electoral que acababa en el 20-N fue un calvario para Rubalcaba, porque arrancaba sin final feliz posible. Las apuestas solo se movían entre el desastre sin paliativos de no llegar siquiera a los 125 escaños de Joaquín Almunia y el desastre seguro de ser quien ponía fin con dolor a la segunda etapa del PSOE en el Gobierno.




    En términos futbolísticos, la campaña electoral suponía intentar dar la vuelta a un partido que se pierde por diez a cero cuando apenas quedan dos minutos por jugar. Y además se hacía con el lastre de una mochila cargada hasta los topes de errores, circunstancias adversas y decisiones no tomadas en su momento.




    Asumió el liderazgo en un momento convulso en el partido, sin primarias por la retirada de Carme Chacón, la acusación de golpe de Estado interno y, sobre todo, como heredero de José Luis Rodríguez Zapatero, que vivía uno de los peores momentos que haya vivido antes cualquier presidente democrático en España.




    A Rubalcaba le pesaba la gestión de la crisis, negada primero por el Gobierno del que él formaba parte y afrontada luego con traspiés y con decisiones impopulares y contrarias al ideario socialista. El decreto de mayo de 2010 con recortes impuestos por Bruselas lastró hasta hundir a aquel Gobierno y redujo a escombros toda la gestión anterior de Zapatero como presidente y hasta como personaje público y líder político.




    La guinda la puso el PSOE en agosto de 2011 con la reforma constitucional exprés, por la que en solo una semana se introducía en la Carta Magna la prioridad de la lucha contra el déficit el pago de la deuda.




    Zapatero, además, no tuvo clemencia y encargó a Rubalcaba la negociación con el PP y la redacción del artículo de la Constitución. Desde fuera del Gobierno y sin liderar el partido al flamante candidato socialista le cayó sobre sus espaldas ya muy dañadas el último ladrillo del desastre del final del zapaterismo. El último cambio de paso de aquel Gobierno que caminaba en dirección contraria a lo que demandaba su potencial electorado.




    Rubalcaba no tenía capacidad de decidir y ni siquiera tuvo margen para cumplir la máxima de la necesidad de matar al padre, es decir, de distanciarse de quien le designó sucesor. No pudo cumplir el trámite obligado y necesario de poner distancia, mostrar su personalidad política y dejar claro que quien se presentaba era él.




    «Si escoge al que más le debe a usted, puede tener la seguridad de que lo traicionará para demostrar que no depende de usted. Es decir: el que más le deba será el que más obligado se sienta a demostrar su independencia. En otras palabras, su deslealtad», escribe Carlos Fuentes en La silla del Águila para explicar cómo los sucesores se ven siempre obligados a distanciarse de quien les designa.




    Rubalcaba no pudo hacerlo. No quedó claro que él era el candidato y cargó con las culpas de Zapatero, con quien había colaborado durante años, y asumió el castigo ciudadano al entonces presidente. Ni siquiera pudo presentar como coartada alguna discrepancia en ese tiempo con alguna de las decisiones más controvertidas.




    Por eso, propuestas que se esforzó en presentar como la del impuesto a grandes fortunas, no calaron porque los ciudadanos no consideraron creíble que quien calló cuando se eliminaba el impuesto de patrimonio hiciera después esta oferta electoral.




    Aunque hubiera prometido la vacuna contra el cáncer los ciudadanos hubieran girado la cabeza sin atenderle.




    Intentó también sin éxito sacar pecho del fin de ETA, gestionado por él como ministro del Interior, pero ni por esas porque pesaba más la crisis económica y porque el final del terrorismo estaba amortizado en la vida política casi como un mal recuerdo que se borra de la memoria de forma inconsciente.




    En julio de 2011, Rubalcaba aseguraba en El País para explicar por qué se presentaba: «En mi vida he escrito discursos para mucha gente, he ayudado a confeccionar programas electorales y a diseñar campañas. Ahora voy a convertirme en negro de mí mismo y eso me resulta una aventura personal e intelectual muy atractiva porque, en última instancia, yo no dejo de ser profesor».




    Pero nadie percibió que lo lograra. Y se le siguió percibiendo como parte del Gobierno que estaba hundido en valoración.




    Los cinco millones de parados era una cifra tan contundente e imposible de levantar que caía a plomo sobre Rubalcaba y las siglas del PSOE.




    El negro panorama de circunstancias de Rubalcaba se completaba con una izquierda hipercrítica, continuadora del 15-M, en la que calaba la antipolítica y la identificación entre el PP y el PSOE. Los votantes socialistas estaban desmovilizados y hasta había un sector de hipotéticos votantes del PSOE que veía como mal menor el triunfo del PP, identificado como partido eficaz para hacer frente a los efectos de la crisis. Imposible parar la hemorragia de votos que el PSOE sufría a la izquierda y a la derecha. También era imposible hacer frente al derrotismo y la resignación entre los suyos y hasta la actitud de algunos que aguardaban al batacazo para ofrecerse a reanimar al moribundo.




    Zapatero, apestado político, apenas podía coincidir con el candidato socialista en los actos de campaña y las siglas se ocultaban para sortear el efecto de una marca en ruinas.




    Enfrente, el PP diseñó una campaña de no arriesgar. Mariano Rajoy fue más Mariano Rajoy que nunca e hizo una campaña de riesgo cero. Sin romper ni manchar, repitiendo machaconamente la cifra de los cinco millones de parados, vendió eficacia frente a la crisis, evitando hablar de mayoría absoluta y empleando eufemismos como mayoría suficiente. Hizo lo contrario de lo que aconseja el protagonista de La silla del Águila, de Carlos Fuentes, cuando asegura que «no tomar decisiones es peor que cometer errores».




    La campaña de Rajoy fue tan anodina y segura de su victoria que los mítines estaban cargados de frases tan tautológicas y obvias como estas: «El cambio quiere decir que hay que cambiar», «España tiene españoles», «estoy muy contento de estar en una ciudad con un gran futuro», «las pensiones se pagan con dinero», «quiero que sepáis una cosa y además me parece importante que la sepáis», «tenemos unas candidaturas de postín», «tendremos un Gobierno serio», «nos ha tocado dar la batalla en el momento en que nos ha tocado», «haremos las reformas que dios manda y el sentido común», «nuestros candidatos son los mejores», «voy a empezar diciendo unas cosas y luego voy a decir otras cosas», «os voy a decir primero una cosa y luego hablamos», «Burgos es una ciudad de mucho pasado», «crear empleo es bueno para el que no lo tiene», «a estos señores del Gobierno solo puedo decirles “buenos días”, “buenas tardes” y “buenas noches”», «hoy dormí poco porque me acosté tarde y me levante pronto», «Santander es una ciudad de categoría»...




    La campaña popular se completaba con la insistencia en el pasado reciente y lejano del candidato socialista. «El castigo del pasado solo demuestra incapacidad para administrar el presente o proyectar el futuro», escribe Carlos Fuentes en sentencia que parece diseñada también para Rubalcaba.




    Curiosamente, el candidato socialista, pese a llevar casi 30 años en política carecía de perfil personal, apenas se conocía nada de su vida privada. Se puso en marcha el lema de Alfredo para humanizar al candidato y para afrontar la tarea imposible de moldear a un candidato con una imagen muy consolidada.




    Pero el resultado estaba claro y ese esfuerzo de campaña quedó en el peor resultado de la historia del PSOE, como avance de una larga travesía en el desierto y la previsión de una tarea monumental para intentar reconstruir el proyecto desde los escombros.




    Toda esta circunstancia de Rubalcaba es el paradigma de lo que mueve a un político curtido, que lo ha sido casi todo y que se ha dejado la vida en la actividad pública, a afrontar ese calvario anunciado.




    Este libro desmenuza con detalle esas motivaciones y esas estrategias, arrojando luz con la visión de los protagonistas, empezando por el propio Rubalcaba.




    Ángela Paloma Martín lo hace con el entusiasmo y precisión de quien siente pasión por la política y, en concreto, por la comunicación política y es capaz de ver y analizar detalles que se escapan al resto de mortales.




    «No existen más que dos reglas para escribir: tener algo que decir y decirlo», dijo Oscar Wilde. Ella tiene algo que decir y sabe decirlo.




     




    Fernando Garea




     




     


  




  

    Cronología





    




    

      	
• 12 de mayo de 2010: José Luis Rodríguez Zapatero anuncia en el Congreso el mayor recorte social de su Gobierno.




      	
• 2 de abril de 2011: José Luis Rodríguez Zapatero comunica que no será el candidato de las próximas elecciones.




      	
• 22 de mayo de 2011: elecciones autonómicas y municipales en España. Batacazo electoral del PSOE y pérdida de poder territorial.




      	
• 27 de mayo de 2011: José Luis Rodríguez Zapatero propone a Alfredo Pérez Rubalcaba como candidato a la presidencia del Gobierno.




      	
• 8 de julio de 2011: se lanza el spot de Las 24 erres de Rubalcaba, vídeo para el acto de proclamación y el lema «escuchar, hacer, explicar», la base de la campaña del candidato socialista.




      	
• 9 de julio de 2011: discurso oficial de Alfredo Pérez Rubalcaba como candidato del PSOE a las elecciones generales. Arranca la precampaña electoral.




      	
• 25 de julio de 2011: Rubalcaba publica su primer tweet con la firma «Rbcb». Se inaugura el Espacio 2.0 en la sede socialista de la calle Ferraz y se celebra la primera Twitterentrevista con María González Veracruz.




      	
• 29 de julio de 2011: José Luis Rodríguez Zapatero anuncia el adelanto de las elecciones para el 20 de noviembre de 2011.




      	
• Agosto de 2011: pánico en las bolsas de todo el mundo. Crisis que afecta a España.




      	
• 23 de agosto de 2011: José Luis Rodríguez Zapatero ofrece a Mariano Rajoy modificar la Carta Magna para limitar el déficit y tranquilizar a los mercados. Empieza la negociación para la reforma exprés de la Constitución sin referéndum. Rubalcaba lidera esa negociación.




      	
• 24 de agosto de 2011: primer encuentro «Diálogos con Rubalcaba». Los protagonistas eran madres y padres con hijos pequeños de hasta 15 años.




      	
• 31 de agosto de 2011: segundo encuentro «Diálogos con Rubalcaba». Los protagonistas eran estudiantes superiores de cualquier titulación. El tema principal era empleo y universidad.




      	
• 7 de septiembre de 2011: se lanza en YouTube el vídeo de precampaña Rubalcaba, sí.





      	
• 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2011: Conferencia Política del PSOE para elaborar el programa electoral bajo el lema «Ideas de verdad».




      	
• 25 de octubre de 2011: se publica el spot oficial Enseñanza pública.





      	
• 4 de noviembre de 2011 (día 1 de campaña): arranca la campaña electoral. Se publica el spot oficial Tranquiliza saber que tenemos en quién confiar. Vídeo del PSOE antes del debate electoral. Encuentro de Rubalcaba con voluntarios en Madrid.




      	
• 5 de noviembre de 2011 (día 2 de campaña): Acto en Dos Hermanas, Sevilla, con Felipe González, Alfonso Guerra, José Antonio Griñán y Susana Díaz.




      	
• 6 de noviembre de 2011 (día 3 de campaña): mitin central en Valencia con Felipe González.




      	
• 7 de noviembre de 2011 (día 4 de campaña): único debate electoral entre Mariano Rajoy y Alfredo Pérez Rubalcaba moderado por Manuel Campo Vidal en la Academia de las Ciencias y las Artes de Televisión.




      	
• 8 de noviembre de 2011 (día 5 de campaña): por la mañana, Rubalcaba se reúne con jóvenes en Talavera de la Reina, Ciudad Real. Y por la tarde interviene en un mitin en Toledo con la presencia de José Bono y José María Barreda.




      	
• 9 de noviembre de 2011 (día 6 de campaña): Rubalcaba en Vitoria, Pamplona y Burgos. Por la noche, debate electoral «a cinco» entre Ramón Jaúregui por el PSOE, Alberto Ruiz Gallardón por el PP, Gaspar Llamazares por IU, Josu Erkoreka por el PNV y Pere Macias por CiU.




      	
• 10 de noviembre de 2011 (día 7 de campaña): se lanza en YouTube el spot El programa oculto de Rajoy. Las respuestas a las preguntas que Rajoy no quiere dar. Rubalcaba interviene en Menorca, Ibiza y Mallorca. Por la noche, entrevista con Gloria Lomana, directora de Informativos de Antena 3.




      	
• 11 de noviembre de 2011 (día 8 de campaña): segunda Twitterentrevista con el asesor de comunicación, Antoni Gutiérrez-Rubí. Acto en Gijón.




      	
• 12 de noviembre de 2011 (día 9 de campaña): Acto en Córdoba por la mañana y en Badajoz por la tarde.




      	
• 13 de noviembre de 2011 (día 10 de campaña): encuentro en Zaragoza y Logroño. Intervienen en ese acto Juan Alberto Belloch, Pilar Alegría, Marcelino Iglesias y vuelve Felipe González.




      	
• 14 de noviembre de 2011 (día 11 de campaña): se lanza el spot de campaña Pelea por lo que quieres. Pelea por el futuro. Actos en A Coruña y Vigo. Intervienen, entre otros, Carmela Silva y Abel Caballero.





      	
• 15 de noviembre de 2011 (día 12 de campaña): Actos en Bilbao y Barakaldo, interviene también Patxi López.




      	
• 16 de noviembre de 2011 (día 13 de campaña): la ex ministra de Defensa, Carme Chacón, reta a Alfredo Pérez Rubalcaba en plena campaña electoral: «a ver quién se atreve a decir que una mujer catalana no puede liderar el PSOE». Actos en Jaén y Málaga. El encuentro de Málaga fue el único en el que apareció José Luis Rodríguez Zapatero.




      	
• 17 de noviembre de 2011 (día 14 de campaña): acto en Barcelona donde también apareció Carme Chacón.




      	
• 18 de noviembre de 2011 (día 15 de campaña): actos en Huelva, Punta Umbría, Jerez de la Frontera. Acto de cierre de campaña en Fuenlabrada.




      	
• 19 de noviembre de 2011 (jornada de reflexión): Alfredo Pérez Rubalcaba pasa el día con su mujer, Pilar Goya. Come con su equipo en la sede socialista de Ferraz y cierra el día viendo desde casa el partido de fútbol disputado en Mestalla entre el Valencia y el Real Madrid.




      	
• 20 de noviembre de 2011: el PP gana las elecciones generales con mayoría absoluta tras conseguir 10.830.693 votos y 186 diputados en el Congreso. El PSOE cierra la peor jornada de su historia con 6.973.880 votos y 110 diputados.


    


  




  

    Alfredo, cuéntanos...





    




    Alfredo Pérez Rubalcaba nunca soñó con ganar las elecciones.1 Y cuando dice nunca, es nunca. El café que se toma en ese momento le sabe tan amargo como el recuerdo de toda la campaña electoral. ¿Volvería a repetirla? No. Probablemente no. No de ese modo. Entre otras cosas porque no lo ha pensado mucho. Sin embargo, si hay algo en lo que sí ha pensado: decisiones que tomó y que ahora se replantea...




    Alfredo reflexionó muchísimo sobre su candidatura porque, según él, nunca estuvo en sus planes vitales. Del mismo modo que ha reflexionado infinitas veces sobre si debió, o no, negociar aquella reforma de la Constitución de finales de agosto de 2011 que permitía establecer «una regla para garantizar la estabilidad presupuestaria».2 Una reforma rápida para tranquilizar a los mercados y sin referéndum. El Gobierno de José Luis Rodríguez la propuso después de ese agosto negro que vivió España. Según Rubalcaba, esto hizo que se dramatizara aún más la situación por la que se atravesaba porque se trasladaba el mensaje negativo de «qué mal deben estar las cosas para que tengamos que hacer un cambio de esta naturaleza en la Constitución». ¿Qué podía hacer yo?, se pregunta a sí mismo. «Yo no era nadie», dice, «yo no era el secretario general del PSOE, yo solo era el candidato. Mi capacidad sobre el partido, desde el punto de vista orgánico, no existía, yo no era quién, yo no era la dirección del PSOE, ni la dirección del Grupo Parlamentario. Yo tuve que ir a defender esa reforma constitucional al Grupo Parlamentario. Con lo cual fue una situación incómoda para mí».




    ¿Y qué hubiera pasado si Alfredo se hubiera negado a negociar la reforma de la Constitución? «Si yo hubiera dicho no», dice, «probablemente el Grupo Socialista hubiera votado no. Y Zapatero hubiera tenido que abandonar el Gobierno. Y eso hubiera supuesto una crisis tremenda. Hubiera sido la primera vez en la historia que el Partido Socialista abandona y dejar caer con una votación a su presidente del Gobierno. Yo creía que no podía hacerlo. Aunque era consciente que a mí la reforma de la Constitución me perjudicaba muchísimo en la campaña electoral, de hecho caímos en picado en las encuestas después de aquella reforma. Muchas veces me he planteado si había que haber dicho “no”. Pero muchas veces es muchas veces», dice Alfredo.




    Todo esto ocurrió en agosto... Pero su candidatura fue cuestionada por su propio partido desde mucho tiempo atrás. Alfredo no se incomoda cuando se le pregunta por Carme Chacón... ¿no hubiesen sido mejor unas primarias para que la sociedad lo hubiese visto como un candidato nuevo, en el caso de ganar, en vez de la continuidad de Zapatero? Otro trago de café, un tanto amargo para su gusto, antes de acomodarse en el sofá para responder con palabras que, según él, suenan un «poquitito petulantes»: «yo acepté la candidatura porque creía que era mi responsabilidad. No daba un duro por mí mismo. Sabíamos que íbamos a perder. Lo que pasa es que creía que era el que estaba en mejor posición de hacer frente a la dificilísima situación por la que atravesábamos. ¿Qué pensé siempre? Pensé que unas primarias, en la que el ministro del Interior y la ministra de Defensa, con cuatro millones de parados, nos peleáramos agrupación tras agrupación para ser candidatos hubiera sido demoledor para el Partido Socialista. Y, lejos de parecer como un partido que se escuda por democratizar sus procesos de selección interna, hubiera parecido como un Gobierno, porque éramos los dos ministros, y no cualquier ministro, el ministro del Interior, y la ministra de Defensa. Creo que hubiera sido un espectáculo insoportable para la gente que no tenía empleo. –Estos señores del Gobierno en lugar de dedicarse a resolver nuestros problemas, se dedican a pelearse por las agrupaciones para ver quién de los dos toma las riendas–. Esto era impresentable en un país que estaba sufriendo como estaba sufriendo. Esa es la razón». Y continua seguro de sí mismo... «Ahora... ¿me hubiera favorecido? A mí sí, porque hubiera ganado esas primarias. Tengo la convicción de que hubiera ganado sin grandes dificultades, y que hubiese tenido un resultado amplio. Lo que pasó después, seguramente, hubiese aclarado muchas cosas.»




    Pero la realidad es que, entre la sociedad, siempre hubo dudas. Nunca estuvo claro por qué no se dio ese proceso de primarias, y nunca estuvo lo suficientemente explicado, como si quedase alguna cuestión, quizás oscura, quizás oculta, por resolver. ¿Tenía miedo? Alfredo lo aclara dejando ver en su rostro cierto gesto de orgullo: «Eso se decía, que yo tenía miedo a las primarias. Yo no tenía ningún miedo a las primarias, yo era el ministro mejor valorado, era una persona muy querida en el PSOE, y tenía la ventaja de haber sido mucho más en política que Carme. Tenía muchas ventajas de salida. Por lo tanto, para mí las primarias hubieran sido positivas, y en términos personales, las hubiera ganado y me hubieran reforzado mucho. Pero creo que para el partido hubieran sido muy difíciles de explicar, dos ministros del Gobierno importantes, un mes dedicados a las primarias, en lugar de solucionar los problemas de la gente».




    La campaña electoral del PSOE duró mucho tiempo y fue muy complicada. El verano de 2011 se hizo cuesta arriba, y el invierno no parecía vislumbrarse nunca después de un otoño demoledor. Alfredo intenta recordarla. Se levanta del sofá, un tanto incómodo por la alergia que lo atosiga, sale por la puerta de su despacho y pide un nuevo café con la esperanza de que su sabor endulce sus recuerdos. Pero no lo consigue... «Terrorífica, la campaña fue terrorífica.» En medio de la estrategia ya diseñada, seguían sucediéndose noticias que le afectaban directamente, como por ejemplo el anuncio de Carme Chacón sobre su disposición para correr por la Secretaría General del partido,3 o la subida de la prima a 479 puntos,4 el dato más alto desde la salida del euro. El anuncio de Carme Chacón, dice, «fue un pildorazo en plena campaña electoral. Cuando fui al mitin de Barcelona tuve una rueda de prensa y la primera pregunta que me hicieron fue si creía que se despeñaba España. La segunda, que si tenía que decirle algo a la que tenía al lado...». Pero eso no fue todo. Parece ser que muchos elementos se pusieron en contra, porque la campaña también coincidió con la resurrección en septiembre del impuesto de patrimonio,5 con el anuncio en octubre de los cuatro buques americanos adscritos al escudo antimisiles que tendrían base permanente en España,6 y con el anuncio del Gobierno, ya el 25 de noviembre, del indulto al vicepresidente y consejero delegado del Banco Santander, Alfredo Sáez.7 Después de una enumeración pausada de acontecimientos, Rubalcaba reflexiona: «es que cada día nos pasaba algo. Si hubiésemos diseñado un escenario desastre, no se nos hubieran ocurrido tantos, era imposible».




    Ante este panorama, tuvieron que zarandear la estrategia la última semana porque sentían que la campaña no estaba movilizando al electorado, no estaba calando en la sociedad. «Dijimos, esto no tira, esto no tira. Entonces, fuimos a echar el resto.» La noche del sábado, 12 de noviembre, volvían hacia Madrid después de un mitin en Badajoz. En el avión, pensaron que, quizás, celebrar «mini mítines» por los pueblos para reforzar la campaña les daría un impulso. En ese momento, Alfredo se dirige hacia una vitrina y coge una fotografía panorámica de un «mini mitin» celebrado en Nebrija. En la foto, él aparece en el medio de muchísima gente que lo rodea. Hay que fijarse bien en ella para localizarlo entre el gentío. «Hacíamos cinco mítines diarios, en las calles, en las plazas... Es la traducción pública de lo que estábamos haciendo. Y eso no estaba previsto en la campaña. Yo creo que nunca nadie ha hecho una campaña de esa naturaleza.»




    En las elecciones del 20 de noviembre, el PSOE perdió más de 4 millones de votantes. Y los resultados del Gobierno de Rajoy justifican muchos de los mensajes de la campaña socialista. Alfredo cree que se pueden criticar muchas cosas de esa campaña, pero no que se equivocaran en el diagnóstico. «Los españoles le dieron a Rajoy el poder absoluto. Y en términos democráticos te produce escalofríos. Lo que ha pasado demuestra que quiénes decían que hacía falta un Gobierno fuerte para salir de la crisis, no se dieron cuenta de que un Gobierno fuerte para salir de la crisis es un Gobierno que puede hacer lo que quiera para salir de la crisis. Y esa es la diferencia entre la mayoría absoluta y el poder absoluto», dice Alfredo. Para él, lo más doloroso de ese final electoral era la situación en que se quedaría el partido y las consecuencias de ese poder absoluto: «un maremoto sobre el Estado del bienestar».




    Y cuando se apagan las luces del escenario, ¿qué ocurre? Alfredo Pérez Rubalcaba vivió la noche electoral con «muchísima tranquilidad», porque ya tenían las encuestas de ese día. Ese hombre desconfiado y preocupado por los datos ya sabía lo que ocurriría. Aunque también acarició la idea en algún momento de llegar a los 125 diputados que consiguió Joaquín Almunia en las elecciones generales del año 2000.8 El objetivo que se marcaron desde julio fue que el Partido Popular no tuviera mayoría absoluta, pero les parecía un objetivo inalcanzable. No mantuvieron la estrategia de campaña por las circunstancias de la actualidad que los empujaban cada vez más hacia el abismo. Y por eso nunca pensó en ganar. Sin embargo, cuando Zapatero le dijo que creía que él era el único que podía intentarlo, Rubalcaba se imaginó como protagonista de su propia película aunque se resistiera a serlo. Y la película, como todos saben, era la que era. «Yo sabía que íbamos a perder, y por tanto sabía la que me había caído. También sabía que, con el pretexto de la crisis, el PP se iba a llevar todo lo que pudiera por delante. E iban a intentar redibujar la sociedad española, y por tanto poner el contador a cero en relación con los últimos 30 años. Eso, esa noche, sí lo veía. Y tenía una doble tristeza: la situación en la que se quedaba el PSOE y la que se nos venía encima.»




    Alfredo Pérez Rubalcaba, ya había hecho muchas campañas electorales a lo largo de su carrera política, él había sido «cocinero antes que fraile»,9 pero no era lo mismo diseñar una estrategia que ser el candidato. Cuando un candidato se introduce en campaña, queda encapsulado por un halo inmenso que hace que solo pienses, sientas, reflexiones y actúes en clave electoral. Las capacidades se reducen únicamente hacia el alcance de un objetivo. Y, por eso mismo, porque él ya conocía prácticamente todos los mecanismos, fue un candidato «indisciplinado»,10 aunque él le diga a su equipo todo lo contrario. Un candidato indisciplinado que también aprendió de su propia derrota y que se dio cuenta de que entre el 10 y 9 el salto no era tan grande como entre el 2 y el 1: «entre el 2 y el 1 es lo que los científicos llamamos “cuántico”. De ser el 2 o el 3 de una campaña, a ser el 1, cambia absolutamente todo, todo... Felipe González lo decía cuando estaba en el Gobierno, “soy aquel que ya no puede descolgar el teléfono para llamar a alguien”».




    No. Seguramente no volvería hacer de nuevo esta campaña electoral o seguramente no volvería a tomar la decisión de enterrarse él mismo en vida en unas elecciones. A día de hoy, Alfredo Pérez Rubalcaba le sigue dando vueltas a su decisión con respecto a la negociación de la reforma Constitucional: «creo que fue ahí donde definitivamente tiramos la toalla. En julio se nos podía presentar un escenario posible y alcanzar el cielo, que era que ellos no tuvieran mayoría absoluta. Pero del cielo que era eso, al infierno en el que nos metió la reforma de la Constitución, hay un abismo. Esto fue una campaña en medio de la tormenta perfecta,11 como la película. Recuerdo aquella historia terrible, aquellas olas... Además, al final el protagonista acaba muriéndose... claro».




    Alfredo anda unos pasos hacia el centro de su despacho en Ferraz, como queriendo despedirse. Se queda de pie, con las manos metidas en los bolsillos de su pantalón beis. También lleva una camisa de cuadros azules y blancos: se le olvidó ponerse traje y corbata para una comida comprometida con embajadores. Él es así. Habla, dice y reflexiona en voz alta para acabar con un análisis que nunca había hecho hasta ahora: «el Gobierno lo que quería era acabar sin que lo intervinieran. La verdad es que no lo había pensado nunca así, pero es verdad. El Gobierno y el Partido tenían objetivos distintos. Para el partido el objetivo era salvar los muebles. Claramente. Y para el Gobierno era que no nos rescataran, que es muy bueno para el partido y por tanto es muy bueno para España, y esto lo entiende cualquier candidato. El problema es que para que no nos rescataran había que hacer cosas que al final te impiden salvar los muebles, véase la reforma de la Constitución. La pregunta que habría que hacerse es la siguiente. ¿Qué hubiera pasado en el Grupo Parlamentario si no soy yo el que defiende la reforma de la Constitución? ¿Existía otro candidato en el Gobierno capaz de convencer al Grupo Parlamentario de que se suicidara? Porque es lo que hicimos. José Luis decía –que no nos rescaten–. –Estupendo José Luis, para nosotros, como nos rescaten, estamos muertos. Pero claro, si para que no nos rescaten, nos matas...–. Este es el problema. Esta es la discusión de la noche en que se negoció la reforma de la Constitución. Esta es la historia».




     





    




     




    

      

        1 Este capítulo transcurre en base a la entrevista con Alfredo Pérez Rubalcaba, secretario general del PSOE y candidato a las elecciones generales del 20 de noviembre de 2011. Madrid, julio de 2013.


      




      

        2 Así la definió el que era presidente del Gobierno en ese momento, José Luis Rodríguez Zapatero http://politica.elpais.com/politica/2011/08/23/actualidad/1314128715_080054.html


      




      

        3 Enlace de la noticia «Chacón reta al que “se atreva a decir” que una catalana no puede liderar el PSOE», http://www.elmundo.es/elmundo/2011/11/16/espana/1321444219.html


      




      

        4 Enlace de la noticia «La prima de riesgo de España marca un nuevo máximo», http://www.cadenaser.com/economia/articulo/prima-riesgo-espana-marca-nuevo-maximo/csrcsrpor/20111115csrcsreco_4/Tes


      




      

        5 Enlace de la noticia «¿A quién afecta el resucitado impuesto de patrimonio?», http://www.cincodias.com/articulo/economia/quien-afecta-resucitado-impuesto-patrimonio/20110915cdscdseco_15/


      




      

        6 Enlace de la noticia «EE UU desplegará en Rota 1.100 militares y cuatro buques del escudo antimisiles», http://politica.elpais.com/politica/2011/10/05/actualidad/1317802582_270373.html


      




      

        7 Enlace de la noticia «El Gobierno indulta a Alfredo Sáez», http://www.elmundo.es/elmundo/2011/11/25/economia/1322222115.html


      




      

        8 El PSOE consiguió, en las elecciones del 20 de noviembre, 110 diputados. Es decir, 15 menos de los diputados que se consiguieron con Joaquín Almunia en 2000.


      




      

        9 Entrevista con Elena Valenciano, vicesecretaria general del PSOE y directora de la campaña electoral. Madrid, julio de 2013.


      




      

        10 En la entrevista con Elena Valenciano, ella dijo que Alfredo Pérez Rubalcaba fue un candidato «indisciplinado».


      




      

        11 Información de la película http://es.wikipedia.org/wiki/La_tormenta_perfecta
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