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IN MEMORIAM

FRANCISCO VARELA

7 de septiembre de 1946 - 28 de mayo de 2001

Buenos días, mi querido amigo:

Te considero un hermano espiritual y debo decirte que todos lamentamos mucho no tenerte con nosotros. Quisiera expresarte, como lo haría un hermano, mi más profundo agradecimiento por tu gran aportación a la ciencia, especialmente en los campos de la neurología, la ciencia de la mente, y por tu contribución a la celebración de estos diálogos entre la ciencia y el pensamiento budista. Jamás olvidaremos tu extraordinaria colaboración.

Te recordaré hasta el momento de mi muerte.

EL DALAI LAMA

Videoconferencia mantenida el día 22 de mayo de
2001 entre Su Santidad, desde Madison (Wisconsin), y
Francisco Varela, postrado en su cama de París, donde
murió un par de semanas después.


PREFACIO DE SU SANTIDAD
EL DECIMOCUARTO DALAI LAMA

La mayor parte del sufrimiento humano se deriva de las emociones destructivas como el odio, que alienta la violencia, o el deseo, que promueve la adicción. Una de nuestras principales responsabilidades en cuanto personas compasivas es la de reducir el coste humano del descontrol emocional, algo que, en mi opinión, atañe muy directamente a lo que el budismo y la ciencia tienen que decirnos.

El budismo y la ciencia no son visiones contrapuestas del mundo, sino enfoques diferentes que apuntan hacia el mismo fin, la búsqueda de la verdad. La esencia de la práctica budista consiste en la investigación de la realidad, mientras que la ciencia, por su parte, dispone de sus propios métodos para llevar a cabo esa investigación. Tal vez, los propósitos de la ciencia difieran de los del budismo, pero ambos ensanchan nuestro conocimiento y amplían nuestra comprensión.

El diálogo entre la ciencia y el budismo es una interacción bidireccional, puesto que los budistas podemos servirnos de los descubrimientos realizados por la ciencia para esclarecer nuestra comprensión del mundo en el que vivimos, mientras que la ciencia, por su parte, también puede aprovecharse de algunas de las comprensiones proporcionadas por el budismo. Como demuestran los diversos encuentros organizados hasta el momento por el Mind and Life Institute, son muchos los ámbitos en los que el budismo puede contribuir al conocimiento científico.

En lo que se refiere al funcionamiento de la mente, por ejemplo, el budismo es una ciencia interna multisecular que posee un interés práctico para los investigadores de las ciencias cognitivas y de las neurociencias que puede ofrecer valiosas contribuciones para el estudio y comprensión de las emociones. No olvidemos que los debates celebrados hasta el momento han inspirado nuevas líneas de investigación a algunos de los científicos que han participado en ellos.

Pero el budismo, por su parte, también tiene cosas que aprender de la ciencia. Con cierta frecuencia he dicho que, si la ciencia demuestra hechos que contradicen la visión budista, deberíamos modificar ésta en consecuencia. No olvidemos que el budismo debe adoptar siempre la visión que más se ajuste a los hechos y que, si la investigación demuestra razonablemente una determinada hipótesis, no deberíamos perder tiempo tratando de refutarla. Pero es necesario establecer una clara distinción entre lo que la ciencia ha demostrado de manera fehaciente que no existe (en cuyo caso deberemos aceptarlo como inexistente) y lo que la ciencia no puede llegar a demostrar. No olvidemos que la conciencia misma nos proporciona un claro ejemplo en este sentido ya que, aunque todos los seres –incluidos los humanos– llevemos siglos experimentado la conciencia, todavía ignoramos qué es, cómo funciona y cuál es su verdadera naturaleza.

La ciencia ha acabado convirtiéndose en uno de los factores fundamentales del desarrollo humano y planetario del mundo moderno, y las innovaciones realizadas por la ciencia y la técnica han dado origen a un considerable progreso material. Pero, al igual que ocurría con las religiones del pasado, la ciencia no posee todas las respuestas. Por ello, la búsqueda del progreso material a expensas de la satisfacción proporcionada por el desarrollo interno acaba desterrando los valores éticos de nuestra vida. Y ésta es una situación que, considerada a largo plazo, genera infelicidad porque no deja lugar a la justicia y la honestidad en el corazón del ser humano, algo que comienza afectando a los más débiles y genera una gran desigualdad y el consiguiente resentimiento que acaba afectando negativamente a todo el mundo.

El extraordinario impacto de la ciencia en nuestra sociedad otorga a la religión y a la espiritualidad un papel privilegiado para recordarnos nuestra humanidad. Y, en ese sentido, será necesario compensar el progreso material y científico con la responsabilidad que dimana del desarrollo interno. Por este motivo, creo que el diálogo entre la religión y la ciencia puede resultar muy beneficioso para toda la humanidad.

El budismo tiene muchas cosas importantes que decirnos acerca de los problemas provocados por las emociones destructivas. Uno de los objetivos fundamentales de la práctica budista es el de reducir el poder de las emociones destructivas en nuestra vida. Para ello cuenta con un amplio abanico de comprensiones teóricas y de recursos prácticos. Si la ciencia puede llegar a demostrar que algunos de estos métodos son beneficiosos, habrá sobrados motivos para buscar el modo de tornarlos accesibles a todo el mundo, estén interesados en el budismo o no.

Ese tipo de corroboración científica fue uno de los resultados de nuestro encuentro. Estoy muy satisfecho de poder afirmar que el diálogo de Mind and Life presentado en este libro fue mucho más que una conjunción de voluntades entre el budismo y la ciencia. Los científicos han ido un paso más allá y han elaborado programas a fin de demostrar la utilidad de varias técnicas budistas para que todo el mundo aborde de un modo más adecuado las emociones destructivas.

Por todo ello, invito a los lectores de este libro a compartir nuestra indagación en las causas y la cura de las emociones destructivas y a reflexionar con nosotros en las muchas cuestiones que nos han parecido de interés. Espero que todo el mundo encuentre este diálogo entre la ciencia y el budismo tan apasionante como lo fue para mí.
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28 de agosto de 2002


PRÓLOGO:
UN RETO PARA LA HUMANIDAD

Las cosas han cambiado mucho desde la fecha en que se celebró el encuentro relatado en este libro (marzo de 2000) y su transcripción final (que concluyó en otoño de 2001). Durante la época en que se llevó a cabo este diálogo, el mundo parecía haber dejado atrás los horrores del siglo XX, y muchos de nosotros contemplábamos un futuro esperanzador para el ser humano. Luego vino la tragedia del 11 de septiembre de 2001, y, repentinamente, nos vimos enfrentados a un vívido recordatorio de que la brutalidad calculada y masiva todavía sigue entre nosotros.

Pero, por más horribles que puedan parecer este tipo de actos, no son más que un nuevo episodio de barbarie en la corriente de crueldad alentada por el odio (la más destructiva de todas las emociones) que recorre la historia. La mayor parte del tiempo, esa barbarie permanece oculta entre los bastidores de nuestra conciencia colectiva, como una presencia ominosa, aguardando el momento propicio para irrumpir de nuevo en escena. Y esto es algo que, en mi opinión, seguirá ocurriendo una y otra vez hasta que acabemos comprendiendo las raíces del odio –y del resto de las emociones destructivas– y encontremos, finalmente, el modo más adecuado de mantenerlo a raya.

Este libro relata un encuentro entre el Dalai Lama y un grupo de científicos en torno al tema de la comprensión y la superación de las emociones destructivas y puede arrojar, en ese sentido, cierta luz sobre este importante reto al que actualmente se enfrenta el ser humano. Pero el objetivo de nuestro encuentro no apuntaba, sin embargo, a descubrir el modo en que los impulsos destructivos del individuo acaban desembocando en una acción de masas, ni tampoco la forma en que las injusticias –objetivas o subjetivas– generan ideologías que alientan el odio. Nuestro interés, muy al contrario, se centraba en un estrato mucho más fundamental que nos llevó a investigar el modo en que las emociones destructivas corroen la mente y el corazón del ser humano, y el modo de contrarrestar este rasgo tan peligroso de nuestra naturaleza colectiva. Eso fue, precisamente, lo que hicimos en nuestro diálogo con el Dalai Lama, cuya vida ilustra el modo más adecuado de afrontar las injusticias históricas.

La tradición budista lleva mucho tiempo insistiendo en que el reconocimiento y la transformación de las emociones destructivas se asientan en el núcleo mismo de las prácticas espirituales, hasta el punto de que hay quienes llegan a decir que todo aquello que disminuye el poder de las emociones destructivas es una práctica espiritual. Desde la perspectiva de la ciencia, sin embargo, la naturaleza de los estados emocionales resulta un tanto paradójica, puesto que se trata de respuestas del cerebro que, en parte, han contribuido a configurar nuestra mente y que, muy probablemente también, han desempeñado un papel fundamental en nuestra supervivencia. A pesar de todo ello, no obstante, en la vida moderna han terminado convirtiéndose en una grave amenaza para nuestro futuro individual y colectivo.

El encuentro exploró un amplio abanico de cuestiones en torno al controvertido tema de las emociones destructivas. ¿Se trata de un rasgo esencial e inmutable del legado humano? ¿Qué es lo que les confiere el poder de llevar a personas, en apariencia racionales, a incurrir en acciones de las que posteriormente se arrepienten? ¿Cuál es el papel que desempeñan en la evolución de nuestra especie? ¿Son acaso esenciales para la supervivencia? ¿Cuáles son los recursos de que disponemos para superar esta amenaza a nuestra felicidad y estabilidad personal? ¿Cuál es el grado de plasticidad del cerebro y cómo podemos orientar en una dirección más positiva los mismos sistemas neuronales que albergan los impulsos destructivos? Y, lo más importante de todo, ¿cómo podemos llegar a superar las emociones destructivas?

Algunas cuestiones candentes

Bien podríamos decir que las primeras semillas de este encuentro se sembraron el día en que mi esposa y yo nos instalamos en una casa de huéspedes de Dharamsala (la India), en la que otro residente estaba terminando de elaborar lo que acabaría convirtiéndose en el libro del Dalai Lama Ética para un nuevo milenio. El editor me pidió que le comentara un primer borrador del libro que recogía las propuestas del Dalai Lama en torno a una ética secular –e independiente, por tanto, de las creencias religiosas– que se asentaba en recursos útiles para el beneficio de la humanidad, procedentes tanto de Oriente como de Occidente.

Cuando leí ese borrador, me sorprendió la estrecha relación que existe entre las tesis sostenidas por el Dalai Lama y las últimas investigaciones realizadas en el campo de las emociones. Pocos días después, tuve la ocasión de comentar con el mismo Dalai Lama algunos de esos descubrimientos y debo destacar su gran interés por la extraordinaria importancia que parece desempeñar la educación infantil en el desarrollo de la empatía, tan esencial para la compasión. Cuando le pregunté si le gustaría disponer de un resumen más completo de las últimas investigaciones psicológicas realizadas en el campo de las emociones, respondió de manera afirmativa, especificando que su interés fundamental se centraba en las emociones negativas, y también preguntó si la ciencia podía determinar con precisión la diferencia cerebral entre el enfado y la rabia.

Un año después mantuvimos una conversación fugaz mientras esperaba su turno para hablar con ocasión de una conferencia celebrada en San Francisco, y todavía mostró más interés en las llamadas emociones destructivas. Pocos meses después volvimos a vernos en un breve encuentro centrado en la transmisión de ciertas enseñanzas religiosas que se celebró en un monasterio budista de New Jersey. En esa ocasión, le pregunté qué era lo que entendía por “destructivo”, a lo que respondió que se refería a la visión científica de lo que los budistas denominan los Tres Venenos (el odio, el deseo y la ignorancia) agregando que, aunque resulte evidente que la visión occidental difiere de la budista, esas diferencias son, en sí mismas, sumamente significativas.

Entonces me dirigí a Adam Engle, presidente, a la sazón, del Mind and Life Institute, para ver si el tema en cuestión podría convertirse en el objeto de alguno de los encuentros que, desde 1987, vienen celebrándose entre el Dalai Lama y un grupo de expertos con la intención de explorar las visiones de la ciencia occidental y de la tradición budista sobre cuestiones como la cosmología o la compasión, por ejemplo. Yo mismo había moderado y contribuido a la organización del tercero de esos encuentros, que giró en torno a las emociones y la salud y me parecía un foro ideal para debatir ese nuevo tema.

Cuando el consejo rector del instituto me dio luz verde para seguir adelante con mi proyecto, comencé a buscar científicos cuya visión y experiencia pudieran ayudarnos a dilucidar esa faceta inquietante, perturbadora y hasta peligrosa del ser humano. Pero no sólo necesitábamos expertos, sino también personas que supieran formular preguntas interesantes, pudieran comprometerse en la búsqueda de respuestas y fueran capaces de permanecer lo suficientemente abiertos como para sacar a la luz los prejuicios ocultos que limitan nuestro pensamiento.

Los científicos y los budistas que participasen en ese diálogo desempeñarían simultáneamente el papel de maestros y de discípulos. El Dalai Lama, como es habitual, se mostró muy interesado en conocer los nuevos descubrimientos realizados por la ciencia, y los científicos, por su parte, también se mostraban abiertos a la visión budista de la mente, un paradigma alternativo que lleva milenios explorando con todo rigor el mundo interno del ser humano. Este cuerpo de experiencia posee un método muy exacto –que la ciencia ni siquiera vislumbra– para adentrarse sistemáticamente en las profundidades de la conciencia, al tiempo que pone en cuestión algunos de los presupuestos básicos de la ciencia psicológica actual. En resumen, pues, ese encuentro no sólo serviría para actualizar los conocimientos del Dalai Lama, sino que también supondría una indagación en las profundidades del espíritu humano en la que él (junto a otros eruditos budistas) actuaría como interlocutor de la ciencia de un modo tal que sirviera para ampliar la visión de todos los participantes.

Como suele ser tradicional, un filósofo se encargaría de comenzar determinando el marco general de nuestra exploración. Para ello pensé en Alan Wallace, profesor, por aquel entonces, de la University of California, en Santa Barbara, erudito budista y traductor habitual del Dalai Lama en esos encuentros. Luego me centré en la búsqueda del resto de los científicos.

Owen Flanagan, filósofo de la mente de la Duke University, emprendería el diálogo tratando de determinar cuáles son, desde la perspectiva occidental, las emociones más destructivas, además de la ira y del odio. Matthieu Ricard, un monje budista tibetano que también es licenciado en biología, se encargaría de presentar la visión budista de las emociones destructivas. La definición operativa de la que partimos era muy sencilla: «Las emociones destructivas son aquellas que dañan a los demás o a nosotros mismos». No obstante, a lo largo del encuentro fueron apareciendo diferentes puntos de vista en torno a las emociones dañinas y al momento y motivo de su emergencia. Tengamos en cuenta que los distintos criterios utilizados para definir lo “destructivo” dependen del punto de vista y de que la filosofía moral, el budismo y la psicología disponen de su propio conjunto de respuestas al respecto.

Paul Ekman, psicólogo de la University of California en San Francisco y experto mundial en el campo de la expresión facial del afecto, se encargó de presentar la investigación científica realizada sobre la dinámica básica de las emociones, un trampolín de comprensión muy adecuado para zambullirnos en el enigma de esa faceta tan destructiva de la naturaleza humana. Ekman aportó a nuestro diálogo la perspectiva darwiniana, según la cual las emociones destructivas perduran en nosotros a modo de vestigios de aspectos que, en algún momento de nuestra evolución, desempeñaron un papel esencial para nuestra supervivencia.

Richard Davidson, de la University of Madison y uno de los fundadores de la llamada neurociencia afectiva, nos hablaría de los últimos avances realizados en el campo de la neurociencia y compartiría con nosotros sus descubrimientos en torno a los circuitos cerebrales implicados en un amplio espectro de emociones destructivas, desde el deseo del adicto hasta el miedo paralizante del fóbico y la descontrolada crueldad del asesino de masas. Tengamos en cuenta que todos estos datos son muy prometedores, ya que sirven para determinar las regiones cerebrales que inhiben los impulsos destructivos, y aquellas otras que pueden contribuir a reemplazarlos con la ecuanimidad y la alegría.

Aunque todos los seres humanos compartamos el mismo conjunto de sentimientos básicos como parte de nuestra herencia común, existen notables diferencias interpersonales en el modo de valorar y expresar las emociones. Para proporcionarnos una visión intercultural al respecto contamos con la presencia de Jeanne Tsai, psicóloga de la University of Minnesota (que hoy en día, por cierto, trabaja en la Stanford University), sus trabajos se han centrado en las diferencias interculturales en la expresión de las emociones. Sus investigaciones nos recordaron la importancia que tiene el reconocimiento de estas diferencias para poder superar las emociones destructivas.

Pero nuestro interés no se centró tan sólo en el análisis de la dinámica de nuestras tendencias destructivas, sino también en encontrar soluciones viables. De ello, precisamente, se ocupó Mark Greenberg, psicólogo de la University of Pennsylvania y pionero en la elaboración de programas de aprendizaje social y emocional. Mark nos presentaría un programa destinado a enseñar a los niños los principios básicos de la alfabetización emocional que les ayude a no dejarse llevar por esos impulsos y a controlar las emociones destructivas, lo cual, por otra parte, podría servirnos de punto de partida para diseñar programas similares dirigidos a los adultos.

El último día centramos nuestra atención en la posible colaboración entre los practicantes avanzados de meditación y los neurocientíficos para aumentar la comprensión científica del potencial positivo de las herramientas de transformación emocional. Francisco Varela, cofundador del Mind and Life Institute y director de investigación del laboratorio nacional de neurociencia de París, expuso una línea de investigación que tiene por objeto diseccionar la actividad neuronal que subyace a un determinado momento de percepción, una investigación para la que quería contar con la colaboración de meditadores avanzados debido a su experiencia en la observación del funcionamiento de la mente. Richard Davidson, por su parte, nos habló del concepto de neuroplasticidad, es decir, de la capacidad del cerebro para seguir desarrollándose a lo largo de toda la vida y también presentó datos que parecen sugerir que la práctica de la meditación aumenta la plasticidad de los centros afectivos del cerebro que inhiben las emociones destructivas y promueven las positivas.

Aunque las emociones destructivas, por su misma naturaleza, puedan alentar el pesimismo, las conclusiones finales de nuestro encuentro fueron muy prometedoras y se centraron en los pasos que podemos dar para contrarrestar estas fuerzas oscuras, aunque sólo sea en el interior de nuestra propia mente. A fin de superar el virus de las emociones destructivas deberemos vacunarnos contra el caos interno de los sentimientos –como el pánico o la rabia ciega– que obstaculizan toda acción eficaz. Así pues, algunas de las respuestas científicas a nuestra búsqueda del equilibrio y de la paz interior son, al menos a largo plazo, moderadamente optimistas.

Al concluir la semana, ninguno de nosotros quería irse. Las cuestiones que abordamos y las posibilidades que descubrimos pusieron en marcha un proceso que generó, varios meses después, un nuevo encuentro de un par de días en la University of Wisconsin, un posterior congreso de dos días en la Harvard University y la puesta en marcha de varios proyectos de investigación que actualmente se hallan en curso. De este modo, lo que comenzó siendo un análisis intelectual de las emociones destructivas, acabó convirtiéndose en la búsqueda activa de nuevas respuestas… y también de los correspondientes antídotos.

Un rico subtexto

Este encuentro fue el octavo de los organizados por el Mind and Life Institute y celebrados entre el Dalai Lama y un pequeño grupo de filósofos y psicólogos y, como suele ser habitual, se llevó a cabo, durante cinco días, en la residencia del Dalai Lama en Dharamsala (la India).

Cada mañana se nos ofrecía una presentación diferente y por la tarde debatíamos sus posibles implicaciones. La cordialidad y el ingenio de, que hizo gala el Dalai Lama permitieron convertir lo que pudo haber sido un mero intercambio formal de información en una atmósfera cordial y familiar que alentaba el pensamiento creativo y espontáneo.

Mi intención al elaborar este libro ha sido la de presentar al lector un relato fiel de la amplia colaboración que se produjo entre la ciencia y el espíritu. Una de las tareas que tiene encomendada el organizador de los encuentros patrocinados por el Mind and Life Institute es, precisamente, la elaboración de un libro –de los que éste es el séptimo en salir a la luz (que el lector puede consultar en las páginas iniciales)– que no debe limitarse a transcribir literalmente lo que allí se ha dicho, sino que también debe tratar de transmitir el clima espontáneo en que se desarrolló el diálogo.

Para conocer los sentimientos y pensamientos tácitos de los integrantes en los distintos momentos clave del encuentro –y, en consecuencia, poder así transmitir al lector toda la riqueza del intercambio–, les entrevisté a todos ellos (incluido el Dalai Lama). Así fue como trabé contacto con un rico subtexto del diálogo, que me ayudó a plasmar en la página impresa no sólo los datos intelectuales relativos a las últimas investigaciones realizadas al respecto, sino también el clima emocional que se respiraba en la sala.

Este diálogo constituyó un verdadero festín intelectual en el que degustamos multitud de platos, desde el relato preciso de la investigación cerebral hasta el informe de observaciones realizadas en los patios escolares, pasando por las distintas facetas de la inteligencia emocional de una remota tribu de Nueva Guinea y algunas reflexiones en torno a la docilidad del temperamento de los bebés chinos. Los temas que abordamos fueron muy diversos y abarcaron el amplio abanico que va desde las consideraciones teóricas y filosóficas hasta la forma más didáctica de enseñar el control de los impulsos destructivos, los pormenores de los métodos empleados por la neurociencia para investigar la cognición y algunas facetas muy concretas del cultivo de la compasión.

Y, aunque lo cierto es que no hay respuestas sencillas, lo más importante tal vez sea que las preguntas formuladas en ese diálogo entre dos tradiciones de pensamiento pueden ayudarnos a dilucidar algunos de los principales enigmas de nuestra vida personal y hasta de nuestro futuro como especie. A menudo, las cuestiones suscitadas fueron muy novedosas y a veces brillantes y sugirieron caminos para la posible investigación futura.

Es evidente que cada lector se sentirá más inclinado hacia ciertos aspectos de la discusión que hacia otro, y también lo es que habrá quienes elijan un camino intermedio, pero, en cualquiera de los casos, nuestro libro invita al lector a participar en este banquete intelectual en toda su integridad.

El diálogo con el Dalai Lama, un verdadero ejemplo de serenidad en tiempos tan atribulados como los que nos ha tocado vivir, tuvo un fuerte impacto en todos nosotros. Su influencia, que comenzó en forma de un análisis exclusivamente intelectual, acabó convirtiéndose en una búsqueda personal de los posibles antídotos para las emociones destructivas, una búsqueda que ya ha comenzado a dar resultados tangibles.

Por último, esbozamos una aplicación práctica de la visión de la humanidad que el Dalai Lama describe en Ética para un nuevo milenio, el libro cuyo primer manuscrito había leído en Dharamsala y que sembró las primeras semillas de este encuentro. Para ello, no dudamos en apelar a cualquier tipo de recurso, tanto budista como occidental, que nos permitiera diseñar un programa para desarrollar la atención, la autoconciencia, el autocontrol, la responsabilidad, la empatía y la compasión o, dicho en otras palabras, las habilidades que facilitan el control de las emociones destructivas.

Pero este encuentro también tuvo consecuencias muy positivas para la ciencia, puesto que el budismo lleva milenios explorando con gran rigor y profundidad las potencialidades superiores de la mente, mientras que la ciencia recientemente ha empezado a orientar sus afanes en una dirección parecida. Ahora, ambas tradiciones han conjuntado sus esfuerzos, y, como fruto de esa colaboración, están acometiéndose estudios experimentales que apelan a los más sofisticados instrumentos de que dispone la ciencia actual con el fin de corroborar la eficacia de los antiguos métodos para el cultivo de los estados emocionales positivos.

Nuestra historia relata esta colaboración entre la moderna neurociencia y una ciencia milenaria de la mente.
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De izquierda a derecha: Paul Ekman, Thupten Jinpa, Jeanne Tsai, Mark Greenberg, el venerable Kusalacitto, el Dalai Lama, Daniel Goleman, el difunto Francisco Varela, Richard Davidson, Alan Wallace, Matthieu Ricard y Owen Flanagan.


 

UNA COLABORACIÓN CIENTÍFICA

Madison (Wisconsin)
21 y 22 de mayo de 2001


1. EL LAMA EN EL LABORATORIO

Todo el mundo se asombra cuando conoce al lama Öser pero no, por cierto, a causa de su vestimenta granate y dorada de monje tibetano, sino por el resplandor que parece dimanar de su sonrisa. Öser es un europeo convertido al budismo que lleva más de tres décadas formándose como monje tibetano en los Himalayas y ha pasado muchos años junto a uno de los más grandes maestros espirituales del Tíbet.

Hoy, Öser (cuyo nombre hemos cambiado para proteger su intimidad) está a punto de dar un paso revolucionario en la historia del linaje espiritual del que forma parte y meditará mientras su cerebro permanece conectado a los instrumentos más sofisticados de que dispone la ciencia actual. A decir verdad, éste no es el primer intento realizado en este sentido, puesto que ya ha habido varias tentativas puntuales para determinar la actividad cerebral de los meditadores, y hace varias décadas que los laboratorios occidentales están trabajando con monjes y yoguis, algunos de los cuales exhiben capacidades muy notables, como el control de la respiración, de las ondas cerebrales o de la temperatura corporal, por ejemplo. Pero no cabe la menor duda de que el experimento de hoy no sólo será el primero en emplear instrumentos tan sofisticados para medir la actividad cerebral de un meditador avanzado como Öser, sino que supondrá un verdadero salto cualitativo en la investigación que profundizará en nuestra comprensión de la relación que existe entre ciertas estrategias para el cultivo disciplinado de la mente y su impacto en el funcionamiento cerebral. El objetivo de esta investigación es muy pragmático y apunta a determinar el valor de la meditación como herramienta de entrenamiento de la mente y su importancia a la hora de gestionar más adecuadamente las emociones destructivas.

Hasta el momento, la ciencia moderna se ha centrado en la elaboración de ingeniosos compuestos químicos para ayudarnos a superar las emociones tóxicas. Pero el budismo, por su parte, ha seguido un camino muy distinto –aunque más laborioso y arduo– desarrollando métodos de adiestramiento de la mente, en particular, la meditación. En realidad, el budismo afirma explícitamente que la formación que ha seguido Öser es el mejor de los antídotos para contrarrestar la vulnerabilidad de la mente a las emociones tóxicas. Si, por ejemplo, ubicamos las emociones destructivas en uno de los extremos de las tendencias del ser humano, la investigación a la que nos referimos aspira a determinar su antípoda, es decir, el modo más adecuado de enseñar al cerebro a funcionar constructivamente y reemplazar así el deseo por el gozo, la agitación por el sosiego y el odio por la compasión.

Occidente ha tratado de corregir farmacológicamente el efecto de las emociones destructivas, y no existe, en este sentido, la menor duda de que ha conseguido aliviar el sufrimiento de millones de personas. Pero la investigación realizada con Öser tratará de dilucidar si, con el debido entrenamiento, el ser humano puede provocar cambios más duraderos en el funcionamiento cerebral que los provocados por los fármacos. Ésta es una pregunta muy importante cuya respuesta, a su vez, nos llevará a formularnos otras porque, en el caso de que las personas puedan entrenarse mentalmente para superar las emociones negativas, ¿no podríamos entonces aprovechar algunos de los aspectos pragmáticos y no religiosos de ese tipo de adiestramiento mental a fin de mejorar la educación infantil, o para que los adultos, sean o no buscadores espirituales, aprendan a cultivar el autocontrol emocional?

Éstas fueron las cuestiones que nos planteamos, en el curso del extraordinario encuentro de cinco días que mantuvimos con el Dalai Lama en su residencia de Dharamsala (la India), un pequeño grupo de científicos y un filósofo de la mente. La investigación realizada con Öser supuso la culminación de varias líneas de estudio científico que nacieron durante ese diálogo. El Dalai Lama fue el principal promotor de esa investigación y asumió un papel muy activo en la tarea de dirigir la mirada de la ciencia hacia las prácticas de su propia tradición espiritual.

Pero los experimentos realizados en Madison no fueron más que la expresión de una profunda exploración colectiva en la naturaleza de las emociones, el modo en que pueden tornarse destructivas y sus posibles antídotos. En este libro presento mi relato de las conversaciones que inspiraron la investigación emprendida en Madison, las cuestiones de fondo que la alentaron y sus implicaciones para que la humanidad pueda acabar sustrayéndose al impulso centrífugo de las emociones destructivas.

Poniendo a prueba la trascendencia

Richard Davidson –uno de los científicos que participaron en los diálogos de Dharamsala– había invitado a Öser a someterse a varias pruebas en el E.M. Keck Laboratory for Functional Brain Imaging and Behavior, ubicado en el campus de Madison de la University of Wisconsin. El laboratorio fue fundado por el mismo Davidson, un pionero en el campo de la neurociencia afectiva, cuya investigación se centra en el estudio de las relaciones que existen entre el cerebro y las emociones. Davidson quería que Öser –un personaje ciertamente muy singular– se sometiera a una investigación empleando las herramientas más sofisticadas de que, hoy en día, dispone la ciencia.

Öser había pasado varias temporadas de retiro solitario e intensivo que, según nos dijo, sumaban dos años y medio. Pero, además de todo eso, había sido el asistente personal de un maestro tibetano, y su práctica se hallaba inserta por completo en su vida cotidiana. Lo que actualmente se trataba de determinar en el laboratorio eran los efectos reales del entrenamiento al que se había sometido.

La colaboración comenzó con un breve encuentro entre Öser y el equipo de ocho investigadores para determinar el protocolo al que se atendría la investigación. Todo el mundo era consciente de que se hallaban en una especie de carrera contrarreloj, puesto que el Dalai Lama visitaría el laboratorio al día siguiente y esperaban poder compartir con él algunos resultados provisionales.

Así fue como el equipo de investigadores esbozó –contando con la aquiescencia de Óser– un protocolo, según el cual éste trataría de pasar de forma rotativa por una serie de estados que iban desde el reposo hasta la vigilia alternando con varios estados meditativos muy definidos y concretos. Tengamos en cuenta que no todas las meditaciones son iguales, como tampoco lo son todas las comidas, y que obviar sus muchas diferencias sería como soslayar la existencia de una amplia diversidad de ingredientes, de recetas y de todo el arte culinario, en general. Por más que el inglés las aglutine indebidamente a todas bajo el epígrafe meditación, existe una amplia variedad de formas de entrenamiento de la mente, y cada una de ellas cuenta con sus propias instrucciones y efectos concretos sobre la experiencia que el equipo investigador esperaba determinar con ayuda de un sofisticado instrumental científico que serviría para registrar la actividad cerebral.

A decir verdad, existe una gran imbricación entre los distintos tipos de meditación empleados por las diferentes tradiciones espirituales, porque el monje trapense que canta el “Kirye eleison” (una plegaria devocional) tiene mucho en común con la monja tibetana que recita el “Om mani padme hum”. Pero más allá de las similitudes generales existe una amplia diversidad de prácticas meditativas concretas, cada una de las cuales pone en marcha determinadas estrategias atencionales, cognitivas y afectivas y, en consecuencia, produce también resultados claramente distintos.

El budismo tibetano dispone de una amplia variedad de técnicas meditativas de entre las que el equipo de investigadores de Madison propuso la visualización, la concentración en un punto y la meditación de la compasión. Se trata de tres técnicas que requieren estrategias mentales bastante distintas y que, en opinión del equipo, serían suficientes para poner de relieve la existencia de diferentes pautas subyacentes de actividad cerebral. Tampoco hay que olvidar, además, que Öser estaba muy capacitado para ofrecer descripciones muy detalladas de lo que ocurría en cada caso.

La concentración –una técnica meditativa que consiste en centrar la atención en un solo objeto– tal vez sea la más básica y universal de todas las prácticas meditativas y aparece, de una forma u otra, en todas las tradiciones espirituales. Para centrar la atención en un punto es preciso dejar de lado los innumerables pensamientos y deseos que revolotean por la mente y que operan a modo de distracciones. Como dijera el filósofo danés Sören Kierkegaard: «La pureza de corazón significa querer sólo una cosa».

El cultivo de la concentración es el método que el budismo tibetano –y también muchos otros sistemas– recomienda a los principiantes, una especie de requisito fundamental para poder seguir avanzando. Bien podríamos decir, en este sentido, que la concentración es la forma más básica de adiestramiento de la mente y que posee muchas aplicaciones fuera del campo de la espiritualidad. Para realizar esta prueba, Öser simplemente eligió un punto (un pequeño tornillo ubicado sobre él una vez estaba dentro del aparato en el que iba a realizársele una RMN [resonancia magnética nuclear]) que le serviría para enfocar y mantener fija su mirada y volver ahí cada vez que su mente se distrajese.

Pero Öser agregó tres tipos de meditación que, en su opinión, podrían servir para aclarar todavía más las cosas: la meditación de la devoción, la meditación de la vacuidad y un tipo de meditación al que denominó “estado de apertura”.1 Este último es un estado despojado de pensamientos en el que la mente, como nos dijo el mismo Öser, «permanece abierta, inmensa y consciente, sin ningún tipo de actividad mental intencional. Se trata de una especie de presencia abierta y sin distracciones en la que la mente no se centra en nada. Tal vez, en ese estado, aparezcan algunos pensamientos débiles, pero no se articulan en largas cadenas, sino que simplemente acaban desvaneciéndose».

Igual de desconcertante fue la explicación dada por Öser acerca de la meditación de la vacuidad que, según sus propias palabras, consiste en «cultivar la certeza y la confianza profunda de que no hay nada que pueda desestabilizar la mente, un estado decidido, firme e incuestionable en el que, ocurra lo que ocurra, “no existe nada que ganar ni nada que perder”. Y una ayuda para ello –agregó– consiste en evocar estas mismas cualidades en los maestros. Hay que decir que la atención en el maestro desempeña un papel fundamental en la meditación devocional, donde el discípulo evoca mentalmente una profunda sensación de gratitud hacia sus maestros y, sobre todo, hacia las cualidades espirituales que éstos encarnan».

Esa estrategia también funciona en el caso de la meditación de la compasión, que se centra en la bondad del maestro. Según dijo Öser, para generar el amor y la compasión es imprescindible evocar el sufrimiento de los seres vivos, y el hecho de que todos ellos aspiran a liberarse del sufrimiento y alcanzar la felicidad. A ello precisamente apunta la idea de «permitir que sólo haya amor y compasión en la mente de todos los seres, tanto amigos como seres queridos, desconocidos y hasta enemigos. Se trata de generar una cualidad amorosa de compasión sin objeto que no excluya a nadie y de permitir que acabe impregnando la totalidad de nuestra mente».

Finalmente, la visualización consiste en la elaboración detallada y precisa de la imagen de una deidad budista. En ese proceso, según Öser, «uno va creando finalmente la imagen completa hasta que es capaz de mantenerla en su mente de un modo claro y distinto». Como bien sabe todo aquel que esté familiarizado con los thangkas tibetanos (telas con representaciones de deidades) se trata de figuras muy complejas.

Öser daba por sentado que cada una de esas seis modalidades diferentes de meditación pondría de relieve la presencia de pautas cerebrales muy distintas. Desde la perspectiva científica, por su parte, es evidente que la visualización y la concentración, pongamos por caso, ponen en marcha actividades cognitivas muy diferentes, pero las cosas no parecen tan claras cuando hablamos de la compasión, la devoción y la vacuidad. Desde una perspectiva científica, pues, resultaría muy interesante que la investigación demostrase que las distintas modalidades de meditación puestas en marcha por Öser provocan registros cerebrales netamente dispares.

La sala de control de la misión “espacio interior”

La experimentación con Öser empezó con la denominada RMNf [resonancia magnética nuclear funcional], el procedimiento con el que actualmente se lleva a cabo cualquier investigación sobre el papel que desempeña el cerebro en la conducta. Antes del uso del RMN funcional (o RMNf), los investigadores habían tenido dificultades para observar los pormenores de la secuencia de actividades que se producen en las distintas regiones del cerebro durante una determinada actividad mental. El RMN estándar, de amplio uso en hospitales, nos proporciona una especie de instantánea fotográfica detallada de la estructura del cerebro. El RMNf, por su parte, nos brinda el mismo registro en vídeo, es decir, el registro dinámico de los cambios que se producen instante tras instante en las distintas regiones del cerebro. Dicho de otro modo, las imágenes convencionales proporcionadas por el RMN ponen de relieve las estructuras cerebrales, mientras que el RMNf, por su parte, revela la interacción funcional que existe entre dichas estructuras.

El RMNf, pues, proporcionaría a Davidson una serie de imágenes –en forma de cortes de un milímetro de espesor (más delgados que una uña)–del cerebro de Öser, que luego serían debidamente analizadas para determinar con precisión lo que ocurre durante un determinado acto mental y rastrear así la secuencia de actividades que se lleva a cabo en todo el cerebro.

Cuando Öser y el equipo entraron en la sala en la que iba a realizarse el RMNf, el escenario se asemejaba a una sala de control dispuesta para realizar un viaje al espacio interior. En una habitación adjunta, un enjambre de analistas se aprestaban a poner a punto sus ordenadores, mientras que, en una sala contigua, otro grupo de técnicos se preparaba para guiar a Öser a lo largo del protocolo experimental previamente establecido.

Quienes entran en el RMN suelen hacerlo provistos de tapones en los oídos para silenciar el incesante ruido de una gigantesca maquinaria compuesta de imanes giratorios que provocan un implacable bip bip bip que recuerda la banda sonora de pesadilla de Eraserhead, la película de culto de David Lynch. Pero, por más molesto que resulte el ruido, todavía lo es más la sensación de confinamiento, ya que la cabeza del sujeto experimental permanece cubierta por unas almohadillas de espuma en una especie de jaula para garantizar que no se mueva y, una vez introducido en el interior de la máquina, su rostro se encuentra a escasos centímetros del techo del aparato.

Aunque la mayoría de las personas se someten de buen grado al RMN, hay quienes experimentan claustrofobia, e incluso otros llegan a sentir vértigo o mareos. También hay sujetos de investigación, por último, que se muestran un tanto renuentes a pasar una hora en el interior del RMN, pero la resolución de Öser era evidente y no tuvo problema alguno en someterse a la prueba.

Un minirretiro

Öser yacía pacíficamente en una camilla con la cabeza entre las fauces del RMNf, como si fuera un lápiz humano metido en un inmenso sacapuntas. No se trataba, pues, de un monje en una cueva solitaria ubicada en la cima de una montaña, sino de un monje en un escáner cerebral.

En lugar de tapones llevaba auriculares que le permitían comunicarse con la sala de control y seguir impertérrito los pasos que le indicaban los técnicos para garantizar que todo funcionase bien. Cuando estuvo finalmente a punto, Davidson le preguntó:

–¿Cómo te encuentras, Öser?

–Muy bien –respondió éste, a través de un pequeño micrófono.

–Tu cerebro tiene muy buen aspecto –señaló entonces Davidson–. Comenzaremos tratando de entrar cinco veces en el “estado de apertura”.

Luego una voz informatizada asumió el control, para garantizar así la adecuada temporización del protocolo. El proceso empezaba con la orden “Adelante” (que servía como señal para que Öser empezase a meditar), seguida de un silencio de sesenta segundos (tiempo durante el cual Öser permanecía meditando), luego venía la orden “Neutro”, seguida de otros sesenta segundos de silencio (para que Öser dejara de meditar y reposase), y todo el ciclo comenzaba nuevamente al recibir otra vez la orden “Adelante”.

Ésa fue la rutina seguida con las distintas modalidades de meditación elegidas, una rutina que se vio en ocasiones salpicada por varias interrupciones en las que los técnicos se aprestaban a resolver los imprevistos que se presentaron. Cuando finalmente se completó la ronda, Davidson le preguntó a Öser si quería repetir alguna parte, a lo que éste respondió: «Sí. Quisiera repetir el estado de apertura, la compasión, la devoción y la concentración», los cuatro estados que, en su opinión, eran más relevantes para el estudio.

Así fue como todo el proceso comenzó de nuevo. Cuando estaba a punto de entrar en el estado de apertura, Öser dijo que quería permanecer más tiempo en cada uno de los estados porque, aunque era capaz de evocarlos, le gustaría profundizar todavía más en ellos.

Pero, una vez que los ordenadores han sido programados para seguir un determinado protocolo, la tecnología se encarga de dirigir el proceso de acuerdo al ritmo previsto de antemano. Por ello, que los técnicos tuvieron entonces que reprogramar rápidamente sobre la marcha todo el proceso, aumentando un 50 por ciento el período de práctica y disminuyendo proporcionalmente el tiempo dedicado al reposo. Luego todo comenzó de nuevo.

Si incluimos el tiempo que exigió la reprogramación y la solución de los imprevistos técnicos que se presentaron, el proceso duró más de tres horas. Los sujetos suelen salir del RMN –sobre todo después de una sesión tan larga– con una expresión de alivio en el rostro, pero Davidson se asombró al ver que Öser salía de su agotadora prueba en el RMN con una sonrisa resplandeciente y proclamando: «¡Ha sido como un minirretiro!»

Un día muy, muy bueno

Tras un breve período de descanso, Öser se dirigió de nuevo a la sala para someterse a la siguiente batería de pruebas que, en esta ocasión, recurrían al uso de un electroencefalógrafo (un instrumento empleado para medir las ondas cerebrales al que también se conoce como EEG).

La mayor parte de las investigaciones electroencefalográficas realizadas se llevan a cabo utilizando treinta y dos sensores conectados a diferentes regiones del cuero cabelludo para registrar la actividad eléctrica cerebral… y muchos de ellos no usan más que seis. Pero, en esta ocasión, el cerebro de Öser sería controlado dos veces empleando para ello dos cascos electroencefalográficos distintos provistos de ¡ciento veintiocho y doscientos cincuenta y seis sensores, respectivamente! La primera de las pruebas utilizaría el casco de ciento veintiocho sensores y registraría los datos mientras Öser seguía los mismos pasos y atravesaba los mismos estados meditativos del experimento anterior. La segunda prueba utilizaría el casco de doscientos cincuenta y seis sensores y combinaría sinérgicamente los datos recopilados durante la prueba anterior con el RMN.

Sólo existen cuatro o cinco laboratorios de neurociencia que utilicen el registro electroencefalográfico de doscientos cincuenta y seis sensores. El análisis informático de este tipo de lecturas múltiples del cerebro mediante programas de software llamados “de localización de fuente” facilita una triangulación que permite determinar con gran detalle el origen de una determinada señal neuronal. De este modo, es posible acceder a regiones cerebrales muy profundas, algo que los datos habituales del electroencefalograma –que sólo controla la capa superior del cerebro– están lejos de poder brindarnos.

Öser se dirigió animadamente hacia la sala en que se hallaba el electroencefalógrafo, dispuesto a seguir la misma rutina. Pero, en esta ocasión, no metió la cabeza entre las fauces del RMN, sino que permaneció sentado en una cómoda silla y se encasquetó una especie de gorro de baño parecido a una cabeza de medusa de la que salían multitud de alambres delgados a modo de espaguetis. En este caso, la sesión duró otras dos horas.

Después de haber pasado la prueba, alguien le preguntó a Öser si las condiciones del RMN habían obstaculizado su capacidad de meditar. «Es cierto que el ruido era desagradable –respondió–, pero afortunadamente también era repetitivo, con lo cual no tardas en olvidarte de él y no dificulta gran cosa la meditación. Me parece mucho más determinante el estado de ánimo en el que te encuentras ese día.» Y, como el análisis de los datos no tardaría en revelar, el estado en que Öser se encontraba ese día –y muy probablemente también todos los días– era bueno, muy bueno.

Una predisposición especial hacia la ciencia

A la mañana siguiente, un cortejo de coches de la policía y de la oficina de seguridad diplomática del Gobierno escoltaba un coche oscuro que iba perfilándose cada vez más claramente entre la lluviosa bruma con que nos saludó el día. El automóvil acabó deteniéndose ante el Waisman Center –el edificio en el que está ubicado el laboratorio Keck–, y de él salió el Dalai Lama, que saludó con una sonrisa resplandeciente a Davidson y le dijo que le gustaría dar una vuelta por el laboratorio antes de acudir a la reunión programada para informarse de los resultados de la investigación realizada con Öser.

Entonces, Davidson acompañó al Dalai Lama a una sala de reuniones y le proporcionó una visión general de las instalaciones y de las investigaciones que solían llevarse a cabo en el laboratorio. Davidson recordó que habían sido sus anteriores contactos con el Dalai Lama los que habían despertado su atención científica hacia las emociones positivas y que se había visto gratamente sorprendido cuando escuchó al Dalai Lama decir que el vínculo existente entre la madre y su hijo es uno de los orígenes de la compasión, así como también su expresión más natural. Cuando Davidson, que estaba a punto de emprender un programa de investigación en torno a la compasión, le preguntó al Dalai Lama si tenía algunas ideas acerca de la mejor forma de fomentarla, éste –siempre dispuesto a bromear– replicó: «¡Claro que sí, inyectándola!».

La primera parada del recorrido del Dalai Lama por el laboratorio fue la sala en la que una serie de técnicos estaban afanándose febrilmente con sus ordenadores para extraer algunas conclusiones provisionales del mar de datos acumulados durante el experimento realizado el día anterior con Öser. Davidson señaló al Dalai Lama una de las pantallas, que mostraba la imagen de un cerebro lleno de manchas de color que representaban los distintos niveles de actividad de distintas regiones del cerebro de Öser.

Desde hace mucho tiempo, el Dalai Lama está interesado por muchas cuestiones científicas –como, por ejemplo, la naturaleza de la conciencia –y también se ha preocupado por conocer los métodos que pueden responder a sus dudas. Una de estas cuestiones –el poder de la mente (o de la conciencia) para movilizar al cerebro– se puso de relieve cuando Davidson le mostró el RMN.

–Este aparato nos permite precisar con gran detalle el origen concreto de una determinada actividad cerebral en el mismo momento en que ésta ocurre –comentó Davidson–. Y luego añadió que los valores del EEG y del RMN son la velocidad y la precisión espacial, respectivamente. Así pues, el RMNf permite discriminar con precisión milimétrica los cambios que se producen en el cerebro, mientras que el EEG computerizado, por su parte, puede detectar esos mismos cambios con una precisión de una milésima de segundo, una explicación que suscitó la siguiente pregunta del Dalai Lama:

–¿Puede usted demostrar que el pensamiento precede a la acción? ¿Puede afirmar con total seguridad que, antes de que se produzca un cambio en el cerebro, se ha producido un pensamiento?

La conversación que mantuvieron entonces sorprendió gratamente a Davidson porque el Dalai Lama mostraba una profunda comprensión de los datos y métodos de la ciencia, un talento que suele evidenciarse en sus conversaciones con los científicos. Como dijo el mismo Davidson: «Su Santidad comprende cosas que sólo suelen entender los especialistas».

Un bisturí digital

Los datos del RMNf de Öser que iban saliendo de los ordenadores de la sala de control entraban directamente en otra serie de ordenadores conectados en paralelo, que se encargaban de llevar a cabo un análisis matemático de los datos puros de la actividad cerebral de Öser, despojados ya de toda imagen. Finalmente, un programa informático acabaría determinando el perfil de las pautas cerebrales de Öser en un “espacio estándar”, una especie de cerebro uniforme modélico que permite la comparación entre la actividad de diferentes cerebros.

En condiciones normales, el procesamiento de todos esos datos suele requerir varias semanas de trabajo durante las cuales los veinte o treinta proyectos de investigación en curso en el laboratorio de Davidson compiten por el uso de los ordenadores. Pero, en esta ocasión, Davidson quería presentar algún resultado provisional al Dalai Lama en una reunión prevista para las ocho de la mañana del día siguiente y, por ello, se vio obligado a comprimir todo el proceso en medio día. Por este motivo, que el proceso informático de análisis de datos prosiguió día y noche, hasta que el último analista abandonó el laboratorio a las cinco menos cuarto de la madrugada para descansar un par de horas y recomenzar a eso de las siete.

Los datos técnicos de todo este proceso son demasiado vastos y complejos como para detenernos aquí en ellos. Bastará, por tanto, con decir que, cuando la sesión de la tarde estaba a punto de empezar, uno de los analistas que llevaba más de veinticuatro horas ante la pantalla del ordenador le entregó a Davidson un avance provisional de los resultados del RMNf.

Esos resultados evidenciaban claramente que Öser poseía una capacidad muy superior a la media para controlar de forma voluntaria su actividad cerebral mediante procesos estrictamente mentales. Hay que tener en cuenta, en este sentido, que la mayoría de los sujetos no entrenados a los que se les propone una tarea mental son incapaces de centrar en exclusiva su atención en ella y que, en consecuencia, sus datos presentan un considerable ruido añadido.

Pero, en el caso de Öser, existían claros indicios de que las distintas estrategias mentales puestas en marcha iban acompañadas de cambios muy concretos en las señales del RMN. Así pues, los resultados preliminares parecían demostrar que, en su caso, cada una de las modalidades de funcionamiento mental determina una pauta de actividad cerebral netamente distinta. Hay que decir que, exceptuando los casos en que se trata de cambios tan burdos como el que conduce de la vigilia al sueño, por ejemplo, este tipo de relación tan evidente entre un determinado estado mental y una actividad cerebral específica no resulta nada habitual. Sin embargo, los registros del funcionamiento cerebral de Öser mostraban una pauta claramente distinta en cada uno de los seis estados meditativos considerados.

La neuroanatomía de la compasión

Aunque los descubrimientos del RMNf eran provisionales, el análisis de los datos electroencefalográficos del funcionamiento cerebral de Öser en estado de reposo y durante la meditación de la compasión mostraba una diferencia substancial. Lo más sorprendente de todo era un espectacular aumento en la actividad eléctrica gamma del gyrus frontal intermedio izquierdo, un área del cerebro que la investigación previa realizada por Davidson había determinado como uno de los asientos de las emociones positivas. En una investigación llevada a cabo con unas doscientas personas, el laboratorio de Davidson había descubierto que la presencia de un elevado grado de activación cerebral en esa región concreta del córtex prefrontal va acompañada simultáneamente de signos evidentes de sentimientos como la felicidad, el entusiasmo, la alegría, la energía y la alerta.

La investigación realizada por Davidson también puso de relieve que la presencia de un elevado nivel de actividad en la misma región correspondiente al otro lado del cerebro –es decir, en el área prefrontal derecha– está directamente relacionada con la presencia de emociones perturbadoras. Así pues, quienes presentan un elevado nivel de actividad en la región prefrontal derecha y un bajo nivel de actividad en la izquierda son más propensos a experimentar sentimientos como la tristeza, la ansiedad y la preocupación. De hecho, la mayor activación de la región prefrontal derecha constituye un buen predictor de la predisposición a sucumbir a una depresión clínica o a un trastorno de ansiedad en algún momento de la vida. Por otra parte, quienes se hallan sumidos en la depresión y quienes experimentan una intensa ansiedad también suelen presentar un mayor nivel de activación en la región prefrontal derecha del cerebro.

Son muchas las implicaciones que todos estos descubrimientos tienen para nuestro equilibrio emocional. Cada uno de nosotros posee una pauta distintiva en la ratio de activación de las regiones prefrontales derecha e izquierda que supone un excelente barómetro de nuestro estado de ánimo más característico. Esa proporción constituye una especie de línea basal emocional en torno a la cual gravita nuestro estado de ánimo.

Todos nosotros poseemos una cierta capacidad –más o menos limitada– para transformar nuestro estado de ánimo y modificar así esa ratio. Así pues, cuanto más hacia la izquierda se incline, más positiva será nuestra predisposición anímica, y, al contrario, las experiencias que elevan nuestro estado de ánimo también inclinan, al menos provisionalmente, la balanza en la misma dirección. En este sentido, por ejemplo, hay que decir que la mayoría parte de las personas evidencian pequeños cambios positivos en esta ratio cuando se les pide que evoquen acontecimientos agradables de su pasado, o cuando contemplan fragmentos de película divertidos o reconfortantes.

Este tipo de cambios en torno a la línea basal suele ser relativamente modesto. Pero cuando Öser meditó en la compasión, sin embargo, la ratio en cuestión experimentó una franca inclinación hacia la izquierda, un cambio que era muy improbable que se debiera a la mera casualidad.

Resumiendo, pues, los cambios que patentizaban la actividad cerebral de Öser durante la meditación de la compasión parecen reflejar un estado de ánimo sumamente placentero. Era como si el mismo acto de preocuparse por el bienestar de los demás hubiera aumentado su propio bienestar interno. Este descubrimiento parece corroborar científicamente la frecuente afirmación del Dalai Lama de que quien cultiva la compasión hacia todos los seres es el primero en beneficiarse de ella. (Hay que decir que, según afirman los textos clásicos del budismo, entre los muchos beneficios derivados del cultivo de la compasión se cuentan los de ser amados por las personas y los demás seres vivos, serenar la mente, dormir y despertar sin problemas y experimentar sueños agradables.)2

Como señaló Davidson, la investigación de la actividad cerebral que acompaña a la compasión realizada con Öser es muy probablemente pionera, porque la investigación psicológica moderna no suele centrarse en el estudio de ese tipo de estados positivos. Muy al contrario, lleva varias décadas centrando casi exclusivamente su atención en lo que funciona mal (como la depresión, la ansiedad y cuestiones por el estilo) más que en lo que funciona bien. De este modo, ha solido desdeñar el lado positivo de la experiencia y de la bondad humana, y ciertamente no existe, en los anales psicológicos, investigación alguna sobre la compasión.

Este sorprendente cambio en la actividad cerebral de Öser durante la meditación de la compasión sugirió otras líneas de investigación al respecto. ¿Se trataba acaso de una singularidad propia de Öser, o se debía –como suponía Davidson– al entrenamiento intensivo al que se había sometido? Si no era más que una singularidad excepcional, el descubrimiento no dejaba de ser interesante, pero, desde un punto de vista científico, hubiera sido más bien trivial. Si, por el contrario, se debía a la práctica, tiene implicaciones muy profundas para el desarrollo del potencial del ser humano. Por ello, Davidson solicitó de inmediato la ayuda del Dalai Lama para buscar otros sujetos adiestrados en el mismo método de meditación de la compasión y poder comprobar si los descubrimientos realizados con Öser eran realmente el fruto de la práctica. En la actualidad –mientras estamos escribiendo este libro–, se están llevando a cabo pruebas similares con un puñado de meditadores avanzados.

Un descubrimiento sin precedentes

El encuentro de Madison había sido organizado para informar al Dalai Lama sobre los resultados de varias líneas distintas (aunque relacionadas) de investigación derivadas del diálogo sobre las emociones destructivas y sus posibles antídotos, que habíamos celebrado el año anterior en su residencia de Dharamsala. La investigación de Davidson era sólo una de ellas ya que, en otros laboratorios, también se estaban llevando a cabo investigaciones paralelas que exploraban otras dimensiones psicológicas de la práctica con meditadores avanzados.

Aunque los resultados de la investigación de Davidson sobre la compasión fueron sorprendentes, más todavía lo fueron los resultados de la investigación dirigida por Paul Ekman, uno de los más eminentes expertos del mundo en el campo de la ciencia de la emoción, que dirige el Human Interaction Laboratory de la University of California en San Francisco. Ekman fue uno de los científicos que asistió al encuentro de Dharamsala y, pocos meses antes, también había tenido la oportunidad de estudiar a Öser en su laboratorio. Al comunicar al Dalai Lama sus resultados, Ekman también comenzó señalando la naturaleza participativa de su investigación: «Öser ha contribuido muy activamente al desarrollo de nuestra investigación y también fue él quien tomó muchas de las decisiones sobre lo que debíamos hacer».

La investigación abordó diferentes cuestiones, cada una de las cuales, según Ekman: «Nos permitió descubrir cosas hasta entonces insólitas». Algunos de los descubrimientos eran tan extraños que, como el mismo Ekman admitió, todavía no estaba seguro de comprender bien su significado.

La primera de las pruebas utilizaba un recurso que representa la culminación de toda su obra como experto mundial en el campo de la expresión facial de las emociones. Se trata de una grabación en vídeo que presenta imágenes muy breves de rostros que evidencian una amplia diversidad de expresiones faciales. El reto consiste en identificar los signos faciales del desprecio, de la ira y del miedo, por ejemplo. El estudio se lleva a cabo en dos versiones diferentes, durante las cuales cada una de las distintas imágenes permanece en pantalla un par de décimas de segundo o un tercio de segundo, respectivamente, una velocidad tan rápida que, en el caso de parpadear, el sujeto no llega a verla. En ambos casos, el objetivo del estudio era el de identificar –seleccionando de entre un conjunto de seis– la emoción percibida.

El reconocimiento de las expresiones faciales fugaces es un indicador claro de un grado inusual de empatía. Este tipo de manifestaciones de la emoción –llamadas microexpresiones– se dan en un nivel que se halla por debajo del umbral de la conciencia, tanto de quien las exhibe como de quien las observa. En consecuencia, el hecho de que se trate de manifestaciones ultrarrápidas subliminales las torna inmunes a la manipulación voluntaria y a la censura del sujeto y revelan –aunque sólo sea por un breve instante– el modo en que realmente se siente la persona.

Las seis microemociones consideradas se hallan determinadas biológicamente y son universales, es decir, que significan lo mismo en todo el mundo. Es cierto que, en ocasiones, existen grandes diferencias interculturales en el control consciente de la expresión de emociones, como el disgusto pero, en el caso que nos ocupa, se trata de manifestaciones tan rápidas que eluden todos los tabúes culturales. Por esta razón, las microexpresiones nos brindan una ventana excepcional para acceder a la realidad emocional de una determinada persona.

Los estudios realizados con miles de personas han llevado a Ekman a concluir que, quienes mejor ejercen el reconocimiento de estas expresiones sutiles de la emoción, están más abiertos a las nuevas experiencias y suelen mostrar un mayor interés y curiosidad por las cosas. Además, también son más meticulosos, fiables y eficaces. «Yo esperaba que los años de práctica meditativa –una actividad que requiere apertura y conciencia– incrementasen esta capacidad», explicó Ekman. Por ello se había preguntado si Öser mostraría una mayor habilidad para reconocer esas emociones ultrarrápidas.

Los resultados de los experimentos dirigidos por Ekman fueron los siguientes: La capacidad de reconocimiento de las señales ultrarrápidas de la emoción evidenciadas por Öser y otro meditador avanzado occidental con los que había estado trabajando se hallaba dos desviaciones estándar por encima de la media, aunque existía cierta diferencia en el rango de emociones que mejor percibía cada uno de ellos. Se trataba, pues, de unos resultados notablemente distintos a los obtenidos con las otras cinco mil personas con las que Ekman había estado experimentando hasta entonces. Según él, «su puntuación es muy superior a la de los policías, los abogados, los psiquiatras, los aduaneros, los jueces y hasta los agentes del servicio secreto», los grupos que la investigación realizada hasta el momento había determinado como los más competentes en este sentido.

–Pareciera –señaló Ekman– como si uno de los beneficios derivados de la trayectoria vital seguida por ambos meditadores fuera el de hacerles más conscientes de los signos sutiles del estado de ánimo de los demás.

Öser mostraba una habilidad muy especial para detectar los signos fugaces de miedo, desprecio e ira, mientras que el otro meditador –un occidental que, al igual que Öser, había pasado un total de dos a tres años de retiro solitario según la tradición tibetana– destacaba en el rango emocional de la felicidad, la tristeza, el disgusto y también, como Öser, la ira.

Al escuchar los resultados, el Dalai Lama –que hasta ese momento se había mostrado un tanto escéptico con respecto a lo que Ekman pudiera haber descubierto– exclamó con sorpresa: «¡Vaya! ¡Parece que, en este caso, la práctica Dharma establece una diferencia! Eso es algo nuevo».

Luego –y en un intento de determinar las facetas de la práctica meditativa que pudieran explicar esa diferencia–, el Dalai Lama conjeturó dos posibles hipótesis. Una de ellas se refería a un aumento en la velocidad de cognición que facilita la percepción de todos los estímulos rápidos. La otra posibilidad era una mayor capacidad para conectar con las emociones de los demás, lo que redundaría en una mayor capacidad para comprenderles. Ekman reconoció que, a fin de interpretar más adecuadamente sus descubrimientos, era necesario tener en cuenta esas dos posibilidades, aunque también añadió la necesidad de contar todavía con más evidencias experimentales.

Tanto Ekman como el Dalai Lama admitieron su perplejidad con respecto a las diferencias interpersonales evidenciadas en el rango de emociones que ambos meditadores eran capaces de reconocer. ¿A qué se debía una mejora tan específica? Luego, Ekman pasó a relatar el siguiente descubrimiento, un descubrimiento tan sorprendente como desconcertante.

Un descubrimiento espectacular

El reflejo del sobresalto es una de las respuestas más primitivas de todo el repertorio de reflejos del ser humano, que implica una rápida sucesión de espasmos musculares en respuesta a un sonido súbito muy fuerte o a una imagen disonante. Se trata de un reflejo que lleva a todo el mundo a contraer instantáneamente cinco músculos faciales que se hallan en torno a los ojos. Este reflejo se inicia dos décimas de segundo después de oír el sonido y finaliza aproximadamente medio segundo después de él, de modo que la misma estructura de nuestro sistema nervioso impone la necesidad de que, desde el comienzo hasta el final, el proceso emplee un total de unas tres décimas de segundo.

Como ocurre con todos los reflejos, el reflejo del sobresalto se origina en la actividad del tallo cerebral, la región más primitiva del cerebro a la que también se conoce con el nombre de cerebro reptiliano. Y como sucede también con el resto de los reflejos propios del tallo cerebral –y a diferencia de los que caracterizan al sistema nervioso autónomo (como el que controla el ritmo del latido cardíaco, por ejemplo)–, este reflejo se halla muy lejos de todo posible control voluntario. No existe, pues, desde la perspectiva de la ciencia, mecanismo intencional alguno que pueda modificar el reflejo del sobresalto.

Ekman estaba interesado en estudiar el reflejo del sobresalto, porque su intensidad constituye un buen predictor de la magnitud de las emociones negativas que experimenta una determinada persona, especialmente el miedo, la ira, la tristeza y el disgusto. Así pues, según ciertos estudios, cuanto más se sobresalta una persona, más intensas tienden a ser sus emociones negativas, y no parece existir relación alguna entre el sobresalto y sentimientos positivos como la alegría, por ejemplo.3

Para determinar la magnitud del reflejo del sobresalto de Öser, Ekman se dirigió al laboratorio de psicofisiología de su colega Robert Levenson, en la University of California en Berkeley, ubicada al otro lado de la bahía de San Francisco. Allí determinaron la tasa cardíaca y la respuesta de sudoración de Öser al tiempo que grabaron en vídeo sus expresiones faciales para registrar sus respuestas fisiológicas ante un fuerte sonido. Para eliminar cualquier posible diferencia debida a la intensidad del sonido, eligieron el límite superior del umbral de tolerancia humana, un sonido tan intenso como el ruido de un disparo o el estallido de un petardo cerca del oído.

Öser se atuvo al protocolo estándar, que consistía en contar desde diez hasta uno, momento en el cual escucharía un fuerte ruido. La propuesta era la de tratar de suprimir el inevitable respingo de modo que, si alguien le mirase, no pudiera advertir lo que sentía. Se trata, por supuesto, de un ejercicio que algunas personas realizan mejor que otras, pero que nadie puede, ni siquiera remotamente, suprimir. Un estudio clásico llevado a cabo en los años cuarenta demostró la imposibilidad de controlar de manera deliberada los espasmos musculares que acompañan al reflejo del sobresalto. Hasta ese momento, ninguno de los sujetos con los que Ekman y Robert Levenson habían trabajado pudo suprimirlo, y la investigación realizada anteriormente había puesto de relieve que, hasta los tiradores de la policía, familiarizados con ese tipo de ruido, son incapaces de impedirlo.

Pero lo más sorprendente fue que Öser casi eliminó por completo el reflejo de sobresalto.

–Cuando Öser trata de suprimir el sobresalto –comentó Ekman al Dalai Lama–, éste casi llega a desaparecer. Jamás había conocido a nadie que pudiera hacer eso. Ni yo ni ningún otro investigador. Se trata de un descubrimiento realmente espectacular. Pero, hasta el momento, ignoramos el fundamento anatómico que pueda permitir la supresión de este reflejo.

Durante este experimento, Öser practicó dos tipos de meditación, la concentración en un punto y el estado de apertura, que también habían sido comprobados durante su paso por el RMNf de Madison. Quizá cuando concluya el análisis de todos esos datos dispongamos de pistas que nos revelen las regiones cerebrales implicadas en la eliminación de este reflejo.

En opinión de Öser, el efecto más grande se produjo durante el estado de apertura: «Cuando entré en el estado de apertura, el ruido me pareció más suave, como si me hallase a distancia de las sensaciones y las escuchara a lo lejos». De hecho, éste era el experimento en el que Öser tenía depositada una mayor confianza, de modo que quiso acometerlo en el estado de apertura. Ekman señaló que, aunque la fisiología de Öser mostraba cambios muy ligeros, no se movió ningún músculo de su rostro, lo que Öser interpretó como que su mente no se vio conmovida por el ruido. Ciertamente, y como él mismo señaló posteriormente: «Si uno puede permanecer en ese estado, todo sonido parece neutro, como un pájaro surcando el cielo».

Pero, aunque Öser no mostrase la menor alteración de su musculatura facial mientras se hallaba en el estado de apertura, sus datos fisiológicos (la tasa cardíaca, la sudoración y la presión de la sangre) evidenciaban los cambios típicos del reflejo del sobresalto. En opinión de Ekman, el mutismo expresivo más estable se produjo durante la modalidad meditativa de concentración en un punto ya que, en tal caso, en lugar del inevitable respingo hubo una disminución en la tasa cardíaca, la presión sanguínea, etcétera, de Öser, al tiempo que sus músculos faciales reflejaban ligeramente, por el contrario, la pauta típica del sobresalto. «Es cierto que los movimientos eran muy pequeños –puntualizó Ekman–, pero no lo es menos que se hallaban presentes. No obstante, también debo señalar la presencia de un rasgo muy inusual ya que, en todos los sujetos experimentales con los que hemos trabajado, las cejas bajan mientras que, en el caso de Öser, por el contrario, suben.»

En resumen, pues, la concentración en un punto parecía cerrar a Öser a los estímulos externos, aunque se tratara de un sonido tan fuerte como el de un disparo. Si recordamos lo que anteriormente dijimos acerca de que, cuanto más intenso es el reflejo de sobresalto, mayor parece ser la tendencia de la persona a experimentar emociones perturbadoras, esta investigación parece tener implicaciones muy interesantes, sugiriendo un nivel muy notable de ecuanimidad emocional… la misma ecuanimidad, por otra parte, tantas veces señalada por los textos antiguos como uno de los frutos de este tipo de práctica meditativa.

–Yo creía –concluyó Ekman, dirigiéndose al Dalai Lama con un tono de admiración en su voz– que se trataba de un ruido tan intenso que era muy improbable que nadie pudiera evitar ese reflejo tan primitivo y veloz. Pero, por lo que parecen demostrar los resultados de la investigación realizada sobre la práctica meditativa, es muy prometedor.

Y ciertamente así fue.

El poder del amor

Si notables fueron los resultados neurológicos del estudio de Öser, no lo fueron menos los de otra línea de investigación centrada en los efectos de la practica meditativa sobre las relaciones sociales. En este experimento, Öser conversaría con una persona sobre un tema en el que estuvieran en desacuerdo, registrando simultáneamente diversas variables fisiológicas para determinar el impacto de esta discrepancia.

Sus interlocutores iban a ser dos científicos con una visión racionalista del mundo –uno muy amable y el otro más bien recalcitrante–, y el tema de conversación –la reencarnación y si merece la pena abandonar la ciencia para convertirse en monje (como había hecho Óser)– garantizaría de partida el desacuerdo. Paul describió a uno de sus interlocutores, un premio Nobel de unos setenta años, como «una de las personas más amables que he conocido», aunque su visión sobre los temas debatidos fuera opuesta a la de Öser. El otro era un profesor que, en opinión de todo el mundo, era la persona más controvertida y difícil del campus, una persona tan exasperante que, cuando llegó el momento de la investigación, ¡se negó a participar! Por ello, Ekman se vio obligado a elegir un segundo contendiente, una persona conocida por su estilo agresivo y confrontativo.

Durante las conversaciones, la respuesta fisiológica de Öser y de sus interlocutores fueron controladas y también se registró su expresión facial en vídeo.

–Las respuestas fisiológicas de Öser eran casi las mismas sin importar a quien se dirigiera –concluyó Ekman–, pero sus expresiones eran muy diferentes.

Y es que Öser sonrió más a menudo y también más simultáneamente con la persona amable que con la confrontativa.

Cuando el profesor amable discutía sus diferencias de opinión con Öser, ambos sonreían, mantenían el contacto visual y hablaban fluidamente. De hecho, lo pasaron tan bien hablando de sus diferencias que siguieron haciéndolo cuando concluyó el experimento.

–Pero –prosiguió Ekman– las cosas fueron muy distintas con el otro interlocutor.

Al comienzo del experimento, sus registros fisiológicos mostraban una intensa excitación emocional, pero al finalizar los quince minutos de intercambio, ese valor había disminuido, como si la conversación que hubiera mantenido con Öser le hubiera calmado. De hecho, al concluir el experimento, dijo:

–No podía enfrentarme a él. Siempre tropezaba con razones y sonrisas. Es apabullante. Sentía algo extraño –como una sombra o un aura– que me impedía mostrarme agresivo.

–Eso –concluyó Ekman– era precisamente lo que yo esperaba que ocurriese. La relación con alguien que no responde a una provocación, o que la devuelve de un modo amable y respetuoso, resulta sumamente beneficiosa.

En el último experimento, Ekman y Robert Levenson mostraron a Öser dos películas utilizadas en la formación de los futuros médicos que llevaban empleando desde hacía más de tres décadas en la investigación sobre las emociones porque resultan bastante desagradables. Una de ellas nos muestra a un cirujano que parece estar amputando un brazo con un escalpelo y una sierra cuando, en realidad, está preparando el muñón para acomodar una prótesis. Pero la cámara sólo se centra en la extremidad, de modo que uno nunca tiene una visión global y parece estar asistiendo a una película gore. En la otra, uno presencia el dolor de un paciente aquejado de graves quemaduras, mientras los médicos le arrancan parte de la piel. Se trata de dos películas que suelen evocar la repugnancia de la mayoría de los sujetos que las presencian.

Ésa fue también la emoción que experimentó Öser cuando contempló la película de la amputación, pero también señaló que le recordaba las enseñanzas budistas sobre la transitoriedad y las cuestiones desagradables que se ocultan en el cuerpo humano, aun cuando éste tenga un aspecto atractivo. Su reacción a la otra película, sin embargo, fue completamente diferente. «Cuando Öser ve a la persona completa –señaló Ekman– experimenta compasión.» En tal caso, sus pensamientos giraban en torno al sufrimiento humano y al modo de aliviarlo, y los sentimientos que experimentó fueron una sensación de afecto y de preocupación mezclados con una tristeza intensa aunque no desagradable.

La respuesta de asco de Öser durante la película de la amputación fue poco intensa y sólo reflejaba la excitación fisiológica que suele acompañar a dicha emoción. Pero su respuesta fisiológica a la segunda película evidenciaba signos de mayor relajación que los que había mostrado durante el estado de descanso.

El informe de Ekman sobre los resultados de los experimentos realizados por Öser concluía señalando la presencia de «descubrimientos que jamás había encontrado en treinta y cinco años de investigación». En suma, pues, los resultados de Öser eran extraordinarios.

El proyecto personas “extraordinarias”

De hecho, Ekman quedó tan impresionado –y científicamente tan intrigado– con los resultados que tomó la decisión de llevar a cabo una investigación sistemática con sujetos “extraordinarios” como Öser.

Esta decisión jalonó, a mi entender, un punto crucial de la psicología moderna que, hasta entonces, había centrado casi exclusivamente su interés en los aspectos problemáticos, anormales y ordinarios de la mente. Sólo en muy contadas ocasiones, los psicólogos –especialmente psicólogos tan importantes como Paul Ekman– han dirigido su atención hacia personas que se hallan, de algún modo (no sólo intelectualmente), por encima de la media. Así fue como el anuncio de Ekman de que se disponía a abrir una línea de estudio con personas que exhibían cualidades humanas sobresalientes puso claramente de relieve esa carencia tradicional de la psicología.

Sólo muy recientemente, la psicología ha emprendido de manera explícita programas para el estudio de los aspectos positivos de la naturaleza humana. Encabezado por Martin Seligman –psicólogo de la University of Pennsylvania famoso por su investigación sobre el optimismo–, comienza a advertirse la presencia de un movimiento en ciernes hacia lo que se denomina “psicología positiva”, es decir, la investigación científica del bienestar y de las cualidades más positivas del ser humano. Pero, aun dentro del marco de esta psicología positiva, el proyecto propuesto por Ekman va más allá de la visión científica de la bondad y trata de determinar los límites más elevados del ser humano.

La visión científica de Ekman le obliga a ser muy concreto en torno a lo que entiende por “extraordinario”. En este sentido, hay que decir que esas personas existen en todas las culturas y en todas las tradiciones religiosas –especialmente las contemplativas– y que, independientemente de su religión, comparten cuatro cualidades diferentes.

En primer lugar, se trata de personas que emanan una sensación de bondad, una cualidad que los demás pueden llegar a advertir. Y no se trata de una cualidad difusa o de un aura afectuosa, sino que es un reflejo claro del verdadero estado de la persona. Y, con el fin de detectar a los posibles “fraudes”, Ekman propuso «no centrarse exclusivamente en el criterio del carisma –porque hay muchas personas con una vida pública en apariencia ejemplar y una vida personal deplorable–, sino seleccionar tan sólo a quienes evidencien una transparencia entre la vida pública y la vida personal».

La segunda de esas cualidades es la falta de interés personal, ya que las personas “extraordinarias” muestran una gran despreocupación por el status, la fama y el ego. Son personas a las que no les preocupa el reconocimiento de su posición o de su importancia. «Su falta de egoísmo –añade Ekman– es psicológicamente muy notable.»

La tercera cualidad es una presencia personal que los demás encuentran nutricia. «Son personas –explicaba Ekman– con las que los demás quieren estar porque con ellos se sienten a gusto, aunque no sepan explicar bien por qué.» De hecho –y aunque Ekman no lo explicitase claramente–, el mismo Dalai Lama constituye un ejemplo patente en este sentido. Hay que señalar que el tratamiento tibetano con el que se le conoce no es el de “Dalai Lama”, sino el de Kundun que, en tibetano, significa “presencia”.

Por último, los individuos “extraordinarios” poseen «una asombrosa capacidad de atención y de concentración», algo que, en opinión de Ekman, también ejemplifica perfectamente el Dalai Lama.

–En la mayoría de las reuniones científicas –señaló posteriormente Ekman–, cualquiera que hable con sinceridad reconocerá fácilmente que nuestra mente va a la deriva. Así, mientras escuchamos hablar a alguien, nuestra mente empieza a divagar sobre dónde iremos a cenar, luego vuelve durante unos instantes a la conversación y después se dirige hacia el trabajo o hacia algún posible experimento inspirado por la charla. Pero, durante los cinco días de diálogo con el Dalai Lama, me di cuenta de que Su Santidad jamás pierde el hilo de la conversación. Es una de las personas más atenta y que mejor escuchan que nunca haya conocido. Y esa actitud es muy contagiosa porque debo decir que, en los cinco días que pasé con él, mi mente se desvió en muy pocas ocasiones.

Ekman reconoció que esa enumeración era provisional y pidió sugerencias al Dalai Lama. Tras un breve intercambio, el Dalai Lama subrayó que el cultivo del samadhi –la capacidad de concentración en un punto– no es necesariamente una actividad espiritual:

–En sí mismo, el cultivo del samadhi o concentración en un punto no es especialmente espiritual pero, cuando se combina con la práctica espiritual, puede ser una ayuda muy poderosa. Se trata de una herramienta que puede ser utilizada en numerosa y diversas tareas cognitivas.

Pero –agregó– los estados mentales más espirituales, como la práctica del amor y la compasión, van acompañados de la empatía. No se trata de estados contraídos sino, muy al contrario, expansivos y que se asientan en la sensación de confianza y de coraje. Necesitamos descubrir el reflejo cerebral de este tipo de práctica espiritual. En el caso de Öser, se encuentran adecuadamente combinados, pero, en aras de la claridad de la investigación futura, sería útil diseñar estudios que pudieran servirnos para determinar los efectos de estos diferentes estados mentales.

En resumen, pues, cualquier persona puede aprender a concentrar su atención y a aplicar esa habilidad a no importa qué objetivo humano, desde cuidar a un niño hasta hacer la guerra. Pero la empatía y la compasión auténticas no sólo indican una bondad desde un punto de vista espiritual admirable, sino que también nos convierte en personas realmente “extraordinarias”.

El cerebro plástico

Desde la perspectiva de la neurociencia, toda esta investigación no aspira tanto a demostrar la excepcionalidad de Öser o de cualquier otra persona como a expandir nuestra visión de las posibilidades del ser humano, algunas de las cuales ya han empezado a modificarse debido, en parte, a la revolución que ha supuesto el concepto neurocientífico de la plasticidad cerebral.

Hace sólo una década, sin ir más lejos, el dogma de la neurociencia afirmaba que, en el momento del nacimiento, el cerebro contiene ya todas sus neuronas y que éstas no se ven modificadas por la experiencia vital. Desde esa perspectiva, los únicos cambios que se producen a lo largo de la vida son variaciones menores en las conexiones sinápticas –las conexiones interneuronales– y la muerte celular que acompaña al proceso de envejecimiento. Pero la ciencia cerebral ha asumido el nuevo lema de la neuroplasticidad, según el cual la experiencia modifica de continuo el cerebro, ya sea a través del establecimiento de nuevas conexiones neuronales como mediante la creación de nuevas neuronas. El adiestramiento al que se somete el músico que ejercita un instrumento a diario durante muchos años, por ejemplo, muestra perfectamente el concepto de neuroplasticidad. Los estudios realizados en este sentido con el RMN han puesto de relieve el desarrollo en las regiones cerebrales que controlan el movimiento de los dedos de la mano de un violinista, por ejemplo. Y este tipo de cambios cerebrales es mayor cuanto más temprano se acomete dicha práctica y más largo es el proceso de adiestramiento.4

Una cuestión relacionada con todo esto tiene que ver con la cantidad de práctica necesaria para provocar un cambio cerebral, especialmente en el caso de algo tan sutil como la meditación. Hoy en día resulta innegable que la práctica continuada ejerce un poderoso efecto en el cerebro, la mente y el cuerpo. Los estudios realizados en este sentido con personas que sobresalen en un amplio espectro de habilidades –desde maestros de ajedrez hasta concertistas de violín y atletas olímpicos– evidencian transformaciones muy notables en sus fibras musculares y en sus capacidades cognitivas que les colocan en esa posición privilegiada.

Esos cambios son más intensos cuantas más horas de práctica se llevan a cabo. Cierta investigación determinó, por ejemplo, que, en el momento de ingresar en el conservatorio, los violinistas más destacados han practicado del orden de unas diez mil horas mientras que, quienes se hallan en el escalón inmediatamente inferior sólo llevan practicadas unas setecientas cincuenta horas.5 Y es muy probable que la práctica de la meditación –que, desde una perspectiva cognitiva, puede considerarse como el esfuerzo sistemático de controlar la atención y las habilidades mentales y emocionales relacionadas– produzca también efectos similares.

La experiencia meditativa de Öser superaba con mucho las diez mil horas de práctica, una práctica que había llevado a cabo durante varios retiros intensivos de meditación, los cuatro años que vivió en una ermita, sus primeros años de monje y los ocasionales períodos de retiro que practicó posteriormente.

Pero la humildad es una de las virtudes más características del desarrollo espiritual. No es de extrañar, pues, que, aunque Öser hubiera realizado un retiro de nueve meses que incluía la práctica diaria de ocho horas de visualización, insistiera en señalar que aún debía elaborar paso a paso la imagen mental; un grado de dominio que, en su opinión, no puede compararse al de los practicantes de la vieja generación de maestros tibetanos todavía vivos que han dedicado diez o más años de retiros solitarios al adiestramiento de su mente. Según afirma Öser, algunos practicantes muy experimentados son capaces de visualizar instantáneamente y con todo lujo de detalles una imagen compleja. Y también señaló que cierto yogui tibetano llega incluso a visualizar un panteón completo de setecientas veintidós imágenes diferentes. «Dejando de lado toda falsa modestia –dijo Öser–, me considero un practicante más bien mediocre.»

Öser se considera una persona normal y corriente cuyos logros –claramente evidenciados en el laboratorio– son el simple resultado de una aspiración muy profunda y de un largo y sostenido proceso de adiestramiento de la mente.

–No hay que atribuirme a mí –dice Öser– esas cualidades extraordinarias, sino al proceso mismo, un proceso que está al alcance de cualquiera que posea la aplicación y la determinación necesarias.

Modestia aparte, el funcionamiento cerebral de Öser parece evidenciar un caso extremo de la escala de cambios que se producen durante la meditación. Porque hay que decir que, si bien Öser es un virtuoso de la meditación, hasta los mismos principiantes evidencian también indicios de este tipo de cambios, algo que quedó muy claro en los datos expuestos por Davidson –durante uno de los encuentros anteriormente celebrados en Dharamsala– acerca del funcionamiento cerebral de personas que acababan de iniciarse en la práctica meditativa de la atención plena (el lector interesado podrá encontrar más detalles a este respecto en el capítulo 14).

Esos estudios proporcionaron a Davidson una demostración fehaciente de que la meditación provoca cambios muy reales en el cerebro y en el cuerpo de los practicantes. Es cierto que los resultados de Öser evidenciaban los efectos de años de práctica sostenida, pero no lo es menos que los principiantes también muestran indicios del mismo tipo de cambios biológicos. Por ello, la siguiente pregunta que Davidson se formuló fue: «¿Acaso podríamos servirnos de diferentes tipos de meditación para modificar los circuitos cerebrales asociados a los distintos aspectos de la emoción?».

Davidson es uno de los pocos neurocientíficos que se han atrevido a formular esta pregunta, porque su laboratorio utiliza una nueva técnica denominada imagen de tensor de difusión –que, hasta el momento, sólo se ha utilizado en la investigación de pacientes con enfermedades neurológicas–, para poner de relieve las conexiones neuronales que existen entre las diferentes regiones del sistema nervioso. Este método puede ayudarle a responder a esa pregunta ya que su laboratorio es uno de los pocos que emplean esta técnica para la investigación básica en neurociencia, y el único que la utiliza para investigar los cambios en la conectividad interneuronal provocados por los métodos que modifican las emociones.

Pero lo más interesante de todo tal vez sea que las imágenes creadas por el tensor de difusión pueden ayudarnos a poner de relieve los sutiles procesos de remodelación en los que se basa el fenómeno de la neuroplasticidad cerebral. Este método permite que los científicos puedan identificar hoy, por vez primera, los cambios que se llevan a cabo en el cerebro humano cuando la experiencia repetida reconfigura las conexiones interneuronales, o permite el desarrollo de nuevas neuronas.6 Se trata de una nueva frontera de la neurociencia que nació en 1998 y que permitió a los neurocientíficos descubrir que el cerebro adulto está continuamente generando nuevas neuronas.7

Davidson es muy consciente de estar adentrándose en un territorio inexplorado cuya aplicación inmediata se centrará en la búsqueda de nuevas conexiones en los circuitos cerebrales básicos que regulan las emociones perturbadoras. Y uno de sus principales intereses es el de ver si el desarrollo de la capacidad de una determinada persona para controlar más eficazmente la ansiedad, el miedo o la ira va acompañado del desarrollo de nuevas conexiones interneuronales.

La habilidad introspectiva. La pieza crucial

Antoine Lutz –colaborador de la investigación dirigida por Francisco Varela, neurocientífico cognitivo y director de investigación del Centre National de la Recherche Scientifique de París– se encargó de la última presentación. No olvidemos que Varela fue uno de los fundadores de los encuentros organizados por el Mind and Life Institute en los que se inserta el diálogo actual, y que también había participado en el último celebrado en Dharamsala. Lamentablemente, sin embargo, estaba atravesando las fases terminales de un cáncer de hígado y se hallaba demasiado enfermo como para desplazarse a Madison. Pero, a pesar de hallarse postrado en cama, Varela asistió por videoconferencia al encuentro de Madison desde su habitación de París, y, durante los dos días que duró, el Dalai Lama comenzó las sesiones informativas con un cariñoso saludo a su amigo al que conocía desde hacía varios años.

El objetivo de la investigación realizada por Varela y Lutz era el de diseñar una metodología que permitiera el estudio de los estados sutiles de la conciencia de personas expertas en la observación del funcionamiento de la mente que, al igual que Öser, supieran generar estados mentales concretos.8 Para ello controlaron lo que sucedía en el cerebro de Öser antes, durante y después del momento de reconocer una imagen, una secuencia que, en total, no supera el medio segundo.9

Las imágenes en cuestión eran estereogramas, esas imágenes –que tan de moda estuvieron hace unos años– en las que una serie de formas coloreadas aparentemente desprovistas de sentido se revelan súbitamente como una imagen tridimensional. A primera vista, el ojo no percibe lo que se esconde detrás de las imágenes, pero repentinamente salta a la vista la imagen escondida. La investigación llevada a cabo por el equipo de Varela había realizado ese experimento con sujetos normales y corrientes y conocía lo que habitualmente sucede en todo el cerebro durante el momento del reconocimiento. Pero la experimentación realizada con Öser trataba de determinar la existencia de alguna diferencia significativa al respecto en la actividad cerebral de los meditadores. Para ese fin, Öser realizó la prueba en el estado de apertura, en el estado de concentración en un punto y durante una visualización.

Las observaciones de Varela y Lutz se centraron en la determinación de los distintos efectos provocados por cada una de esas diferentes modalidades de meditación (a las que describieron en términos más científicos como “estrategias de preparación atencional”) en el momento de la percepción. Su intención era la de identificar la presencia de alguna diferencia en la actividad perceptual cuando el sujeto experimental no se hallaba en un estado mental ordinario, sino inmerso en un determinado estado meditativo. ¿Acaso existirían entonces cambios substanciales detectables en el funcionamiento del cerebro asociados a cada uno de los distintos estados? Los resultados de la investigación pusieron de relieve la existencia de pautas claramente distintas en el estado de apertura y en el estado de concentración en un punto.10

Pero el propósito de la investigación de Varela no era tanto el de cartografiar el paisaje característico de las pautas cerebrales asociadas a la percepción propia de los diferentes estados meditativos como mostrar simplemente la existencia de esas diferencias. El objetivo último de la investigación realizada en París era el de demostrar –como Varela hacía tiempo que llevaba sosteniendo– la importancia de trabajar con un observador avezado de la mente como el lama Öser.

En opinión de Varela y Lutz, la importancia científica de llevar a cabo este tipo de investigación con un meditador experto reside en analizar un determinado momento de percepción en el contexto del estado mental inmediatamente anterior.11 Por lo general, resulta imposible determinar el estado emocional concreto con el que los sujetos experimentales abordan el momento del reconocimiento, pero alguien con la práctica de Öser es capaz de permanecer en un estado concreto y estable poco antes de la percepción. Es así como, según Varela, los investigadores pueden, en tal caso, controlar con una precisión anteriormente inusitada el contexto en el que se produce el momento del reconocimiento, es decir, el estado mental presente décimas de segundo antes de que se produzca la percepción.

Su abordaje, pues, aspira a superar un problema que suele desconcertar a todo científico que se dedique a estudiar las relaciones que existen entre la actividad cerebral y los estados mentales. Los registros proporcionados por el RMNf y el EEG actúan a modo de microscopios que permiten la observación científica del cerebro durante el rango propio de un estado mental. Con demasiada frecuencia, sin embargo, estas técnicas sólo nos proporcionan datos aproximados y difusos porque los estados mentales de los sujetos experimentales son de lo más variopintos. De este modo, se da la curiosa paradoja de que los científicos disponen de instrumentos muy precisos, pero deben contentarse con utilizar sujetos experimentales (voluntarios y personas que pretenden ganar con ello un poco de dinero) que, en el mejor de los casos, sólo pueden proporcionar un relato muy aproximado del estado mental en que se encuentran.

La mayoría de los neurocientíficos piensan ingenuamente que basta con decirle a un sujeto que cree un determinado estado mental –como, por ejemplo, que visualice una determinada imagen, o que evoque un recuerdo emocional– para que la persona en cuestión haga lo que se le pide durante todo el tiempo en que está registrándose su actividad cerebral. No es de extrañar que, basándose en esa candidez, los datos proporcionados por el procedimiento habitual estén saturados de incongruencias debidas a la imprecisión con la que los sujetos experimentales acometen hasta las más simples actividades mentales. La neurociencia cognitiva actual carece, pues, de un elemento fundamental para llevar a cabo determinaciones más precisas de la actividad mental, es decir, sujetos- observadores adecuadamente entrenados que no sólo sepan describir con precisión sus estados mentales, sino que también sean capaces de generarlos una y otra vez a voluntad.

Lo más notable, desde la perspectiva de la neurociencia, fue la coherencia de los estados mentales exhibidos por Óser. El protocolo seguido durante las sesiones experimentales de Madison exigía que Öser generase un determinado estado durante un minuto, que luego pasase, durante otro minuto, a un estado neutro y que repitiera esa misma secuencia cinco veces. Los datos analizados cuidadosamente por Davidson ponían de manifiesto la existencia de una elevada consistencia en la generación de la misma pauta de funcionamiento cerebral que, en el caso de la meditación de la compasión, por ejemplo, era diez millones de veces superior a la probabilidad debida al mero azar.

Por eso, el hecho de trabajar con Öser permitió a Davidson eludir los problemas de fiabilidad que se hubieran presentado en el caso de utilizar meditadores menos avezados. Por esta razón, Davidson resumió sus conclusiones provisionales de las sesiones de meditación de Öser con el tono de un experto que se refiere con admiración a un soberbio espécimen:

–En cada uno de los estados se aprecia la presencia de una actividad que afecta a todo el cerebro y algún que otro efecto focal. Y, hablando en términos muy generales, también resulta notable la presencia de una lateralidad muy equilibrada.

La cuestión primordial. El entrenamiento de la mente

¿Qué significa todo esto desde la perspectiva de la ciencia? Davidson lo resumió refiriéndose a El arte de la felicidad, un libro escrito por el Dalai Lama en colaboración con el psiquiatra Howard Cutler, en el que afirma que la felicidad no es un rasgo biológico inmutable que no experimente ningún tipo de transformación. En realidad, nuestro cerebro es muy dúctil, y, en consecuencia, el adiestramiento mental puede contribuir a aumentar nuestra cuota de felicidad.

–Es posible cultivar la felicidad porque la estructura misma de nuestro cerebro también puede ser modificada –dijo Davidson al Dalai Lama–. Y los resultados de la moderna neurociencia nos invitan a seguir experimentando con otros sujetos adecuadamente entrenados para poder investigar con más detenimiento todos estos cambios. Hoy en día disponemos de métodos que muestran los cambios que provocan en el cerebro este tipo de prácticas y también, en consecuencia, podemos poner de relieve el modo más adecuado de mejorar nuestra salud física y mental.

Consideremos, por ejemplo, las implicaciones de la investigación realizada sobre la meditación. Algunos estudios se han llevado a cabo con meditadores principiantes a los que se hacía meditar durante largos períodos, pero su impericia (comparada con la de Öser) les impedía mantenerse en un estado suficientemente estable.12 Y qué duda cabe que todas esas imprecisiones dificultan la interpretación de los registros cerebrales obtenidos. También hay que decir, además, que algunos de los investigadores han extraído conclusiones más que cuestionables –referidas, por ejemplo, a las implicaciones metafísicas de sus descubrimientos– que van mucho más allá de lo que parecen apuntar realmente los datos experimentales.

No obstante, los objetivos de la investigación sobre la meditación dirigida por Davidson son mucho más modestos y se asientan en paradigmas científicos ampliamente aceptados. En lugar de especular sobre las implicaciones teológicas de sus descubrimientos, Davidson se centra en el uso de meditadores expertos para comprender mejor lo que él denomina “rasgos alterados” de conciencia, es decir, transformaciones permanentes del cerebro y de la personalidad que promueven el bienestar.13

Cuando Öser reflexionó en los datos del encuentro de Madison dijo lo siguiente: «Los resultados parecen evidenciar la posibilidad de que uno pueda seguir avanzando en el proceso de transformación y, como reiteradamente han afirmado algunos grandes contemplativos, acabe liberando su mente de las emociones conflictivas. Entonces empieza a cobrar sentido la noción de iluminación». La posibilidad de liberar la mente de las emociones destructivas trasciende el marco en el que se mueve la psicología moderna. Pero el budismo, como muchas otras religiones, sostiene la posibilidad de alcanzar esta libertad interna ideal (el arquetipo del santo) como punto final de proceso de desarrollo del potencial humano.

Cuando le pregunté al Dalai Lama su impresión sobre los resultados de la experimentación realizada con Öser –como, por ejemplo, su capacidad de eliminar el reflejo del sobresalto– respondió: «Me parece muy interesante que Öser evidencie algunos signos de capacidad yóguica» (utilizando el término yóguico no en el sentido de una práctica limitada a un par de horas a la semana, sino en su sentido clásico referido a la persona que entrega su vida al cultivo de las cualidades espirituales).

–Existe un refrán tibetano –prosiguió el Dalai Lama– que dice: «Lo que realmente hay que aprender es la humildad y la disciplina mental. El verdadero meditador sabe disciplinar su mente y se ha liberado de las emociones negativas». Es a ello, precisamente, a lo que nosotros aspiramos y no al logro de determinadas proezas o milagros.

Dicho en otras palabras, la auténtica medida del desarrollo espiritual no consiste tanto en el logro de determinados estados excepcionales o en la realización de hazañas de autocontrol físico (como anular el reflejo del sobresalto, por ejemplo), sino en llegar a controlar emociones destructivas como la ira y los celos.

Uno de los beneficios de esta agenda científica podría ser el de ayudar a las personas a controlar mejor sus emociones destructivas practicando algunos de los métodos de adiestramiento de la mente. Cuando le pregunté al Dalai Lama cuáles eran, en su opinión, las ventajas de esta línea de investigación, respondió:

–Este tipo de entrenamiento puede ayudar a que las personas se tranquilicen, sobre todo aquellas que experimentan muchos altibajos. Ésta es la conclusión de la investigación realizada sobre el entrenamiento budista de la mente. Y ése es también mi principal objetivo. Yo no pienso tanto en difundir el budismo, como en los beneficios que puede reportar la tradición budista a la sociedad. Obviamente, como budistas, nosotros siempre oramos por el bienestar de todos los seres, pero somos seres humanos y lo más importante que podemos hacer es entrenar nuestra mente.

El encuentro de Madison al que se refiere este capítulo había sido inspirado por el diálogo celebrado el año anterior en Dharamsala, donde muchos de los científicos pasaron cinco días explorando, junto al Dalai Lama, la naturaleza de las emociones destructivas y lo que podemos hacer para contrarrestarlas. El relato de ese diálogo y de las preguntas que allí se esbozaron constituye el armazón fundamental de nuestro libro. Pero antes de abordar lo ocurrido en Dharamsala convendrá echar previamente un vistazo al curioso interés que el Dalai Lama siempre ha mostrado por la ciencia.


2. UN CIENTÍFICO NATURAL

Aunque su linaje se remonta al siglo XV, Tenzin Gyatso –el decimocuarto Dalai Lama– ha sido el primero en verse expulsado del universo cerrado del Tíbet y desterrado a la inhóspita realidad del mundo actual. Resulta curioso, sin embargo, que, desde su más temprana infancia, el Dalai Lama parezca haber estado preparándose para el encuentro con la visión científica del mundo que domina la sensibilidad del mundo moderno.

Como quedó bien patente en el encuentro de Madison –y en los anteriores encuentros celebrados en Dharamsala–, el Dalai Lama posee un conocimiento de los métodos y temas de la ciencia que resulta ciertamente inesperado y hasta sorprendente en un líder espiritual. Durante mucho tiempo me ha intrigado la fuente de sus sofisticados conocimientos científicos, y ahora ha sido tan amable de permitirme entrevistarle acerca del interés que, desde siempre, ha mostrado por la ciencia. De este modo, las entrevistas llevadas a cabo tanto con él como con sus colaboradores más cercanos me han permitido esbozar, por vez primera, su biografía científica. Una pequeña digresión por esta faceta tan poco conocida de su biografía pondrá claramente de relieve por qué concede tanta importancia al diálogo y a la colaboración con los científicos.

La historia empieza con la educación tradicional que recibió el Dalai Lama, una educación muy rigurosa y que abarcaba un amplio y sofisticado plantel de asignaturas que iban desde la religión hasta la metafísica, la epistemología, la lógica y las distintas escuelas filosóficas. También estudió –de forma más superficial– varias disciplinas artísticas, como la poesía, la música y el teatro. A partir de los seis años, pasó muchas horas al día absorto en sus estudios, fundamentalmente basados en la memorización de textos, así como en la meditación y la concentración, vehículos idóneos todos ellos para disciplinar la mente.

El Dalai Lama también recibió una formación intensiva en otras facetas de la educación tradicional de los monjes tibetanos, como la dialéctica y el debate. Bien podríamos decir, en este sentido, que el deporte tradicional de los monjes tibetanos no es el fútbol ni el ajedrez, sino el debate. A primera vista, los debates entre los monjes en el patio del monasterio constituyen el equivalente intelectual de un partido de rugby. Un nutrido grupo de monjes se apiña en torno a su adversario, quien les asalta con una andanada de palabras en forma de una proposición filosófica que deben refutar.

Los monjes buscan la mejor posición para responder abriéndose paso entre el grupo con un empuje que se asemeja a una melé de rugby. Luego estiran su rosario, como si con ello quisieran subrayar el tema planteado, y emiten una réplica lógica que alcanza su punto culminante con el chasquido de una seca palmada. Aunque el acaloramiento del debate le confiera el aspecto de una representación teatral, el discurso filosófico es tan riguroso que hasta Sócrates o el lógico G.E. Moore podrían participar perfectamente en él.

El debate también posee el valor de un puro entretenimiento, puesto que todo el mundo valora muy positivamente las respuestas ingeniosas que refutan con humor la postura del adversario. Cuando el Dalai Lama era joven, la asistencia a este tipo de debates era un pasatiempo muy popular entre los laicos tibetanos, y eran muchos los que pasaban parte de su tiempo libre contemplando los malabarismos intelectuales que llevaban a cabo los monjes en el patio del monasterio.

El debate es uno de los medios más idóneos para que los monjes den a conocer sus logros intelectuales. A los doce años, el Dalai Lama comenzó a adiestrarse en estas lides, contando con la ayuda de tutores especializados y de compañeros que desempeñaban el papel de una especie de espárrings, debatiendo sobre el tema principal de los estudios filosóficos de ese día. Su primer debate público se produjo a los trece años, y sus contendientes fueron un par de eruditos abades de dos grandes monasterios. Ésa fue también la forma que asumieron los exámenes finales del Dalai Lama, un grandioso espectáculo público que se llevó a cabo en 1959, cuando el Dalai Lama cumplió veinticuatro años.
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