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            Allgemeiner Deutscher Gewerkschaftsbund (Confederação dos Sindicatos Alemães)
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            Bayerische Volkspartei (Partido Popular Bávaro)
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            Deutsche Arbeiterpartei (Partido dos Trabalhadores Alemães)
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            Deutsche Demokratische Partei (Partido Democrático Alemão)

          
        


        
          	
            DNVP

          

          	
            Deutschnationale Volkspartei (Partido Popular Nacional Alemão)
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            Deutschsozialistische Partei (Partido Socialista Alemão)
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            Deutschvölkische Freiheitsbewegung (Movimento de Liberdade do Povo Alemão)
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            Deutschvölkische Freiheitspartei (Partido da Liberdade do Povo Alemão)
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            Kommunistische Partei Deutschlands (Partido Comunista da Alemanha)
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            NSFB

          

          	
            Nationalsozialistische Freiheitsbewegung (Movimento de Liberdade Nacional-Social­ista)
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            Nationalsozialistische Freiheitspartei (Partido da Liberdade Nacional-Socialista)
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            Nationalsozialistische Handwerks-, Handels- und Gewerbeorganisation (Organização Nazista dos Ofícios, Comércio e Indústria)

          
        


        
          	
            OKH

          

          	
            Oberkommando des Heeres (Alto-Comando do Exército)
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            Oberkommando der Wehrmacht (Alto-Comando das Forças Armadas)
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            Organização Todt
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            Führer Hauptquartier (Quartel-General do Führer)
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            Sozialdemokratische Partei Deutschlands (Partido Social-Democrático da Alemanha)
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            Unabhängige Sogialdemokratische Partei Deutschlands (Partido Social-Democrata Independente da Alemanha)
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    Prefácio à nova edição


    Foi motivo de imensa satisfação para mim que os dois volumes da biografia original, Hitler, 1889-1936: Hubris e Hitler, 1936-1945: Nemesis, publicados em 1998 e 2000 respectivamente, tenham sido tão bem recebidos, tanto em língua inglesa como nas edições em línguas estrangeiras lançadas em numerosos países. A calorosa recepção na Alemanha foi particularmente gratificante.


    Minha biografia pretendia ser, sobretudo, um estudo do poder de Hitler. Meu objetivo era responder a duas perguntas. A primeira era como Hitler foi possível. Como pôde um desajustado tão bizarro chegar a tomar o poder na Alemanha, um país moderno, complexo, economicamente desenvolvido e culturalmente avançado? A segunda era como Hitler pôde depois exercer o poder. Ele tinha certamente grande habilidade demagógica e, combinado a isso, sabia explorar implacavelmente a fraqueza de seus oponentes. Mas era um autodidata sem sofisticação que carecia de qualquer experiência de governo. A partir de 1933, ele teve de lidar não somente com nazistas grosseiros, mas com uma máquina de governo e círculos acostumados a mandar. Como conseguiu então dominar tão rapidamente as elites políticas estabelecidas, levar a Alemanha a uma aposta de alto risco catastrófico pelo domínio da Europa — que tinha em seu âmago um terrível programa de genocídio sem precedentes na história —, bloquear todas as possibilidades de um fim negociado para o conflito e, por fim, se matar somente quando o arqui-inimigo estava à sua porta e o país em total ruína física e moral?


    Encontrei a resposta a essas perguntas apenas de forma parcial na personalidade do estranho indivíduo que presidiu o destino alemão durante aqueles doze longos anos. É evidente que a personalidade conta na explicação histórica. Seria tolice sugerir que não. E Hitler, como concordavam aqueles que o admiravam ou o vituperavam, era uma personalidade extraordinária (embora, por mais variadas e numerosas que sejam as tentativas de explicação, possamos apenas especular sobre as causas formadoras de sua psicologia peculiar). Hitler não era intercam­biável. O tipo de indivíduo que ele foi influenciou inquestionavelmente acontecimentos importantes de forma decisiva. Se o chanceler do Reich fosse Göring, por exemplo, não teria agido do mesmo modo em numerosas conjunturas cruciais. Pode-se dizer com certeza: sem Hitler, a história teria sido diferente.


    Mas o impacto desastroso de Hitler não pode ser explicado somente pela personalidade. Antes de 1918, não havia sinais de seu magnetismo pessoal extraordinário. Era considerado um esquisitão, às vezes uma figura digna de leve desprezo ou troça, mas jamais alguém que pudesse vir a ser um líder nacional. A partir de 1919, tudo isso mudou. Tornou-se objeto de uma adulação de massa crescente e, no fim, quase sem limites (bem como de ódio intenso de seus inimigos políticos). Isso sugere que a resposta ao enigma de seu impacto deve ser encontrada menos em sua personalidade do que nas novas circunstâncias de uma sociedade alemã traumatizada por uma guerra perdida, levantes revolucionários, instabilidade política, miséria econômica e crise cultural. Em qualquer outro momento, Hitler continuaria certamente a não ser ninguém. Mas, naquelas circunstâncias peculiares, surgiu uma relação simbiótica de natureza dinâmica e, em última instância, destrutiva entre o indivíduo com a missão de apagar o sentimento de humilhação nacional de 1918 e uma sociedade cada vez mais disposta a ver a liderança dele como vital para sua salvação futura, para resgatá-la das dificuldades nas quais, aos olhos de milhões de alemães, a derrota, a democracia e a depressão a haviam jogado.


    Para resumir essa relação, numa chave para compreender como Hitler pôde obter e depois exercer sua forma peculiar de poder, voltei-me para o conceito de “autoridade carismática” criado pelo brilhante sociólogo alemão Max Weber, que morreu antes que se tivesse notícia de Hitler — ao menos do lado de fora das cervejarias de Munique. Não aprofundo aqui esse conceito, que figurou com destaque em meus escritos sobre Hitler e o Terceiro Reich durante muitos anos. Porém, ele está inequivocamente no cerne da investigação. A “autoridade carismática”, tal como definida por Weber, não deriva de qualidades importantes e demonstráveis de um indivíduo, mas sim da percepção dessas qualidades por um “séquito” que, em meio a condições de crise, projeta sobre um líder escolhido atributos “heroicos” e nele vê grandeza pessoal, a encarnação de uma “missão” salvífica. Na conceituação de Weber, a “autoridade carismática” é inerentemente instável. O fracasso ou o infortúnio continuado provocam sua queda; e ela representa a ameaça de se “rotinizar” numa forma sistemática de governo.


    A aplicação do conceito de “autoridade carismática” pareceu-me oferecer uma maneira útil de abordar as duas questões centrais que eu havia proposto. Em minha opinião, o conceito ajuda a avaliar a relação entre Hitler e a adesão em massa que moldou sua ascensão — embora em condições jamais imaginadas por Max Weber — e de que modo a imagem de liderança “heroica” associada a Hitler, explorando expectativas de salvação nacional pseudorreligiosas preexistentes, era, em boa medida, produto de propaganda manufaturada. E também o considerei valioso para examinar o modo como o regime altamente personalizado de Hitler desgastou o governo e a administração e era incompatível com eles. Evidentemente, na metade da guerra, a popularidade de Hitler estava em forte queda e qualquer domínio “carismático” do governo e da sociedade estava em declínio acentuado. Mas àquela altura a Alemanha já estava casada havia uma década com sua dominação “carismática”. Aqueles que deviam suas posições de poder à suprema “autoridade de Führer” de Hitler ainda a sustentavam, fosse por convicção, fosse por necessidade. Eles haviam ascendido com Hitler. Agora, estavam condenados a cair com ele. Hitler não lhes deixara outra saída. A autoridade dele dentro do regime começou a desmoronar somente quando a Alemanha encarou a derrota iminente e total. E, enquanto esteve vivo, representou uma barreira insuperável para o único modo de levar ao fim a guerra que ele havia provocado: a capitulação de seu país.


    Vinculei “autoridade carismática” a outro conceito, para mostrar como funcionava a forma altamente personalizada de governo de Hitler. Trata-se, tal como é referida no texto, da noção de “trabalhar para o Führer”, a qual funciona como uma espécie de leitmotiv ao longo da biografia. Tentei usá-la para mostrar como os objetivos presumidos de Hitler serviram para provocar, ativar ou legitimar iniciativas em níveis diferentes do regime, levando adiante, consciente ou inadvertidamente, a dinâmica destrutiva do poder nazista. Com essa noção, não quis sugerir que o povo, em todos os momentos, procurou saber o que Hitler pretendia e depois tentou pôr isso em prática. Alguns, em especial os fiéis do partido, fizeram mais ou menos isso. Mas muitos outros — digamos, ao boicotar uma loja judia para proteger um negócio concorrente, ou ao denunciar um vizinho à polícia em virtude de alguma queixa pessoal — não se perguntavam quais seriam as intenções do Führer, tampouco agiam por motivação ideológica. Não obstante, estavam, de maneira modesta, ajudando a sustentar e promover os alvos ideológicos representados por Hitler e, desse modo, ajudando no processo de radicalização pelo qual esses alvos — nesse caso, a “limpeza racial” da sociedade alemã — se tornaram gradualmente mais percebidos como metas realizáveis no curto prazo, em vez de objetivos distantes.


    A abordagem que escolhi fez com que os dois volumes fossem necessariamente longos. Mas, mesmo além do texto, havia muito a ser acrescentado. Eu estava disposto a oferecer referências completas às extensas fontes documentais — tanto de arquivos e de fontes primárias impressas, quanto da rica literatura secundária que havia utilizado —, primeiro para que outros pesquisadores pudessem localizá-las e reexaminá-las, se necessário, e, em segundo lugar, para remover as distorções de alguns relatos ou desfazer mitos que se haviam ligado a Hitler. Às vezes, as notas se transformavam em pequenas digressões sobre detalhes que não podiam ser expandidos no texto, ou ofereciam comentários adicionais sobre eles. Escrevi longas notas em Hubris, por exemplo, aprofundando questões de interpretação na historiografia e sobre diferentes opiniões a respeito da psicologia de Hitler; e, em Nemesis, sobre a autenticidade do texto dos monólogos finais do início de 1945 e sobre os indícios complexos (e às vezes conflitantes) das circunstâncias da morte de Hitler e a descoberta de seus restos mortais pelos soviéticos. Tudo isso fez com que os dois volumes ficassem enormes, totalizando quase 1450 páginas de texto e quase 450 páginas de notas e bibliografia. É óbvio que nem todos os leitores podem dedicar tempo e energia suficientes para uma obra dessa magnitude. E, naturalmente, nem todos os leitores estão interessados no aparato acadêmico.


    Depois de muito pensar, decidi então produzir esta edição condensada. Ao empreendê-la, lembrei-me do trecho do filme Amadeus em que o Kaiser diz a Mozart que gosta da ópera dele, exceto pelo fato de que ela contém notas de mais. “Notas de mais, majestade?”, exclama o músico indignado. “Não há nem de mais, nem de menos. Apenas exatamente o número certo.” É mais ou menos assim que me sinto em relação a meus dois volumes originais. Eles assumiram a forma e o tamanho que assumiram porque eu queria escrevê-los exatamente daquela maneira. Assim, a poda drástica que entrou nesta edição — com a perda de mais de 650 páginas (mais de 300 mil palavras) de texto e todo o aparato acadêmico — foi muito dolorosa. E, é claro, vai contra a natureza do historiador publicar um texto sem referências e notas. Mas me consolo ao pensar que as notas e as referências bibliográficas estão todas lá para consulta daqueles que quiserem checá-las no texto completo da versão original em dois volumes, que continuará em catálogo. E o texto resumido, embora muito encurtado para tornar este volume mais acessível, é perfeitamente fiel ao original. Cortei muita coisa que se depreendia do contexto, tirei numerosos exemplos ilustrativos, encurtei ou removi muitas citações e eliminei algumas seções inteiras que descreviam o clima social e político geral ou o cenário em que Hitler agia. Em dois casos, mesclei capítulos. Afora isso, a estrutura é idêntica à original. A essência do livro permanece completamente intacta. Eu não quis e não vi necessidade de mudar a interpretação geral. E, num exercício dedicado a reduzir o tamanho do texto, não quis naturalmente acrescentar coisas. Afora alguns ajustes insignificantes de palavras, incorporei apenas uma ou duas pequenas emendas ao que havia escrito antes. Uma vez que as notas originais foram excluídas, não parecia fazer sentido incluir as longas bibliografias de obras que usei na edição em dois volumes. Mas fiz uma seleção das fontes primárias impressas mais importantes para uma biografia de Hitler, todas utilizadas por mim (exceto uma ou outra publicação recente). A maioria está escrita evidentemente em alemão, embora eu acrescente, quando relevante, uma referência a traduções para o inglês.


    Minhas muitas dívidas de gratidão continuam as mesmas presentes nos agradecimentos de Hubris e Nemesis. Mas, além disso, gostaria de acrescentar meu muito obrigado, por esta edição, a Andrew Wylie e a Simon Winder, e à excelente equipe da Penguin. Por fim, é um grande prazer acrescentar Olivia ao rol da família, ao lado de Sophie, Joe e Ella, e agradecer, como sempre, a David e Katie, Stephen e Becky e, é claro, a Betty, por seu amor e apoio constante.


    Ian Kershaw

    Manchester/Sheffield, agosto de 2007

  


  
    Reflexões sobre Hitler


    A ditadura de Hitler tem a característica de um paradigma para o século XX. De forma intensa e extrema, ela significou, entre outras coisas, a reivindicação total do Estado moderno, graus imprevistos de repressão e violência estatal, manipulação sem paralelo anterior dos meios de comunicação para controlar e mobilizar as massas, cinismo sem precedentes nas relações internacionais, os graves perigos do ultranacionalismo, o poder imensamente destrutivo das ideologias de supremacia racial e as consequências últimas do racismo, ao lado da utilização pervertida da tecnologia moderna e da “engenharia social”. Sobretudo, acendeu um farol de advertência que ainda brilha com intensidade: mostrou como uma sociedade moderna, avançada, culta pode afundar rapidamente na barbárie, culminando em guerra ideológica, brutalidade e rapacidade dificilmente imagináveis, e em um genocídio como o mundo jamais testemunhara. A ditadura de Hitler equivaleu ao colapso da civilização moderna: uma forma de explosão nuclear dentro da sociedade. Ela mostrou do que somos capazes.


    O século que, num certo sentido, foi dominado pelo nome de Hitler ganhou muito de seu caráter da guerra e do genocídio, marcas registradas do ditador alemão. O que aconteceu sob o regime de Hitler ocorreu — na verdade, só poderia ter ocorrido — na sociedade de um país moderno, culto, tecnologicamente avançado e altamente burocrático. Poucos anos depois de ele se tornar chefe do governo, esse país sofisticado do coração da Europa estava trabalhando para o que viria a ser uma guerra genocida apocalíptica que deixou a Alemanha e a Europa não apenas divididas por uma Cortina de Ferro e fisicamente em ruínas, mas moralmente arrasadas. Isso ainda carece de explicação. A combinação de uma liderança dedicada a uma missão ideológica de regeneração nacional e purificação racial; uma sociedade com crença suficiente em seu Líder para trabalhar em prol dos objetivos que ele parecia buscar; e uma administração burocrática competente, capaz de planejar e implementar políticas, por mais desumanas que fossem, e entusiasmada em fazê-lo, oferecem um ponto de partida. Mesmo assim, descobrir como e por que essa sociedade pôde ser galvanizada por Hitler é algo que requer exame detalhado.


    Na busca pelas causas da desgraça da Alemanha e da Europa, seria conveniente não ir além da pessoa do próprio Adolf Hitler, governante alemão de 1933 a 1945, cuja filosofia de desumanidade espantosa foi publicamente anunciada quase oito anos antes de ele se tornar chanceler do Reich. Mas, apesar de toda a sua responsabilidade moral pelo que aconteceu sob seu regime autoritário, uma explicação pessoalizada seria uma simplificação grosseira da verdade. Poder-se-ia dizer que Hitler oferece uma ilustração clássica da máxima de Karl Marx de que “os homens fazem sua história [...] mas [...] sob condições determinadas e impostas”. Em que medida “condições determinadas e impostas”, eventos impessoais fora do controle de qualquer indivíduo, por mais poderoso que fosse, moldaram o destino da Alemanha; quanto pode ser posto na cota da contingência, até mesmo do acidente histórico; o que pode ser atribuído às ações e motivações do homem extraordinário que governou o país naquela época: tudo isso precisa ser investigado. Tudo faz parte da investigação deste livro. Respostas simples não são possíveis.


    Desde que ganhou notoriedade na década de 1920, Hitler foi visto de muitas e diferentes maneiras, muitas vezes diretamente contrastantes. Foi considerado, por exemplo, não mais que “um oportunista totalmente sem princípios”, “desprovido de qualquer ideia, exceto uma: aumentar mais seu próprio poder e o da nação com que se identificara”, preocupado somente com a “dominação, travestida em doutrina da raça”, e não consistindo de outra coisa senão “destrutividade vingativa”. Em contraste completo, foi retratado como alguém que levou a cabo com fanatismo um programa ideológico pré-planejado e preestabelecido. Houve tentativas, ainda, de vê-lo como um tipo de vigarista político que hipnotizou e enfeitiçou o povo alemão, conduzindo-o ao mau caminho e ao desastre, ou de “demonizá-lo”, transformando-o numa figura mística e inexplicável do destino da Alemanha. Ninguém menos que Albert Speer, o arquiteto de Hitler, depois seu ministro dos Armamentos, que durante boa parte do Terceiro Reich esteve entre os mais próximos ao ditador, descreveu-o logo após o fim da guerra como uma “figura demoníaca”, “um daqueles fenômenos históricos inexplicáveis que surgem em raros intervalos na humanidade”, cuja “pessoa determinou o destino da nação”. Concepções como essa correm o risco de mistificar o que aconteceu na Alemanha entre 1933 e 1945, reduzindo a causa da catástrofe alemã e europeia ao capricho arbitrário de uma personalidade demoníaca. A gênese da calamidade não encontra explicação fora das ações de um indivíduo extraordinário. Desdobramentos complexos passam a ser apenas uma expressão da vontade de Hitler.


    Uma visão totalmente oposta — sustentável somente enquanto fez parte de uma ideologia de Estado e que, em consequência, se evaporou assim que desmoronou o bloco soviético que a amparava — rejeitava de imediato qualquer papel da personalidade, relegando Hitler à simples posição de agente do capitalismo, uma nulidade a serviço dos interesses das grandes empresas e de seus líderes que o controlavam e manipulavam os cordões de sua marionete.


    Algumas explicações sobre Hitler mal reconheceram algum problema de entendimento, ou logo o descartaram. Ridicularizá-lo foi um modo de fazê-lo. Descrevê-lo simplesmente como “lunático” ou “maníaco furioso” evita a necessidade de uma explicação, embora deixe evidentemente em aberto a pergunta essencial: por que uma sociedade complexa estaria disposta a seguir alguém que sofria de distúrbio mental, um caso “patológico”, e se jogar no abismo?


    Abordagens muito mais sofisticadas relativizaram a ideia de que Hitler era efetivamente o “senhor do Terceiro Reich”, ou o descreveram como, “em alguns aspectos, um ditador fraco”. Ele exercia de fato poder total, irrestrito e exclusivo? Ou seu regime estava fundado numa “policracia” de estruturas de poder de muitas cabeças, em que Hitler, por conta de sua inegável popularidade e do culto que o cercava, era pouco mais que o suporte indispensável — sendo não mais que o propagandista que, em essência, sempre fora, explorando oportunidades quando se apresentavam, embora sem programa, plano ou projeto?


    As diferenças de concepção sobre Hitler nunca foram apenas uma questão de debate acadêmico oculto. Elas têm uma circulação mais ampla do que isso — e com implicações muito mais abrangentes. Quando Hitler foi apresentado como uma espécie de cópia invertida de Lênin ou Stálin, um líder cujo medo paranoico do terror bolchevista, do genocídio de classe, motivou-o a perpetrar o genocídio de raça, as implicações eram claras. Hitler era cruel, sem dúvida, mas menos perverso que Stálin. Ele era a cópia, Stálin era o original. A causa subjacente do genocídio de raça nazista era o genocídio de classe soviético. Isso importava também quando o holofote era desviado dos crimes contra a humanidade pelos quais Hitler era, em última análise, o responsável, e se voltava para suas ruminações sobre a transformação da sociedade alemã. Esse Hitler estava interessado em mobilidade social, moradia melhor para os trabalhadores, modernização da indústria, criação de um sistema de seguridade social, liquidação dos privilégios reacionários do passado; em suma, na construção de uma sociedade alemã melhor, mais atualizada, menos marcada pela divisão de classes, por mais brutais que fossem os métodos. Esse Hitler era, apesar de sua demonização dos judeus e da busca de poder mundial contra poderosas adversidades, “um político cujos pensamentos e ações eram muito mais racionais do que até agora se pensou”. Desse ponto de vista, ele poderia ser visto como mau, mas com boas intenções para a sociedade alemã — ou, ao menos, intenções que poderiam ser vistas sob uma luz positiva.


    Essas interpretações revisionistas não pretendiam ser laudatórias. Com a comparação entre os crimes contra a humanidade do nazismo e do stalinismo se pretendia, por mais distorcida que fosse a abordagem, lançar luz sobre a terrível ferocidade do conflito ideológico do entreguerras na Europa e as forças motivadoras do genocídio alemão. O retrato de Hitler como social-revolucionário era uma tentativa de explicar, talvez de forma equivocada, por que ele exerceu uma atração tão ampla na Alemanha numa época de crise social. Mas não é difícil ver que ambas as abordagens contêm, embora inadvertidamente, o potencial para uma possível reabilitação de Hitler, que poderia começar a ser visto, apesar dos crimes contra a humanidade associados a seu nome, como um grande líder do século XX, alguém que, se tivesse morrido antes da guerra, ocuparia um lugar de destaque no panteão dos heróis alemães.


    A questão da “grandeza histórica” estava usualmente implícita na literatura biográfica convencional, em particular na tradição alemã. A figura de Hitler, cujos atributos pessoais — distintos de sua aura política e seu impacto — eram dificilmente nobres, elevados ou enriquecedores, colocava problemas evidentes para essa tradição. Uma maneira de evitá-los era sugerir que Hitler possuía uma forma de “grandeza negativa”; que, embora carecesse da nobreza de caráter e outros atributos que se supunha pertencerem à “grandeza” das figuras históricas, seu impacto sobre a história era inegavelmente imenso, ainda que catastrófico. No entanto, a “grandeza negativa” também pode ter conotações trágicas: empenho poderoso e espantosas realizações pervertidas; grandeza nacional transformada em catástrofe nacional.


    Parece melhor evitar totalmente a questão da “grandeza” (exceto tentar entender por que tantos contemporâneos viram “grandeza” em Hitler). É uma pista falsa: mal interpretada, sem sentido, irrelevante e potencialmente apologética. É uma interpretação errada porque não foge ao que as teorias dos “grandes homens” fazem: personalizam de modo extremo o processo histórico. Sem sentido, porque toda a noção de grandeza histórica é, em última análise, inútil. Baseado num conjunto subjetivo de juízos morais ou até mesmo estéticos, é um conceito ético-filosófico que não leva a nada. Irrelevante porque, independente da resposta à questão da suposta “grandeza” de Hitler ser positiva ou negativa, ela em si mesma não explicaria nada sobre a terrível história do Terceiro Reich. E potencialmente apologética porque o simples fato de propor a questão não consegue esconder uma certa admiração por Hitler, por mais relutante que seja; e porque, enfim, procurar grandeza em Hitler acarreta o corolário automático de reduzir ao papel de meros figurantes ao lado do “grande homem” aqueles que promoveram diretamente seu regime, as instâncias diversas que o sustentaram e o povo alemão que lhe deu tanto apoio.


    Em vez de tratar da “grandeza histórica”, precisamos voltar nossa atenção para outra pergunta, de muito maior importância. Como explicarmos que alguém com tão poucos dons intelectuais e atributos sociais, alguém que não era mais que um recipiente vazio fora de sua vida política, inacessível e impenetrável até mesmo para aqueles que conviviam com ele, incapaz aparentemente de uma amizade genuína, sem a formação que preparava para os altos cargos, sem nem mesmo qualquer experiência de governo antes de se tornar chanceler do Reich, pôde, não obstante, causar um impacto histórico tão imenso, pôde fazer o mundo inteiro segurar a respiração?


    A pergunta talvez esteja, ao menos em parte, mal formulada. Antes de mais nada, Hitler certamente não era burro e possuía uma mente afiada que podia recorrer a uma memória formidável. Com sua compreensão rápida das questões, era capaz não somente de impressionar, como era de esperar, seu círculo de bajuladores, mas também estadistas e diplomatas frios, críticos e experimentados. Seu talento retórico foi evidentemente reconhecido até por seus inimigos políticos. E ele por certo não foi o único líder político do século XX a combinar o que poderíamos considerar deficiências de caráter e superficialidade de desenvolvimento intelectual com habilidade e eficácia políticas notáveis. É bom evitar a armadilha, em que a maioria de seus contemporâneos caiu, de subestimar grosseiramente suas capacidades.


    Ademais, outros além de Hitler ascenderam de famílias humildes para altos cargos. Mas, se sua ascensão da total anonímia não é única, o problema postulado por Hitler permanece. Um motivo é o vazio da pessoa privada. Como foi dito com frequência, ele equivalia a uma “não pessoa”. Nesse julgamento talvez haja um elemento de condescendência, uma disposição para tratar com superioridade o arrivista vulgar, inculto, que carece de uma personalidade impecável, o estranho com opiniões simplórias sobre tudo o que existe sob o sol, o despreparado árbitro autodesignado da cultura. Em parte, o buraco negro que representa o indivíduo privado também deriva do fato de que Hitler era muitíssimo reservado, sobretudo sobre sua vida pessoal, seu passado e sua família. O segredo e o insulamento eram traços de seu caráter e se aplicavam também a seu comportamento político; eram também politicamente importantes, componentes da aura de liderança “heroica” que ele permitira conscientemente que fosse construída, intensificando o mistério sobre si mesmo. Ainda assim, depois de fazer todas as qualificações, resta o fato de que fora da política (e de uma paixão limitada pela grandiosidade cultural e pelo poder da música, das artes e da arquitetura), a vida de Hitler era, em larga medida, um vazio.


    A biografia de uma “não pessoa”, de alguém que quase não tem vida ou história pessoal além daquela dos eventos políticos em que se envolveu, impõe naturalmente limitações próprias. Mas os inconvenientes existem somente na medida em que se presume que a vida privada é decisiva para a vida pública. Tal presunção seria um erro. Hitler não tinha “vida privada”. É claro que ele podia gostar de seus filmes escapistas, de sua caminhada diária à Casa de Chá no Berghof, do tempo passado em seu idílio alpino longe dos ministérios do governo em Berlim. Mas eram rotinas vazias. Não havia recolhimento para uma esfera fora do político, para uma existência mais profunda que condicionasse seus reflexos públicos. Não é que sua “vida privada” tenha se tornado parte de sua persona pública. Ao contrário: ela permaneceu tão reservada que o povo alemão só soube da existência de Eva Braun, por exemplo, depois que o Terceiro Reich havia sido reduzido a cinzas. Na verdade, Hitler “privatizou” a esfera pública. “Privado” e “público” fundiram-se completamente e se tornaram inseparáveis. O ser de Hitler inteiro subordinou-se ao papel que ele desempenhava com perfeição: o de “Führer”.


    A essa altura, a tarefa do biógrafo fica mais clara. É uma tarefa que não tem de se concentrar na personalidade de Hitler, mas diretamente no caráter de seu poder — o poder do Führer.


    Esse poder originava-se somente em parte do próprio Hitler. Em maior medida, era um produto social — uma criação de expectativas e motivações sociais investidas em Hitler por seus seguidores. Isso não significa que as ações dele, no contexto de seu poder em expansão, não fossem da maior importância em momentos cruciais. Mas o impacto de seu poder precisa ser visto, em larga medida, não em qualquer atributo específico de “personalidade”, mas em seu papel de Führer, um papel que se tornou possível somente mediante a submissão, os erros, as fraquezas e a colaboração dos outros. Portanto, para explicar seu poder, devemos olhar em primeiro lugar para os outros, não para o próprio Hitler.


    Seu poder era de um tipo extraordinário. Ele não baseava sua reivindicação ao poder (exceto num sentido muito formal) em sua posição de líder do partido, ou em qualquer posição funcional. Ele o extraía do que considerava sua missão histórica de salvar a Alemanha. Em outras palavras, seu poder era “carismático”, e não institucional. Dependia da disposição dos outros de ver qualidades “heroicas” nele. E eles viram de fato essas qualidades, talvez mesmo antes de ele passar a acreditar nelas.


    Franz Neumann, um dos mais brilhantes analistas contemporâneos do fenômeno nazista, observou: “O domínio carismático tem sido negligenciado e ridicularizado há muito tempo, mas tem claramente raízes profundas e se torna um estímulo poderoso quando se criam as condições psicológicas e sociais adequadas. O poder carismático do Líder não é um mero fantasma — ninguém pode duvidar que milhões acreditem nele”. A contribuição de Hitler para a expansão desse poder e para suas consequências não deve ser subestimada. Uma breve reflexão contrafactual enfatiza o que digo. Poderíamos perguntar se é provável que um Estado policial terrorista como o que se desenvolveu sob o comando de Himmler e da SS teria sido erguido sem Hitler como chefe de governo. A Alemanha, dirigida por um líder diferente, mesmo autoritário, teria se envolvido no fim da década de 1930 numa guerra europeia geral? E, com um chefe de Estado diferente, a discriminação contra os judeus (que com quase certeza teria ocorrido) culminaria num genocídio total? A resposta a cada uma dessas perguntas seria certamente “não”, ou, no mínimo, “altamente improvável”. Quaisquer que fossem as circunstâncias externas e os determinantes impessoais, Hitler não era intercambiável.


    O poder altamente pessoalizado que Hitler exerceu condicionava até indivíduos perspicazes e inteligentes — clérigos, intelectuais, diplomatas estrangeiros, visitantes ilustres — a serem impressionados por ele. Em sua maioria, eles não teriam sido cativados pelos mesmos sentimentos expressos para uma multidão estridente de uma cervejaria de Munique. Mas com a autoridade da Chancelaria do Reich por trás, apoiado por multidões devotas, cercado pelos adornos do poder, envolvido pela aura de grande liderança trombeteada pela propaganda, pouco surpreende que outros, além dos completamente ingênuos e crédulos, pudessem julgá-lo impressionante. O poder era também o motivo de seus subalternos — líderes nazistas subordinados, séquito pessoal, chefes provinciais do partido — ouvirem atentamente cada palavra sua, antes de fugirem, como os proverbiais ratos de um navio afundando, quando esse poder estava no fim, em abril de 1945. A mística do poder também explica com certeza por que tantas mulheres (em especial aquelas muito mais jovens do que ele) viam em Hitler — uma pessoa que para nós parece ser a antítese da sexualidade — um símbolo sexual e muitas delas tentassem o suicídio por ele.


    Uma história de Hitler, portanto, tem de ser uma história de seu poder — como ele chegou a obtê-lo, qual era seu caráter, como ele o exerceu, por que deixaram que ele o expandisse até romper com todas as barreiras institucionais, por que a resistência a esse poder foi tão débil. Mas essas são perguntas que devem ser feitas à sociedade alemã, não apenas a Hitler.


    Não há necessidade de menosprezar o papel dos traços inerentes ao caráter de Hitler. Determinação, inflexibilidade, impiedade ao descartar todos os obstáculos, astúcia cínica, o instinto do jogador para o tudo ou nada nas apostas mais altas: cada uma dessas características ajudou a moldar a natureza de seu poder. Esses traços de caráter uniram-se num elemento dominante de sua força interior: sua egomania sem limites. O poder era o afrodisíaco de Hitler. Para alguém tão narcisista como ele, o poder oferecia um objetivo depois de seus primeiros anos de irresolução, uma compensação para todos os revezes profundamente sentidos da primeira metade de sua vida — rejeição como artista, falência social que o levou a uma pensão barata em Viena, o desmoronamento de seu mundo na derrota e na revolução de 1918. O poder o consumia totalmente. Um observador perspicaz comentou em 1940, mesmo antes do triunfo sobre a França: “Hitler é o suicida em potencial par excellence. Ele não tem laços fora de seu ego. [...] Ele está na posição privilegiada de alguém que não ama nada e ninguém senão ele mesmo. [...] Então, pode ousar tudo para preservar ou aumentar seu poder [...] que é a única coisa que se interpõe entre ele e a morte rápida”. A sede de poder pessoal dessa magnitude combinou-se com um apetite insaciável por conquistas territoriais que equivalia a uma aposta onipotente — contra chances extremamente poderosas — no monopólio do poder no continente europeu e, mais tarde, no mundo. A busca incansável pela expansão cada vez maior do poder não podia contemplar diminuição, confinamento ou restrição. Além disso, dependia da continuação do que era tido como “grandes realizações”. Sem nenhuma capacidade de limitação, a progressiva megalomania continha inevitavelmente as sementes da autodestruição do regime que Hitler comandava. A combinação com suas tendências suicidas inerentes era perfeita.


    Por mais que o monopolizasse, o poder para Hitler não era uma questão de poder por si mesmo, desprovido de conteúdo ou significado. Ele não era apenas um propagandista, um manipulador, um mobilizador. Era tudo isso. Mas era também um ideólogo de convicções inabaláveis — o mais radical dos radicais como expoente de uma “visão de mundo” internamente coerente (por mais repelente que seja para nós) que adquiriu seu impulso e potência de sua combinação de algumas ideias básicas — integradas pela noção da história da humanidade como história da luta racial. Sua “visão de mundo” deu-lhe uma explicação arredondada dos males da Alemanha e do mundo, e como remediá-los. Ele manteve-se fiel a essa visão desde o início dos anos 1920 até sua morte no bunker. Ela consistia numa visão utópica da redenção nacional; não era um conjunto de políticas de médio alcance. Mas não era capaz somente de incorporar todas as diferentes linhagens da filosofia nazista: combinadas com as habilidades retóricas de Hitler, ela significou também que ele logo se tornou praticamente incontestável a respeito de qualquer ponto da doutrina do partido.


    As metas ideológicas de Hitler, suas ações e sua contribuição pessoal para a moldagem dos eventos precisam, portanto, receber a mais séria atenção. Mas estão longe de explicar tudo. O que Hitler não fez, não instigou, mas que foi, não obstante, posto em movimento pelas iniciativas de outros, é tão vital quanto as ações do próprio ditador para compreender a “radicalização cumulativa” fatal do regime.


    Uma abordagem que se volte mais para as expectativas e motivações da sociedade alemã (em toda a sua complexidade) do que para a personalidade de Hitler para explicar o impacto imenso do ditador oferece o potencial de explorar a expansão de seu poder através da dinâmica interna do regime que ele chefiou e das forças que ele desencadeou. Essa abordagem está resumida na máxima enunciada por um funcionário nazista em 1934 — e que propicia de certo modo um leitmotiv para a obra como um todo: no Terceiro Reich, cada pessoa tinha o dever de “trabalhar para o Führer no sentido que ele desejasse”, sem esperar por instruções de cima. Essa máxima, posta em prática, foi uma das forças propulsoras do Terceiro Reich, traduzindo as metas ideológicas frouxamente formuladas em rea­lidade por meio de iniciativas centradas em trabalhar para a realização dos objetivos visionários do ditador. A autoridade de Hitler era, evidentemente, decisiva. Mas as iniciativas que ele sancionava derivavam com mais frequência de outros.


    Hitler não foi um tirano imposto à Alemanha. Embora jamais tivesse obtido maioria em eleições livres, foi legalmente nomeado para o poder, no posto de chanceler do Reich, do mesmo modo que seus antecessores haviam sido, e pode-se dizer que se tornou, entre 1933 e 1940, o chefe de Estado mais popular do mundo. Compreender isso exige a reconciliação do aparentemente irreconciliável: o método personalizado da biografia e as abordagens contrastantes da história social (inclusive as estruturas da dominação política). O impacto de Hitler só pode ser entendido através da época que o criou (e que foi destruída por ele). A interpretação não deve apenas dar plena conta de seus objetivos ideológicos, suas ações e sua contribuição pessoal para a moldagem dos eventos: ela deve, ao mesmo tempo, localizar esses aspectos dentro das forças sociais e estruturas políticas que permitiram, moldaram e promoveram o crescimento de um sistema que passou cada vez mais a depender de um poder pessoal e absoluto, com os efeitos desastrosos que dele decorreram.


    O ataque nazista às raízes da civilização foi um traço definidor do século XX. Hitler foi o epicentro desse ataque. Mas ele foi seu principal expoente, não sua causa primeira.

  


  
    
1. Fantasia e fracasso


    I


    O primeiro dos muitos golpes de sorte para Adolf Hitler aconteceu treze anos antes de seu nascimento. Em 1876, o homem que viria a ser seu pai mudou o nome de Alois Schicklgruber para Alois Hitler. O futuro ditador diria que nenhum outro ato de seu pai lhe agradara tanto quanto abandonar o sobrenome grosseiramente rústico, e podemos acreditar que foi mesmo assim. Com certeza, “Heil Schicklgruber” teria sido uma saudação improvável a um herói nacional.


    Os Schicklgruber foram durante gerações uma família camponesa, pequenos proprietários em Waldviertel, uma região pitoresca, mas pobre, de morros e bosques (como o nome sugere) na parte mais noroeste da baixa Áustria, na fronteira com a Boêmia, cujos habitantes tinham reputação de austeridade, intransigência e hostilidade aos forasteiros. Alois nasceu ali em 7 de junho de 1837, na aldeia de Strones, filho ilegítimo de Maria Anna Schicklgruber, então com 41 anos de idade, ela filha do pequeno proprietário pobre Johann Schicklgruber; o menino foi batizado no mesmo dia (com o nome de Aloys Schicklgruber) na localidade vizinha de Döllersheim.


    O pai de Hitler foi o primeiro membro da família a ascender socialmente. Em 1855, quando estava com dezoito anos, ganhou um emprego modesto no Ministério das Finanças austríaco. Para um jovem de sua origem e educação limitada, seu progresso nos anos seguintes foi impressionante. Depois de estudar e passar nos exames necessários, alcançou, em 1861, um cargo de supervisão, e um posto no serviço de alfândega em 1864, tornando-se agente alfandegário em 1870, antes de se mudar no ano seguinte para Braunau am Inn, onde chegou ao posto de inspetor alfandegário em 1875.


    Um ano depois, mudou de nome. Alois, o arrivista, talvez tenha preferido a forma menos rústica de “Hitler” (uma variante de “Hiedler”, também escrito “Hietler”, “Hüttler”, “Hütler”, que significa “pequeno proprietário”, sobrenome de Johann Georg Hiedler, que se casou mais tarde com a mãe de Alois, num aparente reconhecimento de paternidade). De qualquer modo, parece que Alois ficou bem satisfeito com seu novo nome e a partir da autorização final, em janeiro de 1877, sempre assinou “Alois Hitler”. Seu filho também gostou da forma mais diferente “Hitler”.


    Klara Pölzl, que viria a ser a mãe de Adolf, era a mais velha das três filhas sobreviventes — as outras duas eram Johanna e Theresia — dos onze filhos de Johanna Hüttler, filha mais velha de Johann Nepomuk Hüttler, com Johann Baptist Pölzl, também pequeno proprietário em Spital. Klara cresceu na fazenda vizinha da de seu avô Nepomuk (que era irmão de Johann Georg Hiedler), o qual adotara efetivamente Alois Schicklgruber depois da morte de Hiedler. A mãe de Klara, Johanna, e sua tia Walburga haviam de fato crescido com Alois na casa de Nepomuk. Oficialmente, depois da mudança e legitimação do nome em 1876, Alois Hitler e Klara Pölzl eram primos em segundo grau. Ainda em 1876, aos dezesseis anos, Klara deixou a fazenda da família em Spital e mudou-se para Braunau am Inn para trabalhar como criada na casa de Alois Hitler.


    Àquela altura, Alois era um respeitado funcionário da alfândega na cidade. Mas seus assuntos pessoais eram menos organizados do que sua carreira. Ele se casou três vezes, primeiro com Anna Glasserl, uma mulher muito mais velha, da qual se separou em 1880, depois com uma mulher jovem o suficiente para ser sua filha. Uma ligação pré-marital e seus dois últimos casamentos lhe dariam nove filhos, quatro dos quais morreriam na primeira infância. Era uma vida mais turbulenta que a média, ao menos para um fiscal alfandegário provinciano. Quando sua segunda esposa, Franziska (Fanni) Matzelberger, morreu de tuberculose em agosto de 1884, com apenas 23 anos, os dois filhos deles, Alois e Angela, ainda eram muito pequenos. Durante sua moléstia, Fanni fora levada para o ar fresco do campo, nas cercanias de Braunau. Para cuidar de seu casal de filhos, Alois apelou diretamente para Klara Pölzl e trouxe-a para Braunau. Fanni mal fora enterrada, Klara já estava grávida. Uma vez que eram oficialmente primos em segundo grau, o casamento entre Alois e Klara precisava de licença da Igreja. Depois de esperar quatro meses, período no qual a condição de Klara ficou mais do que evidente, a licença chegou de Roma no fim de 1884 e o casal se casou em 7 de janeiro de 1885. A cerimônia foi realizada às seis horas da manhã. Logo após uma celebração rotineira, Alois estava de volta a seu trabalho no posto da alfândega.


    Gustav, o primeiro dos três filhos do terceiro casamento de Alois, nasceu em maio de 1885, seguido em setembro do ano seguinte pela menina Ida e, quase sem intervalo, por outro filho, Otto, que morreu dias depois do parto. Para Klara, a tragédia não ficou por aí: Gustav e Ida contraíram difteria e morreram poucas semanas depois, um após o outro, em dezembro de 1887 e janeiro de 1888. Mas no verão de 1888 Klara estava grávida de novo. Às 18h30 de 20 de abril de 1889, um sábado de Páscoa gelado e sombrio, ela deu à luz no hotel onde morava, Gasthof zum Pommer, Vosrstadt no 219, o seu quarto filho, o primeiro a sobreviver à primeira infância: Adolf.


    Os registros históricos dos primeiros anos de vida de Adolf são muito esparsos. Seu relato em Mein Kampf é inexato nos detalhes e fantasioso na interpretação. As lembranças de familiares e conhecidos divulgadas depois da guerra precisam ser tratadas com cautela e são, às vezes, tão duvidosas quanto as tentativas feitas durante o Terceiro Reich de glorificar a infância do futuro Führer. O fato é que há pouco em que se basear que não seja conjetura retrospectiva sobre o período de formação, tão importante para os psicólogos e “psico-historiadores”.


    Quando Adolf nasceu, Alois já tinha uma situação financeira relativamente confortável. Sua renda era sólida, bem maior do que a de um diretor de escola primária. Além de Alois, Klara, os dois filhos do segundo casamento — Alois Jr. (antes de sair de casa, em 1896) e Angela —, Adolf e seu irmão mais moço, Edmund (nascido em 1894, mas morto em 1900), e a irmã Paula (nascida em 1896), na casa morava a cozinheira e criada Rosalia Schichtl. Havia também Johanna, tia de Adolf, uma das irmãs mais moças de sua mãe, mulher corcunda e temperamental, mas que gostava de Adolf e ajudava Klara nas atividades domésticas. Em termos materiais, portanto, a família Hitler levava uma confortável existência de classe média.


    Porém, a vida familiar deixava a desejar em harmonia e felicidade. Alois era o arquétipo do funcionário público provinciano: pomposo, orgulhoso de sua posição social, rígido, destituído de humor, frugal, pedantemente pontual e devotado ao dever. Era visto com respeito pela comunidade local. Mas tinha um mau humor que podia explodir de forma bastante imprevisível. Em casa, era um marido despótico e dominador e um pai severo, distante, autoritário e, com frequência, irritadiço. Muito tempo depois do casamento, Klara ainda não conseguia perder o hábito de chamá-lo de “tio”. Mesmo depois da morte dele, mantinha uma estante com seus cachimbos na cozinha e às vezes apontava para eles quando se referia ao finado marido, como que invocando sua autoridade.


    A falta de carinho do pai era mais do que compensada pela mãe. De acordo com a descrição feita muito tempo depois por seu médico judeu Eduard Bloch, após sua emigração forçada da Alemanha nazista, Klara Hitler era “uma mulher simples, modesta, gentil. Era alta, tinha cabelos castanhos que mantinha bem trançados e um rosto oval longo com belos e expressivos olhos azul-acinzentados”. Era de personalidade submissa, retraída e quieta, frequentadora zelosa da igreja, ocupada com a administração do lar e, sobretudo, dedicada aos cuidados com os filhos e enteados. A morte dos dois primeiros filhos com diferença de poucas semanas, em 1887-8, e a posterior morte de Edmund, seu quinto filho, com menos de seis anos, em 1900, devem ter sido golpes duros para ela. E seu sofrimento só pode ter aumentado com a convivência com um marido irascível, insensível e despótico. Não surpreende que ela desse a impressão de ser uma mulher triste e atormentada, assim como não é de estranhar que dedicasse um amor protetor e sufocante aos dois filhos sobreviventes, Adolf e Paula. Era, por sua vez, objeto de afeição e amor de seus filhos e enteados, e de forma muito especial de Adolf. “Visivelmente, o amor pela mãe era sua característica mais marcante”, escreveu mais tarde o dr. Bloch, e acrescentou: “Embora não fosse um ‘filhinho da mamãe’ no sentido usual, nunca vi um apego maior”. Em um dos poucos sinais de afeição humana registrados em Mein Kampf, Adolf escreveu: “Eu havia honrado meu pai, mas amava minha mãe”. Carregou uma foto dela até os últimos dias no bunker. O retrato dela estava em seu quarto de Munique, Berlim e no Obersalzberg (sua residência alpina perto de Berchtesgaden). Com efeito, sua mãe talvez tenha sido a única pessoa que ele amou genuinamente em toda a vida.
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      A FAMÍLIA DE ADOLF HITLER

    


    Os primeiros anos de Adolf se passaram, portanto, sob a proteção sufocante de uma mãe excessivamente ansiosa, num lar dominado pela presença ameaçadora de um pai disciplinador, cuja ira contra os rebentos não podia ser contida pela mãe submissa. Paula, a irmã mais nova de Adolf, disse depois da guerra que sua mãe era “uma pessoa muito suave e terna, o elemento compensador entre o pai quase duro demais e as crianças muito ativas que talvez fossem um pouco difíceis de criar. Se aconteciam disputas ou diferenças de opiniões entre meus pais”, continuou ela, “era sempre por causa dos filhos. Era especialmente meu irmão Adolf que provocava em meu pai a rispidez extrema e que levava uma bela surra todos os dias. [...] Mas, por outro lado, quantas vezes minha mãe o acariciava e tentava obter com bondade o que o pai não conseguia com a rispidez!”. Nos anos 1940, durante seus monólogos de fim de noite junto à lareira, o próprio Hitler relatava com frequência que seu pai tinha súbitos ataques de mau humor e batia nele. Não amava o pai, dizia; principalmente o temia. Costumava observar que sua pobre e amada mãe, a quem era tão ligado, vivia constantemente preocupada com as surras que ele levava, e às vezes esperava do outro lado da porta enquanto ele era espancado.


    É bem possível que a violência de Alois se voltasse também contra a esposa. Um trecho de Mein Kampf no qual Hitler descreve a situação de uma família de operários em que os filhos presenciam o pai bêbado bater na mãe pode muito bem ter sido parcialmente inspirado em suas experiências infantis. Qual o legado disso tudo para o desenvolvimento do caráter de Adolf é uma questão aberta à especulação. Que seu impacto foi profundo, é difícil duvidar.


    Sob a superfície, o Hitler do futuro estava indiscutivelmente sendo formado. Embora seja pura especulação, não é difícil imaginar que seu desprezo condescendente pela submissão das mulheres, a sede de domínio (e a imagem do Líder como uma figura paterna autoritária e dura), a incapacidade de estabelecer relações pessoais íntimas, a correspondente brutalidade fria em relação à humanidade e — não menos importante — a capacidade de odiar de maneira tão profunda, que devia ser reflexo de uma corrente subterrânea de ódio de si mesmo, escondida sob um narcisismo extremo, tudo isso devia ter raízes nas influências subliminais das circunstâncias familiares do jovem Hitler. Mas suposições devem permanecer conjeturas. Os traços externos dos primeiros anos de vida de Adolf, tanto quanto podem ser reconstruídos, não mostram indícios do que estava por vir. As tentativas de encontrar no menino “a pessoa pervertida dentro do ditador assassino” mostraram-se inconvincentes. Se excluirmos nosso conhecimento do que estava por vir, suas circunstâncias familiares provocariam, em sua maior parte, simpatia pela criança exposta a elas.


    II


    Alois Hitler sempre foi uma alma inquieta. Sua família havia mudado de casa diversas vezes em Braunau e fora deslocada posteriormente em várias ocasiões. Em novembro de 1898, uma mudança final aconteceu quando ele comprou uma casa com um pequeno terreno anexo em Leonding, uma aldeia nas cercanias de Linz. A partir de então, a família estabeleceu-se na região, e Adolf — até seus últimos dias no bunker — sempre considerou Linz sua terra natal. Ela o lembrava dos dias felizes e despreocupados de sua juventude. Estava associada à sua mãe. E era a cidade mais “alemã” do Império Austríaco. Evidentemente, simbolizava para ele a idílica cidade germânica pequena e provinciana — imagem que durante toda a sua vida oporia à cidade que ele logo viria a conhecer e detestar: Viena.


    Adolf estava então em sua terceira escola primária. Parece que se enturmou rapidamente com um novo grupo de colegas e se tornou “um pequeno líder” nas brincadeiras de mocinho e bandido que os meninos da aldeia faziam nos bosques e campos ao redor de suas casas. Os jogos de guerra eram os preferidos. Adolf impressionou-se com um livro que encontrara em casa sobre a história da Guerra Franco-Prussiana. E, quando começou a Guerra dos Bôeres, as brincadeiras giravam em torno dos feitos heroicos dos africâneres, que os meninos da aldeia apoiavam com fervor. Mais ou menos na mesma época, Adolf ficou encantado com as histórias de aventuras de Karl May, cujos contos populares sobre o Oeste Selvagem e as guerras indígenas (embora jamais tivesse visitado a América) fascinavam milhares de jovens. A maioria deles deixava para trás as aventuras de Karl May e as fantasias infantis depois que cresciam. Para Adolf, no entanto, o fascínio por esse autor nunca se apagou. No comando do país, ainda lia as histórias de May e as recomendava a seus generais, aos quais acusava de falta de imaginação.


    Mais tarde, Adolf se referiria a esse “tempo feliz” quando “as lições de casa eram ridiculamente fáceis, deixando-me tanto tempo livre que o sol me via mais do que meu quarto”, quando “campos e bosques eram então campos de batalha nos quais os sempre presentes ‘antagonismos’” — o crescente conflito com seu pai — “chegavam a um ponto crítico”.


    Mas em 1900 os dias de despreocupação estavam chegando ao fim. E justamente na época em que era preciso tomar decisões importantes sobre o futuro de Adolf e o rumo da educação secundária que deveria seguir, a família Hitler mergulhou mais uma vez na dor com a morte de Edmund, o irmão mais novo, causada por sarampo, em 2 de fevereiro de 1900. Com o filho mais velho, Alois Jr., já em conflito com o pai e vivendo longe de casa, quaisquer ambições de carreira que Alois tivesse para seus descendentes recaíam agora sobre Adolf. Elas levariam à tensão entre pai e filho pelo resto dos dias de Alois.


    Adolf entrou para a escola secundária em 17 de setembro de 1900. Seu pai optara pela Realschule em vez do ginásio, ou seja, por uma escola que atribuía menos peso aos estudos clássicos e humanistas tradicionais, mas ainda era considerada uma preparação para a educação superior, com ênfase em matérias mais “modernas”, como ciências e estudos técnicos. De acordo com Adolf, seu pai havia sido influenciado pela aptidão que o filho já demonstrava para o desenho, bem como por seu prórpio desprezo pelos pouco práticos estudos humanistas, que vinha do fato de ter progredido na carreira sem eles. Não era o caminho típico para um candidato a funcionário público — carreira que Alois tinha em mente para seu filho. Mas Alois fizera uma boa carreira no serviço público austríaco quase sem educação formal digna de menção.


    A transição para a escola secundária foi difícil para o jovem Adolf. Tinha de viajar todos os dias de sua casa em Leonding para a escola em Linz, uma jornada de mais de uma hora só de ida, deixando-lhe pouco ou nenhum tempo para desenvolver amizades fora da escola. Se entre os meninos de Leonding ainda era figura importante, seus novos colegas de aula não lhe davam atenção especial. Não tinha amigos íntimos na escola, nem procurava tê-los. E a atenção que recebia de seu professor de aldeia foi substituída pelo tratamento mais impessoal dos vários professores responsáveis cada um por uma matéria. O esforço mínimo com que Adolf dera conta das exigências da escola primária não era mais suficiente. Seus trabalhos escolares, que haviam sido tão bons no primário, sofreram desde o início do secundário. E seu comportamento revelava sinais claros de imaturidade, o que se refletiu em seu histórico escolar, que até o momento em que deixou a escola, no outono de 1905, variou entre o ruim e o medíocre.


    Em carta ao advogado de defesa de Hitler, datada de 12 de dezembro de 1923, após o golpe fracassado em Munique, seu ex-professor Eduard Huemer lembrou que Adolf era um jovem magro e pálido que viajava entre Leonding e Linz, um menino que não fazia pleno uso de seu talento, carecia de aplicação e era incapaz de se adequar à disciplina da escola. Caracterizou-o como teimoso, arrogante, dogmático e exaltado. Recebia as censuras dos professores com insolência mal disfarçada. Com seus colegas de classe, era dominador e figura de proa nas travessuras imaturas que Huemer atribuía a um excesso de fascínio pelas histórias de Karl May, e a uma tendência a desperdiçar tempo, piorada pela viagem diária que fazia para ir à escola.


    Não há dúvida de que a atitude de Hitler em relação à escola e aos professores (com uma exceção) era fortemente negativa. Ele deixou a escola “com um ódio elementar” dela e, mais tarde, zombava da educação e dos professores. Somente seu professor de história, dr. Leopold Pötsch, foi agraciado com elogios em Mein Kampf por estimular seu interesse por narrativas vivificantes e histórias de heroísmo do passado alemão, despertando nele um forte sentimento anti-Habs­burgo e nacionalista-alemão (que era predominante tanto em sua escola como na cidade de Linz de um modo geral).


    Os problemas de adaptação que Adolf encontrou na Realschule de Linz se agravaram com a deterioração de suas relações com o pai e a ferida aberta pelas disputas sobre sua carreira futura. Para Alois, as virtudes da carreira no serviço público não podiam ser contestadas. Mas todas as suas tentativas de entusiasmar o filho eram recebidas com rejeição inflexível. “Eu bocejava e passava mal do estômago só de pensar em ficar sentado num escritório, privado de minha liberdade, deixando de ser senhor de meu tempo”, escreveu Adolf em Mein Kampf.


    Quanto mais ele resistia à ideia, mais autoritário e insistente ficava o pai. Igualmente teimoso, quando lhe perguntavam sobre o que imaginava fazer no futuro, Adolf respondia que queria ser artista, algo que para um austero servidor público austríaco como Alois era impensável. “Artista, não, jamais enquanto eu for vivo!”, Hitler o fazia dizer. Pode-se duvidar que o jovem Adolf, aos doze anos, tivesse tanta certeza de que queria ser artista. Mas parece certo que sua má vontade em seguir uma carreira no serviço público despertara um conflito com o pai, que censurava a vida indolente e sem finalidade do filho, que tinha no desenho seu principal interesse. Graças ao esforço e à diligência, Alois subira de uma origem humilde para uma posição de dignidade e respeito no serviço público. Seu filho, partindo de uma posição mais privilegiada, achava apropriado não fazer nada além de desperdiçar seu tempo desenhando e sonhando, não se esforçava na escola, não tinha uma carreira em vista e zombava daquela que significava tudo para o pai. Portanto, a disputa equivalia a mais do que uma rejeição do serviço público. Era uma rejeição de tudo o que seu pai representava e, com isso, uma rejeição do próprio pai.


    A adolescência de Adolf, ao menos de acordo com os comentários contidos em Mein Kampf, foi “muito dolorosa”. Com a ida para a escola em Linz e o começo do conflito com o pai, iniciou-se uma importante fase na formação de seu caráter. O menino alegre e brincalhão da escola primária transformou-se num adolescente preguiçoso, ressentido, rebelde, emburrado, teimoso e sem propósito.


    Em 3 de janeiro de 1903, quando Alois Hitler teve um colapso e morreu sobre seu habitual copo de vinho na Gasthaus Wiesinger, acabava o conflito de vontades sobre o futuro do jovem Adolf. O pai deixou a família em situação confortável. E, quaisquer que fossem os ajustes emocionais necessários para a viúva Klara, é improvável que Adolf, agora o único “homem da casa”, tenha chorado a morte do pai. Com ela, afastava-se grande parte da pressão da família. Sua mãe fez o que pôde para persuadir Adolf a cumprir a vontade de Alois. Mas evitou o confronto e, por mais que se preocupasse com o futuro do filho, estava disposta a ceder a seus caprichos. De todo modo, o fraco desempenho escolar de Adolf impedia qualquer expectativa realista de que viesse a se qualificar para uma carreira no serviço público.


    Seu histórico escolar permaneceu medíocre nos dois anos seguintes. No outono de 1905, aos dezesseis anos, fez uso da doença — fingida ou, mais provavelmente, exagerada — para persuadir a mãe de que não estava em condições de continuar na escola, e abandonou alegremente os estudos, sem nenhuma perspectiva de carreira futura.


    O período que vai do abandono da escola, no outono de 1905, à morte da mãe, no fim de 1907, é esquecido quase completamente em Mein Kampf. Nesses dois anos, Adolf levou uma vida de ociosidade parasítica — financiado, cuidado e mimado por uma mãe apaixonada, com seu próprio quarto no confortável apartamento da Humboldtstraße, em Linz, para onde a família se mudara em junho de 1905. Sua mãe, a tia Johanna e a irmã Paula estavam lá para cuidar de todas as suas necessidades, lavando, limpando e cozinhando para ele. A mãe chegou a comprar-lhe um piano de cauda, no qual ele teve aulas durante quatro meses, entre outubro de 1906 e janeiro de 1907. Passava os dias desenhando, pintando, lendo ou escrevendo “poesia”; as noites eram para ir ao teatro ou à ópera; e o tempo inteiro ele sonhava acordado e fantasiava sobre seu futuro de grande artista. Ficava acordado até tarde da noite e dormia a manhã toda. Não tinha nenhum objetivo claro à vista. O estilo de vida indolente, a grandiosidade de sua fantasia, a falta de disciplina para o trabalho sistemático — todas as características do Hitler de depois — podem ser observados nesses dois anos em Linz. Não surpreende que ele viesse a se referir a esse período como “os dias mais felizes, que pareciam para mim quase um lindo sonho”.


    A vida despreocupada de Adolf em Linz, entre 1905 e 1907, é descrita pelo único amigo que teve na época: August Kubizek, filho de um tapeceiro, que sonhava em se tornar um grande músico. Os relatos de Kubizek escritos no pós-guerra precisam ser tratados com cautela, tanto nos detalhes factuais como na interpretação. São uma versão ampliada e retocada de suas memórias, cuja compilação lhe fora originalmente encomendada pelo Partido Nazista. Mesmo em retrospecto, a admiração que ele continuava a sentir por seu antigo amigo tinge seu juízo. Mais do que isso, Kubizek simplesmente inventou muita coisa, construiu trechos em torno do relato de Hitler em Mein Kampf e quase plagiou algumas partes para amplificar sua memória. Porém, apesar dessas limitações, essas lembranças revelaram-se uma fonte mais verossímil sobre a juventude de Hitler do que se pensava, em particular quando falam de experiências relacionadas aos interesses de Kubizek por música e teatro. Não há dúvida de que, quaisquer que sejam suas deficiências, elas contêm reflexos importantes da personalidade do jovem Hitler, mostrando traços embrionários que se tornariam muito proeminentes em anos posteriores.


    August Kubizek — “Gustl” — era cerca de nove meses mais velho que Adolf. Conheceram-se por acaso no outono de 1905 (não de 1904, como afirmou Kubizek) no teatro lírico de Linz. Havia alguns anos que Adolf era admirador fanático de Wagner, e seu amor pela ópera, em especial pelas obras do “mestre de Bayreuth”, era compartilhado por Kubizek. Gustl era muito impressionável; Adolf estava em busca de alguém para impressionar. Gustl era submisso, de vontade fraca, subordinado; Adolf era superior, determinante, dominante. Gustl tinha sentimentos fortes em relação a pouca coisa ou a nada; Adolf tinha sentimentos fortes em relação a tudo. “Ele precisava falar e precisava de alguém que o ouvisse”, relembrou Kubizek. De sua parte, Gustl — que vinha de família de artesãos, frequentara uma escola inferior à de Adolf e, portanto, se sentia inferior do ponto de vista social e educacional — encheu-se de admiração pelo poder de expressão do amigo. Não importava se Adolf discursasse bombasticamente sobre as deficiências dos servidores públicos, dos professores, da tributação local, das loterias da previdência social, das interpretações operísticas ou dos prédios públicos de Linz, Gustl ficava fascinado como nunca se sentira. Achava atraente não apenas o que seu amigo tinha a dizer, mas também o modo como dizia. Gustl, que se retrata como um jovem sonhador e quieto, encontrara um contraste ideal no obstinado, presunçoso e sabichão Hitler. Era uma parceria perfeita.


    Nas noites em que iam ao teatro ou à ópera, vestiam suas melhores roupas, e o pálido e mirrado Hitler, exibindo traços de um bigode fino, parecia afetado em seu paletó preto e chapéu escuro, imagem completada por uma bengala preta com punho de marfim. Após o espetáculo, Adolf invariavelmente discursava, fazendo críticas acaloradas ou extasiadas à produção. Embora tivesse mais dotes e conhecimentos musicais, Kubizek era o parceiro passivo e submisso nessas “discussões”.


    A paixão de Hitler por Wagner não tinha limites. Uma execução podia afetá-lo quase como uma experiência religiosa, mergulhando-o em fantasias profundas e místicas. Para ele, Wagner era o gênio artístico supremo, o modelo a ser imitado. Adolf empolgava-se com seus poderosos dramas musicais, sua evocação de um passado germânico heroico, distante e sublimemente místico. Lohengrin, a saga do misterioso cavaleiro do graal, síntese do herói teutônico enviado do castelo de Monsalvat por seu pai Parsifal para resgatar a donzela Elsa, condenada erroneamente, mas que por fim o trai, foi a primeira ópera de Wagner a que Hitler assistiu e continuou a ser sua preferida.


    Mais ainda que a música, o tema das conversas entre Adolf e Gustl era a arte e arquitetura. Mais especificamente, o futuro do grande gênio artístico de Adolf. O jovem afetado Hitler zombava da ideia de trabalhar para ganhar o pão de cada dia. Extasiava o impressionável Kubizek com suas visões de si mesmo como grande artista e do amigo como músico famoso. Enquanto Kubizek labutava na oficina do pai, Adolf passava seu tempo desenhando e sonhando. Encontrava-se com Gustl depois do trabalho e, enquanto vagavam por Linz à noite, dissertava sobre a necessidade de derrubar, remodelar e substituir os prédios públicos do centro, mostrando ao amigo seus incontáveis esboços de planos de reconstrução.


    O mundo de faz de conta incluía também a paixão de Adolf por uma moça que nem sabia da existência dele. Stefanie, uma jovem elegante de Linz que era vista passeando pela cidade de braço dado com a mãe e às vezes saudada por um admirador entre os jovens oficiais, era para Hitler um ideal a ser admirado a distância, não para ser abordado pessoalmente, uma figura de fantasia que estaria esperando pelo grande artista quando chegasse o momento certo para o casamento deles, após o qual viveriam numa mansão magnífica que ele projetaria para ela.


    Outro episódio, que se passou por volta de 1906, ilustra bem o mundo de fantasia em que Adolf vivia. Depois de comprar com o amigo um bilhete de loteria, ele teve tanta certeza de que ganhariam o primeiro prêmio que desenhou uma visão detalhada da futura residência deles. Os dois moços levariam uma existência artística, cuidados por uma senhora de meia-idade que cumprisse com as exigências artísticas de ambos — nem Stefanie nem outra mulher da idade deles figuravam nessa visão —, e iriam a Bayreuth, Viena e outros lugares de prestígio cultural. Adolf tinha tanta certeza de que ganhariam que sua fúria contra a loteria estatal não teve limites quando a fezinha deles não vingou.


    Na primavera de 1906, Adolf persuadiu a mãe a financiar sua primeira viagem a Viena, supostamente para estudar a galeria de quadros do Museu da Corte, mais provavelmente para realizar uma ambição crescente de visitar os pontos culturais da capital imperial. Durante duas semanas, talvez mais, ele passeou por Viena como um turista visitando as muitas atrações da cidade. Não se sabe onde se hospedou. Os quatro postais que enviou ao amigo Gustl e seus comentários em Mein Kampf mostram como ficou seduzido pela grandiosidade dos prédios e pelo traçado da Ringstraße. Além disso, parece ter passado seu tempo no teatro e se maravilhado na Ópera da Corte, onde as produções de Gustav Mahler para Tristão e Isolda e O holandês voador de Wagner deixavam as da provinciana Linz no chinelo. Nada havia mudado ao retornar para casa. Mas a estadia em Viena aprofundou a ideia, que provavelmente já rondava sua cabeça, de que desenvolveria sua carreira artística na Academia Vienense de Belas Artes.


    No verão de 1907, essa ideia assumiu uma forma mais concreta. Adolf estava então com dezoito anos, mas ainda não havia ganhado um só dia de renda própria e continuava a levar uma vida de ócio sem perspectiva de carreira. Apesar do conselho de parentes de que estava na hora de arrumar um emprego, ele persuadira a mãe a deixá-lo voltar para Viena, dessa vez com a intenção de entrar na Academia. Não importavam quais fossem as reservas de Klara, a perspectiva de que seu filho estudasse na Academia Vienense deve ter lhe parecido um avanço em relação à existência sem propósito que ele levava em Linz. Mas a mãe não precisava se preocupar com o bem-estar material de Adolf: a “Hanitante” — tia Johanna — fez um empréstimo de 924 coroas para financiar os estudos artísticos do sobrinho. Isso lhe deu algo como um salário anual de professor ou advogado iniciante.


    Àquela altura, a mãe de Hitler estava gravemente doente, com câncer de mama. Já fora operada em janeiro, e durante a primavera e o início do verão havia sido tratada com frequência pelo dr. Bloch, o médico judeu da família. Klara — agora na nova casa da família, em Urfahr, subúrbio de Linz — deve ter ficado preocupada não somente com os crescentes custos médicos, mas também com Paula, sua filha de onze anos, cuidada pela tia Johanna, e com seu querido filho, ainda sem um futuro claro. O estado da mãe certamente afligia Adolf, descrito pelo dr. Bloch como um rapaz alto, pálido e de aparência frágil que “vivia ensimesmado”. No início do ano, havia pagado uma conta de cem coroas pelos vinte dias que ela permanecera no hospital. Chorou quando o dr. Bloch teve de dar a ele e sua irmã a má notícia de que a mãe tinha poucas chances de sobreviver ao câncer. Cuidou dela durante a doença e angustiou-se com as dores intensas que sentia. Ao que parece, teve de assumir a responsabilidade pelas decisões que tinham de ser tomadas sobre o tratamento. Mas, apesar da piora do estado da mãe, Adolf levou adiante seus planos de mudar-se para Viena. Partiu para a capital no começo de setembro de 1907, a tempo de fazer o exame para a Academia de Belas Artes.


    A admissão era decidida com base nas obras apresentadas pelos candidatos. Hitler escreveu mais tarde que havia saído de casa “armado com uma pilha grossa de desenhos”. Foi um dos 113 candidatos aceitos para realizar o exame propriamente dito; 33 candidatos foram excluídos no teste inicial. No início de outubro, submeteu-se aos dois duros exames nos quais os candidatos tinham de fazer desenhos sobre temas específicos. Somente 28 candidatos foram aprovados: Hitler não estava entre eles. “Exame de desenho insatisfatório. Poucas aptidões”, foi o veredicto.


    É óbvio que jamais ocorrera ao excessivamente autoconfiante Adolf que pudesse fracassar no exame de admissão para a Academia. Em Mein Kampf ele confessou: “convencido de que seria brincadeira de criança passar no exame [...] eu estava tão certo de que teria êxito que, quando recebi minha rejeição, foi como se caísse um raio do céu sobre mim”. Ele procurou uma explicação, e o reitor da Academia lhe disse que não havia dúvidas quanto à sua inadequação para a escola de pintura, mas que seus talentos se direcionavam claramente para a arquitetura. Em suas palavras, Hitler deixou a entrevista, “pela primeira vez em minha jovem vida, em conflito comigo mesmo”. Conforme o que escreveu, após ponderar por alguns dias sobre seu destino, concluiu que o julgamento do reitor estava correto e que deveria se “tornar arquiteto um dia” — não que tenha feito alguma coisa na ocasião ou depois para remediar as deficiências educacionais que significavam um grande obstáculo para uma carreira na arquitetura. Na realidade, Adolf não recuou com a rapidez que seu relato sugere e o fato de se candidatar novamente no ano seguinte à escola de pintura lança dúvidas sobre a versão de um reconhecimento súbito de que seu futuro estava em ser arquiteto. De qualquer modo, a rejeição pela Academia foi um golpe tão violento em seu orgulho que ele a manteve em segredo. Evitou contar o fracasso tanto para seu amigo Gustl como para sua mãe.


    Enquanto isso, Klara Hitler estava morrendo. A aguda deterioração de sua saúde levou Adolf a voltar de Viena e ouvir do dr. Bloch, perto do fim de outubro, que seu estado era irremediável. Profundamente afetado pela notícia, ele foi mais do que cumpridor de seus deveres. Tanto sua irmã como o dr. Bloch confirmaram mais tarde seu cuidado devotado e “infatigável” pela mãe agonizante. Mas, apesar da atenção minuciosa do médico, a saúde de Klara piorou de forma rápida durante o outono. Em 21 de dezembro de 1907, aos 47 anos, ela faleceu serenamente. O dr. Bloch chegou a dizer que, embora já tivesse testemunhado muitas cenas de leito de morte, “nunca vi ninguém tão prostrado de dor como Adolf Hitler”. A morte de sua mãe foi um “golpe medonho”, escreveu ele em Mein Kampf, “particularmente para mim”. Ele sentiu-se sozinho e desolado com seu falecimento. Havia perdido a única pessoa por quem havia sentido afeição e ternura.


    Mais tarde, Hitler diria: “Pobreza e realidade dura obrigaram-me então a tomar uma decisão rápida. O pouco que meu pai deixara foi gasto, em larga medida, na doença grave de minha mãe; a pensão de órfão à qual eu tinha direito não era suficiente para me sustentar e então tive de encarar o problema de ganhar de algum modo minha vida”. Quando, após a morte de Klara, retornou a Viena pela terceira vez, agora para ficar alguns anos, disse que recuperara sua velha determinação e seu objetivo estava claro: “Eu queria me tornar arquiteto e os obstáculos não existem para que nos rendamos a eles, mas somente para serem superados”. E decidiu superá-los inspirado no exemplo da ascensão de seu pai, por esforço próprio, da pobreza à posição de funcionário do governo.


    Na verdade, a forma prudente com que sua mãe administrara o lar e as contribuições não insignificantes da tia Johanna deixaram mais do que o suficiente para pagar pelos consideráveis custos médicos, bem como pelo relativamente caro funeral. E Adolf também não ficou totalmente desprovido. Não tinha necessidade de ganhar a vida imediatamente. É certo que a pensão mensal para órfãos de 25 coroas que ele e sua irmã Paula recebiam — que ficou aos cuidados da meia-irmã Angela e de seu marido Leo Raubal — dificilmente seria suficiente para seu sustento numa Áustria mergulhada na inflação. E, com exceção dos juros, Adolf e Paula não podiam tocar na herança do pai enquanto não completassem 24 anos. Mas o que a mãe deixou — talvez cerca de 2 mil coroas, depois de pagas as despesas do enterro — foi dividido entre o casal de filhos. A parte de Adolf, somada à sua pensão de órfão, era suficiente para mantê-lo em Viena durante um ano sem precisar trabalhar. Além disso, ele contava com o remanescente do generoso empréstimo de sua tia. Não tinha a segurança financeira que às vezes lhe foi atribuída. Mas, no fim das contas, sua posição financeira era, nessa época, substancialmente melhor que a da maioria dos verdadeiros estudantes de Viena.


    Ademais, Adolf tinha menos pressa de deixar Linz do que sugere em Mein Kampf. Embora sua irmã, quase quarenta anos depois, tivesse declarado que ele se mudara para Viena poucos dias após a morte da mãe, a presença de Adolf em Urfahr foi registrada ainda em meados de janeiro e meados de fevereiro de 1908. A não ser que tenha feito visitas breves a Viena entre essas datas, o que parece improvável, conclui-se que permaneceu em Urfahr por pelo menos sete semanas depois da morte de Klara. O livro de contabilidade da família indica que o rompimento com Linz não aconteceu antes de maio.


    Quando voltou efetivamente para Viena, em fevereiro de 1908, não foi para tomar, com o vigor necessário, as medidas que o levariam a ser arquiteto, mas para retornar à vida de indolência, ócio e comodismo que levava antes da morte da mãe. E chegou mesmo a persuadir os pais de Kubizek a deixar August abandonar o trabalho no negócio de tapeçaria da família e juntar-se a ele em Viena para estudar música.


    O fracasso na admissão à Academia e a morte da mãe, ambos ocorridos nos últimos quatro meses de 1907, significaram um golpe duplo e esmagador para o jovem Hitler. Fora acordado de forma abrupta do sonho de um caminho sem esforço para a fama de grande artista e, ao mesmo tempo, perdera a única pessoa de quem dependia emocionalmente. Mas sua fantasia artística permanecia viva. Qualquer alternativa — como um emprego estável em Linz — era uma ideia repugnante. Uma vizinha de Urfahr, viúva do agente do correio local, relembraria mais tarde: “Quando o agente do correio lhe perguntou um dia o que ele queria fazer para ganhar a vida e se gostaria de entrar para os correios, ele respondeu que sua intenção era se tornar um grande artista. Quando foi lembrado de que carecia dos recursos financeiros necessários e de conexões pessoais, retrucou de forma lapidar: ‘Makart e Rubens subiram sozinhos da pobreza’”. De que modo ele poderia imitá-los, isso não estava nada claro. Sua única esperança estava em fazer novamente o exame de admissão para a Academia no ano seguinte. Devia saber que suas chances não eram grandes, mas não fez nada para melhorá-las. Enquanto isso, tinha de se virar em Viena.


    Apesar da alteração drástica de suas perspectivas e circunstâncias, o estilo de vida de Adolf — a existência errante num mundo de fantasia egoísta — não mudou. Mas o deslocamento do provincianismo aconchegante de Linz para o caldeirão político e social de Viena marcou uma transição crucial. As experiências na capital austríaca deixariam uma marca indelével no jovem Hitler e moldariam de modo decisivo a formação de seus preconceitos e fobias.

  


  
    
2. À margem


    I


    A cidade em que Hitler moraria nos cinco anos seguintes era um lugar extraordinário. Mais do que qualquer outra metrópole europeia, Viena tipificava as tensões — sociais, culturais, políticas — que marcaram a virada de uma época, a morte do mundo do século XIX. Elas plasmariam o jovem Hitler.


    Prevendo que iria estudar na Academia de Belas Artes, no fim de setembro ou início de outubro de 1907, ele alugou em Viena um pequeno quarto no segundo andar de uma casa na Stumpergasse, 31, perto da Westbahnhof, cuja proprietária era uma mulher tcheca, Frau Zakreys. Foi para onde voltou, entre 14 e 17 de fevereiro de 1908, a fim de retomar a vida do ponto em que deixara antes da morte da mãe.


    Não ficou sozinho por muito tempo. Lembremos que havia persuadido os pais de August Kubizek a deixar o amigo ir para Viena e levar adiante os estudos de música. O pai de Gustl foi quem relutou mais em deixar o filho partir com alguém que via como um reles fracassado na escola e que se julgava acima do aprendizado de uma profissão adequada. Mas Adolf venceu. Em 18 de fevereiro, mandou um postal ao amigo, instando-o a ir o mais rápido possível: “Querido amigo, espero ansiosamente notícias de sua chegada. Escreva logo para que eu possa preparar tudo para sua festiva recepção. Viena inteira espera por você”. E acrescentava em pós-escrito: “Imploro-lhe de novo, venha logo”. Quatro dias depois, os pais de Gustl se despediram dele em lágrimas e ele partiu para unir-se ao amigo em Viena. Naquela noite, Adolf recebeu Kubizek na estação, levou-o à Stumpergasse para passar a primeira noite, mas, como era de seu feitio, insistiu em mostrar imediatamente ao amigo cansado todas as atrações de Viena. Como alguém poderia chegar a Viena e ir para a cama sem primeiro ver o Teatro Lírico da Corte? Assim, arrastou Gustl para ver o prédio da ópera, a catedral de Santo Estevão (que mal podia ser vista através da neblina) e a adorável igreja de Santa Maria. Passava da meia-noite quando retornaram à Stumpergasse e, mais tarde ainda, o exausto Kubizek caiu no sono enquanto Hitler continuava sua conversa pomposa sobre a grandiosidade de Viena.


    Os próximos meses seriam uma repetição, em escala maior, do estilo de vida dos dois jovens em Linz. Uma procura inicial por alojamento para Gustl foi logo abandonada e Frau Zakreys foi persuadida a trocar seu quarto maior pelo pequeno que Hitler ocupava. Adolf e o amigo instalaram-se no mesmo quarto, pagando o dobro do aluguel (dez coroas cada um) que Hitler até então pagava. Em poucos dias Kubizek ficou sabendo que havia passado no exame de admissão e fora aceito no Conservatório de Viena. Alugou um piano de cauda que ocupou a maior parte do quarto, deixando ao costumeiro andar para lá e para cá do amigo o espaço de apenas três passos. Além do piano, o quarto não tinha mais do que uma mobília básica: duas camas, uma cômoda, um guarda-roupa, uma mesa, duas cadeiras e um lavatório.


    Kubizek começou uma rotina de estudo de música. O que Hitler tinha em mente não estava claro para o amigo. Ficava na cama de manhã, estava ausente quando Kubizek voltava do conservatório na hora do almoço, perambulava em torno do Palácio Schönbrunn nas tardes de bom tempo, absorvia-se em livros, fantasiava planos grandiosos de arquitetura e literatura e passava muito tempo desenhando até tarde da noite. A perplexidade de Gustl sobre como seu amigo conseguia combinar tanto lazer com o estudo na Academia de Belas Artes só acabou depois de um considerável tempo. Uma demonstração de irritação com Kubizek, quando praticava escalas no piano, levou a uma briga entre eles sobre horários de estudo e acabou com Hitler furioso admitindo finalmente que fora rejeitado pela Academia. Quando Gustl lhe perguntou então o que iria fazer, Hitler virou-se contra ele: “E agora? E agora? [...] Você está começando também: e agora?”. A verdade é que Hitler não tinha ideia do que faria ou para onde iria. Estava à deriva, sem rumo.


    Kubizek havia tocado num nervo exposto. Por razões interesseiras, Adolf não contara à família sobre seu fracasso. De outro modo, Josef Mayrhofer, seu tutor em Linz, provavelmente cortaria as 25 coroas de pensão mensal. E ele sofreria ainda mais pressão para arranjar emprego. Mas por que enganou o amigo? Que um adolescente não passe num exame de admissão não é um fato em si mesmo incomum ou vergonhoso. Mas Adolf não podia suportar a ideia de contar sobre sua rejeição para o amigo. Sempre se julgara superior a Gustl em todas as questões de cunho artístico, mas agora o amigo iniciava estudos promissores no conservatório enquanto ele remoía o próprio fracasso. O golpe em sua autoestima fora profundo. E a amargura aparecia. De acordo com Kubizek, ele perdia a cabeça diante da coisa mais insignificante. Sua falta de autoconfiança podia explodir de repente numa raiva sem limites e em denúncias violentas das perseguições que julgava sofrer. Os ataques de ódio dirigidos a tudo e a todos vinham de um ego gigantesco que necessitava desesperadamente de aceitação e era incapaz de se conformar com sua insignificância pessoal, com seu fracasso e mediocridade.


    Adolf ainda não desistira da esperança de entrar na Academia. Mas, como era típico, não tomou nenhuma medida para melhorar suas chances. A preparação sistemática e o trabalho duro eram tão estranhos ao jovem Hitler quanto o seriam mais tarde ao ditador. Ao contrário, seu tempo era gasto de forma diletante, como havia sido em Linz, imaginando planos grandiosos compartilhados somente com o bem-disposto Kubizek — planos fantásticos que costumavam surgir de caprichos súbitos e ideias brilhantes e que eram abandonados em seguida.


    Além da arquitetura, a principal paixão de Hitler era a música, como havia sido em Linz. Seus compositores preferidos — com certeza em anos posteriores — eram Beethoven, Bruckner, Liszt e Brahms. Também gostava muito das operetas de Johann Strauss e Franz Lehár. Wagner, evidentemente, era hors concours. Adolf e Gustl iam à ópera na maioria das noites, pagando duas coroas pelo lugar em pé, depois de, com frequência, ficarem horas na fila para consegui-lo. Assistiam a óperas de Mozart, Beethoven e dos mestres italianos Donizetti, Rossini e Bellini, bem como às principais obras de Verdi e Puccini. Mas para Hitler só a música alemã contava. Não conseguia se entusiasmar com as óperas de Verdi e Puccini, apresentadas para plateias lotadas em Viena. Tal como em Linz, a paixão de Hitler por Wagner não conhecia limites. Agora, ele e seu amigo podiam ver todas as suas óperas executadas num dos melhores teatros líricos da Europa. Durante o curto período em que passaram juntos, Kubizek calculou que viram Lohengrin dez vezes e observou: “Para ele, um Wagner de segunda linha era cem vezes melhor do que um Verdi de primeira classe”. Gustl tinha opinião diferente, mas não conseguia convencer o amigo. Adolf não descansava enquanto ele não concordasse em deixar de lado uma obra de Verdi no Teatro Lírico da Corte para acompanhá-lo numa representação de Wagner no menos sofisticado Teatro Lírico Popular. “Quando se tratava de uma execução de Wagner, Adolf não aceitava opinião contrária.”


    Muito mais tarde, o próprio Hitler declarou: “Quando ouço Wagner, parece-me que ouço ritmos de um mundo antigo”. Tratava-se de um mundo mítico germânico, de grande drama e espetáculo maravilhoso, de deuses e heróis, de luta titânica e redenção, de vitória e de morte. Era um mundo em que os heróis desafiavam a velha ordem, como Rienzi, Tannhäuser, Stolzing e Siegfried; ou eram salvadores castos como Lohengrin e Parsifal. Traição, sacrifício, redenção e morte heroica eram temas wagnerianos que também preocupariam Hitler até o Götterdämmerung de seu regime, em 1945. E era um mundo criado com visão grandiosa por um artista genial, um outsider e revolucionário, desafiador da ordem existente, que se negava a fazer concessões, desdenhoso da necessidade de curvar-se à ética burguesa de trabalhar para viver, superador da rejeição, da perseguição e da adversidade para atingir a grandeza. Não admira que alguém que abandonara a escola e vivia criando fantasias, o gênio artístico rejeitado e ignorado que morava no quarto encardido da Stumpergasse, encontrasse seu ídolo no mestre de Bayreuth. Hitler, a nulidade, a mediocridade, o fracasso, queria viver como um herói wagneriano. Queria ser um novo Wagner — o filósofo-rei, o gênio, o artista supremo. Em sua crescente crise de identidade após a rejeição da Academia de Belas-Artes, Wagner era o gigante artístico que ele sonhava ser (sem deixar de saber que jamais poderia imitá-lo), a encarnação do triunfo da estética e da supremacia da arte.


    II


    A estranha coexistência de Hitler e Kubizek continuou até meados do verão de 1908. Durante aqueles meses, praticamente a única pessoa com que Hitler tinha contato regular, além de seu amigo, era Frau Zakreys. Os dois tampouco tinham amigos comuns. Adolf considerava que sua amizade com Gustl era exclusiva, não lhe permitindo outras. Quando Gustl levou ao quarto uma moça que fazia parte de seu pequeno grupo de alunos de música, Hitler, achando que fosse uma namorada, ficou fora de si de raiva. A explicação de Kubizek de que se tratava apenas de uma aluna a quem ensinava harmonia musical provocou uma fala exaltada sobre a falta de utilidade do estudo para as mulheres. Na opinião de Kubizek, Hitler era totalmente misógino. Ele ressalta a satisfação do amigo com a regra que não permitia o acesso das mulheres à primeira fila de assentos da ópera. Afora sua admiração a distância por Stefanie, em Linz, Kubizek não soube de nenhuma relação de Hitler com mulheres durante os anos em que foi amigo dele, nem em Linz nem em Viena. Isso não se alteraria durante os anos restantes na capital austríaca. Nenhum de seus conhecidos da época em que viveu no Lar dos Homens dá pista de mulheres em sua vida. Quando seu círculo de conhecidos se reunia para discutir mulheres — e, sem dúvida, suas ex-namoradas e experiências sexuais —, o máximo que Hitler podia apresentar era uma referência velada a Stefanie, que havia sido seu “primeiro amor”, embora “ela jamais tivesse sabido disso, porque ele nunca lhe contou”. A impressão que teve Reinhold Hanisch, um conhecido da época, foi que “Hitler tinha muito pouco respeito pelo sexo feminino, mas ideias muito austeras sobre as relações entre homens e mulheres. Com frequência dizia que, se os homens quisessem, poderiam adotar um modo de viver rigorosamente moral”. Isso estava de pleno acordo com o código moral pregado pelo movimento pangermanista austríaco associado ao cavaleiro Georg von Schönerer, cuja vertente radical de nacionalismo alemão e antissemitismo racial Hitler admirava desde Linz. Celibato até os 25 anos, defendia o código, era saudável, vantajoso para a força de vontade e a base para altas realizações físicas ou mentais. Aconselhava também o cultivo de hábitos alimentares correspondentes. Dever-se-ia evitar o consumo de carne e bebidas alcoólicas, pois eram consideradas estimulantes da atividade sexual. E preservar a força e a pureza da raça germânica significava manter-se livre da decadência moral e do perigo de infecção que vinha da convivência com prostitutas, as quais deveriam ser deixadas para clientes de raças “inferiores”. Ali estava uma justificativa ideológica para a vida casta e a moral puritana de Hitler. De qualquer modo, na época em que se separou de Kubizek em Viena, certamente ele não era um “bom partido” para as mulheres.


    É provável que tivesse medo das mulheres — com certeza, da sexualidade delas. Mais tarde, ele descreveu seu ideal de mulher como “uma coisa graciosa, aconchegante, ingênua — terna, doce e estúpida”. Sua afirmativa de que uma mulher “preferiria curvar-se a um homem forte a dominar um fraco” pode ter sido uma projeção compensatória de seus complexos sexuais.


    Kubizek foi categórico ao dizer que Hitler era sexualmente normal (embora, com base em seu relato, seja difícil ver como ele estava em posição de julgar). Essa foi também a opinião de médicos que muito tempo depois o examinaram por completo. Biologicamente, pode ser que sim. As alegações de que o desvio sexual causado pela ausência de um testículo estava na raiz da desordem de sua personalidade baseiam-se numa combinação de especulação psicológica e indícios duvidosos fornecidos por uma autópsia russa, após a pretensa captura dos restos queimados de seu corpo em Berlim. E certas histórias sobre sua época em Viena, como a alegada obsessão por uma modelo, noiva de um meio judeu, e a tentativa de estuprá-la, bem como seu recurso a prostitutas, derivam de uma única fonte sem credenciais — as supostas lembranças de Josef Greiner, que teria conhecido Hitler brevemente em Viena — e podem ser consideradas sem base. Porém, o relato de Kubizek, somado à linguagem utilizada pelo próprio Hitler em Mein Kampf, aponta pelo menos para um desenvolvimento sexual reprimido e fortemente perturbado.


    O puritanismo de Hitler, escorado pelos princípios de Shönerer, estava, até certo ponto, de acordo com os padrões de moralidade externa da Viena de sua época. Esses padrões haviam sido contestados pela arte abertamente erótica de Gustav Klimt e pela literatura de Arthur Schnitzler. Mas o sólido puritanismo burguês prevalecia — ao menos como uma fina camada de verniz que cobria o lado desagradável de uma cidade fervilhante de vício e prostituição. Num lugar em que os padrões de decência mal permitiam que as mulheres mostrassem o tornozelo, é compreensível o embaraço de Hitler — e a rapidez com que fugiu com seu amigo — quando uma possível senhoria, durante a busca por um quarto para Kubizek, deixou cair seu penhoar e revelou que estava usando apenas calcinha. Mas sua pudicícia ia muito além disso. Equivalia, segundo Kubizek, a uma profunda repulsa pela atividade sexual. Ele evitava o contato com mulheres, reagindo com fria indiferença, nas idas à ópera, a supostas tentativas de flerte ou provocação de moças que provavelmente o consideravam um excêntrico. A homossexualidade lhe causava aversão. Abstinha-se da masturbação. A prostituição o horrorizava, mas exercia sobre ele um estranho fascínio. Ele a associava às doenças venéreas, que o apavoravam. Certa noite, após uma ida ao teatro para ver a peça O despertar da primavera, de Frank Wedekind, que trata dos problemas sexuais da juventude, Hitler agarrou subitamente o braço de Kubizek e o levou até a Spittelberggasse para ver com os próprios olhos a zona de prostituição, ou “antro da iniquidade”, como a chamou. Adolf levou o amigo não somente uma, mas duas vezes, ao longo da fileira de janelas acesas, atrás das quais mulheres com pouca roupa anunciavam suas mercadorias e aliciavam fregueses. Seu voyeurismo era dissimulado por uma hipocrisia de classe média, que culminava em sermões ministrados a Kubizek sobre os malefícios da prostituição. Mais tarde, em Mein Kampf, ele vincularia os judeus à prostituição, repetindo um lugar-comum corrente entre os antissemitas vienenses de sua época. Mas Kubizek não lembrava se Hitler fazia essa associação em 1908.


    Apesar da aparente aversão ao sexo, Hitler era ao mesmo tempo claramente obcecado pelo assunto. Discutia temas sexuais com bastante frequência e em longas conversas noturnas com Gustl, brindando-o, escreveu Kubizek, com discursos sobre a necessidade da pureza sexual para proteger o que chamava grandiosamente de “a chama da vida”; explicando a seu ingênuo amigo, após um breve encontro com um negociante que os convidou para jantar, o que era a homossexualidade; e perorando sobre prostituição e decadência moral. A sexualidade perturbada de Hitler, sua aversão ao contato físico, seu medo das mulheres, sua incapacidade de forjar uma amizade genuína e o vazio nas relações humanas tinham, supostamente, raízes nas experiências infantis de uma vida familiar conturbada. As tentativas de explicá-las permanecerão especulativas. Os rumores posteriores sobre suas perversões sexuais também se baseiam em indícios duvidosos. As conjeturas — e houve muitas — de que a repressão sexual deu lugar mais tarde a práticas sadomasoquistas sórdidas se baseiam em pouco mais do que uma combinação de rumores, boatos, suspeitas e insinuações, muitas vezes apimentadas por inimigos políticos de Hitler. E, mesmo que as supostas perversões repulsivas constituíssem realmente suas inclinações privadas, não fica claro como elas ajudariam a explicar a queda rápida do sofisticado e complexo Estado alemão numa desumanidade grosseira depois de 1933.


    Hitler descreveria sua vida em Viena como cheia de dificuldades e sofrimento, fome e pobreza. No que diz respeito aos meses em que morou na Stumpergasse, em 1908, trata-se de um retrato muito parcimonioso em relação à verdade (embora seja bastante apropriado para sua situação no outono e inverno de 1909-10). Ainda mais enganador é seu comentário em Mein Kampf de que “a pensão de órfão à qual eu tinha direito não era suficiente para me sustentar e então tive de encarar o problema de ganhar de algum modo minha vida”. Como observamos, o empréstimo de sua tia, sua parte na herança da mãe e sua pensão mensal de órfão certamente lhe davam o suficiente para viver com conforto — talvez o equivalente ao que um jovem professor ganhava durante um ano. E sua aparência, quando vestia seus atavios para uma noite na ópera, era tudo, menos a de um miserável. Quando Kubizek o encontrou na Westbahnhof, em fevereiro de 1908, o jovem Adolf trajava um sobretudo de boa qualidade e um chapéu escuro. Trazia a bengala com cabo de marfim que usara em Linz e “parecia quase elegante”. Quanto a trabalhar, naqueles primeiros meses de 1908, já vimos que Hitler não tomou nenhuma atitude a respeito, nem fez nada para indicar que estivesse a caminho de trabalhar.


    Embora tivesse uma renda razoável no período em que morou com Kubizek, Hitler não levava uma vida de extravagância. Suas condições de moradia não eram invejáveis. O sexto distrito de Viena, perto da Westbahnhof, onde se situava a Stumpergasse, era uma parte desinteressante da cidade, com ruas lúgubres e sem iluminação e casas de cômodos imundas de fumaça e fuligem em torno de pátios internos escuros. O próprio Kubizek ficou horrorizado diante de algumas acomodações que viu no dia seguinte à sua chegada a Viena. E o lugar que ele e Adolf compartilharam era um quarto miserável que cheirava a parafina, com o reboco caindo de paredes úmidas e camas e móveis cheios de percevejos. O estilo de vida era frugal. Hitler gastava pouco em comida e bebida. Na época, não era vegetariano, mas sua principal alimentação diária consistia apenas de pão e manteiga, pudins de farinha doce e, com frequência, à tarde, um pedaço de bolo de nozes ou papoula. Às vezes, passava sem comer nada. Quando recebiam o pacote de comida que a mãe de Gustl mandava quinzenalmente, era como se fosse um banquete. Via de regra, Adolf bebia leite ou, às vezes, suco de frutas, mas nenhuma bebida alcoólica. Também não fumava. O único luxo era a ópera. Quanto ele gastava nas idas quase diárias a operetas e concertos é algo que só podemos conjeturar. Mas a duas coroas por um lugar em pé — Hitler ficava enfurecido porque os oficiais jovens, mais interessados na ocasião social do que pela música, pagavam apenas dez heller, um vigésimo do que ele pagava —, a frequência constante durante alguns meses certamente deve ter comido suas economias. Três décadas depois, ele observou: “Eu era tão pobre durante o período vienense de minha vida que tive de restringir-me somente às melhores apresentações. Isso explica por que, na época, eu já ouvira Tristão e Isolda trinta ou quarenta vezes, e sempre com as melhores companhias”. Quando chegou o verão de 1908, ele já devia ter feito grandes incursões no dinheiro que herdara. Mas supostamente ainda lhe restava um pouco de sua poupança, bem como a pensão de órfão que Kubizek presumia ser a única fonte de renda do amigo, e que lhe permitiria sobreviver por mais um ano.


    Naquele verão, embora Kubizek não suspeitasse, estava chegando ao fim o tempo que passaria com seu amigo em Viena. No início de julho de 1908, Gustl havia sido aprovado nos exames do conservatório e o ano escolar terminara. Ele voltaria para Linz e ficaria com seus pais até o outono. Tomou providências para mandar mensalmente o aluguel a Frau Zakreys, a fim de garantir o quarto, e Adolf, dizendo mais uma vez que esperava ficar pouco tempo sozinho no quarto, acompanhou-o à Westbahnhof para se despedir dele. Os dois só se encontrariam de novo na Anschluß, em 1938. Adolf mandou alguns postais durante o verão, um de Waldviertel, onde fora sem entusiasmo passar algum tempo com a família — a última ocasião que veria seus parentes, em muitos anos. Nada indicava a Kubizek que não reencontraria o amigo no outono. Mas, em novembro, quando desembarcou do trem na Westbahnhof, Hitler não estava mais à vista. Em algum momento do fim do verão ou início do outono, saíra da Stumpergasse. Frau Zakreys contou a Kubizek que ele havia partido sem deixar o novo endereço. Em 18 de novembro, estava registrado na polícia como um “estudante” morando no quarto 16 da Felberstraße, 22, perto da Westbahnhof, num cômodo mais espaçoso — e possivelmente mais caro — do que o da Stumpergasse.


    O que causou o súbito e não anunciado rompimento com Kubizek? A explicação mais provável é a segunda rejeição de Hitler pela Academia de Belas Artes, em outubro de 1908 (dessa vez, foi barrado antes mesmo de fazer o exame). É possível que não tivesse contado a Gustl que se candidataria de novo. Presu­mivelmente, passara o ano inteiro sabendo que tinha uma segunda chance e na expectativa de que não fracassaria dessa vez. Agora, suas esperanças de carreira artística jaziam em ruínas. Não conseguiria encarar o amigo de novo no papel de um fracassado confirmado.


    As lembranças de Kubizek, apesar de todas as suas limitações, pintam um retrato do jovem Hitler cujos traços de caráter, numa visão retrospectiva, são reconhecíveis no posterior líder partidário e ditador. A indolência do estilo de vida, acompanhada de um entusiasmo maníaco e energia tragados por suas fantasias, o diletantismo, a falta de realidade e senso de proporção, o autodidatismo opiniático, o egocentrismo, a intolerância excêntrica, os súbitos ataques de ódio e raiva, as diatribes virulentas contra tudo e todos que bloqueavam a ascensão de um grande artista — tudo isso pode ser visto no Hitler de dezenove anos retratado por Kubizek. O fracasso em Viena transformou-o num jovem irado e frustrado, cada vez mais em desavença com o mundo a sua volta. Mas ainda não era o Hitler que aparecerá plenamente após 1919 e cujas ideias políticas serão apresentadas em Mein Kampf.


    Kubizek teve tempo para ler Mein Kampf antes de escrever seu relato sobre o desenvolvimento político de Hitler — algo que, de qualquer modo, tinha menos interesse para ele do que as questões culturais e artísticas. Seu texto, em certos trechos, lembra fortemente a versão do próprio Hitler de seu “despertar político” em Viena. Portanto, eles não são confiáveis e, com frequência, não são verossímeis, como quando afirma que seu amigo era pacifista, oponente da guerra naquela época. Porém, não há motivos para duvidar do crescimento da consciência política de Hitler por essa época. Seu implacável desprezo pelo Parlamento multilinguístico (que Kubizek visitou com ele), seu vociferante nacionalismo germânico, sua intensa execração do Estado multinacional dos Habsburgos, sua repugnância diante da “babel étnica das ruas de Viena” e “a mistura de gente estrangeira que começara a corroer esse antigo lugar de cultura germânica” — tudo isso era pouco mais do que uma acentuação, uma radicalização personalizada das ideias que assimilara inicialmente em Linz. Hitler as descreveu por completo em Mein Kampf. Os primeiros meses da experiência vienense certamente aprofundaram e aguçaram essas concepções. Porém, até mesmo segundo o relato do próprio Hitler, foram necessários dois anos em Viena para que sua atitude em relação aos judeus se cristalizasse. A afirmação de Kubizek de que ele alcançou sua “visão de mundo” no período em que estiveram juntos em Viena é um exagero. Essa “visão de mundo” ainda não estava totalmente formada. O ódio patológico aos judeus, que seria sua pedra angular, ainda não emergira.


    III


    Não há testemunhas das atividades de Hitler durante os nove meses em que ficou na Felberstraße. Essa fase de sua vida em Viena permanece obscura. Não obstante, presumiu-se com frequência que foi exatamente nesses meses que ele se tornou um antissemita racial obsessivo.


    Perto da rua onde morava, havia um quiosque que vendia tabaco e jornais. Era possivelmente o lugar onde comprava jornais e periódicos, além daqueles que devorava nos cafés. Não temos certeza de quais das muitas revistas baratas e ordinárias em circulação na época ele lia. Uma delas era muito provavelmente um periódico racista chamado Ostara. Publicado a partir de 1905, era o produto da imaginação extraordinária e deformada de um ex-monge cisterciense excêntrico que viria a ser conhecido como Jörg Lanz von Liebenfels (embora seu nome real fosse um simples Adolf Lanz). Mais tarde, ele fundou sua própria ordem, a dos Novos Templários (cheia de sinais e símbolos místicos, inclusive uma suástica), no castelo em ruínas de Burg Werfenstein, junto a um trecho romântico do Danúbio, entre Linz e Viena.


    Lanz e seus seguidores eram obcecados por noções homoeróticas de uma luta maniqueísta entre a heroica e criativa raça “loira” e uma raça predatória de “homens-bestas” morenos, que caíam sobre as mulheres “loiras” com luxúria animal e instintos bestiais, os quais corrompiam e destruíam a humanidade e sua cultura. A receita de Lanz, apresentada em Ostara, para superar os males do mundo moderno e restaurar a dominação da “raça loira”, era a pureza e a luta raciais, que envolviam a escravidão e a esterilização forçada ou mesmo o extermínio das raças inferiores, o esmagamento do socialismo, da democracia e do feminismo — considerados veículos de sua influência corruptora —, e a completa subordinação das mulheres arianas a seus maridos. Seu lema era algo como “loiros de olhos azuis de todo o mundo, uni-vos”. De fato, existem elementos em comum entre as fantasias bizarras de Lanz e seu bando de malucos racistas misóginos e o programa de seleção racial que a SS poria em prática durante a Segunda Guerra Mundial. Mas é questionável se as ideias de Lanz influenciaram a SS de Himmler. É insustentável a reivindicação de Lanz de ocupar o lugar único na história de homem “que deu a Hitler suas ideias”.


    O principal indício de que Hitler estava familiarizado com a Ostara vem de uma entrevista posterior à guerra em que Lanz alegava lembrar que Hitler, durante o período em que morara na Felberstraße, lhe fizera uma visita para pedir exemplares antigos da revista. Segundo ele, o visitante parecia tão debilitado que o deixou levar os exemplares de graça e lhe deu duas coroas para voltar para casa. Como ele sabia que aquele jovem era Hitler, dez anos antes de que se tornasse uma celebridade em Munique, não lhe foi perguntado na entrevista, dada mais de quarenta anos depois do suposto encontro. Outra testemunha que afirma que Hitler lia Ostara é Josef Greiner, autor de algumas “lembranças” fabricadas de Hitler em seus dias de Viena. Greiner não menciona a Ostara em seu livro, mas, quando perguntado sobre isso em meados da década de 1950, “lembrou” que Hitler tinha uma pilha da revista quando morou no Lar dos Homens, de 1910 a 1913, e havia apoiado com veemência as teorias raciais de Lanz em discussões acaloradas com um ex-padre católico chamado Grill (que não figura de modo nenhum em seu livro). Uma terceira testemunha, a ex-funcionária nazista Elsa Schmidt-Falk, só conseguiu lembrar que ouvira Hitler mencionar Lanz no contexto da homossexualidade e Ostara em relação à proibição das obras de Lanz (embora não exista prova dessa proibição).


    É mais provável que Hitler tenha lido Ostara e outras publicações racistas que se destacavam nas bancas de jornais vienenses. Mas não podemos ter certeza. Se a lia, tampouco podemos saber no que acreditava. Suas primeiras declarações conhecidas sobre antissemitismo, feitas imediatamente após a Primeira Guerra Mundial, não revelam traços da obscura doutrina racial de Lanz. Mais tarde, ele zombaria com frequência das seitas völkisch e dos extremismos do cultismo germânico. Tanto quanto sabemos, se descontarmos o testemunho duvidoso de Elsa Schmidt-Falk, ele nunca mencionou o nome de Lanz. Para o regime nazista, o bizarro racista austríaco, longe de ser elogiado, seria acusado de “falsificar o pensamento racial através de uma doutrina secreta”.


    Quando em meados de agosto de 1909, com as economias quase esgotadas, Hitler foi forçado a deixar a Felberstraße e mudar-se por um período muito curto para um aposento pior no mesmo bairro, na Sechshauserstraße, 58, certamente não foi na qualidade de devoto de Lanz von Liebenfels. Tampouco é provável — embora, sem dúvida, já fosse contra os judeus por ser adepto de Shönerer — que já tivesse achado a solução para os males do mundo numa doutrina de antissemitismo racial.


    Hitler ficou na Sechshauserstraße por menos de um mês. E, quando partiu, em 16 de setembro de 1909, foi sem preencher o formulário de registro exigido pela polícia, sem deixar um endereço novo e provavelmente sem pagar o aluguel. Nos meses seguintes, ele aprendeu o que significava a pobreza. Sua lembrança de que aquele outono de 1909 foi “um tempo amargo sem fim” não é um exagero. Todas as suas economias tinham evaporado. Ele deve ter deixado algum endereço vienense para que seu tutor enviasse as 25 coroas da pensão mensal. Mas isso não era suficiente para sua subsistência. Durante o úmido e frio outono de 1909, levou uma vida dura, dormindo ao relento enquanto o tempo permitia, provavelmente em abrigos baratos quando era obrigado a se recolher.


    Hitler atingira o fundo do poço. Em algum momento das semanas que precederam o Natal de 1909, magro e sujo, com roupas imundas e cheias de piolho, pés feridos por vagar sem rumo, ele juntou-se aos mendigos que procuravam o grande, recentemente criado, albergue para os sem-teto em Meidling, não longe do Palácio Schönbrunn. O declínio social do pequeno-burguês tão temeroso de somar-se ao proletariado havia se concretizado. O futuro gênio artístico de vinte anos de idade juntava-se aos vagabundos, alcoólatras e derrotados no porão da sociedade.


    Foi nessa época que conheceu Reinhold Hanisch, cujo testemunho, embora duvidoso em certos trechos, é o que lança luz sobre a fase seguinte da vida de Hitler em Viena. Hanisch, cujo nome fictício era Fritz Walter, vinha originalmente da região dos Sudetos e tinha ficha policial na qual constavam alguns pequenos delitos. Dizia-se desenhista, mas na verdade passara por vários empregos temporários, de criado doméstico e trabalhador ocasional, antes de atravessar a Alemanha a pé, de Berlim a Viena. Encontrou um Hitler de aspecto miserável, com um terno xadrez azul em estado deplorável, cansado e faminto, no dormitório do albergue numa noite de outono; compartilhou um pouco de pão com ele e contou histórias de Berlim para o jovem entusiasta por tudo que era alemão. O albergue era um abrigo noturno que oferecia somente acomodação de curto prazo, um banho de banheira ou ducha, desinfecção das roupas, sopa e pão e uma cama no dormitório. Durante o dia, os residentes eram postos na rua para se virar sozinhos. Pelas manhãs, Hitler, em estado lastimável, deprimido, acompanhava os outros destituídos ao convento próximo da Gumpendorferstraße, onde as freiras distribuíam sopa. Afora isso, passava o tempo frequentando calefatórios públicos ou tentando ganhar algum dinheiro. Hanisch o levou para retirar neve, mas, sem sobretudo, Hitler não estava em condições de se dedicar muito tempo à tarefa. Ofereceu-se para carregar malas a passageiros na Westbahnhof, mas é provável que sua aparência não lhe conquistasse muitos clientes. É duvidoso que tenha exercido outra função manual nos anos que passou em Viena. Enquanto suas economias duraram, não havia se preparado para a perspectiva de ter de trabalhar. No momento em que mais precisou de dinheiro, não estava fisicamente disposto. Mais tarde, até mesmo Hanisch, seu “sócio nos negócios”, perdeu a pa­ciência com a preguiça de Hitler enquanto ganhava a vida vendendo quadros. A história que contou em Mein Kampf a respeito de ter aprendido sobre sindicalismo e marxismo através dos maus-tratos recebidos quando trabalhara na construção civil é quase certamente fictícia. De qualquer modo, Hanisch nunca ouviu essa história de Hitler naquela época e depois não acreditou nela. É provável que a “lenda” tenha se baseado na propaganda antissocialista difundida na Viena da época.


    Naquela mesma ocasião, Hanisch tinha tido uma ideia melhor do que um trabalho manual. Hitler lhe falara sobre seu passado e foi persuadido a pedir algum dinheiro à família, provavelmente a pretexto de investi-lo nos estudos. Em pouco tempo, ele recebeu a preciosa quantia de cinquenta coroas, quase com certeza de sua tia Johanna. Com isso, pôde comprar um sobretudo na loja de penhores do governo. Com seu casaco longo e chapéu tirolês ensebado, sapatos que pareciam de um nômade, cabelos sobre o colarinho e penugem escura no queixo, a aparência de Hitler chamava a atenção até de seus colegas vagabundos. Apelidaram-no de Ohm Paul Krüger, nome do líder dos bôeres. Mas o presente da tia significava que melhores tempos estavam por vir. Ele pôde comprar os materiais necessários para começar o pequeno negócio com que o amigo sonhava. Ao saber que Hitler era capaz de pintar — na verdade, ele lhe dissera que havia frequentado a Academia —, Hanisch sugeriu que pintasse cenas de Viena e ele então as venderia nas ruas e os dois dividiriam o dinheiro apurado. O relato de Hanisch não deixa claro se a parceria começou ainda no albergue ou só depois de 9 de fevereiro de 1910, quando Hitler se mudou para a vizinhança mais salutar do Lar dos Homens, no norte da cidade. O certo é que, com a doação da tia, a mudança para a Meldemannstraße e seu novo acordo comercial com Hanisch, Hitler havia superado sua pior fase.


    O Lar dos Homens era um grande avanço em relação ao albergue de Meidling. Os cerca de quinhentos residentes não eram vagabundos miseráveis, mas, em sua maioria, um bando misto de indivíduos — alguns, empregados de escritórios e até ex-professores e oficiais reformados, num momento ruim da vida; outros, simplesmente de passagem, em busca de trabalho ou num emprego temporário, todos sem um lar familiar para onde ir. Ao contrário do albergue, o Lar dos Homens, construído alguns anos antes, oferecia um mínimo de privacidade, pelo preço de apenas cinquenta heller por noite. Os residentes tinham seus próprios cubículos, que precisavam desocupar durante o dia, mas que podiam conservar por tempo mais ou menos indefinido. Havia uma cantina onde podiam obter refeições e bebidas não alcoólicas, e uma cozinha em que podiam preparar sua comida; havia ainda lavatórios e armários para os objetos pessoais, e, no porão, banheiros, um sapateiro, um alfaiate, um barbeiro, lavanderia e instalações de limpeza; no térreo, uma pequena biblioteca e, no primeiro andar, salas de estar e de leitura, com jornais à disposição. A maioria dos residentes ficava fora durante o dia, mas um grupo de quinze ou vinte, principalmente oriundo da classe média baixa e tido como a “intelligentsia”, costumava reunir-se numa sala menor, conhecida como “sala de trabalho”, ou de “escrita”, para fazer trabalhos avulsos — pintar cartazes, preencher envelopes e coisas assim. Foi ali que Hanisch e Hitler montaram suas operações.


    A função de Hanisch era vender as pinturas, em geral do tamanho de postais, pelos bares. Ele também encontrou mercado com moldureiros e tapeceiros que podiam dar utilidade a ilustrações baratas. A maioria dos negociantes com quem mantinha comércio era composta de judeus. De acordo com Hanisch, na visão de Hitler os judeus eram comerciantes melhores e clientes mais confiáveis do que os “cristãos”. E, o que é mais notável, tendo em vista os eventos posteriores e sua própria alegação da importância do período de Viena para o desenvolvimento de seu antissemitismo, seu parceiro mais próximo (afora Hanisch) no pequeno negócio de produção de arte, chamado Josef Neumann, também era judeu — e uma pessoa com quem, ao que parece, ele mantinha amizade.


    Hitler invariavelmente copiava seus quadros de outros, às vezes depois de visitar museus ou galerias em busca de temas apropriados. Era preguiçoso e tinha de ser instigado por Hanisch, capaz de passar adiante os quadros com mais rapidez do que Hitler os pintava. O ritmo usual de produção era em torno de um quadro por dia, vendido, segundo Hanisch, por cerca de cinco coroas, divididas entre os dois. Desse modo, conseguiam levar uma vida modesta.


    A política era um tema frequente de conversa na sala de leitura do Lar dos Homens e os ânimos esquentavam com facilidade. Hitler participava ativamente das discussões. Seus ataques violentos aos social-democratas causavam confusão com alguns dos residentes. Ele era conhecido por sua admiração por Schönerer e Karl Hermann Wolf (fundador e líder do Partido Radical alemão, que tinha sua principal base nos Sudetos). Também elogiava as realizações de Karl Lueger, prefeito de Viena e reformista social, mas antissemita raivoso. Quando não estava discorrendo longamente sobre política, Hitler dissertava para seus camaradas — dispostos a ouvir ou não — sobre as maravilhas da música de Wagner e o brilhantismo dos projetos de Gottfried Semper para os prédios monumentais de Viena.


    Fosse o tema política ou arte, a chance de se envolver nos “debates” da sala de leitura era motivo mais do que suficiente para distrair Hitler do trabalho. No verão, Hanisch já estava muito irritado com sua incapacidade de atender aos pedidos. Hitler alegava que não podia simplesmente pintar por encomenda, tinha de estar com o estado de ânimo certo. Hanisch acusou-o de só pintar quando precisava matar a fome. Em junho, após um ganho inesperado com a venda de uma de suas pinturas, Hitler chegou a desaparecer do Lar dos Homens por uns dias junto com Neumann. Segundo Hanisch, eles passaram o tempo passeando por Viena e visitando museus. O mais provável é que tivessem outros planos de “negócios”, que talvez incluíssem uma visita rápida ao Waldviertel para tentar arrancar mais dinheiro da tia Johanna, mas que não deram em nada. Hitler e seus colegas do Lar estavam, na época, dispostos a pensar em qualquer ideia maluca — um remédio milagroso para a calvície era uma delas — que prometesse algum dinheiro. Qualquer que tenha sido o motivo de sua ausência, depois de cinco dias e todo o dinheiro gasto, Hitler retornou ao Lar dos Homens e à sociedade com Hanisch. Mas as relações entre eles ficaram cada vez mais tensas, e a animosidade finalmente explodiu em torno de um quadro que Hitler pintara, maior do que o tamanho usual, do edifício do Parlamento. Através de um intermediário — outro negociante judeu de seu grupo do Lar, chamado Siegfried Löffner —, Hitler acusou Hanisch de trapaceá-lo e ficar com as cinquenta coroas que supostamente recebera pela pintura, e também com outras nove coroas de uma aquarela. A questão foi levada à polícia e Hanisch foi sentenciado a alguns dias de prisão — mas por usar o nome falso de Fritz Walter. Hitler nunca recebeu o que achava que lhe era devido pelo quadro.


    Com o desaparecimento de Hanisch, a vida de Hitler entra para a quase obscuridade por mais ou menos dois anos. Quando ele reaparece, em 1912-3, ainda está morando no Lar dos Homens, mas é agora um membro bem estabelecido da comunidade e uma figura central de seu grupo — a “intelligentsia” que ocupava a sala de escrita. Estava agora bem acima das profundezas da degradação que vivera em 1909 no albergue, ainda que continuasse sem objetivo na vida. Obtinha uma renda modesta com a venda de imagens da Karlskirche e outras cenas da Velha Viena. Suas despesas eram baixas, pois levava uma vida muito frugal. O custo de viver no Lar dos Homens era extremamente modesto: comia barato, não bebia, fumava um cigarro muito raramente e seu único luxo era a compra de um lugar em pé no teatro ou na ópera (sobre os quais falava aos “intelectuais” do Lar durante horas). As descrições de sua aparência nessa época são contraditórias. Um colega residente do Lar dos Homens em 1912 descreveu-o mais tarde como maltrapilho e sujo, com calças cheias de furos, um sobretudo cinzento gasto nas mangas, chapéu velho amassado e sapatos forrados de jornal. Ainda usava os cabelos pelos ombros e uma barba hirsuta. Isso é compatível com a descrição feita por Hanisch, a qual, embora sem datação precisa, permite deduzir pelo contexto que se refere a 1909-10. Por outro lado, de acordo com Jacob Altenberg, um de seus revendedores judeus, na última fase do Lar dos Homens, Hitler andava de barba feita, mantinha os cabelos cortados e usava roupas que, embora velhas e gastas, eram mantidas em ordem. Tendo em vista o que Kubizek escreveu sobre a preocupação exagerada de Hitler com a higiene pessoal quando moraram juntos, em 1908, e o que mais tarde chegaria perto de um fetichismo por limpeza, o testemunho de Altenberg parece mais confiável do que o do amigo anônimo do período final na Meldemannstraße.


    Mas, qualquer que fosse sua aparência, Hitler dificilmente gozava do estilo de vida de um homem que tivesse recebido uma quantia substancial e inesperada de dinheiro — o que teria correspondido ao valor de um resgate pago por um rei para alguém que vivia num abrigo masculino. No entanto, é nisso que se acreditou durante muito tempo. Foi sugerido — embora com base em suposições e nenhuma prova segura — que perto do fim de 1910 Hitler teria recebido uma quantia apreciável, talvez de até 3800 coroas, que representava todas as economias de sua tia Johanna. Investigações posteriores à guerra indicaram que foi essa a quantia retirada por Johanna de sua poupança em 1o de dezembro de 1910, cerca de quatro meses antes de morrer, sem deixar testamento. A suspeita era que a grande quantia de dinheiro fora doada a Adolf. Essa suspeita foi reforçada pelo fato de que sua meia-irmã Angela, que ainda cuidava de Paula, a irmã menor, apresentou pouco depois, em 1911, uma reivindicação a toda a pensão de órfão, que ainda era dividida igualmente entre os dois. Adolf, que “por conta de seus estudos de artista havia recebido quantias substanciais de sua tia, Johanna Pölzl”, admitiu que estava em condições de se manter e foi forçado a ceder as 25 coroas por mês que até então recebia de seu tutor. Mas, como já observamos, o livro de contabilidade da família Hitler deixa claro que Adolf recebeu da “Hanitante” um empréstimo — na verdade, um presente — de 924 coroas, provavelmente em 1907, e ainda outras pequenas doações, o que lhe proporcionou a base material para seu primeiro ano em Viena. Qualquer que tenha sido o destino do dinheiro da tia Johanna em dezembro de 1910, não há o menor indício de que tenha ido parar nas mãos de Hitler. E a perda de 25 coroas por mês da pensão deve ter causado um grave rombo em sua renda.


    Embora sua vida tivesse se estabilizado no Lar dos Homens durante o período em que comerciava pinturas, parece que ele continuava irrequieto. Karl Honisch — cioso de se distanciar de seu quase homônimo Hanisch, do qual não ouvira nada de bom — conheceu Hitler em 1913 e descreveu-o como franzino, mal nutrido, de rosto cavado, cabelos escuros caindo no rosto e usando roupas esfarrapadas. Raramente se ausentava do Lar e sentava-se todos os dias no mesmo canto da sala de escrita, perto da janela, onde desenhava e pintava sobre uma longa mesa de carvalho. Todos sabiam que aquele lugar era seu e, quando um novato se aventurava a ocupá-lo, logo o advertiam de que “esse lugar está ocupado. Herr Hitler senta-se aí”. Entre os frequentadores da sala, era visto como um tipo artístico um tanto incomum. Ele mesmo escreveu depois: “Creio que aqueles que me conheceram naquela época me tomavam por um excêntrico”. Mas, afora sua habilidade de pintor, ninguém imaginava que tivesse outros talentos especiais. Embora bem considerado, tinha uma maneira de manter-se a distância dos outros e “não deixar ninguém chegar muito perto”, nas palavras de Honisch. Ele podia estar retraído, absorto num livro ou em seus pensamentos, mas era conhecido por ter pavio curto. Era capaz de explodir a qualquer momento, especialmente nos frequentes debates políticos que aconteciam na sala. Suas opiniões fortes eram de conhecimento geral. Muitas vezes, estava sentado quieto quando começava uma discussão e se limitava a dizer uma ou outra palavra enquanto desenhava. Mas, se discordava de alguma coisa dita, saltava de seu lugar, jogava o pincel ou lápis sobre a mesa e fazia uma intervenção enérgica e veemente; às vezes, interrompia o fluxo verbal na metade e, com um sinal de resignação diante da incompreensão de seus camaradas, retomava seu desenho. Dois temas provocavam especialmente sua agressividade: os jesuítas e os “vermelhos”. Ninguém mencionou diatribes contra os judeus.


    A crítica aos “jesuítas” sugere que algumas brasas de seu antigo entusiasmo pelo veemente anticatolicismo de Schönerer ainda estavam acesas, embora o movimento de Schönerer já tivesse entrado em colapso. Àquela altura, seu ódio aos social-democratas também era antigo. Sua versão, em Mein Kampf, do surgimento desse ódio conta a história — quase com certeza, fictícia — da vitimização e ameaças pessoais que supostamente sofrera devido à sua rejeição das ideias políticas deles e à recusa de entrar para um sindicato, nas mãos dos operários social-democratas, quando estivera empregado por pouco tempo na construção civil.


    Na verdade, não há necessidade de procurar, além do vigor do nacionalismo pangermanista de Hitler, uma explicação para seu ódio ao internacionalismo dos social-democratas. A propaganda nacionalista radical do “movimento da classe operária” pangermanista de Franz Stein — com seus repetidos ataques estridentes às “bestialidades social-democratas” e ao “terror vermelho”, e sua agitação sem limites contra os trabalhadores tchecos — era o tipo de “socialismo” de que Hitler se embebia. Uma fonte mais subjacente do ódio estava possivelmente no seu sentimento pronunciado de superioridade social e cultural em relação à classe operária que a social-democracia representava. “Não sei o que mais me horrorizava na época”, escreveu depois sobre seu contato com aqueles das “classes baixas”: “a miséria econômica de meus companheiros, sua rudeza moral e ética, ou o baixo nível de seu desenvolvimento intelectual.”


    Embora o relato de Hitler sobre seu primeiro encontro com os social-democratas provavelmente seja apócrifo, a consciência de status está presente nele, sobretudo em seu comentário de que na época “minha roupa ainda estava mais ou menos em ordem, meu discurso cultivado e minha atitude reservada”. Pode-se imaginar, assim, o grau de degradação que ele deve ter sentido em 1909-10, quando a ameaça de declínio social rumo ao proletariado se tornou dura realidade por algum tempo. Mas, longe de provocar solidariedade com os ideais do movimento operário, apenas aguçou seu antagonismo em relação a ele. O que marcava a filosofia do albergue não eram teorias sociais e políticas, mas a luta pela sobrevivência de “cada um por si”.


    Em Mein Kampf, Hitler enfatizou a dura luta pela existência do “arrivista” que subiu “por esforço próprio de sua posição anterior na vida para uma mais alta”, que “mata toda piedade” e destrói o “sentimento pela miséria daqueles que ficaram para trás”. Isso contextualiza seu pretenso interesse pela “questão social” quando estava em Viena. Seu arraigado sentimento de superioridade significava que, longe de provocar simpatia pelos destituídos e desfavorecidos, a “questão social” para ele se reduzia à busca de bodes expiatórios para explicar seu declínio social e degradação. “Ao me arrastar para sua esfera de sofrimento”, a “questão social”, escreveu ele, “não parecia me convidar a ‘estudar’, mas a experimentá-la em minha própria pele.”


    No fim de seu período em Viena, é improvável que a aversão de Hitler à social-democracia, embora firmemente enraizada, já tivesse ido muito além daquela presente no pangermanismo de Schönerer — afora o radicalismo adicional derivado de suas experiências pessoais com a miséria e a degradação que acentuavam sua total rejeição ao socialismo internacional como solução. Pode-se desacreditar a alegação feita em Mein Kampf de que seu ódio à social-democracia já havia, naquela época, se unido a uma teoria racial de antissemitismo para lhe dar uma “visão de mundo” inconfundível que teria permanecido desde então imutável.


    IV


    Por que e quando Hitler se tornou o antissemita obcecado e patológico, conhecido desde o texto de seu primeiro tratado político de 1919 até a redação de seu testamento no bunker de Berlim, em 1945? Visto que seu ódio paranoico moldaria as políticas que culminaram no assassinato de milhões de judeus, trata-se evidentemente de uma questão importante. No entanto, a resposta é menos clara do que gostaríamos. Na verdade, não sabemos com certeza o porquê, nem mesmo quando ele se tornou antissemita.


    A versão do próprio Hitler encontra-se em alguns trechos bem conhecidos e impactantes de Mein Kampf, em que ele diz que não era antissemita em Linz. Ao se mudar para Viena, de início não se interessara pela imprensa austríaca antissemita. Mas a subserviência da imprensa dominante no tratamento da corte dos Habsburgos e a difamação do Kaiser alemão o levaram gradualmente para a linha “mais decente” e “mais apetitosa” do jornal antissemita Deutsches Volksblatt. A crescente admiração por Karl Lueger — “o maior prefeito alemão de todos os tempos” — ajudou a mudar sua atitude em relação aos judeus — “minha maior transformação de todas” — e em dois anos (em outra versão, em um único ano) a transformação estava completa. Porém, Hitler destaca um único episódio que abriu seus olhos para “a questão judaica”.


    Certa vez, eu estava passeando pelo centro da cidade e encontrei de repente uma aparição de cafetã preto e tranças negras. Isso é um judeu?, foi a primeira coisa que pensei.


    Pois, com certeza, eles não tinham essa aparência em Linz. Observei o homem furtiva e cautelosamente, mas, quanto mais eu olhava para aquele rosto estrangeiro, examinando traço por traço, mais minha primeira pergunta assumia uma forma nova:


    Isso é um alemão?


    Depois desse encontro, continua Hitler, ele começou a comprar panfletos antissemitas. Pôde então perceber que os judeus “não eram alemães de uma religião especial, mas um povo em si mesmo”. Agora, Viena surgia sob uma luz diferente. “Aonde quer que eu fosse, comecei a ver judeus e, quanto mais eu via, mais nitidamente eles se distinguiam aos meus olhos do resto da humanidade.”


    Então, para ficarmos com seu próprio relato, sua repugnância aumentou rapidamente. A linguagem que Hitler utiliza nessas páginas de Mein Kampf revela um medo mórbido da falta de limpeza, da sujeira e da doença — todas associadas aos judeus. Ele também transformou seu novo ódio numa teoria da conspiração. Agora, ligava os judeus a todos os males que percebia: a imprensa liberal, a vida cultural, a prostituição e — o que é mais significativo — os identificava como a força principal da social-democracia. Diante disso, “a verdade se descortinou diante de meus olhos”. Tudo o que fosse ligado à social-democracia — líderes partidários, deputados do Reichsrat, secretários de sindicatos e a imprensa marxista que ele devorava com asco — parecia-lhe agora ser judeu. Mas esse “reconhecimento”, diz ele, deu-lhe grande satisfação. Seu já existente ódio da social-democracia, o antinacionalismo dela, agora se encaixava: sua liderança estava “quase exclusivamente nas mãos de gente estrangeira”. “Somente então eu conheci completamente o sedutor de nosso povo”, observa. Havia vinculado marxismo e antissemitismo através do que chamou de “a doutrina judia do marxismo”.


    Trata-se de um relato vívido, mas que não é corroborado pelas outras fontes que lançam luz sobre os anos de Hitler em Viena. Na verdade, em alguns aspectos diverge delas frontalmente. Em geral aceita-se que, apesar de todos os problemas com as partes autobiográficas de Mein Kampf, Hitler se converteu efetivamente ao antissemitismo racial maníaco quando morava em Viena. Mas os indícios disponíveis, além das palavras dele, oferecem pouco para confirmar essa teoria. A interpretação baseia-se, em última análise, na ponderação das possibilidades.


    Kubizek afirmou que Hitler já era antissemita antes de deixar Linz. Em contraste com a afirmativa de Hitler de que seu pai tinha “opiniões cosmopolitas” e teria considerado o antissemitismo um “atraso cultural”, Kubizek declarou que os colegas de bebida de Alois em Leonding eram partidários de Schönerer e que ele mesmo certamente era contra os judeus. Ele chamou a atenção também para os professores antissemitas que Hitler encontrou na Realschule. Alegou também que Adolf havia lhe dito um dia, quando passavam por uma pequena sinagoga: “Isso não faz parte de Linz”. Para Kubizek, Viena tornara o antissemitismo de Hitler mais radical, mas não o criara. Em sua opinião, Hitler, quando fora para a capital, “já era um antissemita pronunciado”. Contou um ou dois episódios da aversão de Hitler pelos judeus durante o período em que moraram juntos em Viena. Afirmou que um encontro com um judeu da Galícia dera origem à história do cafetã de Mein Kampf. Mas essa história e a suposta visita a uma sinagoga, em que Hitler levou Kubizek para assistir a um casamento judeu, têm a aparência de completa fabricação. Palpavelmente falsa é também a afirmação de Kubizek de que Hitler entrou para a Antisemitenbund (Liga Antissemita) nos meses de 1908, quando os dois estavam juntos em Viena. Essa organização não existiu na Áustria-Hungria antes de 1918.


    De fato, Kubizek não é convincente nos trechos dedicados às primeiras manifestações do antissemitismo de Hitler. São essas as seções menos confiáveis de seu relato, em parte baseadas em Mein Kampf, em parte constituídas de episódios inventados que não constavam da versão original de suas lembranças; em certos trechos é possível demonstrar a incorreção. Em suas memórias do pós-guerra, Kubizek estava ansioso por se distanciar das opiniões radicais de seu amigo sobre a “questão judaica”. Convinha a ele enfatizar que Hitler odiava os judeus desde os tempos de Linz. Sua sugestão de que Alois Hitler (a quem não conhecera) fora um pronunciado antissemita provavelmente é incorreta. A forma mais moderada de pangermanismo do pai de Hitler, com sua lealdade ao imperador da Áustria, diferia daquela que o movimento de Schönerer defendia, e estava de acordo com a linha adotada pelo partido dominante na Alta Áustria, o Deutsche Volkspartei (Partido do Povo Alemão), que admitia judeus entre seus membros. O movimento de Schönerer, antissemita e nacionalista alemão radical, tinha muitos adeptos na região de Linz e, sem dúvida, estavam entre eles alguns professores de Hitler. Mas o antissemitismo parece ter sido relativamente sem importância em sua escola, em comparação com o antagonismo aos tchecos. É provável que o relato posterior de Hitler em relação a esse aspecto não esteja incorreto, quando ele disse a Albert Speer que tomara consciência do “problema das nacionalidades” — ou seja, a hostilidade veemente contra os tchecos — na escola, mas que o “perigo da judiaria”* só havia ficado claro para ele em Viena.


    O jovem Hitler, influenciado ainda em Linz pelas ideias de Schönerer, dificilmente teria deixado de notar o antissemitismo racial enfático que as integrava. Mas, para os adeptos de Schönerer em Linz enquanto Hitler lá morava, o antissemitismo parece ter sido um tema subdominante na cacofonia do clamor contra os tchecos e na alardeada germanomania. E ele certamente não impediu Hitler de expressar gratidão calorosa em postais e de presentear com uma de suas aquarelas o dr. Bloch, o médico judeu que tratara da doença terminal de sua mãe. O ódio profundo e visceral de seu último antissemitismo era de ordem totalmente diversa e não estava presente em seus anos de Linz.


    Não há indícios de que Hitler fosse antissemita de forma explícita quando se separou de Kubizek, no verão de 1908. Ele mesmo declarou que se tornou antissemita dois anos depois de chegar a Viena. A transformação poderia então ser datada do ano em que passou principalmente na Felberstraße, após ter se separado de Kubizek e se tornado um vagabundo? O testemunho de Lanz von Liebenfels se encaixaria nessa cronologia, mas vimos que seu valor é muito duvidoso. A queda na pobreza abjeta no outono de 1909 poderia ser um momento óbvio para que Hitler procurasse um bode expiatório, encontrando-o na figura do judeu. Mas, conforme afirma em Mein Kampf, naquela ocasião teve menos oportunidade de estudar o tema do que em qualquer outro momento passado em Viena.


    Não somente isso: Reinhold Hanisch, seu companheiro dos meses seguintes, insistiu que Hitler “naquele tempo de forma nenhuma odiava os judeus. Tornou-se inimigo deles depois”. Hanisch enfatizou os amigos e contatos judeus de Hitler no Lar dos Homens para demonstrar isso. Um serralheiro caolho, chamado Robinsohn, dava-lhe algumas moedas de vez em quando para ajudá-lo. (O nome dessa pessoa era na verdade Simon Robinson, rastreável no Lar em 1912-3.) Josef Neumann, como vimos, tornou-se “um verdadeiro amigo” de Hitler, nas palavras de Hanisch. Consta que “gostava muito de Hitler” e era “evidentemente muito estimado” por ele. O vendedor de postais Siegfried Löffner (chamado de Loeffler erroneamente por Hanisch) também fazia parte “do círculo de conhecidos de Hitler” e, como observamos, ficou a seu lado no conflito com Hanisch, em 1910. Constatamos também que Hitler preferia vender seus quadros a negociantes judeus, e um deles, Jacob Altenberg, mais tarde falaria bem da relação comercial que tiveram. O testemunho de Hanisch é confirmado pelo comentário posterior de um residente anônimo do Lar dos Homens, na primavera de 1912, de que “Hitler se dava excepcionalmente bem com os judeus e disse certa vez que eram um povo inteligente, que se mantinha mais unido do que os alemães”.


    Os três anos que Hitler passou no Lar dos Homens deram-lhe oportunidade para estudar jornais, panfletos e literatura antissemita barata. Mas, deixando de lado o fato de que a cronologia não combina mais com a afirmação do próprio Hitler de uma transformação em dois anos após a chegada a Viena, Karl Honisch, como vimos, faz questão de enfatizar as opiniões fortes de Hitler sobre os “jesuítas” e os “vermelhos”, embora não faça menção ao ódio aos judeus. Ele certamente participava de conversas sobre os judeus no Lar dos Homens. Mas, de acordo com o relato de Hanisch, seu ponto de vista não era negativo e ele admirava os judeus por sua resistência à perseguição, elogiava a poesia de Heine e a música de Mendelssohn e Offenbach, e expressava a opinião de que os judeus constituíam a primeira nação civilizada por terem abandonado o politeísmo e acreditarem num Deus único; culpava mais os cristãos do que os judeus pela usura e considerava absurda a acusação antissemita usual de que praticavam assassinato ritual. Entre os que disseram ter conhecido Hitler no Lar dos Homens, somente Josef Greiner afirmou que ele era um inimigo fanático dos judeus naquele período. Mas, como vimos, o testemunho de Greiner não tem valor.


    Não há, portanto, confirmação confiável de fontes da época do antissemitismo paranoico de Hitler durante o período de Viena. Se acreditarmos em Hanisch, ele não era de forma alguma antissemita naquela época. Além disso, seus camaradas mais próximos durante a Primeira Guerra Mundial também lembraram que ele não manifestava opiniões antissemitas notáveis. Surge então a questão: teria Hitler inventado em Mein Kampf sua “conversão” vienense ao antissemitismo? Seu ódio patológico aos judeus só teria surgido na esteira da guerra perdida, em 1918-9?


    Por que Hitler teria fabricado a alegação de que se tornara um antissemita ideológico em Viena? E por que inventar uma transformação anterior para mascarar a “conversão” ao final da guerra? A resposta encontra-se na imagem que Hitler criava para si no início da década de 1920 e, em particular, depois do putsch fracassado de 1923 e seu julgamento na primavera seguinte. Ela exigia o autorretrato pintado em Mein Kampf, do joão-ninguém que lutou desde o início contra a adversidade e, rejeitado pelo “establishment” acadêmico, aprendeu graças ao esforço próprio e chegou — sobretudo através de suas experiências amargas — a percepções únicas sobre a sociedade e a política que lhe permitiram, sem ajuda, formular por volta dos vinte anos uma “visão de mundo” plenamente desenvolvida. Essa “visão de mundo”, dizia ele em 1924, fundamentava sua reivindicação de liderança do movimento nacionalista e, com efeito, sua reivindicação de ser o próximo “grande líder” da Alemanha. Talvez Hitler estivesse então convencido de que todas as peças do quebra-cabeça ideológico já estavam no lugar certo na época em que morou em Viena. De qualquer modo, no início dos anos 1920, ninguém estava em condições de contradizer essa história. Uma admissão de que se tornara um antissemita ideológico somente no fim da guerra, quando jazia cego pelo gás mostarda num hospital de Pasewalk e ficou sabendo da derrota alemã e da revolução, certamente soaria menos heroica e teria um tom de histeria.


    Porém, é difícil acreditar que justamente Hitler, tendo em vista a intensidade de seu ódio aos judeus entre 1919 e o fim de sua vida, tenha permanecido imune à atmosfera antissemita venenosa da Viena que conheceu — um dos lugares mais virulentamente antissemitas da Europa. Era uma cidade em que, na virada do século, antissemitas radicais defendiam punir as relações sexuais entre judeus e não judeus como se fossem sodomia, e colocar os judeus sob vigilância próximo à Páscoa para evitar a matança ritual de crianças. Schönerer, o antissemita racial, ajudara notavelmente a incitar o ódio. Lueger pôde explorar o antissemitismo feroz e disseminado para fazer crescer seu Partido Social Cristão e consolidar seu domínio do poder em Viena. Hitler admirava muito os dois. Uma vez mais, seria estranho que ele os admirasse mas não fosse afetado por esse aspecto essencial de sua mensagem. Com certeza, ele aprendeu com Lueger os ganhos que a popularização do ódio contra os judeus trazia. O Deutsches Volksblatt, jornal explicitamente antissemita que Hitler lia e escolheu para elogiar, e que vendia em torno de 55 mil exemplares por dia na época, dizia que os judeus eram agentes da decomposição e da corrupção e costumava vinculá-los a escândalos sexuais, perversões e prostituição. Deixando de lado o incidente provavelmente inventado do judeu de cafetã, parece autêntica a descrição que Hitler fez de sua exposição gradual, através da imprensa marrom antissemita, ao preconceito profundo contra os judeus e o impacto disso sobre ele em Viena.


    É provável que não tenha havido um encontro único que produziu sua aversão aos judeus. Tendo em vista sua relação com os pais, pode ter havido alguma conexão com um complexo de Édipo não resolvido, embora isso não passe de mera suposição. A ligação que fazia entre judeus e prostituição provocou especulações de que suas fantasias, obsessões e perversões sexuais ofereciam a chave. Mais uma vez, não há indícios confiáveis. As conotações sexuais não iam além do que ele poderia captar no Deutsches Volksblatt. Outra explicação seria mais simples. Na época em que Hitler se embebeu do antissemitismo vienense, havia experimentado recentemente perda, fracasso, rejeição, isolamento e penúria crescentes. O abismo entre a imagem de grande artista ou arquiteto frustrado que fazia de si mesmo e a realidade de sua vida marginal precisava de uma explicação. É possível presumir que a imprensa marrom antissemita vienense o tenha ajudado a achar essa explicação.


    Mas, se o antissemitismo de Hitler se formou efetivamente em Viena, por que não foi notado por quem convivia com ele? A resposta pode ser banal: naquele viveiro de antissemitismo raivoso, o sentimento antijudeu era tão comum que podia passar quase despercebido. O argumento do silêncio, portanto, não é conclusivo. Porém, ainda restam por discutir os depoimentos de Hanisch e do anônimo do Lar dos Homens sobre a amizade de Hitler com judeus. Eles parecem estar em contradição direta com o relato sombrio do próprio Hitler de sua conversão ao antissemitismo em Viena. No entanto, uma observação de Hanisch sugere que ele já havia de fato desenvolvido noções racistas sobre os judeus. Quando alguém do grupo perguntou por que os judeus permaneciam estrangeiros na nação, “Hitler respondeu que era porque eles eram uma raça diferente”. E acrescentou, segundo Hanisch, que “os judeus têm um cheiro diferente”. Consta também que ele dizia com frequência que “os descendentes dos judeus são muito radicais e têm inclinações terroristas”. E, quando discutiu sionismo com Neumann, disse que o dinheiro dos judeus que deixassem a Áustria seria obviamente confiscado, “pois não era judeu, mas austríaco”. A acreditar em Hanisch, portanto, Hitler emitia opiniões que refletiam antissemitismo racial, ao mesmo tempo que mantinha relações estreitas com vários judeus no Lar dos Homens. Seria possível que exatamente essa proximidade, a dependência de judeus por parte do grande artista do futuro para vender seus pequenos quadros de rua, na mesma época em que lia e digeria a bile antissemita vomitada pela imprensa marrom, tenha servido apenas para enfatizar e aprofundar a hostilidade que ganhava forma em sua mente? O ego gigantesco do gênio não reconhecido, reduzido a isso, não teria traduzido seu desgosto consigo mesmo num ódio racial que fermentava em seu interior quando o antissemita Hanisch lhe disse que “ele devia ter sangue judeu, pois uma barba tão grande raramente cresce num rosto cristão” e que “tinha pés grandes, como um nômade do deserto deve ter”? Pode-se duvidar que Hitler mantivesse uma amizade verdadeira com os judeus do Lar dos Homens, como declara Hanisch. Ao longo de toda sua vida, Hitler fez pouquíssimas amizades genuínas. E, ao longo de toda sua vida, apesar das torrentes de palavras que brotaram de sua boca de político, ele sempre foi adepto de camuflar seus verdadeiros sentimentos, até para aqueles de sua companhia imediata. Era também um hábil manipulador dos que o cercavam. Suas relações com os judeus no Lar dos Homens eram claramente, ao menos em parte, de puro interesse. Robinson o ajudava com dinheiro. Neumann também pagava pequenas dívidas dele. Löffner era intermediário entre ele e os negociantes de arte. Quaisquer que fossem seus verdadeiros sentimentos, em seus contatos com agentes e comerciantes judeus, estava sendo apenas pragmático: enquanto vendessem os quadros dele, poderia engolir sua aversão abstrata pelos judeus.


    Embora tenha se afirmado com frequência, com base principalmente no relato de Hanisch e na falta de referência a opiniões antissemitas de Hitler nas fontes insignificantes disponíveis, que o futuro ditador não era um antissemita racial durante sua estadia em Viena, a ponderação das probabilidades sugere certamente uma interpretação distinta. Parece mais provável que, tal como alegou depois, ele tenha passado a odiar os judeus quando morava em Viena. Mas é também provável que, naquela época, esse ódio fosse pouco mais do que uma racionalização de sua situação pessoal, em vez de uma “visão de mundo” meditada. Era um ódio personalizado que culpava os judeus por todos os males que lhe ocorriam numa cidade que ele associava com sua miséria pessoal. Mas qualquer expressão desse ódio que ele internalizara não se destacava num ambiente em que o veneno antissemita era tão normal. E, enquanto precisou de judeus para ajudá-lo a ganhar o que chamava de vida, paradoxalmente se manteve quieto no que dizia respeito a suas verdadeiras opiniões e talvez até fizesse, às vezes, observações insinceras que poderiam ser interpretadas como elogios à cultura judaica, como indica Hanisch. Se prosseguirmos nessa linha de argumento, somente mais tarde esse ódio visceral se transformaria em “visão de mundo”, já no início dos anos 1920. A formação do antissemita ideológico teve de esperar até uma outra fase crucial do desenvolvimento de Hitler, que vai do fim da guerra ao seu despertar político em Munique, em 1919.


    V


    Tudo isso ainda estava no futuro. Na primavera de 1913, após três anos no Lar dos Homens, Hitler ainda estava à deriva, vegetava, não mais na miséria, é verdade, e sem responsabilidade para com ninguém, exceto com ele mesmo, mas sem nenhuma perspectiva de carreira. Porém, dava a impressão de que não perdera toda a esperança de estudar arte e teria dito aos frequentadores da sala de escrita do Lar que pretendia ir para Munique e entrar na Academia de Arte. Havia tempos que afirmava que “iria para Munique de repente”, elogiando as “grandes galerias de arte” da capital bávara. Mas tinha bons motivos para adiar os planos de partir. Ele só teria acesso a sua parte da herança do pai quando completasse 24 anos, em 20 de abril de 1913. Podemos supor que, mais do que qualquer outra coisa, foi a espera por esse dinheiro que o deteve por tanto tempo na cidade que detestava. Em 16 de maio de 1913, o Tribunal Distrital de Linz confirmou que ele deveria receber a apreciável quantia de 819 coroas e 98 heller, com juros acrescentados às 652 coroas originais, e que ela seria enviada pelo correio ao “artista” Adolf Hitler na Meldemannstraße, em Viena. Com esse dinheiro tão esperado e bem-vindo em mãos, ele não precisava mais protelar a partida para Munique.


    Hitler tinha outra razão para deixar Viena. No outono de 1909, não se inscrevera no serviço militar, que deveria ter cumprido na primavera seguinte, após completar 21 anos. Mesmo que fosse considerado inapto, ainda poderia ser convocado em 1911 e 1912 para prestar serviço militar a um Estado que detestava fervorosamente. Tendo evitado as autoridades por três anos, supõe-se que se sentiu seguro para atravessar a fronteira para a Alemanha depois de completar 24 anos, em 1913. Estava enganado. As autoridades austríacas não haviam esquecido dele. Estavam no seu rastro e sua fuga do serviço militar lhe causaria dificuldades e embaraços no ano seguinte. A tentativa de despistar possíveis curiosos em anos posteriores, depois que ficou bem conhecido, é o motivo de ele ter persistentemente datado sua partida de Viena em 1912, e não 1913.


    Em 24 de maio de 1913, carregando uma mala preta leve com todos os seus pertences, vestido com roupas melhores do que o terno surrado que estava acostumado a usar, e acompanhado por um jovem atendente de loja, míope e desempregado, chamado Rudolf Häusler, quatro anos mais moço do que ele e que conhecera pouco mais de três meses antes no Lar dos Homens, Hitler despediu-se dos colegas da sala de escrita, que o acompanharam por um pequeno trecho, e partiu para Munique.


    Os anos em Viena chegavam ao fim. Eles haviam marcado indelevelmente sua personalidade e o “estoque básico de opiniões pessoais” que tinha. Mas essas “opiniões pessoais” ainda não haviam se coagulado numa ideologia plena, ou “visão de mundo”. Para que isso acontecesse, teria de experimentar uma escola mais dura que Viena: a guerra e a derrota. E somente as circunstâncias singulares produzidas por aquela guerra e aquela derrota permitiriam que um marginal austríaco encontrasse aceitação numa terra diferente, em meio ao povo de seu país de adoção.


    
      * Optou-se por traduzir “Jewry” por “judiaria”, para conservar o tom depreciativo utilizado pelos nazistas em relação aos judeus. (N. T.)

    

  


  
    
3. Júbilo e amargura


    A Primeira Guerra Mundial tornou Hitler possível. Sem a experiência da guerra, a humilhação da derrota e a instabilidade resultante da revolução, o artista fracassado e marginal social não teria descoberto o que fazer da vida, não teria entrado para a política e encontrado seu ofício de propagandista e demagogo de cervejaria. E, sem o trauma da guerra, da derrota e da revolução, sem a radicalização política da sociedade alemã que esse trauma provocou, o demagogo não teria audiência para sua mensagem estridente e cheia de ódio. O legado da guerra perdida propiciou as condições para que os caminhos de Hitler e do povo alemão começassem a se cruzar. Sem a guerra, seria impensável um Hitler no assento de chanceler que havia sido ocupado por Bismarck.


    I


    Olhando para o passado apenas uma década depois, Hitler disse que os quinze meses que vivera em Munique antes da guerra haviam sido “os dias mais felizes e de longe os mais produtivos” de sua vida. O nacionalista germânico fanático exultou com sua chegada a uma “cidade alemã”, que contrastava com a “Babilônia de raças” que para ele havia sido Viena. Ele deu várias razões para ter deixado a capital austríaca: aversão encarniçada ao império dos Habsburgos pelas políticas pró-eslavas que deixavam em desvantagem a população germânica; ódio crescente à “mistura estrangeira de povos” que estava “corroendo” a cultura germânica em Viena; a convicção de que a Áustria-Hungria estava com os dias contados e, quanto mais cedo acabasse, melhor; e o desejo intenso de ir para a Alemanha, para onde o levavam seus “desejos secretos e amor secreto de infância”. Esses últimos sentimentos estavam claramente romantizados. Afora isso, os demais motivos eram bastante genuínos. E sobre sua determinação de não lutar pelo Estado dos Habsburgos não pode haver dúvidas. Era isso o que ele queria dizer ao afirmar que deixara a Áustria “principalmente por razões políticas”. Mas a implicação de que foi embora como uma forma de protesto político era insincera e deliberadamente enganadora. Como observamos, o motivo primeiro e imediato de ele cruzar a fronteira para a Alemanha era muito tangível: as autoridades de Linz estavam na sua cola por evasão do serviço militar.


    Hitler escreveu que foi para Munique na esperança de algum dia ganhar renome como arquiteto. Na chegada, descreveu-se como “desenhista arquitetônico”. Na carta que enviou às autoridades de Linz em 1914, defendendo-se das acusações de evasão do serviço militar, declarou que fora forçado a ganhar a vida como artista autônomo a fim de financiar sua formação de arquiteto. No esboço biográfico escrito em 1921, afirmou que fora para Munique como um “desenhista de arquitetura e pintor de arquitetura”. Em seu julgamento de fevereiro de 1924, deu a entender que, quando chegou a Munique, já terminara sua formação de “desenhista de arquitetura”, mas queria estudar para ser um mestre construtor. Muitos anos depois, alegou que sua intenção era fazer um treinamento prático na Alemanha; que, ao chegar a Munique, esperava estudar durante três anos antes de entrar para a grande firma de construção Heilmann e Littmann como desenhista e depois mostrar o que era capaz de fazer, passando na primeira competição de arquitetura para projetar um prédio importante. Nenhum desses relatos variados e conflitantes era verdadeiro. Não há indícios de que ele tenha tomado qualquer medida em Munique para melhorar suas pobres e declinantes perspectivas de carreira. Estava tão à deriva quanto estivera em Viena.


    Após chegar a Munique em 25 de maio de 1913, um belo domingo de primavera, Hitler foi atrás de um quarto, anunciado para alugar, na casa da família do alfaiate Joseph Popp, no terceiro andar do número 34 da Schleißheimerstraße, num bairro pobre do norte da cidade, ao lado do Schwabing, o centro vibrante da vida artística e boêmia da capital bávara, e não longe da área dos grandes quartéis. Rudolf Häusler, seu companheiro de viagem, compartilhou o quarto apinhado até meados de fevereiro de 1914. O hábito de Hitler de ler até tarde da noite à luz de um lampião impedia Häusler de dormir e o irritou tanto que ele acabou por sair da casa, retornando alguns dias depois para alugar o quarto ao lado do de Hitler, onde ficou até maio. De acordo com a dona da casa, Frau Popp, Hitler logo se instalou com seu equipamento para começar a pintar. Como fizera em Viena, criou uma rotina em que podia terminar um quadro a cada dois ou três dias, geralmente copiado de postais ou de cenas turísticas bem conhecidas de Munique — a Theatinerkirche, a Altes Rathaus, o Sendlinger Tor, a Residenz, o Propyläen — e depois percorria bares, cafés e cervejarias em busca de clientes. Suas aquarelas corretas, sem inspiração e sem alma, eram de qualidade muito ordinária, como o próprio Hitler admitiria depois, quando era chanceler alemão e elas eram vendidas a preços altamente inflacionados. Mas com certeza não eram piores do que produtos similares apregoados nas cervejarias, obras de verdadeiros estudantes de arte tentando pagar seus estudos. Depois de conquistar confiança, Hitler não teve dificuldade em achar compradores. Conseguia viver modestamente com o que ganhava com as pinturas e levar uma existência tão confortável quanto a de seus últimos anos em Viena. Quando as autoridades de Linz o apanharam, em 1914, ele admitiu que sua renda — embora irregular e flutuante — podia ser fixada em torno de 1200 marcos por ano e, muito tempo depois, contou a Heinrich Hoffmann, seu fotógrafo oficial, que conseguia sobreviver com cerca de oitenta marcos por mês naquela época.


    Tal como em Viena, Hitler era polido, mas distante, reservado, recluso e não tinha amigos (exceto, nos primeiros meses, Häusler). Frau Popp não foi capaz de lembrar de nem uma única visita que ele tenha recebido nos dois anos em que viveu na casa dela. Levava uma vida simples e frugal, preparando seus quadros durante o dia e lendo à noite. Conforme o relato do próprio Hitler, “o estudo dos eventos políticos da época”, especialmente de política externa, o preocupou durante o período que passou em Munique. Também alegou ter mergulhado de novo na literatura teórica do marxismo e examinado detidamente mais uma vez a relação do marxismo com os judeus. Não há motivo óbvio para duvidar do testemunho de sua senhoria sobre os livros que ele trazia da Königliche Hof und Staatsbibliothek (Biblioteca do Estado e Corte Real), que não ficava distante, na Ludwigstraße. Porém, em todos os milhões de palavras registradas de Hitler, não há nada que indique que ele tenha alguma vez lido com atenção os escritos teóricos do marxismo, que tenha estudado Marx, Engels ou Lênin (que estivera em Munique não muito antes dele), ou Trótski (seu contemporâneo em Viena). Como na capital austríaca, ler para ele não era uma busca de iluminação ou aprendizado, mas de confirmação de preconceitos.


    A maioria dessas leituras era feita provavelmente em cafés, onde ele poderia continuar com o hábito de devorar os jornais postos à disposição dos clientes. Era onde se mantinha informado sobre os eventos políticos e , diante da menor provocação, podia inflamar-se e oferecer para quem estivesse nas proximidades suas opiniões furiosas sobre o que o preocupava na ocasião. As “discussões” de café e cervejaria foram o mais próximo que ele chegou do envolvimento político nesse período. Sua declaração em Mein Kampf de que “nos anos 1913 e 1914, eu, pela primeira vez, em vários círculos que hoje apoiam fielmente o movimento nacional-socialista, expressei a convicção de que a questão do futuro da nação alemã era a questão de destruir o marxismo” transmuda baratas discussões de bar em filosofia de profeta político.


    Suas plateias cativas nos cafés e cervejarias foram o mais perto que chegou do contato humano nos meses passados em Munique e, presumivelmente, deram alguma vazão a seus preconceitos e emoções confinados. Ao contrário do retrato que Hitler fez desse período, como um tempo de preparação para aquilo que o destino lhe reservava, tratou-se, na verdade, de uma fase vazia, solitária e inútil para ele. Estava apaixonado por Munique, mas Munique não estava apaixonada por ele. E, no que diz respeito a seu futuro, estava tão perdido quanto estivera em Viena.


    Para piorar, Hitler quase acabou numa prisão austríaca. Já em agosto de 1913, a polícia de Linz iniciara investigações sobre seu paradeiro devido ao fato de não ter se registrado para o serviço militar. O não cumprimento dessa obrigação era punível com uma multa pesada. E sair da Áustria para evitá-la era considerado deserção e podia acarretar uma sentença de prisão. Por intermédio de seus parentes em Linz, da polícia vienense e do Lar dos Homens, a pista acabou por levar a Munique, onde a polícia pôde informar aos colegas de Linz que Hitler estava registrado desde 26 de maio de 1913 como morador da Schleißheimerstraße, 34. Ele ficou profundamente abalado quando um oficial da polícia criminal de Munique apareceu à porta de Frau Popp na tarde de domingo, 18 de janeiro de 1914, com uma citação para que ele comparecesse dois dias depois a Linz, sob pena de multa e prisão, a fim de se registrar no serviço militar, e prontamente o prendeu, antes de entregá-lo às autoridades austríacas. Por algum motivo, a polícia de Munique havia atrasado a entrega da citação por vários dias, deixando a Hitler pouquíssimo tempo para obedecer à exigência de estar em Linz na terça-feira. Esse atraso, sua aparência abatida, a falta de dinheiro no bolso, o manifesto arrependimento e uma explicação um tanto patética influenciaram o consulado austríaco em Munique a olhar com alguma simpatia para sua situação. Ele impressionou bem os funcionários consulares, que o julgaram “digno de consideração”, e a magistratura de Linz concedeu-lhe permissão para se apresentar em 5 de fevereiro em Salzburgo, em vez de Linz, como ele havia solicitado. Não lhe impuseram multa ou detenção; suas despesas de viagem foram pagas pelo consulado. E aconteceu que, ao comparecer devidamente a Salzburgo, foi considerado fraco demais para realizar o serviço militar.


    Hitler retornou para sua vida mundana de artista insignificante, mas não por muito tempo. Nuvens de tempestade acumulavam-se sobre a Europa. No domingo, 28 de junho de 1914, veio a sensacional notícia do assassinato do herdeiro do trono austríaco, o arquiduque Francisco Ferdinando, e de sua esposa, em Sarajevo. Como outros países da Europa, a Alemanha foi tomada pela febre da guerra. No início de agosto, o continente já estava mergulhado no conflito.


    II


    Para Hitler, a guerra foi uma dádiva divina. Ele havia vegetado desde seu fracasso na Academia de Arte, em 1907, resignado com o fato de que não se tornaria um grande artista, acalentando agora o sonho de se tornar, de algum modo, um arquiteto notável, embora sem planos ou esperança realista de satisfazer essa ambição. Sete anos após aquele fracasso, o “joão-ninguém de Viena”, agora em Munique, continuava a ser um marginal e uma nulidade, inutilmente irado com um mundo que o rejeitara. Ainda estava sem perspectiva de carreira, sem qualificações ou nenhuma expectativa de obtê-las, sem capacidade para estabelecer amizades próximas e duradouras e sem nenhuma esperança real de reconciliar-se consigo mesmo — ou com a sociedade, em que não conseguia se encaixar. A guerra ofereceu-lhe uma saída. Aos 25 anos, deu-lhe pela primeira vez uma causa, um compromisso, camaradagem, uma disciplina externa, uma espécie de emprego regular, um sentimento de bem-estar e — mais do que isso — um sentimento de pertencimento. Seu regimento tornou-se um lar para ele. Quando foi ferido, em 1916, suas primeiras palavras a seu oficial superior foram: “Não é tão grave, Herr Oberleutnant, não é? Posso ficar com o senhor, ficar com o regimento”. Mais tarde, a perspectiva de deixar o regimento pode ter influenciado seu desejo de não ser considerado para promoção. E, no fim da guerra, tinha bons motivos práticos para ficar no Exército o máximo possível: ele havia sido sua “carreira” por quatro anos e Hitler não tinha outro emprego para o qual voltar ou por esperar. A guerra e suas consequências fizeram Hitler. Depois de Viena, foi o segundo período formativo que moldou decisivamente sua personalidade.


    No início de agosto de 1914, ele estava entre as dezenas de milhares de habitantes de Munique tomados por um delírio emocional, entusiasmados com a perspectiva da guerra de forma apaixonada. Como aconteceu com tantos outros, seu júbilo se transformaria depois em profunda amargura. No caso de Hitler, o pêndulo emocional posto em movimento pelo início da guerra oscilou com mais violência do que para a maioria. “Arrebatado por entusiasmo tempestuoso”, escreveu ele, “caí de joelhos e agradeci aos céus com o coração transbordante por conceder-me a boa fortuna de me permitir viver nesta época.” Que nesse caso suas palavras foram verdadeiras, não resta a menor dúvida. Anos depois, ao observar uma foto tirada por Heinrich Hoffmann (que viria a ser o fotógrafo da “corte” nazista) da enorme manifestação patriótica diante do Feldherrnhalle, na Odeonsplatz de Munique, em 2 de agosto de 1914, dia posterior à declaração de guerra da Alemanha à Rússia, Hitler comentou que estivera no meio da multidão naquele dia, levado pelo fervor nacionalista, rouco de cantar “Die Wacht am Rhein” e “Deutschland, Deutschland über alles”. Hoffmann tratou imediatamente de fazer ampliações e descobriu o rosto do jovem Hitler no centro da fotografia, tomado e arrebatado pela histeria da guerra. A subsequente reprodução em massa da foto contribuiu para criar o mito do Führer — e para os imensos lucros de Hoffmann.


    Foi, sem dúvida, sob o impacto do mesmo júbilo de milhares de jovens de Munique e de muitas outras cidades da Europa, que correram para se alistar, que, segundo seu relato, em 3 de agosto, logo após a manifestação do Feldherrnhalle, Hitler apresentou uma petição pessoal ao rei Ludwig III da Baviera para servir como austríaco no Exército bávaro. Ainda segundo Hitler, a concessão de seu pedido pelo gabinete ministerial chegou no dia seguinte, para sua satisfação ilimitada. Embora seja aceita pela maioria dos relatos, essa versão é pouco crível. Na confusão daqueles dias, seria necessária uma eficiência burocrática realmente notável para que o pedido de Hitler fosse aprovado da noite para o dia. De qualquer modo, não era o gabinete ministerial, mas o Ministério da Guerra que tinha poder para aceitar estrangeiros (inclusive austríacos) como voluntários. Na realidade, Hitler não deve seu serviço no Exército bávaro à eficiência da burocracia, mas à negligência dela. Uma investigação detalhada realizada pelas autoridades locais em 1924 não conseguiu esclarecer com precisão como ele veio a servir no Exército bávaro, em vez de ser mandado para a Áustria, em agosto de 1914, como deveria ter acontecido. Presumiu-se que estava no meio da onda de voluntários que correram para o local de recrutamento mais próximo nos primeiros dias de agosto, acrescentava o relatório, levando a inconsistências e brechas não raras na letra rigorosa da lei. “Com toda a probabilidade”, comentava o relatório, “a questão da nacionalidade de Hitler nunca foi levantada.” E concluía que ele, quase com certeza, entrara no Exército bávaro por erro.


    Como escreveu em um breve esboço autobiográfico de 1921, ele apresentou-se provavelmente em 5 de agosto de 1914 como voluntário para servir no Primeiro Regimento de Infantaria da Baviera. Tal como muitos outros naqueles primeiros dias caóticos, foi de início mandado embora, pois não havia função imediata para ele. Em 16 de agosto, foi convocado a se apresentar no Posto de Recrutamento VI em Munique para ser equipado pelo Segundo Batalhão de Reserva do Segundo Regimento de Infantaria. No início de setembro, foi designado para o recém-formado 16o Regimento de Reserva de Infantaria da Baviera (conhecido como Regimento List, nome de seu primeiro comandante), composto em grande medida de recrutas inexperientes. Após algumas semanas de treinamento apressado, estavam prontos para o front. Nas primeiras horas de 21 de outubro, o trem militar que levava Hitler partiu para os campos de batalha da Flandres.


    Em 29 de outubro, seis dias depois de chegar a Lille, o batalhão de Hitler teve seu batismo de fogo na estrada Menin, perto de Ypres. Em cartas enviadas do front a Joseph Popp e a Ernst Hepp, um conhecido de Munique, escreveu que, após quatro dias de luta, o Regimento List fora reduzido de 3600 a 611 homens. As perdas iniciais chegaram de fato a assombrosos 70%. Seu idealismo inicial, disse depois, ao ver os milhares de soldados mortos e feridos, deu lugar à percepção de que “a vida é uma luta constante e horrível”. A partir de então, a morte foi uma companheira diária e o imunizou completamente contra qualquer sensibilidade ao sofrimento humano. Mais ainda do que no albergue vienense, ele fechou os olhos para a dor e a piedade. Luta, sobrevivência, vitória: era tudo o que contava.


    Em 3 de novembro de 1914 (com vigência a partir de 1o de novembro), Hitler foi promovido a cabo. Foi sua última promoção na guerra, embora ele certamente pudesse esperar novas promoções, pelo menos até suboficial (Unteroffizier). Mais tarde, ele foi de fato listado para promoção por Max Amann, então segundo-sargento, depois barão da imprensa de Hitler, e o Estado-Maior do regimento considerou promovê-lo a Unteroffizier. Fritz Wiedemann, o ajudante do regimento que, na década de 1930, foi durante algum tempo um dos assistentes do Führer, testemunhou após o fim do Terceiro Reich que os superiores de Hitler achavam que ele não tinha qualidades de liderança. Porém, tanto Amann como Wiedemann deixaram claro que Hitler, provavelmente porque seria então transferido do Estado-Maior do regimento, recusou ser considerado para promoção.


    Em 9 de novembro, ele foi designado para assumir a ordenança do Estado-Maior do regimento, membro de um grupo de oito a dez mensageiros cuja tarefa era levar ordens, a pé ou às vezes de bicicleta, do posto de comando do regimento para os líderes de batalhões e companhias no front, distante três quilômetros. Surpreendentemente, em Mein Kampf, Hitler não menciona que foi mensageiro, deixando implícito que passou a guerra nas trincheiras. Mas as tentativas de seus inimigos políticos, no começo dos anos 1930, de depreciar tanto os perigos envolvidos nos deveres de mensageiro quanto seu serviço durante a guerra, acusando-o de esquiva e covardia, não tinham fundamento. Quando o front estava mais ou menos calmo — o que não era incomum — havia certamente momentos em que os mensageiros podiam folgar no quartel-general, onde as condições eram muitíssimo melhores do que nas trincheiras. Foi nessas condições, no quartel-general de seu regimento, em Fournes en Weppes, perto de Fromelles, no norte da França, onde Hitler passou quase a metade de seu serviço na guerra, que ele pôde achar tempo para pintar quadros e ler (a acreditarmos em seu relato) as obras de Schopenhauer que alegou carregar consigo. Mesmo assim, os perigos encarados pelos mensageiros durante as batalhas, levando ordens para o front através da linha de fogo, eram bem reais. As baixas entre os mensageiros eram relativamente grandes. Se fosse possível, dois deles eram enviados com a mesma mensagem para garantir que ela chegasse, caso um deles fosse morto. Três dos mensageiros vinculados ao Estado-Maior do regimento foram mortos e outro ferido num confronto com as tropas francesas em 15 de novembro. O próprio Hitler — não pela única vez em sua vida — teve a sorte a seu lado dois dias depois, quando um obus francês atingiu o comando avançado do regimento poucos minutos após ele ter saído, deixando quase todos mortos ou feridos. Entre os gravemente feridos estava o comandante do regimento, Oberstleutnant Philipp Engelhardt, que estivera prestes a propor Hitler para a Cruz de Ferro por sua participação, com a ajuda de um colega, na proteção da vida do comandante sob fogo alguns dias antes. Em 2 de dezembro, Hitler foi finalmente agraciado com a Cruz de Ferro, Segunda Classe, sendo um dos quatro mensageiros entre os sessenta homens do regimento que receberam a honraria. De acordo com ele, foi “o dia mais feliz de minha vida”.


    Segundo todos os indícios, Hitler foi um soldado dedicado, mais do que simplesmente consciencioso e cumpridor dos deveres, e não lhe faltava coragem física. Seus superiores o tinham em alta conta. Seus camaradas mais próximos o respeitavam, em especial os do grupo de mensageiros; e ao que parece até gostavam dele, embora ele fosse capaz também de irritá-los, bem como de intrigá-los. Sua falta de senso de humor fazia com que fosse alvo fácil de zombarias joviais. “Que tal procurar uma Mamsell?”, sugeriu certa vez um telefonista. “Eu morreria de vergonha de procurar sexo com uma moça francesa”, aparteou Hitler, provocando a risada dos demais. “Olhe para o monge”, disse um deles. A réplica de Hitler foi: “Você não tem nenhum senso de honra alemã?”. Embora sua esquisitice o separasse do restante do grupo, suas relações com os camaradas imediatos eram em geral boas. A maioria deles tornou-se depois membro do NSDAP (Partido Nazista) e, quando lembravam o chanceler do Reich Hitler dos tempos em que haviam sido companheiros de guerra, ele providenciava para que recebessem doações em dinheiro e encargos de funcionários menores. Mas, por mais que se dessem bem com ele, achavam “Adi”, como o chamavam, bastante estranho. Referiam-se a ele como “o artista” e se impressionavam com o fato de não receber cartas ou encomendas (mesmo no Natal) depois de meados de 1915, de jamais falar sobre família ou amigos, não fumar nem beber, não demonstrar interesse em visitar bordéis e ter o costume de ficar sentado durante horas num canto do abrigo subterrâneo, ruminando ou lendo. Fotografias dele durante a guerra mostram um rosto magro e macilento, dominado por um bigode preto, grosso e cerrado. Costumava ficar na beirada do grupo, inexpressivo, quando os outros estavam sorrindo. Balthasar Brandmayer, um de seus camaradas mais próximos, pedreiro de Bruckmühl, no distrito de Bad Aibling da Alta Baviera, descreveu suas primeiras impressões de Hitler relativas ao fim de maio de 1915: quase esquelético de aparência, olhos escuros escondidos numa face amarelada, bigode hirsuto, sentado num canto com a cara enfiada num jornal, às vezes tomando um gole de chá, raramente participante dos bate-papos do grupo. Era um tipo esquisito que desaprovava com a cabeça observações tolas e jocosas e não participava nem mesmo dos costumeiros lamentos, queixas e zombarias dos soldados. “Você nunca amou uma mulher?”, perguntou-lhe Brandmayer. “Escuta, Brandmoiri, nunca tive tempo para uma coisa como essa e nunca vou superar isso”, foi a resposta direta de Hitler. Seu único afeto verdadeiro parece ter sido para com seu cão, Foxl, um terrier branco que se extraviara das linhas inimigas. Ensinou-lhe truques e deleitava-se ao ver como o animal estava ligado a ele e como ficava feliz ao vê-lo retornar de suas ocupações. Mais adiante na guerra, ficou consternado quando sua unidade teve de avançar e não conseguiu achar Foxl. “O porco que o tirou de mim não sabe o que me fez”, foi seu comentário, muitos anos depois. Não tinha o mesmo sentimento em relação aos milhares de seres humanos que viu serem massacrados a seu redor.


    No que diz respeito à guerra propriamente dita, ele era fanático por completo. Nenhum sentimento humanitário deveria interferir na defesa implacável dos interesses alemães. Desaprovou com veemência os gestos de amizade no Natal de 1914, quando tropas alemãs e britânicas se encontraram em terra de ninguém, apertaram-se as mãos e cantaram canções natalinas juntas. “Não se deveria nem pensar numa coisa dessas durante a guerra”, protestou. Seus camaradas sabiam que sempre podiam provocar Hitler com comentários derrotistas, reais ou inventados. Tudo o que tinham a fazer era afirmar que a guerra seria perdida e Hitler ficava fora de si. “Para nós, a guerra não pode ser perdida”, eram invariavelmente suas últimas palavras. A longa carta que enviou em 5 de fevereiro de 1915 a Ernst Hepp, seu conhecido de Munique, concluía com uma revelação de sua opinião sobre a guerra que lembrava os preconceitos que o consumiam desde o tempo de Viena:


    Cada um de nós tem apenas um desejo, que possa em breve chegar ao ajuste de contas final com a quadrilha, ao enfrentamento, custe o que custar, e que aqueles de nós que tiverem a sorte de ver sua pátria de novo a encontrem mais pura e limpa de influência estranha (Fremdländerei), que através do sacrifício e do sofrimento que tantas centenas de milhares de nós fazem diariamente, que mediante a corrente de sangue que flui aqui dia após dia contra um mundo internacional de inimigos, que não somente os inimigos externos da Alemanha sejam esmagados, mas que nosso internacionalismo interno também seja destruído. Isso seria mais importante para mim do que todos os ganhos territoriais.


    Era assim que ele via o morticínio colossal, não como sofrimento humano, mas como algo válido para fazer uma Alemanha melhor e racialmente limpa. É evidente que Hitler carregou esses sentimentos arraigados por toda a guerra. Mas essa manifestação política radical, ligada a uma longa descrição dos acontecimentos militares e condições do conflito, era incomum. Parece que ele falava pouco com seus camaradas sobre questões políticas. Talvez o fato de o acharem esquisito tenha impedido que ele pronunciasse suas fortes opiniões. Parece também que raramente mencionava os judeus. Vários ex-companheiros alegaram depois de 1945 que Hitler havia, no máximo, feito comentários precipitados, embora comuns na época, sobre os judeus, mas que não tinham nenhuma indicação do ódio ilimitado que ficou tão evidente após 1918. Por outro lado, Balthasar Brandmayer afirmou em suas memórias, publicadas pela primeira vez em 1932, que durante a guerra “com frequência não entendia Adolf Hitler quando ele chamava o judeu de o titereiro por trás de todos os infortúnios”. Segundo Brandmayer, Hitler tornou-se mais envolvido em política nos últimos anos da guerra e não escondia seus sentimentos sobre aqueles que considerava os instigadores social-democratas da crescente agitação na Alemanha. Esses comentários, tal como todas as fontes que são posteriores à ascensão de Hitler e, como nesse caso, glorificam a presciência do futuro líder, precisam ser tratados com cautela. Mas é difícil desconsiderá-los de imediato. Com efeito, parece muito provável, como sustenta seu relato em Mein Kampf, que seus preconceitos políticos tenham se aguçado na parte final da guerra, durante e depois de seu primeiro período de licença na Alemanha, em 1916.


    Entre março de 1915 e setembro de 1916, o Regimento List lutou nas trincheiras perto de Fromelles, defendendo um trecho de dois quilômetros do front imobilizado. Haviam se travado fortes batalhas contra os britânicos em maio de 1915 e julho de 1916, mas em um ano e meio o front se movera poucos metros. Em 27 de setembro de 1916, dois meses depois da segunda batalha de Fromelles, quando uma ofensiva britânica foi detida com dificuldade, o regimento seguiu para o sul e, em 2 de outubro, estava engajado no Somme. Poucos dias depois, Hitler foi ferido na coxa esquerda quando um obus explodiu no abrigo dos mensageiros, matando e ferindo vários deles. Após tratamento no hospital de campanha, ele passou quase dois meses, de 9 de outubro até 1o de dezembro de 1916, no hospital da Cruz Vermelha de Beelitz, perto de Berlim. Ele estivera fora da Alemanha por dois anos. Logo notou como o estado de ânimo estava diferente dos dias impetuosos de agosto de 1914. No hospital, ficou estarrecido ao ouvir dois homens se vangloriarem por se fingir de doentes, ou por conseguir se infligir pequenos ferimentos para escapar do front. E encontrou o mesmo moral baixo e descontentamento disseminado em Berlim, durante seu período de recuperação. Era sua primeira vez na cidade e ele pôde fazer uma visita à National­galerie. Mas foi Munique que mais o chocou. Mal reconheceu a cidade: “Raiva, descontentamento, imprecações aonde quer que se fosse!”. O moral estava baixo; as pessoas estavam desanimadas; as condições eram miseráveis; e, como era tradicional na Baviera, a culpa era atribuída aos prussianos. Hitler, segundo seu relato escrito oito anos depois, via nisso tudo apenas uma obra dos judeus. Ficou surpreso também, assim o disse, com a quantidade de judeus que trabalhavam em escritórios — “quase todo funcionário de escritório era judeu e quase todo judeu era funcionário de escritório” — em comparação com os poucos que estavam servindo no front. (Na verdade, trata-se de uma calúnia vil; não havia diferença na proporção de judeus e não judeus no Exército alemão, em relação a sua participação na população total, e muitos judeus serviram — alguns no Regimento List — com grande distinção.) Não há motivo para presumir, como por vezes já se fez, que esse relato de seus sentimentos antissemitas em 1916 fosse uma projeção no passado de sentimentos que só viriam a existir a partir de 1918-9. Embora, como já observamos, Hitler não se destacasse por seu antissemitismo nas lembranças de alguns de seus ex-camaradas do tempo de guerra, dois deles se referiram a seus comentários negativos sobre os judeus. E Hitler estaria manifestando sentimentos que cada vez mais seriam ouvidos nas ruas de Munique, à medida que o preconceito contra os judeus se tornava mais difundido e feroz, na segunda metade da guerra.


    Hitler queria voltar para o front o mais breve possível e, sobretudo, reunir-se ao seu antigo regimento. Retornou por fim em 5 de março de 1917, para sua nova posição, a poucos quilômetros ao norte de Vimy. No verão, o regimento voltou ao mesmo local, perto de Ypres, onde havia lutado quase três anos antes, para deter a grande ofensiva na Flandres lançada pelos britânicos em meados de julho de 1917. Maltratado pela luta pesada, o regimento foi substituído no início de agosto e transferido para a Alsácia. No fim de setembro, Hitler tirou licença normal pela primeira vez. Não queria voltar a Munique, que tanto o havia deprimido, então foi para Berlim, onde ficou com os pais de um de seus camaradas. Seus postais para amigos do regimento falavam em como ele gostara de sua licença de dezoito dias e como estava entusiasmado com Berlim e seus museus. Em meados de outubro retornou ao regimento, que acabara de mudar da Alsácia para a Champagne. Em abril de 1918, combates sanguinários provocaram enormes baixas e, durante as duas últimas semanas de julho, o regimento envolveu-se na segunda batalha do Marne. Foi a última grande ofensiva alemã da guerra. No início de agosto, quando ela fracassou diante de uma tenaz contraofensiva aliada, as perdas alemãs dos quatro meses anteriores de combates selvagens chegavam perto de 800 mil homens. Com as reservas exauridas e o moral em queda livre, o fracasso da ofensiva marcou o ponto em que a liderança militar alemã foi obrigada a reconhecer que a guerra estava perdida.


    Em 4 de agosto de 1918, Hitler recebeu a Cruz de Ferro, Primeira Classe — um feito raro para um cabo —, do comandante do regimento, major Von Tubeuf. Por um golpe de ironia, tinha de agradecer a indicação a um oficial judeu, o tenente Hugo Gutmann. Mais tarde, todos os livros escolares contariam que o Führer havia recebido a condecoração por ter capturado sozinho quinze soldados franceses. A verdade, como sempre, é um pouco mais prosaica. A partir dos dados disponíveis, inclusive a recomendação do comandante adjunto do Regimento List, barão Von Godin, em 31 de julho de 1918, a condecoração foi concedida — tal como a outro colega mensageiro — por bravura demonstrada na entrega de uma mensagem importante, após o rompimento das comunicações telefônicas entre o quartel-general do comando e o front sob fogo pesado. Gutmann, segundo o que disse posteriormente, havia prometido aos dois mensageiros a EK I (Eisemes Kreuz) se conseguissem entregar a mensagem. Mas, tendo em vista que a ação, embora corajosa, não era excepcional, foi somente depois de várias semanas de argumentação com o comandante de divisão que a permissão para a condecoração foi concedida.


    Em meados de agosto de 1918, o Regimento List transferiu-se para Combrai a fim de ajudar no combate à ofensiva britânica perto de Bapaume e, um mês depois, estava novamente em ação nas vizinhanças de Wytschaete e Messines, onde Hitler havia recebido sua EK II quase quatro anos antes. Dessa vez, ele estava longe dos campos de batalha. No fim de agosto, fora mandado a Nuremberg para receber treinamento em comunicações telefônicas e, em 10 de setembro, começou seu segundo período de dezoito dias de licença, novamente em Berlim. Imediatamente após seu retorno, no fim de setembro, sua unidade ficou sob pressão de ataques ingleses perto de Comines. Fazia-se agora uso intensivo de gases nas ofensivas, e a proteção contra eles era mínima e primitiva. O Regimento List, como os outros, sofreu muito. Na noite de 13 de outubro, Hitler também caiu vítima do gás mostarda nas colinas ao sul de Wervick, parte do front sul, perto de Ypres. Ele e vários camaradas, que recuavam de seu abrigo durante um ataque, ficaram parcialmente cegos pelo gás e só acharam o caminho para um lugar seguro agarrando-se uns aos outros e seguindo um camarada menos afetado. Em 21 de outubro de 1918, após um tratamento inicial na Flandres, Hitler foi transportado para o hospital militar de Pasewalk, perto de Stettin, na Pomerânia.


    A guerra havia acabado para ele. E, sem que ele soubesse, o Alto-Comando do Exército àquela altura fazia manobras para se livrar da culpa por uma guerra que já aceitava ter perdido e uma paz que teria de ser negociada em breve. Foi em Pasewalk, enquanto se recuperava de sua cegueira temporária, que Hitler ficou sabendo das notícias arrasadoras sobre a derrota e a revolução — o que ele chamou de “a maior vilania do século”.


    III


    Na realidade, não houve traição, nenhuma faca cravada nas costas. Isso foi pura invenção da direita, uma lenda que os nazistas utilizaram como elemento central de seu arsenal de propaganda. A agitação na Alemanha foi uma consequência e não uma causa do fracasso militar. A Alemanha fora militarmente derrotada e estava perto do limite de suas forças — embora nada tivesse preparado sua população para a capitulação. Com efeito, o Alto-Comando ainda difundia propaganda triunfalista no fim de outubro de 1918. O Exército já estava exaurido e, nos quatro meses anteriores, havia sofrido perdas mais pesadas do que em qualquer outro momento da guerra. As deserções e a esquiva deliberada ao dever (estimada em cerca de 1 milhão de soldados nos últimos meses da guerra) aumentaram imensamente. O clima era de protesto crescente — exacerbado, raivoso e cada vez mais rebelde. A revolução não foi fabricada por simpatizantes do bolchevismo e desordeiros antipatrióticos, mas emergiu da profunda desilusão e da inquietação que já existiam desde 1915 e cresceram a partir de 1916 para se transformar numa torrente de rebeldia. A sociedade que aparentemente havia entrado na guerra em unidade patriótica total acabou rachada e traumatizada pela experiência.


    Em meio à divisão social, havia certos alvos comuns de agressão. O lucro com a guerra — tema que Hitler usaria com tanta eficácia nas cervejarias de Munique em 1920 — exasperava profundamente. Em íntima relação com isso estava o forte ressentimento contra os que agiam no mercado negro. A burocracia mesquinha que interferia em todas as esferas da vida era outro alvo. Mas a fúria não se restringia à interferência e incompetência de burocratas insignificantes. Eles eram apenas o rosto de um Estado cuja autoridade estava desmoronando de forma visível, um Estado em desintegração e desordem terminal.


    Na busca de bodes expiatórios, os judeus, em especial, tornaram-se cada vez mais o foco de ódio intenso e agressões a partir da metade da guerra. Os sentimentos já eram conhecidos. A novidade consistia no grau em que o antissemitismo radical era agora propagado e como estava caindo em terreno fértil. Heinrich Claß, o líder dos pangermanistas arquinacionalistas, podia anunciar em outubro de 1917 que o antissemitismo “já havia alcançado proporções enormes” e que “a luta pela sobrevivência estava começando agora para os judeus”. Os eventos de 1917 na Rússia agitaram ainda mais o caldeirão de ódio, acrescentando o ingrediente vital — que se tornaria a partir de então a pedra de toque da agitação antissemita — de retratar os judeus como dirigentes de organizações secretas internacionais voltadas a fomentar a revolução mundial. Quando perceberam que a guerra estava perdida, a histeria antissemita, agitada pelos pangermanistas, atingiu uma intensidade febril. Em setembro de 1918, quando os pangermanistas montaram um Comitê Judeu com o objetivo de “explorar a situação para tocar o clarim contra o judaísmo e usar os judeus como para-raios para todas as injustiças”, Claß usou as famosas palavras de Heinrich von Kleist dirigidas aos franceses em 1813: “Matem-nos; o tribunal do mundo não está perguntando por seus motivos!”.


    IV


    Nos últimos dois anos da guerra, a atmosfera de desintegração e colapso moral, o clima de radicalização política e ideológica, só podiam provocar a mais profunda impressão em Hitler, que recebera a guerra de forma exultante, apoiara os objetivos alemães com fanatismo e desde o início condenara todas as sugestões derrotistas de modo veemente. Ele havia sentido repulsa por muitas atitudes que encontrara no front. Mas, como vimos, foi nos últimos dois anos da guerra, durante os três períodos que passou na Alemanha em licença ou recuperação de ferimentos, que sentiu um grau de descontentamento com a direção da guerra que era novo e profundamente estarrecedor para ele. Ficara chocado com a atmosfera em Berlim e ainda mais com a de Munique, em 1916. Enquanto a guerra se arrastava, enfurecia-se com as conversas sobre revolução e inflamava-se diante das notícias sobre a greve de munições em favor de uma paz sem anexações, que se espalhou rapidamente, no fim de janeiro de 1918, de Berlim para outras cidades industriais importantes (embora com pouca influência efetiva sobre os suprimentos de munição).


    Os dois últimos anos da guerra, entre sua convalescença em Beelitz, em outubro de 1916, e sua hospitalização em Pasewalk, em outubro de 1918, podem ser considerados determinantes no desenvolvimento ideológico de Hitler. Os preconceitos e fobias, trazidos dos anos em Viena, estavam agora evidentes em seu ódio exacerbado por conta do colapso do esforço de guerra — a primeira causa em sua vida à qual ele se entregara por completo, a soma de tudo aquilo em que ele acreditava. Mas ainda não haviam sido totalmente transformados em partes componentes de uma ideologia política. Isso só emergiria de forma plena durante seu “treinamento político” na Reichswehr, no decorrer de 1919.


    Que papel teve a hospitalização em Pasewalk na moldagem da ideologia de Hitler, que significado adquiriu na formação do futuro líder partidário e ditador é uma questão muito discutida e, na verdade, difícil de avaliar. No relato do próprio Hitler, ocupa um lugar central. Segundo ele, recuperando-se da cegueira temporária, mas ainda incapaz de ler jornais, ouviu rumores de uma revolução iminente, mas não os compreendeu perfeitamente. A chegada de alguns marinheiros amotinados foi o primeiro sinal tangível de perturbações graves, mas Hitler e seus colegas de hospital na Baviera presumiram que a agitação seria esmagada em poucos dias. Porém, logo ficou claro — “a certeza mais terrível de minha vida” — que ocorrera uma revolução geral. Em 10 de novembro, um pastor falou aos pacientes em termos pesarosos sobre o fim da monarquia e os informou que a Alemanha era agora uma república, que a guerra estava perdida e que alemães tinham de se colocar à mercê dos vitoriosos. Ao ouvir isso, Hitler escreveu depois:


    Eu não pude suportar mais aquilo. Tornou-se impossível para mim ficar quieto um minuto a mais. De novo, tudo ficou escuro diante de meus olhos; cambaleei e andei às cegas de volta ao dormitório, joguei-me em meu catre e enfiei minha cabeça ardente no cobertor e no travesseiro.


    Desde o dia em que estivera diante do túmulo de minha mãe eu não havia chorado. [...] Mas então não pude evitá-lo. [...]


    E assim, fora tudo em vão. [...] Tudo isso aconteceu apenas para que um bando de criminosos desgraçados pudesse pôr as mãos na pátria? [...]


    Quanto mais eu tentava obter clareza sobre o evento monstruoso naquela hora, mais a vergonha da indignação e desgraça queimava minha cabeça. O que era toda a dor em meus olhos comparada com aquela desgraça?


    Seguiram-se dias terríveis e noites ainda piores — eu sabia que tudo estava perdido. [...] Nessas noites, cresceu o ódio em mim, ódio pelos responsáveis por aquela façanha.


    Nos dias que se seguiram, meu próprio destino tornou-se conhecido para mim.


    Eu não podia deixar de rir diante do pensamento de meu futuro que pouco tempo antes me causava uma preocupação tão amarga. [...]


    De acordo com seu relato, ele tirou a seguinte conclusão: “Não há como fazer um pacto com os judeus; só pode haver o duro ou-ou”. E tomou a decisão que mudou sua vida: “De minha parte, decidi entrar para a política”.


    No início dos anos 1920, Hitler referiu-se a sua experiência em Pasewalk em várias ocasiões, às vezes fantasiando um pouco. Alguns se sentiram tentados a ver, em seus relatos vívidos, uma alucinação que seria a chave para suas obsessões ideológicas maníacas, sua “missão” de salvar a Alemanha e sua conexão com o povo alemão traumatizado pela derrota e humilhação nacional. A ponderação das probabilidades sugere um processo menos dramático de desenvolvimento ideológico e consciência política.


    Sem dúvida, Hitler estava mais do que profundamente indignado com as notícias sobre a revolução. Achava que se tratava de uma traição absoluta e imperdoável de tudo em que acreditava e, sentindo dor, mal-estar e amargura, procurava os culpados pelo colapso de seu mundo. Não é preciso duvidar de que, para ele, aqueles poucos dias intensamente perturbadores significaram uma experiência traumática. A partir do ano seguinte, toda sua atividade política seria impulsionada pelo trauma de 1918, e voltada a obliterar a derrota, a revolução e aqueles que julgava responsáveis por elas.


    Se há alguma verdade na sugestão de que Hitler adquiriu seus preconceitos arraigados em Viena, inclusive seu antissemitismo, e depois os revitalizou durante os dois últimos anos da guerra, embora sem os transformar numa ideologia complexa, então não há necessidade de mistificar a experiência de Pasewalk e considerá-la uma conversão súbita e dramática ao antissemitismo paranoico. Pasewalk pode ser vista como o momento em que Hitler, atormentado pela busca de uma explicação para a destruição de seu mundo, começa a racionalizar um cabedal próprio de ideias. Devastado pelos acontecimentos que se desenrolavam em Munique, Berlim e outras cidades, deve ter visto neles uma confirmação das opiniões que sempre tivera desde os tempos de Viena sobre os judeus e os social-democratas, sobre marxismo e internacionalismo, sobre pacifismo e democracia. Mesmo assim, era apenas o início da racionalização. A fusão completa entre antissemitismo e antimarxismo ainda estava por vir. Não há indício autêntico de que Hitler tivesse dito até aquele momento qualquer coisa que seja sobre o bolchevismo. E nem o faria antes de 1920, mesmo em seus primeiros discursos públicos em Munique. A conexão do bolchevismo com as figuras que odiava, sua incorporação e ocupação de um lugar central em sua “visão de mundo”, só aconteceriam na época em que passou na Reichswehr, no verão de 1919. E mais tarde ainda veio sua preocupação com o “espaço vital”, que só surgiria como tema dominante durante a composição de Mein Kampf, entre 1924 e 1926. Pasewalk foi um passo crucial na direção da racionalização de seus preconceitos, mas, ainda mais importante, com toda a probabilidade, foi o tempo que passou na Reichswehr, em 1919.


    O último ponto pouco plausível da história de Pasewalk é que Hitler teria decidido, ali e naquele momento, entrar para a política. Em nenhum de seus discursos antes do putsch de novembro de 1923 ele disse algo sobre ter decidido a seguir carreira política no outono de 1918. Na verdade, o futuro ditador não estava em posição de decidir nada em Pasewalk. O fim da guerra significou que, como outros soldados, ele seria desmobilizado. O Exército havia sido sua casa por quatro anos. Agora outra vez seu futuro se mostrava incerto.


    Em 19 de novembro de 1918, quando deixou Pasewalk para retornar, via Berlim, a Munique, tinha economias que totalizavam apenas quinze marcos e trinta Pfennige em sua conta de Munique. Nenhuma carreira o aguardava. Nem ele fez esforço algum de entrar para a política. Com efeito, não é fácil ver como poderia fazê-lo. Não tinha família nem “conexões” para lhe oferecer algum apadrinhamento num partido político. Uma “decisão” de entrar para a política, se Hitler a tivesse tomado em Pasewalk, estaria vazia de sentido. Somente a permanência no Exército lhe oferecia a esperança de evitar o malfadado dia em que teria uma vez mais que encarar o fato de que, quatro anos turbulentos depois, estava tão longe da desejada carreira de arquiteto quanto em 1914, e sem nenhuma perspectiva. O futuro parecia sombrio. Uma volta à vida solitária de pintor medíocre não tinha atrativo nenhum. Mas pouca coisa mais lhe sorria. O Exército dera-lhe sua chance. Ele conseguiu adiar a desmobilização por mais tempo do que quase todos os seus ex-camaradas e permanecer na folha de pagamento até 31 de março de 1920.


    Foi no Exército, em 1919, que sua ideologia finalmente assumiu uma forma. Sobretudo foi o Exército que, nas circunstâncias extraordinárias de 1919, transformou Hitler num propagandista — o demagogo mais talentoso de sua época. O que propiciou a entrada de Hitler na política não foi uma escolha deliberada, mas o aproveitamento máximo das condições em que se encontrava. O oportunismo — ao lado de uma boa dose de sorte — foi mais decisivo do que a força de vontade.

  


  
    
4. O agitador de cervejaria


    I


    Em 21 de novembro de 1918, dois dias após deixar o hospital em Pasewalk, Hitler estava de volta a Munique. Aproximando-se dos trinta anos de idade, sem instrução, carreira ou perspectivas, seu único plano era permanecer o máximo que conseguisse no Exército, que fora seu lar e lhe sustentava desde 1914. Ele voltou a uma Munique que mal conseguiu reconhecer. Os quartéis aos quais retornou eram dirigidos por conselhos de soldados. O governo revolucionário da Baviera, na forma de um Conselho Nacional provisório, estava nas mãos dos social-democratas e dos integrantes mais radicais do Partido Social-Democrata Independente da Alemanha (USPD). O ministro presidente, Kurt Eisner, era um radical — e judeu.


    A revolução na Baviera precedera à do próprio Reich. Ela ocorreu em circunstâncias e se desenvolveu de uma forma que deixaria marcas profundas em Hitler, além de se encaixar, mais do que os eventos de Berlim, na futura caricatura nazista da revolução de 1918. Foi mais radical, com a liderança nas mãos dos independentes; degenerou numa quase anarquia, depois numa tentativa efêmera de criar um sistema comunista de estilo soviético. Isso, por sua vez, levou a alguns dias — poucos, mas que marcariam a consciência dos bávaros por muitos anos — que equivaleram a uma miniguerra civil, a qual terminou com derramamento de sangue e brutalidade. E vários líderes revolucionários eram judeus, alguns originários do Leste Europeu com simpatias e conexões bolcheviques. Ademais, o líder da revolução bávara — o jornalista judeu e socialista de esquerda Kurt Eisner, proeminente defensor da paz no USPD desde a separação da maioria social-democrata em 1917 —, com apoio de alguns colegas de partido, tentara provocar a agitação dos operários da indústria durante a Greve de Janeiro de 1918 e fora preso por suas atividades. Isso se encaixava perfeitamente na lenda da “punhalada nas costas” criada pela direita.


    O governo provisório que se constituiria em seguida, sob a liderança de Eisner, foi desde o início uma coalizão muito instável, composta principalmente do radical, mas em larga medida idealista, USPD, e o “moderado” Partido Social-Democrático da Alemanha (SPD), que nem quisera uma revolução. Além disso, não tinha a menor chance de resolver os terríveis problemas sociais e econômicos que o país enfrentava. O assassinato de Eisner por um jovem estudante, ex-oficial aristocrata, conde Anton von Arco-Valley, em 21 de fevereiro de 1919, deu o sinal para a degeneração no caos e quase anarquia. Membros do USPD e anarquistas proclamaram uma Räterepublik (República dos Conselhos) na Baviera. O fracasso inicial das tentativas de contrarrevolução simplesmente fortaleceu a decisão dos revolucionários exaltados, abrindo caminho para a última fase da revolução bávara: a tomada do poder pelos comunistas na segunda, ou “verdadeira” Räterepublik — uma tentativa de criar um sistema de estilo soviético na Baviera. Ela durou pouco mais de quinze dias, mas acabou em violência, sangue e profunda recriminação, impondo um legado funesto ao clima político bávaro.


    Seria difícil mensurar o impacto dos acontecimentos que se desenrolaram entre novembro de 1918 e maio de 1919 sobre a consciência política da Baviera, em especial os relativos à Räterepublik. No mínimo, essa experiência foi vivida em Munique como um período de pouca liberdade, grave escassez de comida, censura da imprensa, greve geral, sequestro de alimentos, carvão e roupas, desordem e caos generalizados. Com significado mais duradouro, ficou na memória popular como um “domínio do horror” imposto por elementos estrangeiros a serviço do comunismo soviético. A imagem, construída e maciçamente sustentada pela propaganda direitista em todo o Reich, bem como na própria Baviera, foi a de forças de fora — bolcheviques ou judias — que tomaram o Estado, ameaçaram as instituições e tradições, a ordem e a propriedade, comandaram o caos, perpetraram atos terríveis de violência e provocaram uma anarquia que só proporcionou vantagens aos inimigos da Alemanha. A verdadeira vencedora das semanas desastrosas da Räterepublik foi a direita radical, que ganhou combustível para atiçar o medo e o ódio ao bolchevismo entre os camponeses e as classes médias bávaras. A violência contrarrevolucionária extrema passou a ser aceita como uma resposta legítima ao que era percebido como ameaça bolchevique, tornando-se uma característica comum do cenário político, não com poucas consequências.


    Quando seu flerte com o socialismo de esquerda acabou, a Baviera transformou-se nos anos seguintes num bastião dos conservadores e num ímã para extremistas de direita de toda a Alemanha. Essas eram as condições em que a “construção de Adolf Hitler” poderia ocorrer.


    A história da revolução bávara foi quase sob medida para a propaganda nazista. Não apenas a lenda da “punhalada nas costas” mas também a noção de uma conspiração judaica internacional poderiam soar plausíveis à luz da Räterepublik de Munique. Embora até então o extremismo de direita não tivesse tradição mais forte na Baviera do que em qualquer outro lugar, o novo clima forneceu-lhe oportunidades únicas e a facilidade de um establishment simpático. Muitos dos primeiros seguidores de Hitler foram profundamente influenciados pela experiência dos meses turbulentos da Baviera pós-revolucionária. Para o próprio Hitler, o significado do período da revolução e da Räterepublik em Munique dificilmente pode ser superestimado.


    II


    Em seu retorno a Munique, Hitler foi designado para a 7a Companhia do 1o Batalhão de Reserva do 2o Regimento de Infantaria, onde, alguns dias depois, reen­controu vários companheiros do tempo da guerra. Duas semanas depois, ele e um desses camaradas, Ernst Schmidt, estavam entre os quinze homens de sua companhia (e 140 homens no total) designados para a guarda do campo de prisioneiros de guerra de Traunstein. Provavelmente, como contou Schmidt depois, Hitler sugeriu que deixassem seus nomes avançarem quando os voluntários fossem chamados para compor a delegação. Hitler, observou Schmidt, não tinha muito a dizer sobre a revolução, “mas estava bastante claro o amargor que sentia”. Ambos, ainda segundo Schmidt, ficaram enojados com a mudança das condições nos quartéis de Munique, agora nas mãos dos conselhos de soldados, onde os antigos padrões de autoridade, disciplina e moral haviam desaparecido. Se esse foi de fato o motivo para se apresentarem como voluntários, Hitler e Schmidt não devem ter encontrado condições melhores ao chegar a Traunstein. O campo, feito para conter mil prisioneiros, mas superlotado, também era comandado pelos conselhos de soldados que Hitler supostamente tanto detestava. A disciplina era fraca e entre os guardas, segundo uma fonte, estavam alguns dos piores componentes das tropas que, tal como Hitler, viam no Exército “um meio de manter uma existência despreocupada à custa do Estado”. Hitler e Schmidt não tiveram muito trabalho na guarda. Ficaram quase dois meses em Traunstein, período em que os prisioneiros de guerra, sobretudo russos, foram levados para outro lugar. No início de fevereiro, o campo já estava completamente vazio. É provável que Hitler tenha retornado a Munique no fim de janeiro, conforme deixa entrever Schmidt. Depois, por apenas duas semanas, a partir de 20 de fevereiro, foi designado para dar plantão na Hauptbahnhof [estação central], onde uma unidade de sua companhia era responsável por manter a ordem, particularmente entre os muitos soldados que voltavam ou partiam.


    Uma ordem de rotina do batalhão de desmobilização, datada de 3 de abril de 1919, refere-se a Hitler como o representante (Vertrauensmann) de sua companhia. Na verdade, o mais provável é que ocupasse essa posição desde 15 de fevereiro. Entre os deveres dos representantes estava a cooperação com o departamento de propaganda do governo socialista para transmitir material “educacional” aos soldados. Portanto, as primeiras missões políticas de Hitler aconteceram a serviço do regime revolucionário comandado pelo SPD e pelo USPD. Não surpreende que em Mein Kampf ele tenha passado rapidamente sobre sua experiência do traumático período revolucionário na Baviera.


    Na verdade, ele teria de explicar o fato ainda mais constrangedor de seu envolvimento com o regime socialista no auge da “ditadura vermelha” de Munique. Em 14 de abril, dia seguinte à proclamação da Räterepublik, os conselhos de soldados de Munique aprovaram novas eleições para representantes de quartéis, no intuito de garantir que a guarnição de Munique permanecesse fiel ao novo regime. Nas eleições realizadas no dia seguinte, Hitler foi escolhido para vice-representante do batalhão. Portanto, ele não somente não fez nada para ajudar a esmagar a “República Vermelha” de Munique como foi um representante eleito de seu batalhão.


    Já na década de 1920, e adentrando na de 1930, correram rumores, nunca totalmente contestados, de que Hitler de início havia simpatizado com a maioria do SPD após a revolução. Houve até rumores noticiados — embora sem base — de que Hitler falara em entrar para o SPD. Em 1921, ao defender Hermann Esser, um de seus primeiros seguidores, contra ataques de dentro do partido, Hitler fez um comentário contundente: “Todo mundo foi, em algum momento, social-democrata”.


    O possível apoio de Hitler aos social-democratas no levante revolucionário é menos improvável do que pode parecer à primeira vista. A situação política era extremamente confusa e incerta. Vários companheiros improváveis, inclusive alguns que depois participaram do séquito de Hitler, estiveram, de início, do lado da esquerda durante a revolução. Esser, que se tornou o primeiro chefe de propaganda do NSDAP, foi durante um tempo jornalista de um diário social-democrata. Sepp Dietrich, mais tarde general da Waffen-SS e chefe da SS-Leib­standarte de Hitler, foi eleito presidente do conselho de soldados em novembro de 1918. Julius Schreck, motorista de Hitler durante muito tempo, participou do “Exército Vermelho” no fim de abril de 1919. Gottfried Feder, cujas opiniões sobre a “escravidão dos juros” tanto excitaram a imaginação de Hitler no verão de 1919, mandara uma declaração de sua posição ao governo socialista liderado por Kurt Eisner no mês de novembro anterior. E Balthasar Brandmayer, um dos companheiros mais próximos de Hitler durante a guerra e depois seu partidário fervoroso, relembrou como a princípio saudou o fim das monarquias, a criação de uma república e o início de uma nova era. Desorientação ideológica, confusão política e oportunismo combinavam-se com frequência para produzir alianças instáveis e cambiantes.


    Porém, é difícil acreditar, como foi sugerido, que Hitler era simpático à social-democracia e formou sua própria Weltanschauung racista-nacionalista apenas depois de uma reviravolta política ocorrida sob a influência de sua “aprendizagem” na Reichswehr, após o colapso da Räterepublik. Se ele se sentiu compelido a inclinar-se para os social-democratas durante os meses revolucionários, não foi por convicção, mas por puro oportunismo, a fim de evitar o máximo possível a desmobilização do Exército.


    Independente de seu oportunismo e sua passividade, seu antagonismo à esquerda revolucionária era provavelmente evidente para os que conviveram com ele na caserna durante a crescente agitação em Munique. Se de fato, como se alegou depois, ele manifestou apoio aos social-democratas contra os comunistas, isso foi presumivelmente uma escolha entre o menor de dois males, ou ainda, na visão dos homens de sua unidade que o conheciam havia mais tempo, um ajuste oportuno que não traía nenhuma de suas simpatias pangermanistas nacionalistas. Ernst Schmidt, por exemplo, que já dera baixa, mas ainda mantinha contato frequente com ele, falou depois da “repugnância total” de Hitler aos eventos de Munique. Os dezenove votos depositados para “Hittler” em 16 de abril e que o elegeram segundo representante da companhia — o vencedor Johann Blüml recebeu 39 votos — no Conselho do Batalhão podem muito bem ter sido dados por aqueles que o viam sob essa luz. Que havia tensões dentro dos quartéis e entre os representantes eleitos dos soldados, isso pode ser deduzido da denúncia posterior que Hitler fez de dois colegas do Conselho do Batalhão no tribunal de Munique que investigou as ações dos soldados de seu regimento durante a Räterepublik. É provável que ele fosse conhecido em seu círculo — ao menos perto do fim de abril — como o contrarrevolucionário que de fato era, cujas verdadeiras simpatias não se distinguiam daquelas das tropas “brancas” que se preparavam para invadir a cidade. Sobretudo é significativo que, uma semana após o fim dos conselhos, Hitler já tenha sido designado — por quem, não sabemos — para um comitê de três membros que determinaria se soldados do Batalhão de Reserva do 2o Regimento de Infantaria haviam participado ativamente da Räterepublik. Isso depõe a favor do reconhecimento, em seu batalhão, de seu profundo antagonismo ao domínio “vermelho”. De qualquer modo, essa nova missão impediu que Hitler fosse dispensado, com o restante da guarnição de Munique, no fim de maio de 1919. E, o que é mais importante, o colocou pela primeira vez na órbita da política contrarrevolucionária no interior da Reichswehr. Esse fato — mais do que um trauma psicológico em Pasewalk com a notícia da derrota, ou a decisão de salvar a Alemanha dos “criminosos de novembro” — é que abriria, nos meses seguintes, o caminho do futuro ditador para o turbilhão da política de extrema direita em Munique.


    III


    Em 11 de maio de 1919, sob o comando do general de divisão Von Möhl, o Bayerische Reichswehr Gruppenkommando no 4 (abreviado para Gruko) foi criado a partir da unidades bávaras que participaram do esmagamento da Räterepublik. Enquanto o governo bávaro estava “exilado” em Bamberg até o fim de agosto, Munique — com seu centro cheio de barricadas, arame farpado e pontos de controle do Exército — foi uma cidade efetivamente sob governo militar durante todo o verão e a primavera. Assumindo as tarefas gêmeas de ampla vigilância da cena política e de combate por meio de propaganda e doutrinação das atitudes “perigosas” predominantes no Exército de transição, o Gruko encampou, em maio de 1919, o Departamento de Informação (Nachrichtenabteilung, Abt. Ib/P), que havia sido criado em Munique imediatamente após a extinção da Räterepublik. A “educação” dos soldados da maneira “correta”, ou seja, nacionalista antibolchevique, foi logo considerada prioritária; criaram-se “cursos de orador” para treinar “personalidades adequadas das tropas”, que permaneceriam por tempo considerável no Exército e funcionariam como agentes de propaganda com qualidades de persuasão capazes de anular as ideias subversivas. A organização de uma série de “cursos antibolcheviques”, iniciados em junho, ficou nas mãos do capitão Karl Mayr, que pouco antes, em 30 de maio, assumira o comando do Departamento de Informação. Mayr, um dos “parteiros” da “carreira” política de Hitler, poderia certamente reivindicar a principal responsabilidade pelo início dela.


    Em 1919, a influência de Mayr na Reichswehr de Munique ia além de sua patente de capitão, pois ele estava dotado de consideráveis fundos para montar uma equipe de agentes ou informantes, organizar uma série de cursos “educativos” para treinar oficiais e soldados selecionados no pensamento político e ideológico “correto” e financiar partidos, publicações e organizações “patrióticas”. Mayr conheceu Hitler em maio de 1919, após o esmagamento do “Exército Vermelho”. A participação de Hitler nas investigações das ações subversivas de seu batalhão durante a Räterepublik talvez tenha chamado sua atenção. E vimos que Hitler já estava envolvido em trabalho de propaganda no quartel no início da primavera — embora em nome do governo socialista. Ele tinha as credenciais certas e o potencial ideal para os propósitos de Mayr. Muito depois, este escreveu que, quando conheceu Hitler, “ele era como um cão perdido cansado e procurando por um dono”, e estava “pronto para entregar seu destino a quem o tratasse bem. [...] Não tinha a menor preocupação com o povo alemão e seu destino”.


    O nome “Hittler Adolf” aparece em uma das primeiras listas de informantes (V-Leute ou V-Männer) feitas pelo Departamento de Informação Ib/P no fim de maio ou início de junho de 1919. Em poucos dias, ele seria indicado para o primeiro dos “cursos de instrução” antibolchevique, que aconteceriam na Universidade de Munique entre 5 e 12 de junho de 1919. Pela primeira vez, receberia algum tipo de “educação” política direta. Isso, como reconheceu, foi importante para ele, assim como o fato de ter percebido pela primeira vez que poderia causar impacto sobre as pessoas a seu redor. Na ocasião, ouviu palestras de figuras proeminentes de Munique, escolhidas a dedo por Mayr, em parte por intermédio de conhecimentos pessoais, sobre “História alemã desde a Reforma”, “A história política da guerra”, “Socialismo na teoria e na prática”, “Nossa situação econômica e as condições de paz” e “A conexão entre política externa e interna”. Um dos palestrantes era Gottfried Feder, que fizera nome entre os pangermanistas como especialista em economia. Sua palestra sobre o “rompimento da escravidão dos juros” (um slogan que Hitler percebeu ter potencial de propaganda), tema sobre o qual já publicara um “manifesto” — muito considerado nos círculos nacionalistas — que distinguia o capital “produtivo” do capital “ganancioso” (associado aos judeus), causou profunda impressão em Hitler e acabaria levando Feder ao papel de “guru” econômico no início do Partido Nazista. As aulas de história foram dadas por Karl Alexander von Müller, historiador de Munique que conhecera Mayr na escola. Depois de sua primeira palestra, ele cruzou, na sala de conferências, com um pequeno grupo ao redor de um homem que falava num tom apaixonado e incrivelmente gutural. Após sua palestra seguinte, ele mencionou a Mayr que um de seus alunos tinha um talento retórico natural. E apontou para onde ele estava sentado. Mayr reconheceu-o imediatamente: era “Hitler do Regimento List”.


    O próprio Hitler achava que esse incidente — disse que fora provocado a intervir por um dos participantes que defendiam os judeus — levara diretamente à sua designação para “oficial educativo” (Bildungsoffizier). Porém, ele nunca foi um Bildungsoffizier e continuou a ser um mero informante, um V-Mann. É claro que o incidente ajudou a chamar a atenção de Mayr para Hitler. Mas foi certamente a observação habitual que o capitão fazia da atividade de seu comandado, em vez de um único incidente, que o levou a escolher Hitler para o esquadrão de 26 instrutores — todos egressos dos “cursos de instrução” de Munique —, e enviá-lo para dirigir um curso de cinco dias no acampamento da Reichswehr em Lechfeld, perto de Augsburg. O curso, iniciado em 20 de agosto de 1919, dia seguinte à chegada de Hitler ao acampamento, foi planejado em resposta às queixas sobre a falta de confiança política nos homens estacionados ali, muitos deles antigos prisioneiros de guerra esperando dispensa. A tarefa do esquadrão era inculcar sentimentos nacionalistas e antibolcheviques nas tropas, descritas como “infectadas” pelo bolchevismo e espartaquismo. Tratava-se, com efeito, da continuidade da formação que os próprios instrutores haviam recebido em Munique.


    Ao lado do comandante, Rudolf Beyschlag, Hitler era o “leão” da unidade, ajudando a provocar discussões nas palestras de Beyschlag sobre, por exemplo, “De quem é a culpa da Guerra Mundial?” e “Dos dias da Räterepublik de Munique”. Ele próprio fez palestras sobre “Condições de paz e reconstrução”, “Emigração” e “Slogans sociais e econômicos”. Entregou-se com paixão ao trabalho. Seu envolvimento era total. E descobriu imediatamente que era capaz de sensibilizar sua plateia e que o modo como falava tirava os soldados da passividade e do cinismo. Hitler estava em seu habitat. Pela primeira vez na vida, achava uma coisa na qual era um sucesso irrestrito. Quase que por acaso, descobrira seu talento maior. Como ele mesmo disse, era capaz de “falar”.


    Relatos dos participantes dos cursos confirmam que Hitler não exagerou sobre o impacto que causou em Lechfeld: sem dúvida, ele foi a estrela do evento. Um traço central de seu arsenal demagógico era o antissemitismo. Em seus ferozes ataques aos judeus, no entanto, ele não fazia mais do que refletir sentimentos que na época já estavam disseminados entre os habitantes de Munique, como os informes sobre o clima popular demonstravam. As reações aos discursos de Hitler em Lechfeld indicam quão influenciáveis os soldados eram ao seu modo de falar. O comandante do acampamento de Lechfeld, tenente-coronel Bendt, até se sentiu obrigado a pedir que Hitler baixasse o tom de seu antissemitismo para evitar possíveis acusações de que as palestras provocavam agitação antissemita. Isso aconteceu depois de uma palestra de Hitler sobre capitalismo, na qual ele havia “tocado” na “questão judaica”. Trata-se da primeira referência a uma manifestação pública sua sobre os judeus.


    No grupo, e com certeza aos olhos de seu superior capitão Mayr, Hitler deve ter adquirido a reputação de “especialista” na “questão judaica”. Quando Adolf Gemlich, ex-participante de um dos “cursos de instrução” de Ulm, solicitou a Mayr, em carta de 4 de setembro de 1919, esclarecimentos sobre a “questão”, em particular em relação às políticas do governo social-democrata, ele pediu para que Hitler — a quem tinha obviamente em alta conta — respondesse. A bem conhecida resposta de Hitler a Gemlich, datada de 16 de setembro de 1919, é sua primeira declaração registrada por escrito sobre a “questão judaica”. Ele escreveu que o antissemitismo não deveria se basear nas emoções, mas sim em “fatos”, sendo o primeiro deles que o judaísmo era uma raça, não uma religião. O antissemitismo emotivo produziria pogroms; o antissemitismo baseado na “razão” deveria, por sua vez, levar à remoção sistemática dos direitos dos judeus. “Seu objetivo final”, concluía, “deve ser inabalavelmente a remoção de todos os judeus.”


    A carta a Gemlich revela pela primeira vez os elementos fundamentais da Weltanschauung de Hitler que, a partir de então, permaneceriam inalterados até os últimos dias no bunker de Berlim: antissemitismo baseado numa teoria racial e a criação de um nacionalismo unificador fundado na necessidade de combater o poder externo e interno dos judeus.


    IV


    Após seu sucesso em Lechfeld, Hitler tornou-se um favorito e o braço direito de Mayr. Entre os deveres dos informantes designados pelo capitão estava a vigilância de cinquenta partidos políticos e organizações de Munique que iam da extrema direita à extrema esquerda. Na qualidade de informante, Hitler foi enviado na sexta-feira, 12 de setembro de 1919, a uma reunião do Partido dos Trabalhadores Alemães, na cervejaria Sterneckerbräu. Estava acompanhado de pelo menos dois ex-camaradas de Lechfeld. O orador deveria ser o poeta e publicista völkisch [racista] Dietrich Eckart, mas ele estava doente e foi substituído por Gottfried Feder, que fez uma palestra sobre o “rompimento da escravidão dos juros”. Conforme seu relato, Hitler já ouvira aquela palestra e passou a observar o próprio partido, que considerava ser uma “organização tediosa”, não distinta de muitos outros partidos pequenos que brotavam em todos os cantos de Munique naquela época. Ele estava prestes a ir embora quando, na discussão após a palestra, um convidado, o professor Baumann, atacou Feder e defendeu o separatismo bávaro. Diante disso, Hitler interveio de forma tão veemente que Baumann, totalmente desanimado, pegou seu chapéu e se retirou, “como um cachorro molhado”, enquanto Hitler ainda falava. O presidente do partido, Anton Drexler, ficou tão impressionado com a intervenção que, no fim da reunião, lhe entregou um exemplar de seu panfleto Meu despertar político, convidando-o a retornar em poucos dias, caso estivesse interessado em participar do novo movimento. “Meu Deus, que língua ele tem! Poderíamos usá-lo”, consta que Drexler teria dito. Segundo o relato do próprio Hitler, ele leu o panfleto de Drexler no meio de uma noite insone e lembrou-se de seu próprio “despertar político”, doze anos antes. Uma semana depois de ir à reunião, recebeu um postal informando-o que fora aceito como membro e deveria comparecer a uma reunião do comitê do partido alguns dias depois para discutir a questão. Embora sua reação imediata, conforme escreveu, tenha sido negativa — ele supostamente queria fundar um partido próprio —, a curiosidade o venceu e foi a uma reunião mal iluminada do pequeno grupo de liderança no Altes Rosenbad, um bar decadente da Herrenstraße. Ele simpatizou com os objetivos políticos daquelas pessoas, mas ficou estarrecido com a organização tacanha que encontrou — “um clubinho da pior espécie”, escreveu. Após alguns dias de indecisão, resolveu finalmente entrar para o partido. O que o levou a isso foi o sentimento de que uma organização tão pequena oferecia “ao indivíduo uma oportunidade para verdadeira atividade pessoal” — ou seja, a perspectiva de deixar rapidamente sua marca e dominá-lo.


    Em algum momento da segunda metade de setembro, Hitler entrou para o Partido dos Trabalhadores Alemães e ganhou o número de inscrição 555. Ele não foi, como sempre alegou, o sétimo membro. Anton Drexler, o primeiro líder do partido, escreveu em carta dirigida a Hitler em janeiro de 1940, mas nunca enviada:


    Ninguém sabe melhor do que o senhor mesmo, meu Führer, que o senhor nunca foi o sétimo membro do partido, mas, na melhor das hipóteses, o sétimo membro do comitê, no qual lhe pedi que entrasse como diretor de recrutamento (Werbeobmann). E há poucos anos tive de reclamar a um diretor do partido que seu cartão de inscrição no DAP [...] foi falsificado, o número 555 foi apagado e substituído pelo número 7.


    Como tantas outras coisas que Hitler diria em Mein Kampf sobre sua vida pregressa, seu relato acerca da entrada no partido não pode ser aceito sem restrições, pois foi planejado, como todo o resto, para servir à lenda do Führer que já estava sendo cultivada. E, independente do que ele escreveu sobre sua hesitação de vários dias a respeito de entrar ou não para o DAP, a decisão, em última instância, talvez não coubesse a ele. Numa prova pouco levada em conta, seu chefe na Reichswehr, capitão Mayr, afirmou mais tarde que havia ordenado a Hitler que entrasse para o Partido dos Trabalhadores Alemães a fim de ajudar a promover seu crescimento. Com esse objetivo, continuou Mayr, ele recebeu fundos — em torno do equivalente a vinte marcos ouro por semana — e, ao contrário da prática habitual quanto à entrada de membros da Reichswehr em partidos políticos, teve permissão para permanecer no Exército. Desse modo, pôde continuar a receber seu soldo do Exército, além dos honorários de orador, até sua dispensa, em 31 de março de 1920. Isso já lhe possibilitava devotar todo seu tempo à propaganda política, ao contrário dos outros líderes do DAP, que tinham de harmonizar as atividades políticas com seus empregos normais. Agora, ao deixar o Exército, com a confiança fortalecida por seus primeiros sucessos como orador do DAP nas cervejarias de Munique, ele estava em condições de fazer o que surgia — desde que deixara sua marca no curso antibolchevique da Universidade de Munique e trabalhara com Mayr como propagandista e informante da Reichswehr — como uma oportunidade de carreira para substituir a fantasia de se tornar um grande arquiteto e a realidade de voltar a uma existência de pintor medíocre de cenas de rua e atrações turísticas. Sem a capacidade de “detectar talentos” do capitão Mayr, talvez nunca tivéssemos ouvido falar de Hitler. Do modo como as coisas aconteceram, ainda que apenas nas portas das cervejarias, ele podia se tornar um agitador e propagandista político em tempo integral. Podia ganhar a vida fazendo a única coisa em que era bom: falar.


    O caminho de Hitler, do fim da guerra em Pasewalk a seu reconhecimento como a principal atração do DAP, não foi determinado pela descoberta súbita da “missão” de salvar a Alemanha, pela força de sua personalidade ou por um “triunfo da vontade”. Foi moldado por circunstância, oportunismo, boa sorte e, não menos importante, pelo apoio do Exército, representado pelo importante apadrinhamento de Mayr. Hitler não foi para a política: a política veio até ele, nos quartéis de Munique. Após deixar sua marca na disposição de denunciar seus camaradas quando ruiu a Räterepublik, sua atuação política confinou-se a um talento incomum para apelar aos instintos mais baixos de seus ouvintes, no acampamento de Lechfeld, depois nas cervejarias de Munique, aliado a uma grande perspicácia para explorar a situação. Essas “qualidades” se revelariam valiosas no futuro.


    V


    Sem a descoberta de seu talento pela Reichswehr para a agitação nacionalista, a perspectiva de Hitler era retornar às margens da sociedade — um amargurado veterano de guerra com pouca chance de progresso pessoal. Sem a autodescoberta de que era capaz de “falar”, ele não teria podido contemplar a possibilidade de ganhar a vida com a política. Mas, sem o extraordinário clima político da Alemanha no pós-guerra e, de forma muito especial, as condições peculiares da Baviera, ele não teria tido uma plateia, seu “talento” não seria útil nem reconhecido, suas diatribes de ódio não encontrariam eco, não haveria o apoio daqueles que estavam próximos dos caminhos do poder, dos quais ele dependia.


    Quando entrou para o incipiente Partido dos Trabalhadores Alemães, em setembro de 1919, Hitler ainda fazia parte, como ele mesmo disse, dos “anônimos” — era um ninguém. Mas, em três anos, ele receberia uma cascata de cartas adulatórias, seria mencionado nos círculos nacionalistas como o Mussolini da Alemanha e até comparado a Napoleão. E, pouco mais de quatro anos depois, alcançaria notoriedade não apenas regional, mas nacional, como líder de uma tentativa de tomar o poder do Estado pela força. É verdade que o golpe foi um grande fracasso e sua “carreira” política parecia estar (e deveria estar) no fim. Mas transformara-se em “alguém”. A primeira parte de sua espantosa ascensão do anonimato à proeminência data desses anos em Munique, os anos de sua aprendizagem política.


    É natural presumir que essa rápida ascensão, mesmo a celebridade provincial, deve ter sido resultado de algumas qualidades pessoais extraordinárias. Sem dúvida, Hitler possuía capacidades e traços de caráter que contribuíram para fazer dele uma força política a ser levada em conta. Ignorá-los ou menosprezá-los totalmente seria cometer os mesmos erros de subestimação de seus inimigos políticos, que o ridicularizavam e o consideravam um mero veículo para os interesses de outros. Mas sua personalidade e seus talentos sozinhos não explicam a adulação que já recebia de um número crescente de pessoas no campo völkisch em 1922. As origens de um culto à liderança refletiam mais as mentalidades e expectativas predominantes em alguns setores da sociedade alemã da época do que as qualidades especiais de Hitler. Tampouco seu talento de orador de massas, que era o máximo que podia oferecer na época, era suficiente em si mesmo para elevá-lo a uma posição em que pudesse, mesmo que por poucas horas — em retrospecto, horas de puro melodrama, até mesmo farsa —, liderar um desafio ao poder do Estado alemão. Para chegar a esse ponto, precisava de padrinhos influentes.


    Sem a mudança das condições — uma guerra perdida e suas consequências, uma revolução e um sentimento difuso de humilhação nacional —, Hitler teria permanecido um ninguém. Sua principal habilidade até então, como ele veio a perceber no decorrer de 1919, era ser capaz de inspirar, nas circunstâncias propícias, uma plateia que compartilhasse seus sentimentos políticos básicos, pelo modo como falava, pela força de sua retórica, pelo próprio poder de seu preconceito, pela convicção, que transmitia, de que havia uma maneira de a Alemanha sair de sua situação difícil, e que somente o caminho apresentado por ele era a estrada para o renascimento nacional. Em outro tempo, outro lugar, a mensagem teria sido ineficaz, até mesmo absurda. Na verdade, no início dos anos 1920, a grande maioria dos cidadãos de Munique — para não falar de uma população mais ampla para quem Hitler era, se tanto, apenas um demagogo exaltado e provinciano da Baviera — não poderia ser cativada por ela. Não obstante, em um determinado lugar e momento — as reuniões estridentes nas cervejarias da cidade —, sua mensagem captava exatamente o sentimento irrefreável de raiva, temor, frustração, ressentimento e agressão reprimida. E seu modo compulsivo e persuasivo de falar devia sua força a uma combinação de diagnósticos e receitas sedutoramente simples para os problemas que afligiam essas plateias.


    Com muita naturalidade, Hitler avivava o ódio dos outros jogando sobre eles o ódio que estava tão arraigado em si mesmo, e assim cativava seus ouvintes. Mas ele só conseguiria ser levado a sério nas condições alteradas do pós-guerra. Aquilo que no Lar dos Homens de Viena, nos cafés de Munique e nos quartéis de campo do regimento havia sido, na melhor das hipóteses, tolerado como uma excentricidade, transformou-se em seu maior trunfo. Isso indica que a mudança acontecera sobretudo no meio e no contexto em que Hitler agia; que devemos olhar menos para sua personalidade do que para os motivos e ações daqueles que vieram a ser seus adeptos, admiradores e devotos — e seus poderosos financiadores — para explicar sua entrada na cena política. Pois o que fica claro — sem se cair no erro de presumir que Hitler não passava de um fantoche das “classes dominantes” — é que ele teria continuado a ser uma nulidade política sem o patrocínio e apoio que obteve de círculos influentes da Baviera. Durante esse período, ele raramente foi — se é que foi — dono de seu destino. As decisões fundamentais — tomar a direção do partido em 1921, entrar na aventura do golpe em 1923 — não foram ações cuidadosamente concebidas, mas avanços desesperados para salvar as aparências — um comportamento característico de Hitler até o fim.


    Foi como propagandista, e não como ideólogo com um conjunto peculiar ou especial de ideias políticas, que ele se destacou nesses primeiros anos. Não havia nada de novo, diferente, original ou característico nas ideias que propagava nas cervejarias de Munique. Elas eram moeda corrente entre os variados grupos e seitas völkisch e já haviam sido apresentadas em todos os seus aspectos essenciais pelos pangermanistas do pré-guerra. O que Hitler fazia era propagar ideias não originais de um modo original. Ele dava voz a fobias, preconceitos e ressentimentos como ninguém. Outros poderiam dizer as mesmas coisas, mas não causavam impacto nenhum. O que contava não era o que dizia, mas sim como dizia. Da mesma forma que aconteceria durante toda sua “carreira”, a apresentação era o que importava. Ele aprendeu conscientemente como causar impressão com sua fala. Aprendeu como criar uma propaganda eficaz e maximizar o impacto do ataque a bodes expiatórios específicos. Em outras palavras, aprendeu que era capaz de mobilizar as massas. Para ele, isso foi desde o início o caminho para alcançar metas políticas. A reação das plateias das cervejarias — e mais tarde dos comícios de massa — deu a ele a certeza, a autoconfiança e o sentimento de segurança de que carecia naquela época. Ele precisava da excitação orgásmica que somente as massas em êxtase poderiam lhe dar. A satisfação obtida com a reação extasiada e o aplauso entusiástico das multidões deviam oferecer-lhe uma compensação para o vazio de suas relações pessoais. Mais do que isso, tratava-se de um sinal de que ele era um sucesso, após três décadas em que — afora o orgulho que sentia de seu histórico de guerra — não tivera realizações de nota para alimentar seu ego inflado.


    Simplicidade e repetição eram dois ingredientes fundamentais de seu arsenal oratório. Eles giravam em torno dos pontos essenciais e invariáveis de sua mensagem: a nacionalização das massas, a reversão da grande “traição” de 1918, a destruição dos inimigos internos da Alemanha (sobretudo, a “remoção” dos judeus) e a reconstrução material e psicológica como pré-requisito para a luta externa e a conquista da posição de potência mundial. Essa concepção do caminho para a “salvação” e renascimento da Alemanha já estava parcialmente projetada, pelo menos em embrião, por ocasião de sua carta a Gemlich, em setembro de 1919. Porém, faltava acrescentar alguns elementos importantes. A noção central da busca pelo “espaço vital” na Europa oriental, por exemplo, só foi incorporada em meados da década de 1920. Portanto, foi somente nos dois anos e pouco após a derrota do golpe que suas ideias por fim se consolidaram para compor a Weltanschauung característica e plenamente desenvolvida que, a partir de então, permaneceu inalterada.


    Mas estamos nos adiantando aos desdobramentos cruciais que moldaram a primeira parte da “carreira” política de Hitler como agitador de cervejaria de um partido racista insignificante de Munique, e as circunstâncias pelas quais ele chegou a líder desse partido.


    VI


    As pessoas que começaram a afluir aos discursos de Hitler em 1919 e 1920 não eram motivadas por teorias refinadas. Para elas, o que funcionava eram slogans simples que acendessem os fogos da raiva, do ressentimento e do ódio. Mas o que lhes era oferecido nas cervejarias de Munique consistia, não obstante, numa versão vulgarizada de ideias que tinham uma circulação muito mais ampla. Hitler reconhece em Mein Kampf que não havia diferença substancial entre as ideias do movimento völkisch e aquelas do nacional-socialismo. Ele tinha pouco interesse em esclarecer ou sistematizar essas ideias. Evidentemente, tinha suas próprias obsessões, algumas noções básicas que jamais o abandonaram a partir de 1919 e se tornaram uma “visão de mundo” arredondada em meados dos anos 1920, propiciando a força motora de sua “missão” de “resgatar” a Alemanha. Mas as ideias não interessavam a Hitler enquanto abstrações. Elas eram importantes para ele apenas como instrumentos de mobilização. Portanto, era um orador carismático que popularizava ideias que não eram de forma nenhuma invenções suas, e que serviam a outros interesses, além dos dele.


    Quando ele entrou para o Partido dos Trabalhadores Alemães, o DAP era um dos 73 grupos völkisch da Alemanha, a maioria fundada após o fim da guerra. Somente em Munique havia pelo menos quinze em 1920. No conjunto de ideias völkisch, a noção de um socialismo especificamente alemão ou nacional, ao lado de um ataque ao capitalismo “judeu”, ganhou terreno na última fase da guerra e gerou tanto o Partido dos Trabalhadores Alemães de Drexler como o Partido Socialista Alemão (Deutschsozialistische Partei), que logo se tornaria seu arquirrival.


    Já durante a guerra, Munique havia sido um centro importante de agitação nacionalista contra o governo, promovida pelos pangermanistas, que encontraram um canal valioso para sua propaganda na editora de Julius F. Lehmann, famosa também pela publicação de textos de medicina. Lehmann era membro da Sociedade Thule, um clube völkisch de algumas centenas de indivíduos abastados, dirigido como uma loja maçônica, que fora fundado em Munique na virada do ano 1917-8, a partir da Germanen-Orden do pré-guerra, criada em Leipzig em 1912 para reunir vários grupos e organizações antissemitas menores. Sua lista de membros — que incluía, além de Lehmann, o “especialista em economia” Gottfried Feder, o publicista Dietrich Eckart, o jornalista e cofundador do DAP Karl Harrer e os jovens nacionalistas Hans Frank, Rudolf Heß e Alfred Rosenberg — parece um Who’s Who dos primeiros simpatizantes nazistas e figuras importantes de Munique. O barão Rudolf von Sebottendorff — o excêntrico e rico chefe da Sociedade Thule, aventureiro cosmopolita e pretenso aristocrata que, na verdade, era filho de um maquinista e fizera sua fortuna graças a negócios duvidosos na Turquia e a um casamento oportuno com uma herdeira rica — garantia que as reuniões se realizassem no melhor hotel da cidade, o Vier Jahreszeiten, e financiava, para o movimento völkisch de Munique, a publicação de seu jornal, o Münchener Beobachter (rebatizado em agosto de 1919 como Völkischer Beobachter e comprado pelos nazistas em dezembro de 1920). Foi da Sociedade Thule, perto do fim da guerra, a iniciativa de tentar influenciar a classe operária de Munique. Karl Harrer foi encarregado disso e fez contato com Anton Drexler, serralheiro das oficinas da ferrovia. Tendo sido considerado incapaz para o serviço militar, Drexler havia encontrado em 1917 uma expressão temporária de seus sentimentos nacionalistas e racistas no enorme, mas de vida curta, Partido da Pátria, violentamente pró-guerra. Depois, em março de 1918, ele fundaria o Comitê dos Trabalhadores para uma Boa Paz, numa tentativa de provocar entusiasmo na classe operária de Munique pelo esforço de guerra. Ele combinava seu nacionalismo extremado com um anticapitalismo que exigia medidas draconianas contra os exploradores e especuladores. Harrer, repórter de esportes do direitista Münchner-Augsburger Abendzeitung, persuadiu Drexler e alguns outros a criar um Círculo Político de Trabalhadores (Politischer Arbeiterzirkel). A partir de novembro de 1918, o Círculo — um grupo de três a sete membros — passou a se reunir periodicamente por cerca de um ano para discutir temas nacionalistas e racistas, tais como os judeus como inimigos da Alemanha, ou a responsabilidade pela guerra e a derrota, apresentados em geral por Harrer. Enquanto o jornalista preferia o “clube” völkisch semissecreto, Drexler achava que discutir as receitas para a salvação da Alemanha em grupos tão pequenos tinha pouco valor e queria fundar um partido político. Em dezembro, propôs a criação de um Partido dos Trabalhadores Alemães que estaria “livre de judeus”. A ideia foi bem recebida e, em 5 de janeiro de 1919, numa reunião pequena — composta principalmente por contatos da ferrovia — no Fürstenfelder Hof, o partido foi fundado. Drexler foi eleito presidente da seção de Munique (a única existente), enquanto Harrer ganhava o título honorário de Presidente do Reich. O partido recém-nascido só pôde realizar suas primeiras reuniões públicas graças ao clima mais favorável reinante após o esmagamento da Räterepublik. O comparecimento foi escasso. Dez membros estavam presentes no dia 17 de maio, 38 quando Dietrich Eckart falou, em agosto, e 41 em 12 de setembro. Essa foi a ocasião em que Hitler compareceu pela primeira vez.


    VII


    O papel de Hitler no desenvolvimento inicial do Partido dos Trabalhadores Alemães (posteriormente NSDAP) é mais obscurecido do que esclarecido por seu relato tendencioso em Mein Kampf. E, como no restante de seu livro, essa versão tem por objetivo, mais do que qualquer outra coisa, elevar seu papel enquanto subestima, denigre ou simplesmente ignora o dos outros envolvidos. Trata-se da história de um gênio político que abre caminho na adversidade, um triunfo heroico da vontade. De acordo com ela, Hitler entrou para um organismo minúsculo com ideias grandiosas, sem nenhuma esperança de concretizá-las, e o elevou sozinho a uma força de primeira magnitude que resgataria a Alemanha de sua miséria. Seu relato é projetado para ilustrar que, erguendo-se acima dos fracos e vacilantes líderes iniciais do partido, seguro de si e da fruição vindoura de sua visão poderosa, comprovadamente bem-sucedido em seus métodos, ele já era claramente especial naqueles meses iniciais em que participou do movimento. Não poderia haver dúvidas a respeito de sua reivindicação à supremacia no movimento völkisch.


    Depois de tratar de sucessos subsequentes na captação de adeptos, Hitler retorna à história inicial do partido num trecho posterior de Mein Kampf, no qual, de forma surpreendentemente breve e notavelmente vaga, descreve sua tomada da liderança do DAP, em meados de 1921. Seu resumo lacônico indica apenas que — após intrigas contra ele e o fracasso da “tentativa de um grupo de lunáticos völkisch” de obter a liderança partidária, apoiados pelo presidente do partido (Drexler) — uma reunião geral dos membros deu-lhe por unanimidade a liderança do movimento. Sua reorganização do movimento, em 1o de agosto de 1921, acabou com o velho e ineficaz modo quase parlamentarista de dirigir o partido, com comitês e democracia interna, e o substituiu pelo princípio da liderança como base organizacional. Desse modo, sua supremacia absoluta estava garantida.


    Aparentemente, aqui está, encarnada na descrição de Mein Kampf, a realização da ambição de Hitler ao poder ditatorial no movimento — depois, no Estado alemão — que pôde ser testemunhada em seus primeiros conflitos com Harrer e Drexler, e em sua rejeição do estilo democrático no interior do partido. A fraqueza dos mortais inferiores, a incapacidade deles de ver a luz, a certeza com que conduzia seu próprio caminho e a necessidade de um líder supremo que, sozinho, pudesse garantir o triunfo último: são esses, desde o início, os temas dominantes. Portanto, o começo de sua reivindicação à liderança pode ser localizado na primeira fase de sua atividade no partido. Isso sugere, por sua vez, que a autocons­ciência de gênio político estava presente desde o início.


    Com base nessa história, não surpreende que o enigma de Hitler seja profundo. O “ninguém de Viena”, o cabo que nem sequer foi promovido a sargento, aparece agora com uma filosofia política completa, uma estratégia para o sucesso e uma vontade flamejante de liderar seu partido. Por mais intrigante e extraordinária que seja, a ideia central subjacente ao autorretrato de Hitler, ela encontrou um grau surpreendente de aceitação. Mas, embora não totalmente inexata, ela exige modificações e adições substanciais.


    O rompimento com Karl Harrer aconteceu logo, mas não foi um indicador precoce da busca incansável de Hitler pelo poder ditatorial no movimento. Tampouco foi simplesmente uma questão de decidir se o partido deveria ser um movimento de massa ou um tipo de sociedade völkisch fechada e voltada a debates. Várias organizações völkisch da época enfrentaram o mesmo problema e tentaram combinar um apelo às massas com reuniões periódicas de um “círculo interno” exclusivo. Harrer tendia fortemente a esse último tipo, representado pelo Círculo de Trabalhadores que ele mesmo controlava, em contraste com o Comitê de Trabalho, onde era apenas um membro comum. Mas Harrer viu-se cada vez mais isolado. Drexler queria levar a mensagem do partido às massas tanto quanto Hitler. Mais tarde, diria que havia sido ele, e não Hitler, que propusera anunciar o programa partidário numa reunião de massa no Hofbräuhausfestsaal, e que Hitler fora inicialmente cético quanto à possibilidade de lotar o salão. Enquanto Harrer dirigisse o partido através do controle do Círculo de Trabalhadores, a questão da estratégia de propaganda mais viável permaneceria sem solução. Portanto, era necessário reforçar o papel do Comitê, o que Drexler e Hitler fizeram em regulamentações de recrutamento que traçaram em dezembro, dando-lhe autoridade completa e descartando qualquer “governo superior ou paralelo, seja um círculo, seja uma loja”. As regulamentações — que traziam a marca clara de Hitler — determinavam que os membros do Comitê e seu presidente deveriam ser eleitos em reunião aberta. A unidade deles seria garantida mediante a rigorosa adesão ao programa do partido (que Hitler e Drexler já estavam preparando). As novas regras eram obviamente dirigidas contra Harrer, mas não foram criadas como um degrau para Hitler subir ao poder supremo no partido. Evidentemente, ele não tinha noção de partido ditatorial na ocasião. Estava disposto a aceitar a liderança corporativa de um comitê eleito. Parece que a decisão de realizar comícios de massa nos meses seguintes foi de todo o Comitê, com aprovação da maioria de seus membros, e não apenas de Hitler — embora seja difícil acreditar que houvesse alguma dissensão, depois que Harrer se afastara e diante do sucesso crescente de Hitler em atrair multidões para ouvir seus discursos. Apenas Harrer se opôs à realização de um ambicioso comício de massa no início de 1920 e aceitou as consequências de sua derrota com sua renúncia. A animosidade pessoal também desempenhou um papel. Por incrível que pareça, Harrer não dava importância a Hitler como orador. Hitler, por sua vez, desprezava Harrer.


    O primeiro comício de massa foi inicialmente planejado para acontecer em janeiro de 1920, mas teve de ser adiado devido a uma proibição geral de reuniões públicas na ocasião. Ele foi remarcado para 24 de fevereiro, na Hofbräuhaus. A principal preocupação era que o comparecimento fosse constrangedoramente pequeno. Foi por isso que Drexler, reconhecendo que nem ele nem Hitler tinham perfil público, pediu ao dr. Johannes Dingfelder — que não era membro do partido, mas era bem conhecido nos círculos völkisch de Munique — para fazer o discurso principal. O nome de Hitler nem sequer foi mencionado na propaganda do evento. Tampouco havia indicação de que o programa do partido seria proclamado no comício.


    Os 25 pontos desse programa — que no decorrer do tempo seriam declarados “inalteráveis” e, na prática, amplamente ignorados — haviam sido discutidos e redigidos nas semanas anteriores por Drexler e Hitler. Seus itens — entre eles, exigência de uma Alemanha Maior, terras e colônias, discriminação contra os judeus e negação de cidadania a eles, rompimento da “escravidão dos juros”, confisco de lucros da guerra, reforma agrária, proteção da classe média, perseguição dos especuladores e regulamentação rígida da imprensa — continham pouca coisa ou nada que fosse original ou novo na direita völkisch. A neutralidade religiosa foi incluída numa tentativa de evitar o afastamento da grande população devota da Baviera. “O bem comum acima do bem individual” era uma banalidade sem objeções. A exigência de um “poder central forte” no Reich e “a autoridade incondicional” de um “Parlamento central”, embora implicassem claramente um governo autoritário e não pluralista, não dão indicação de que, àquela altura, Hitler se imaginasse como chefe de um regime personalista. Há algumas omissões notáveis. Não há menção ao bolchevismo ou ao marxismo. Toda a questão da agricultura é deixada de lado, com exceção de uma breve menção à reforma agrária. A autoria do programa não pode ser totalmente esclarecida. É provável que seus itens proviessem de várias das principais figuras do partido. O ataque à “escravidão dos juros” vinha obviamente do tema preferido de Gottfried Feder. A divisão dos lucros era uma predileção de Drexler. O estilo vigoroso parece ser de Hitler. Como afirmou mais tarde, ele trabalhou no documento, mas o principal autor foi provavelmente Drexler. Ele reivindicou essa primazia na carta privada que escreveu a Hitler (embora não a tenha enviado) em janeiro de 1940. Nessa carta, declarava que, “seguindo todos os pontos básicos já postos no papel por mim, Adolf Hitler compôs comigo — e com ninguém mais — as 25 teses do nacional-socialismo, em longas noites passadas na cantina dos operários, na Burghausenerstraße, 6”.


    Apesar das preocupações com o comparecimento ao primeiro grande comício do partido, cerca de 2 mil pessoas (talvez um quinto delas de opositores so­cialistas) se comprimiram no Festsaal da Hofbräuhaus no dia 24 de fevereiro, quando Hitler, na qualidade de presidente, abriu a reunião. O discurso de Dingfelder foi insosso. Era o oposto de Hitler em estilo e tom. Em nenhum momento pronunciou a palavra “judeu”. Pôs a culpa da ruína da Alemanha no declínio da moralidade e da religião e na ascensão de valores materiais egoístas. Sua receita para a recuperação era “ordem, trabalho e sacrifício consciencioso para a salvação da pátria”. O discurso foi bem recebido, sem interrupções. A atmosfera animou-se subitamente quando Hitler falou. Seu tom era mais áspero, mais agressivo, menos acadêmico do que o de Dingfelder. A linguagem que usava era expressiva, direta, vulgar, simples — aquela usada e compreendida pela maioria da plateia — e suas frases eram curtas e vigorosas. Cobriu de insultos figuras como Matthias Erzberger, principal político do Partido Central e ministro das Finanças do Reich (que havia assinado o armistício em 1918 e defenderia fortemente a aceitação do detestado Tratado de Versalhes no verão seguinte), ou Isidor Bach, um capitalista de Munique, certo do aplauso entusiasmado da plateia. Os ataques verbais aos judeus provocaram novas saudações ruidosas do público, enquanto ataques estridentes aos especuladores produziram gritos de “Açoite neles! Forca neles!”. Quando fez a leitura do programa do partido, houve muitos aplausos para cada item. Mas também houve interrupções dos oponentes de esquerda, que já estavam ficando irrequietos, e o relato da polícia sobre a reunião mencionou cenas de “grande tumulto, de tal modo que achei que haveria briga a qualquer momento”. Hitler anunciou, sob uma tempestade de aplausos, aquele que viria a ser o slogan do partido: “Nosso lema é somente luta. Seguiremos nosso caminho inabalável para nossa meta”. O fim de seu discurso, no qual leu um protesto contra uma suposta decisão de prover 40 mil quintais de farinha à comunidade judaica, provocou novamente alvoroço na multidão, seguido de protestos da oposição, com pessoas em cima das mesas e cadeiras gritando umas com as outras. Na subsequente “discussão”, quatro outros falaram brevemente, dois deles oponentes. As observações do último orador, de que uma ditadura da direita seria enfrentada por uma ditadura da esquerda, provocaram nova turbulência, de tal modo que as palavras de encerramento de Hitler mal foram ouvidas. Cerca de cem socialistas independentes e comunistas saíram da Hofbräuhaus para a rua saudando a Internacional e a Räterepublik, e vaiando os heróis de guerra Hindenburg e Ludendorff e os nacionalistas alemães. A reunião não produzira exatamente o “salão cheio de gente unida por uma nova convicção, uma nova fé, uma nova vontade” que Hitler descreveria mais tarde.


    Tampouco quem lesse os jornais de Munique nos dias seguintes ao comício teria a impressão de que se tratava de um marco anunciando um novo e dinâmico partido e um novo herói político. A reação da imprensa foi débil, para dizer o mínimo. As curtas notícias publicadas nos jornais se concentraram no discurso de Dingfelder e deram pouca atenção a Hitler. Até o Völkischer Beobachter, que ainda não estava sob controle do partido, mas simpatizava com o movimento, foi surpreendentemente discreto. Noticiou o comício numa única coluna de página interna, quatro dias depois.


    Apesar desse impacto inicial modesto, já estava claro que os comícios de Hitler significavam fogos de artifício políticos. Até mesmo na estufa política de Munique, os grandes comícios do Partido Nacional-Socialista dos Trabalhadores Alemães (NSDAP), como o movimento se autodenominou a partir de então, eram algo diferente. Hitler queria, sobretudo, tornar seu partido conhecido. “Não faz diferença se riem de nós ou se nos insultam”, escreveu mais tarde, “se nos representam como palhaços ou criminosos; o principal é que nos mencionem, que se preocupem conosco frequentemente.” Ele observava os comícios entediantes e sem vida dos partidos burgueses, o efeito entorpecedor dos discursos lidos como palestras acadêmicas por cavalheiros idosos e dignos. Os comícios nazistas, registrava com orgulho, ao contrário, não eram tranquilos. Ele aprendeu, com os organizadores de comícios da esquerda, como eles deviam ser orquestrados, o valor da intimidação dos oponentes, técnicas de disrupção e como lidar com os distúrbios. Os comícios do NSDAP tinham por objetivo atrair o confronto e, em consequência, fazer o partido ser notado. Os cartazes eram feitos em vermelho forte para provocar o comparecimento da esquerda. Em meados da década de 1920, Hitler desenhou pessoalmente a bandeira do partido com a suástica num círculo branco sobre um fundo vermelho, projetada para causar o maior impacto visual possível. O resultado era que os comícios ficavam lotados muito antes de começarem, e o número de opositores presentes garantia que a atmosfera fosse potencialmente explosiva. Para combater os tumultos, um esquadrão de “proteção do salão” foi organizado em meados dos anos 1920, tornou-se a Seção de Ginástica e Esportes em agosto de 1921 e acabou por se transformar na Tropa de Choque (Sturmabteilung, ou SA).


    Somente Hitler poderia atrair as multidões para o NSDAP. Diante de uma plateia de cervejaria, seu estilo era eletrizante. Enquanto estava numa cela de Nuremberg aguardando a execução, Hans Frank, ex-governador-geral da Polônia, relembrou o momento em que ouviu Hitler pela primeira vez. Era janeiro de 1920, e Frank tinha apenas dezenove anos (embora já fosse dedicado à causa völkisch). A grande sala transbordava de gente. Cidadãos de classe média misturavam-se com operários, soldados e estudantes. Fossem velhos ou jovens, a situação do país preocupava a todos. A ruína da Alemanha polarizava as opiniões e deixava poucas pessoas insensíveis ou desinteressadas. A maioria dos comícios lotava. Mas para Frank — jovem, idealista, fervorosamente antimarxista e nacionalista — os oradores eram, em geral, decepcionantes, tinham pouco a oferecer. Hitler, ao contrário, deixou-o elétrico.


    O homem ao qual o destino de Hans Frank estaria ligado no quarto de século seguinte vestia um terno azul surrado e tinha a gravata frouxa. Falava com clareza, em tom apaixonado, mas não estridente, seus olhos azuis brilhavam, às vezes jogava os cabelos para trás com a mão direita. Frank sentiu imediatamente como Hitler era sincero, como as palavras saíam de seu coração e não eram meros artifícios retóricos. “Naquela época, ele era simplesmente o grandioso orador popular sem precedentes — e, para mim, incomparável”, escreveu Frank.


    Fiquei muito impressionado de imediato. Era bem distinto do que se ouvia em comícios. Seu método era completamente claro e simples. Ele tomava o tópico dominante do dia, o Diktat de Versalhes, e propunha a questão de todas as questões: “E agora, povo alemão? Qual é a verdadeira situação? O que nos resta agora?”. Ele falava por mais de duas horas e meia, interrompido com frequência por torrentes frenéticas de aplausos — e se poderia ouvi-lo por muito, muito mais tempo. Tudo vinha do coração e nos atingia profundamente. [...] Quando terminava, o aplauso não cessava. [...] A partir daquela noite, embora sem ser membro do partido, convenci-me de que, se havia um homem capaz de dominar o destino da Alemanha, esse homem era Hitler.


    Independente da emoção desses comentários, eles testemunham a capacidade instintiva de Hitler e mostram que, diferentemente dos outros oradores que transmitiam a mesma mensagem, ele falava a língua de seus ouvintes e os incitava por meio da paixão e — por mais estranho que possa agora nos parecer — pela aparente sinceridade de seu idealismo.


    Plateias cada vez maiores marcaram o sucesso e a reputação crescente de Hitler como orador principal do partido. No fim de 1920, ele já falara em mais de trinta comícios de massa — entre oitocentas e 2500 pessoas estiveram presentes na maioria deles — e em muitas reuniões internas menores do partido. Nos primeiros dias de fevereiro de 1921, ele falaria no maior comício realizado até então — com mais de 6 mil pessoas no Circus Krone, o maior auditório da cidade. Até meados de 1921, ele discursou principalmente em Munique, onde a propaganda e a organização dos comícios asseguravam um comparecimento satisfatório e a atmosfera certa estava garantida. Mas, sem contar os discursos feitos durante os quinze dias de visita à Áustria, no início de outubro, ele realizou dez outros fora da cidade em 1920, inclusive um em Rosenheim, onde o primeiro grupo do partido fora de Munique acabara de ser fundado. Foi graças, em larga medida, ao perfil público de Hitler que o número de filiados do partido aumentou significativamente de 190, em janeiro de 1920, para 2 mil, no fim desse ano, e para 3300, em agosto de 1921. Ele rapidamente se tornava indispensável ao movimento.


    VIII


    Hitler falava a partir de anotações simples, em geral uma série de tópicos rabiscados com palavras-chave sublinhadas. Via de regra, um discurso durava em torno de duas horas ou mais. No Festsaal da Hofbräuhaus, usou uma mesa como plataforma em uma das longas laterais do salão para ficar no meio da plateia — uma técnica nova que ajudava a criar o que ele chamava de “clima especial” no salão. Os temas de seus discursos variavam pouco: o contraste da força da Alemanha num passado glorioso com sua atual debilidade e humilhação nacional — um Estado doente nas mãos de traidores e covardes que haviam entregado a pátria a seus poderosos inimigos; as razões do colapso numa guerra perdida que fora desencadeada por esses inimigos e, por trás deles, os judeus; a traição e a revolução perpetradas por criminosos e judeus; as intenções inglesas e francesas de destruir a Alemanha, como mostrava o Tratado de Versalhes — a “paz da vergonha”, o instrumento da escravidão da Alemanha; a exploração dos alemães comuns por tubarões e extorsionários judeus; um governo e um sistema partidário trapaceiros e corruptos que comandavam a miséria econômica, a divisão social, o conflito político e o colapso ético; a única maneira de se recuperar, contida nos pontos do programa do partido: combate implacável aos inimigos internos e construção de uma consciência e uma unidade nacionais, que levariam à renovação das forças e, por fim, da grandeza do país. A combinação da aversão tradicional dos bávaros aos prussianos e a experiência da Räterepublik em Munique significavam que seus repetidos ataques ao governo “marxista” de Berlim obteriam uma resposta entusiástica da ainda pequena população local atraída para seus comícios.


    Embora Hitler apelasse para sentimentos negativos — raiva, ressentimento, ódio —, havia também um elemento “positivo” no remédio proposto para os males proclamados. Por mais banais que fossem, o apelo à restauração da liberdade através da unidade nacional, a necessidade de colaboração entre “os trabalhadores do cérebro e da mão”, a harmonia social de uma “comunidade nacional” e a proteção do “pequeno homem” mediante a destruição de seus exploradores eram, a julgar pelos aplausos que invariavelmente provocavam, proposições de inegável atração para suas plateias. E sua paixão e fervor transmitiam com sucesso a mensagem — para aqueles já predispostos a ela — de que não havia outra saída, que o renascimento da Alemanha era possível e que estava nas mãos dos alemães comuns fazê-lo acontecer por meio de luta, sacrifício e vontade. O efeito era mais parecido com o de uma assembleia religiosa evangélica do que uma reunião política normal.


    Ainda que Hitler estivesse sempre atualizado na descoberta de alvos fáceis da política cotidiana da república em crise, seus temas principais eram tediosamente repetitivos. Alguns, na verdade, que costumam ser considerados elementos de sua ideologia supostamente imutável, estavam ausentes nesse estágio. Não havia, por exemplo, nenhuma menção à necessidade de “espaço vital” (Lebensraum) na Europa oriental. Inglaterra e França eram os alvos da política externa nessa época. Com efeito, em agosto de 1920, ele rabiscou numa das anotações para seus discursos “irmandade em relação ao Leste”. Tampouco clamava por uma ditadura. Uma demanda desse tipo ocorre somente em um discurso de 1920, no dia 27 de abril, no qual declarou que a Alemanha precisava de “um ditador que seja um gênio”, caso quisesse se reerguer. Não havia a implicação de que ele fosse essa pessoa. É surpreendente também que seu primeiro ataque público direto ao marxismo não tenha ocorrido antes de seu discurso em Rosenheim, em 21 de julho de 1920 (embora tivesse falado em várias ocasiões anteriores sobre os efeitos catastróficos do bolchevismo na Rússia, pelos quais culpava os judeus). E é notável também que até sua teoria racial — baseada fortemente em panfletos antissemitas como os de Houston Stewart Chamberlain, Adolf Wahrmund e, em especial, do grande popularizador Theodor Fritsch (que enfatizava, entre outras coisas, o suposto abuso sexual de mulheres por judeus) — só tenha sido tratada de forma explícita em um único discurso de 1920.


    Porém, isso não significa que Hitler esquecesse de atacar os judeus. Ao contrário: a obsessão maníaca com os judeus à qual tudo se subordina — não observável antes de 1919, jamais ausente depois — está presente em quase todos os discursos de Hitler dessa época. Por trás de todos os males que haviam atingido ou ameaçavam a Alemanha estava a figura do judeu. Discurso após discurso, ele atacava os judeus com a linguagem mais perversa e bárbara imaginável.


    O genuíno socialismo, declarava, significava ser antissemita. Os alemães deveriam estar dispostos a fazer um pacto com o diabo para erradicar o mal do ju­daísmo. Mas, como em sua carta a Gemlich do outono anterior, ele não via o antissemitismo emocional como resposta. Exigia a internação em campos de concentração para evitar a “debilitação judaica de nosso povo”, forca para os extorsionários, e, em última análise, como a única solução — similar à da carta a Gemlich —, a “remoção dos judeus de nosso povo”. A implicação, como em suas exigências explícitas em relação aos Ostjuden (em geral, refugiados pobres de perseguições na Europa oriental), era a expulsão deles da Alemanha. Sem dúvida, era assim que entendiam seu discurso. Mas a linguagem era terrível e implicitamente genocida em seus símiles biológicos. “Não pensem que podem combater a tuberculose racial”, declarou em agosto de 1920, “sem cuidar que o povo seja libertado do órgão causador da tuberculose racial. O impacto da judiaria jamais passará e o envenenamento do povo não acabará enquanto o agente causal, o judeu, não for removido de nosso meio.”


    Suas plateias adoravam isso. Mais do que qualquer outra coisa, esses ataques provocavam torrentes de aplausos e gritos. Sua técnica — começo lento, cheio de sarcasmo, ataques personalizados a alvos nomeados, depois um crescendo gradual até o clímax — deixava a plateia frenética. O discurso no Festsaal da Hofbräuhaus em 13 de agosto de 1920 sobre “Por que somos antissemitas?” — seu único discurso desse ano exclusivamente sobre os judeus e destinado a ser uma declaração básica sobre o tópico — foi interrompido 58 vezes em suas duas horas de duração por gritos e aplausos cada vez mais entusiásticos da plateia de 2 mil pessoas. A crer numa notícia sobre outro discurso de Hitler feito algumas semanas depois, a plateia era composta sobretudo de trabalhadores de colarinho-branco, a classe média baixa e trabalhadores em melhores condições de vida, sendo cerca de um quarto mulheres.


    De início, as diatribes antissemitas de Hitler tinham como foco o anticapitalismo e ataques aos aproveitadores e extorsionários “judeus”, aos quais culpava por explorar o povo alemão e causar a derrota na guerra e a morte dos alemães. Podemos ver a influência de Gottfried Feder na distinção que Hitler fazia entre “capital industrial” essencialmente saudável e o verdadeiro mal do “capital financeiro judeu”.


    Nesse estágio não havia conexão entre marxismo e bolchevismo. Ao contrário do que às vezes é dito, o antissemitismo de Hitler não foi provocado por seu antibolchevismo, mas o antecedeu de muito. Não havia menção ao bolchevismo na carta a Gemlich de setembro de 1919, na qual a “questão judaica” é relacionada à natureza voraz do capital financeiro. Ele falou em abril, e de novo em junho de 1920, sobre a destruição da Rússia pelos judeus, mas foi somente no discurso de Rosenheim, em 21 de julho, que relacionou explicitamente as imagens do marxismo, do bolchevismo e do sistema soviético na Rússia à brutalidade do domínio judaico, para o qual considerava que a social-democracia estava preparando o terreno na Alemanha. Em agosto de 1920, Hitler admitiu que conhecia pouco a verdadeira situação na Rússia. Porém, ficou preocupado com a Rússia bolchevista na segunda metade do ano, talvez influenciado por Alfred Rosenberg, que veio do Báltico e fora testemunha da Revolução Russa, mas também provavelmente influenciado pelas imagens dos horrores da guerra civil russa que saíam na imprensa alemã. É possível que a disseminação dos Protocolos dos sábios de Sião — a obra forjada sobre a dominação do mundo pelos judeus, amplamente lida e acreditada nos círculos antissemitas da época — também tenha ajudado a centrar a atenção de Hitler na Rússia. Essas imagens parecem ter propiciado o catalisador para a fusão de antissemitismo e antimarxismo em sua “visão de mundo” — uma identidade que, uma fez forjada, nunca mais desapareceria.


    IX


    Os discursos de Hitler o colocaram no mapa político de Munique. Mas, em grande medida, ele ainda era um gosto local e, por mais ruído que fizesse, seu partido ainda era insignificante em comparação aos partidos socialistas e católicos já estabelecidos. Além disso, embora seja ir longe demais vê-lo como um simples instrumento de interesses poderosos “por trás da cena”, sem apoiadores influentes e as “conexões” que podiam oferecer seus talentos de agitador não o teriam levado muito longe.


    Apesar de Hitler ter assinalado sua intenção de ganhar a vida como orador político, na verdade continuou a receber um soldo do Exército até 31 de março de 1920. O capitão Mayr, seu primeiro protetor, ainda se interessava muito por ele e fornecia fundos para a realização de comícios de massa, a acreditar em seu relato posterior. Na época, Hitler ainda servia no partido e no Exército. Em janeiro e fevereiro de 1920, Mayr teve “Herr Hittler” ministrando palestras sobre “Versalhes” e “Partidos políticos e sua significação” na companhia dos ilustres historiadores locais Karl Alexander von Müller e Paul Joachimsen, para soldados da Reichswehr que faziam “cursos de educação para a cidadania”. Em março, durante o putsch de Kapp, um golpe de vida curta que tentou derrubar o governo e o forçou a abandonar a capital do Reich, Mayr enviou Hitler com Dietrich Eckart a Berlim para informar Wolfgang Kapp sobre a situação na Baviera. Eles chegaram tarde demais. A primeira tentativa da direita de tomar o Estado já havia fracassado. Mas Mayr não desanimou. Manteve seu contato com Kapp e seu interesse em Hitler. Conforme disse a Kapp seis meses depois, ainda tinha esperanças de que o NSDAP — que julgava ser criação sua — se tornasse a “organização do radicalismo nacional”, a guarda avançada de um futuro golpe mais bem-sucedido. Ele escreveu a Kapp, então exilado na Suécia:


    O partido nacional dos trabalhadores deve proporcionar a base para a forte força de assalto pela qual esperamos. O programa ainda é um tanto tosco e também talvez incompleto. Teremos de complementá-lo. Uma única coisa é certa: que sob essa bandeira já ganhamos um bom número de adeptos. Desde julho do ano passado, tenho procurado [...] fortalecer o movimento. [...] Organizei gente jovem muito capaz. Um certo Herr Hitler, por exemplo, tornou-se uma força motivadora, um orador popular de primeira linha. Na seção de Munique, temos mais de dois mil membros, em comparação com menos de cem no verão de 1919.


    No início de 1920, antes de Hitler deixar a Reichswehr, Mayr o levara consigo a reuniões do clube Punho de Aço, de oficiais nacionalistas radicais, fundado pelo capitão Ernst Röhm. Ele havia sido apresentado a Röhm por Mayr, provavelmente no outono anterior. Interessado em vários partidos nacionalistas, tendo em vista conquistar os trabalhadores para sua causa, Röhm comparecera ao primeiro comício do DAP em que Hitler falara, em 16 de outubro de 1919, e havia entrado para o partido pouco depois. Agora, Hitler estabelecia um contato muito mais estreito com Röhm, que rapidamente substituiu Mayr no papel de conexão-chave com a Reichswehr. Röhm fora responsável por armar as unidades de voluntários e de “defesa civil” (Einwohnerwehr) na Baviera e se tornara um ator importante na política paramilitar, com excelentes conexões no Exército, nas “associações patrióticas” e em toda a direita völkisch. Naquela ocasião, ele estava muito mais interessado, assim como seus colegas oficiais de direita, na Einwohnerwehren, que contava com mais de um quarto de milhão de homens, do que no minúsculo NSDAP. Mesmo assim, propiciou o contato fundamental entre o partido e as “associações patrióticas” bem maiores, e ofereceu vias de financiamento de que o partido, sempre em dificuldades, precisava desesperadamente. Suas conexões mostraram-se valiosas, em especial a partir de 1921, quando cresceu seu interesse pelo partido de Hitler.


    Outro importante patrono nessa época foi o poeta e publicista völkisch Dietrich Eckart. Mais de vinte anos mais velho do que Hitler, havia feito nome com uma adaptação alemã de Peer Gynt, mas não tivera muito sucesso como poeta e crítico antes da guerra. É possível que isso tenha estimulado seu intenso antissemitismo. Passou a atuar politicamente em dezembro de 1918, com a publicação de seu semanário antissemita Auf gut Deutsch (Em alemão claro), que também trazia colaborações de Gottfried Feder e do jovem emigrado do Báltico Alfred Rosenberg. Ele falou nos comícios do DAP no verão de 1919, antes da entrada de Hitler, e passou a considerar o novo recruta do partido seu protegido. O próprio Hitler ficou lisonjeado com a atenção que uma figura da reputação de Eckart nos círculos völkisch lhe concedia. Nos primeiros anos, as relações entre os dois foram boas, até próximas. Mas, para Hitler, como sempre, era a utilidade de Eckart que contava. À medida que sua importância crescia, a necessidade que tinha do poeta diminuía e, em 1923, ano da morte de Eckart, os dois já não se davam.


    Porém, de início, não poderia haver dúvidas sobre o valor de Eckart para Hitler e o NSDAP. Por meio de suas conexões com gente abastada, ele propiciou ao demagogo de cervejaria uma entrada na “sociedade” de Munique, abrindo-lhe as portas para os salões dos membros ricos e influentes da burguesia da cidade. E, por meio de apoio financeiro, seu e de seus contatos, pôde oferecer ajuda vital ao pequeno partido com problemas de caixa. Como as mensalidades dos membros não cobriam nem remotamente as despesas, o partido dependia de ajuda externa. Ela vinha, em parte, de donos de firmas e negócios da cidade. Algum auxílio continuava a vir da Reichswehr, mas o papel de Eckart foi crucial. Ele conseguiu, por exemplo, recursos com seu amigo Gottfried Grandel, químico e dono de fábrica que também apoiava o periódico Auf gut Deutsch, para o avião que o levou com Hitler a Berlim por ocasião do golpe de Kapp. Mais tarde, Grandel foi fiador dos fundos destinados a comprar o Völkischer Beobachter e transformá-lo no novo jornal do partido, em dezembro de 1920.


    Em 1921, para o público de Munique, Hitler já era o NSDAP. Era a voz do partido, sua figura representativa, sua personificação. Se perguntados sobre o nome do presidente do partido, até cidadãos bem informados politicamente talvez citassem Hitler. Mas ele não queria a presidência. Drexler ofereceu-lhe o cargo em várias ocasiões, e ele sempre recusou. Drexler escreveu a Feder na primavera de 1921 que “cada movimento revolucionário deve ter um chefe ditatorial e, portanto, penso que nosso Hitler é o mais apropriado para nosso movimento, sem que eu queira ser empurrado para o pano de fundo”. Mas, para Hitler, a presidência do partido significaria responsabilidade organizacional. Ele não tinha aptidão nem capacidade para questões organizacionais — e assim seria durante sua ascensão ao poder e quando chefiou o Estado alemão. A organização, podia deixar para os outros; propaganda — mobilização das massas — era sua especialidade e o que ele queria fazer. Por ela, e somente por ela, assumiria a responsabilidade. A propaganda, para Hitler, era a forma mais elevada de atividade política.


    Na sua concepção, ela era a chave para a nacionalização das massas, sem a qual não haveria salvação nacional. Não que propaganda e ideologia fossem entidades distintas para ele — eram inseparáveis e reforçavam uma à outra; uma ideia era inútil se não fosse mobilizada. A autoconfiança que ganhou com a recepção extasiada de seus discursos assegurava-lhe que seu diagnóstico dos males da Alemanha e o caminho para a redenção nacional estavam corretos. Isso, por sua vez, dava-lhe a convicção que era transmitida a seu séquito imediato, bem como àqueles que ouviam seus discursos nas cervejarias. Para ele, considerar-se um “arauto” da causa nacional era, portanto, uma vocação elevada. Por isso, antes de meados de 1921, ele preferia ficar livre para esse papel, e não se atolar no trabalho organizacional que associava à presidência do partido.


    A indignação sentida em toda a Alemanha contra a quantia de 226 bilhões de marcos ouro a serem pagos em reparações, imposta pela Conferência de Paris no fim de janeiro de 1921, garantiu que não haveria afrouxamento na agitação. Esse foi o pano de fundo para o maior comício feito até então pelo NSDAP
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