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            AMOR Y CIENCIA
   

         

         Nicolás. — 
      (Da una botella grande.) Agua de...

         Elisea. — 
      Tintura de eucaliptus. Nada tan eficaz como esto. Cuantas veces lo empleé para formar una atmósfera húmeda, antiséptica, me dió excelente resultado.

         Nicolás. — 
      ¡Anda! Como que es usted una gran boticaria y una gran médica.

         Elisea. — 
      No tanto, Nicolás. Pero seis años en la Farmacia del Hospital de Niños y dos en la asistencia de las criaturitas, algo enseñan...

         Nicolás. — 
      Ya, ya.

         Elisea. — 
      ¿Hay algo más?

         Nicolás. — 
      Nada más. Los juguetes que me encargó la señora no los he traído por no entretenerme. Volveré...

         Elisea.
       — ¿Para qué? ¡Si aquí tiene Cristín juguetes de sobral Además, ¡ay! el pobre ángel con nada se entretiene ya.

         Nicolás.
       — ¿Está peor el niño?

         Elisea.
       — Peor está, Nicolás. (Muy triste.) Hemos luchado con ese terrible mal, con el monstruo que ahoga sin piedad á los pobres niños... Dios no quiere darnos la victoria... Cúmplase la santa voluntad.

         Nicolás. — 
      ¿Y usted, Sor Elisea, teme...?

         Elisea. — 
      Ayer tuve esperanza. Hoy... no diré que la he perdido, porque la esperanza no acaba nunca de abandonar el alma del cristiano... La arrojamos, y vuelve... Pero... qué sé yo... desde anoche veo en Cristín esa seriedad particular de los rostros de niño cuando dicen: «adiós, que me voy... que me vuelvo... allá...» He visto en mi Hospital infinidad de casos. ¡Cuántas veces, aleteando en las cunas, me han dicho: «adiós, Elisea,» y, en efecto... se han ido!

         Nicolás. — 
      (Enérgico.) Pues ahora no. Sor Elisea es una santa, y mientras esté aquí, ¡canastos! en esta casa no entrará la muerte.

         Elisea.
       — Está usted fresco. ¿Quién pone puertas al campo del morir?

         Nicolás. — 
      Usted, que vino aquí traída por los ángeles.

         Elisea. — 
      No me trajeron los ángeles: me trajo el afán de asistir al hijo de Paulina, atacado de enfermedad tan perra. Aunque mi sobrina y yo no nos tratábamos por... por... Esto no hace al caso...

         Nicolás
      . — (Comprendiendo.) Ya...

         Elisea. — 
      Dije: «allá me voy, y los resentimientos que se ios lleve el aire.» Traía la ilusión de salvar al nene, porque... ya me las entiendo yo con este condenado mal. (Afligida.) Pero esta vez parece que no me valdrá mi experiencia. ¡Pobre Paulina! ¡Si quisiera Dios...! (Reza en silencio.)

         Nicolás.
       — Pida, pida, hermana, que á usted no le dicen que no.

         ESCENA II
   

         Los mismos. — Teresa;
       después Juana.
      

          
   

         Teresa.
       — (Por la izquierda, con ropa de cama.) ¿Mudamos ahora la ropa de la camita?

         Elisea. — 
      NO,
       Teresa. Luego se verá. ¿Pero tú no has descansado?

         Teresa. — 
      Un par de horitas. Voy á relevar á Juana, que estará muerta de sueño.

         Elisea. — 
      Aguarda. (Recogiendo las medicinas.) Llévate esto allá-

         Nicolás.
       — (Mirando por la derecha.) Ya sale Juana.

         Elisea.
       — (A Juana, que sale por la derecha.) ¿Se ha despertado Paulina?

         Juana. — 
      No, señora: ahí está (Señala por la derecha) descabezando un sueño en el sofá.

         Elisea. — 
      (Bajando la voz.) Hablen bajito. No sé cómo Paulina resiste... Más habituada á los goces fáciles que al rigor de las penas, parecía incapaz de este trabajo heróico. Pero es madre, y con eso se dice todo. (Pausa.) ¿Y el niño?

         Juana. — 
      Respira mejor. Ahora duerme.

         Elisea. — 
      Ni un momento me le dejéis solo.

         Teresa. — 
      Ahora yo. (A Juana.) Vete tú á descansar.

         Juana.
       — (Ayudando á Teresa á recoger las medicinas.) Yo no descanso. Hoy es día de guardia permanente. ¿Verdad, Sor Elisea?

         Elisea. — 
      No sé... Quiera Dios que te equivoques... En fin, idos allá.

         Juana.
       — (Recordando.) ¡Ah, qué cabeza! Me pidió Cristín ese juguete... (Mirando los juguetes esparcidos)

         Elisea.
       — ¿Cuál?

         Juana. — 
      Un clown... con unos pavos...

         Elisea. — 
      (Buscando.) ¿Dónde están esos dichosos pavitos...?

         Nicolás. — 
      (Que encuentra el juguete en un estantillo.) Aquí están.

         Juana. — 
      (Recogiendo el juguete.) Venga... Para cuando despierte.

         Elisea. — 
      Pst... silencio... andad con cuidado. No despertéis á la pobre Paulina. (Se van de puntillas Teresa y Juana por la derecha.)

         Nicolás. — 
      Hermana Elisea, se me olvidó decirle que muy de mañana, como de costumbre, fuí á casa del señor Marqués. Entrando yo en el jardín, el Marqués que salía...

         Elisea.
       — ¿A la calle tan temprano?

         Nicolás. — 
      El por qué del madrugón lo sé por mi primo Florencio, que es su ayuda de cámara. (Con misterio.) Parece que ha llegado á esta ciudad un célebre doctor de Madrid... el más sabio, el más amañado del mundo para robar enfermos á la muerte.

         Elisea.
       — (Sospechando, interesándose.) ¿Y cómo se llama? El nombre, Nicolás; el nombre de ese prodigio.

         Nicolás. — 
      No me dijo Florencio el nombre... Sólo sé que el señor Marqués supo anoche la Ilegada del grande hombre, y salió tempranito...

         Elisea. — 
      ¿En busca de él?

         Nicolás. — 
      No, señora: en busca del médico de casa, señor Solís...

         Elisea. — 
      Querrá celebrar consulta. (Oyendo pasos en el jardín.) Alguien entra. ¿Será el señor Solís?

         Nicolás. — 
      (Mirando.) Son los vecinos de al lado, los señores de Varona.

         Elisea. — 
      ¡Vaya, qué horas de visita! (Entran los de Varona. Nicolás se retira.)

         ESCENA III
   

         Sor Elisea. — Natalia, Varona.
       Natalia es señora finchada y adusta. Viste con severa distinción traje negro, de mañana. Varona, elegante maduro, traje de riguroso verano.

          
   

         Varona.
       — (Afanado, presuroso.) Perdone la santísima Elisea: novenimos más que á preguntar...

         Natalia. — 
      ¿Es cierto lo que me ha dicho la cocinera, que se agrava Cristín?

         Elisfa. — 
      Desgraciadamente, no puedo desmentir la mala noticia.

         Natalia.
       — (Con extremos de pena, las manos en la cabeza.) ¡Jesús, Jesús... y Jesús!

         Varona.
       — Ya saben Paulina y usted, ya sabe también el Marqués, que estamos á su disposición para cuanto se ofrezca.

         Elisfa.
       — Gracias. La pobre Paulina se ha echado en ese sofá. (Señalando á la derecha.) ¡Qué noche ha pasado la pobre! Yo ruego á ustedes que hablen bajito.

         Natalia. — 
      (Displicente, á su marido.) Eres tú el que chilla.

         Varona. — 
      ¡Yo, mujer!

         Natalia. — 
      (A Elisea.) Habrá usted oído que ha llegado á esta ciudad un médico eminentísimo... (Varona le tita de la falda con disimulo, indicándole que calle.) Un profesor de universal renombre...

         Elisfa. — 
      No sé... (Varona y su mujer se miran: él la incita al silencio.)

         Natalia.
       — Ha llegado, sí. (A Varona, con severidad.) ¿Pero, hombre, qué, qué quieres decirme?

         Varona. — 
      Que hables bajito, Natalia.

         Natalia. — 
      (Bajando la voz.) Digo que en casos críticos de vida ó muerte, no me fío yo de sabios más ó menos auténticos. Ya sabe usted, Elisea, que la ciencia... ha fracasado.

         Varona. — 
      (Repite, por miedo á su esposa, la idea de ésta.) Debemos declarar y declaramos el terminante fracaso de la ciencia.

         Natalia. — 
      En estos trances, me atengo á la intervención divina: Dios, con soberana libertad y justicia, salva ó condena, según nos conviene.

         Elisea.
       — (Muy impaciente, buscando un pretexto para marcharse.) Sin duda... pero...

         Natalia. — 
      Usted, que es una santa, no puede ignorar que las medicinas de más virtud están en la Farmacia de la Fe y en los formularios de la Piedad.

         Elisea. — 
      (Mirando á la puerta de la derecha.) Cierto, ciertísimo...

         Natalia. — 
      Y no podré ocultar á usted que ante la desdicha de esta casa, me asalta un recelo...

         Elisea. — 
      (Distraída, por decir algo.) ¿Qué?

         Natalia. — 
      Temo que no sea Paulina bastante religiosa para penetrarse de la eficacia de la Fe como remedio corporal-

         Varona
       — Sí que es religiosa. (Natalia le hace callar con mirada despótica.)

         Elisea. — 
      Religiosa es... Yo la instruyo, la catequizo...

         Natalia. — 
      ¿Y qué efecto le hará, pregunto yo, la llegada de ese hombre?

         Elisea. — 
      ¿Quién?

         Natalia. — 
      El sabio, el médico sublime, el taumaturgo... ¿No sabe usted, bendita Elisea, que ese portento es...? (Nuevo tirón de Varona, más fuerte.)

         Elisea. — 
      (En el colmo de la impaciencia.) Dispénseme...

         Natalia. — 
      No he dicho nada.

         Juana.
       — (Aparece súbitamente en la puerta de la derecha.) Hermana Elisea...

         Elisea. — 
      Voy...

         ESCENA IV
   

         Los mismos. — Juana;
       después Paulina.
      

          
   

         Juana. — 
      La señora se ha despertado.

         Elisea. — 
      ¿Y el nene?

         Juana. — 
      No está bien. Ya vuelve la fatiga. La señora se afecta horriblemente. Tenemos que sacarla de allí.

         Elisea. — 
      Y obligarla á tomar algo. Está desfallecida.

         Juana. — 
      A nosotras no nos hace caso. Sólo á usted obedece.

         Elisea.
       — (Viendo venir á Paulina.) Aquí viene. (Entra Paulina con expresión de cansancio, de insomnio, de abrumadora pena. Viste matinée sencilla, elegante.) Paulina, hija mía, tendré que enfadarme, tendré que reñirte si no eres razonable.

         Paulina. — 
      ¡Y Solís, que no viene!

         Elisea.
       — Ya vendrá el médico. Espérale aquí, y no te mueva s hasta que yo te lo permita.

         Paulina. — 
      Bueno.

         Elisea. — 
      Estos amables amigos tienen mucho gusto en acompañarte.

         Paulina. — 
      (Afectuosa.) ¡Oh, Natalia!

         Natalia. — 
      (Adelantándose, la besa con afectado cariño.) Amiga del alma, el padecer empieza lastimando y acaba por ser fuente de regocijo.

         Juana. — 
      (A Elisea.) Mándele usted que coma.

         Elisea. — 
      Le mando que tome algo y que esté serena y confiada, pues no hay peligro todavía. (Se van Elisea y Juana.)

         Varona.
       — (Saludando á Paulina, que llega al centro, cogida del brazo de Natalia.) El comer es tan necesario como el creer.

         Natalia. — 
      No tanto, no tanto.

         Varona.
       — Bien: un poquito menos. (Paulina se sienta.)

         ESCENA V
   

         Paulina, Natalia, Varona;
       después Teresa;
       al fin de la escena Solís
       y Nicolás.
      

          
   

         Varona. 
      — NO pierda usted la esperanza.

         Natalia. — 
      Dios es tan bueno, tan bueno, que apenas le invoca el pecador, acude, consuela y perdona. (Entra Teresa con servicio de té, bizcochos y sandwich: lo pone en la mesa y sirve.)

         Varona.
       — Dios no puede llevar á mal que usted tome algún alimento.

         Paulina. — 
      (A Teresa.) Leche sola.

         Natalia. — 
      Pero el apetito es un huésped que no quiere aposentarse en las almas tristes.

         Paulina.
       — (Después de tomar un sorbo de leche.) ¡Y yo, tan torpe, que no les he dicho si gustan!

         Varona. — 
      Con nosotros, Paulina, nada de cumplidos.

         Paulina, — 
      (Tomando el segundo sorbo, retira la taza con repugnancia.) No puedo, no puedo pasar nada.

         Varona. — 
      Tome usted té solo, y atrévase con un emparedado.

         Paulina. — 
      No puedo... (A Teresa.) Llévatelo.

         Teresa. — 
      ¿Quiere la señora una taza de caldo?

         Paulina. — 
      ¡Caldo... qué horror!

         Natalia. — 
      Si no tiene gana, vale más que no coma. Nadie se muere de abstinencia.

         Paulina. — 
      (Inquieta.) ¡Y Solís sin venir! ¡Pero qué hará este hombre...!

         Varona. — 
      Me parece que Adolfo le llevaba esta mañana en su automóvil. ¿No es así, Natalia?

         Natalia. — 
      Suele nuestro hijo llevar á Solís en su coche cuando éste tiene visitas lejanas.

         Varona.
       — (Calmando la impaciencia de Paulina.) No piense usted tanto en el médico, y verá cómo aparece.

         Natalia.
       — Yo que usted, Paulina, no confiaría tanto en la ciencia.

         Varona.
       — (Exagerando.) Que seguramente... ha fracasado.

         Paulina.
       — A todo pido amparo yo, Natalia: á la fe, á la ciencia, á la superstición, al charlatanismo.

         Natalia. — 
      El desesperado se abraza á toda sombra pasajera, creyendo que es la esperanza.

         Varona. — 
      (A Natalia ) Pero no hay motivos todavía para que Paulina desespere...

         Paulina. — 
      (Secando sus lágrimas.) Sin duda no los hay... pero esta pícara imaginación los busca, los inventa.

         Natalia. — 
      (Con cierta solemnidad.) No debemos inventar males, porque ellos están inventados.

         Paulina.
       — (Con profunda emoción y vehemencia.) Amo tanto á mi hijo, que la idea de vivir yo y él no me anonada, me enloquece. ¡Perder á mi Cristín! Esto, digan lo que quieran, no está en el orden natural. Cristín es mi único amor: en él han venido á tomar figura humana todas las ilusiones, todos los anhelos de mi vida. Yo he sido mala; pero mayor que mi maldad, con ser tan grande, es este castigo espantoso... Y si lo merezco, que se me perdone, que se me levante la pena... Por la vida de esta criatura doy cuanto poseo: libertad, posición, bienestar. Sálvale, Señor, y llévate la juventud que disfruto, los atractivos que me diste. Haz de mí una mujer repugnante, asquerosa, y condéname á pedir limosna por calles y caminos. (Varona y Natalia suspiran.)

         Nicolás. — 
      (En la puerta del fondo.) Ya entra el señor Solís.

         Paulina.
       — (Se levanta con presteza.) ¡Ah!

         Solís.
       — (Entrando presuroso.) He tardado un poco... Vamos.

         Paulina.
       — (A Natalia y Varona.) Dispénsenme ahora.

         Varona. — 
      ¡Oh, sí, vaya usted! (A Solís.) Pepe, hasta luego. (Varona, Paulina y Solís por la derecha.)

         ESCENA VI
   

         Natalia, Varona.
      

          
   

         Natalia. — 
      Insigne majadero, me has desgarrado el vestido con tus tirones. Y yo pregunto: ¿por qué no hemos de poder decir á esta gente que ha llegado á nuestra ciudad el sapientísimo profesor Guillermo Bruno, esposo de Paulina, que de él se separó con gran escándalo el año...? No sé la fecha.

         Varona. — 
      Hace ahora seis años justos.

         Natalia. — 
      ¿Por qué no ha de saber la interesante Paulinita que su aborrecido consorte está aquí?

         Varona. — 
      Porque en su estado de tribulación, la noticia podría ser para nuestra pobre amiga como un tiro. Hay que tener caridad.

         Natalia. — 
      Caridad tengo, y no me falta el sentido de los juicios de Dios. ¡Ay! ¡Con qué soberana oportunidad hace cumplir en el mundo sus divinas sentencias!

         Varona. — 
      ¡Bah, bah! Ya tenemos en movimiento la maquinilla de tu saber místico y profano. (Imita la acción de mover un manubrio.)

         Natalia. — 
      Fíjate, Varona, hombre de poca fe. Separados Guillermo y Paulina en las circunstancias más terribles y bochornosas, no han vuelto á verse desde entonces ni han dejado de aborrecerse.

         Varona. — 
      (Vivamente.) Pues porque se aborrecen, no quería yo...

         Natalia. — 
      No me interrumpas. Al salir de la casa conyugal, arrojada por un marido muy áspero y severo, pero muy pundonoroso, Paulina se largó á Suiza con su cómplice, aquel simpático francés... moreno, de ojos azules...

         Varona. — 
      Cristián era su nombre; del apellido no me acuerdo.

         Natalia. — 
      Al año de la separación nació, en Lucerna ó en Zurich...

         Varona.
       — En Ginebra, mujer. ¡Si estaba yo allí!

         Natalia. — 
      Nació, digo, este pobre niño, que ahora vemos atacado de la más pavorosa enfermedad...

         Varona. — 
      Y le pusieron por nombre Cristián, de donde viene el Cristín con que le llaman familiarmente... Pero no veo los juicios de Dios, querida Nata.

         Natalia.
       — La pobre Paulina, á quien yo compadezco con toda mi alma, se ha pasado la vida sin pensar más que en divertirse y hacer su gusto.

         Varona.
       — (Vivamente.) Otras hicieron lo mismo mientras tuvieron libertad y juventud.

         Natalia. — 
      Llega el conflicto, llega una prueba tremenda, y la cuitada vuelve sus ojos á Dios.

         Varona. — 
      Esas evoluciones, esos cambios en el modo de mirar del bello sexo, unas veces los determina el infortunio; otras la vejez, que es el infortunio físico.

         Natalia. — 
      (Sin hacerle caso.) Pero al volverse á Dios, no deja Paulina de confiar en la ciencia vacía y orgullosa. Y yo le digo: «desventurada, mira la ciencia que pasa... tu marido es la ciencia... ahí la tienes. Pero no puedes llamarla en tu auxilio, porque Guillermo Bruno te odia, te desprecia; porque tú y tu Cristín sois para él la doble imagen de su ignominia.»

         Varona. — 
      A eso contesto yo que...

         Natalia. — 
      (Sin dejarle meter baja.) Conclusión lógica, fatal, aplastante: que la ciencia no sólo es ineficaz por sí, sino porque la esterilizan las maldades humanas.

         Varona.
       — Bueno, bueno. Pero lo que yo digo: ¿qué necesidad tenemos de dar un sofoco á la pobre Paulina?

         Natalia. — 
      (Agria y dura.) ¡Componendas, ñoñerías! Al pecador se le corrige con las verdades que iluminan y con los ejemplos que duelen.

         Varona. — 
      Para eso está Dios, Natalia; Dios, que es con Paulina bastante duro.

         Natalia. — 
      Ahora, que antes fué benignísimo. ¡Mujer de más suerte! Dijérase que ha sido la niña mimada de la Providencia Divina, y que ésta no tenía más tin que arreglarle todas las cosas á su gusto. Se le muere el Cristián ese...

         Varona. — 
      Que era un perdido. Fué un favor de Dios que el hombre se despeñara en los ventisqueros...

         Natalia.
       — Viene acá Paulina desolada, viuda, como quien dice, y al primer guiño le sale este Marqués de Abdalá...

         Varona.
       — Que es un santo.

         Natalia. — 
      (Iracunda.) ¡Varona! No me llames santo al hombre que tiene por suya á una mujer, sin unirse con ella en vínculo matrimonial.

         Varona.
       — Un santo relativo he querido decir. Si pudieran casarse, lo harían.

         Natalia.
       — Llamémosle excelente sujeto, persona dignísima, buen caballero... santo no, ¡cuidado!

         Varona.
       — Alberto Abdalá, con su amistad dulce, paternal, y su tacto exquisito, ha hecho de Paulina una mujer arreglada, juiciosa, correctísima, dentro de la incorrección. Es un hombre extraordinario, que en los moldes de la inmoralidad ha sabido vaciar la moralidad más pura.

         Natalia.
       — Quítate allá... (Displicente.) ¿Qué sabes tú lo que es eso? ¿Cuándo has conocido tú la moralidad?

         Varona. — 
      (Con enojo leve.) ¡Nata, Nata!...

         Natalia.
       — ¡Moralidad! ¿Qué sabes tú de eso?

         Varona. — 
      Sin duda muy poco... pues de esa asignatura eres tú mi profesora.

         Natalia. — 
      (Despreciativa.) Dios me dé paciencia para sufrirte.

         Varona. — 
      Pídele otra cosa, que paciencia no puede darte.

         Natalia. — 
      ¿Por qué?

         Varona. — 
      Porque toda, toda esa virtud, me la ha dado á mí.

         ESCENA VII
   

         Natalia, Varona. — Adolfo,
       que entra por el fondo como buscando á alguien. Es un jovenzuelo insubstancial, elegante. Viste traje de automovilista.

          
   

         Natalia. — 
      Aquí estamos, hijo.

         Varona. — 
      No hemos sentido tu automóvil.

         Adolfo. — 
      Lo he dejado á Pepe Ríos, en casa de Abdalá.

         Varona. — 
      De Alberto hablábamos ahora.

         Adolfo. — 
      ¿Con que el pobrecito Cristín...?

         Natalia. — 
      Hijo, sí. (Con afectada lástima.) La consternación reina en esta casa.

         Adolfo. — 
      (Atisbando por la derecha.) ¡La pobre Paulina...!

         Natalia. — 
      Mira tú por dónde ha venido á ser mártir la que siempre fué todo lo contrario.

         Adolfo. — 
      Lo contrario del martirio es la buena vida, una vida de goces.

         Varona. — 
      Niño frío y sesudo, ¿vas á hablar mal de nuestra pobre amiga?

         Adolfo. — 
      ¡Oh, no! Mamá, ¿me permites elogiar á Paulina?

         Natalia.
       — Elógiala en todo aquello que lo merezca.

         Varona. — 
      Es simpática y dulce...

         Adolfo. — 
      Es bella, es graciosa y amable. Yo no me meto en si vive ó no vive como Dios manda.

         Varona. — 
      Silencio, que estamos en su casa.

         Natalia. — 
      La ocasión y el lugar piden indulgencia.

         Adolfo. — 
      Si no censuro... respeto la desgracia...

         Varona. — 
      (Socarrón.) Tu sabia mamá te permite la indulgencia externa y formulista, con tal que en tu corazón, hijo mío, mantengas el culto de la moralidad.

         Adolfo. — 
      Yo mantengo ese culto, ¿verdad, mamita? Me divierto y triunfo y gasto porque vosotros me lo mandáis; porque tenéis á gala que vuestro hijo sea el más aristocrático del pueblo, el introductor de las novedades, así sportivas como de los demás órdenes.

         Natalia. — 
      Eres nuestro hijo único: te adoramos, somos ricos, debes lucir y dar ejemplo de grandeza.

         Adolfo. — 
      Y yo lo doy. ¿Tenéis queja de mí?

         Natalia. — 
      Ninguna. Eres moderadito en tus gastos, sensato en tu conducta.

         Varona. — 
      (Irónico, con hipocresía burlona.) Te diviertes honestamente, discretamente.

         Natalia. — 
      Los tiempos que corren exigen al caballero cristiano que armonice la virtud con el esparcimiento lícito.

         Varona. — 
      Que dé al señorío lo que es del señorío, y á Dios lo que es de Dios.

         Natalia. — 
      Que sea cortés con todo el mundo, fino con las damas, reverente con los sacerdotes, y siempre comedido en la palabra.

         Varona. — 
      Poco á poco. Para no desentonar en esta sociedad, está obligado el niño á ciertas licencias de lenguaje y á proveerse de chistes que son la sal y el calor de nuestras conversaciones.

         Natalia. — 
      Eso no.

         Adolfo. — 
      No, papá, no. Veréis... yo... naturalmente... Tengo que hablar al son de todo el mundo... y cuando coloco un chistecito, es de esos que no provocan demasiado á la risa.

         Varona.
       — Muy bien. (Sale Teresa presurosa por la derecha; corre hacia el foro; llama á Nicolás; éste acude; habla con él un momento.)

         Natalia. — 
      ¿Qué hay, Teresa? ¿Se agrava el niño?

         Teresa.
       — Sí, señora... (Vase rápidamente por la derecha.)

         Adolfo. — 
      De veras me aflige. ¡No sé qué daría yo por...!

         Varona. — 
      Y yo...

         Adolfo. — 
      (Recordando.) ¡Ah! tengo que contaros... He visto á su marido.

         Natalia. — 
      ¡El marido de Paulina! Cuenta, cuenta.

         Varona. — 
      El sabio, el fuerte...

         Adolfo. — 
      El gran clínico, el atrevido investigador de esos mundos invisibles que llamamos sangre, nervios, célula muscular... Pues de facha y rostro es hombre simpático... De trato no sé...

         Varona. — 
      Su trato es suave... como un manojo de ortigas.

         Natalia.
       — Me dijo esta mañana Ursula Ríos, cuando salíamos de misa de ocho, que el sabio no viene solo.

         Adolfo. — 
      Se trae una cáfila de mujeres: las he visto.

         Varona. — 
      ¿Enfermas?

         Natalia. — 
      Sí: de esas que vienen á combatir su afección crónica, la vanidad, con las sales marítimas.

         Adolfo. — 
      Ha instalado su colonia en lo que fué Asilo Náutico, entre la playa y el Convento de Clarisas. De allí ví salir á Guillermo Bruno con su ganado.

         Varona. — 
      Verías una procesión de chiquillos contrahechos y de muchachonas patizambas.

         Adolfo. — 
      Delante iba el Doctor, llevando cogida del brazo á una mujer hermosísima. Me quedé pasmado. No he visto en mi vida un tipo tan perfecto de belleza.

         Natalia.
       — (Burlándose de su marido.) ¿Patizamba?

         Varona. — 
      Nata, no te rías. Hay belleza hipocrática.

         Adolfo. — 
      Detrás del sabio iban dos muchachitos...

         Natalia. — 
      ¿Jorobadas?

         Adolfo. — 
      No, por cierto: dos pollas muy lindas, tiernas, alegres, retozonas. Seguían niños conducidos por mujeres maduras.

         Natalia. — 
      Las maduras son la hoja seca de la ciencia; los niños el fresco retoño... De las mujeres hermosas habló Ursula Ríos con su habitual malicia. Dice que el sabio no trae consigo una enfermería ambulante, sino un serrallo... Yo no lo creo... no...

         Varona. — 
      ¡Qué desatino!

         Adolfo
      . — (Mirando por la derecha.) Ya viene Solís.

         ESCENA VIII
   

         Los mismos. — Solís, Sor Elisea,
       por la derecha.
   

          
   

         Elisea. — 
      (Con grande inquietud.) Dejo allí á Paulina para que pueda usted decirme sin rodeos la verdad.

         Solís. — 
      (Cabizbajo.) La verdad es triste.

         Elisea. — 
      ¿Hay peligro?

         Solís. — 
      Inminente. Ya lo ve usted. El niño se ahoga.

         Varona.
       — Pero algún medio habrá, querido Pepe...

         Solís. — 
      Hay uno, sí... y parece que lo ha traído la Providencia.

         Natalia. — 
      (En otro grupo, con Elisea.) ¿Pero Solís no se atreve...?

         Elisea. — 
      Es un caso excepcional, peligrosísimo.

         Solís. — 
      (A Varona y Adolfo.) Se puede responder de la vida de Cristín si interviene la mano experta, la mano firme del maestro.

         Varona. — 
      Y hay inconvenientes...

         Adolfo.
       — Ya, ya: comprendido...

         Solís
      . — Consideraciones de un orden moral, privado, ponen el veto á la ciencia.

         ESCENA IX
   

         Los mismos. — El Marqués De Abdalá,
       caballero de edad madura, de gallarda y noble presencia, barba gris. Viste con elegancia. Su porte y maneras revelan al prócer opulento.

          
   

         Marqués.
       — (Presuroso.) Solís, aquí me tiene usted.

         Solís.
       — Querido Marqués, le mandé recado urgentísimo... ¡Ya supondrá...!

         Marqués. — 
      ¿Hemos llegado á una situación de verdadera gravedad?

         Solís. — 
      Estamos en un desfiladero estrechísimo: aquí la vida, aquí la muerte.

         Marqués.
       — ¡Qué dolor! El caso es que... (Reparando en los Varonas, que se apartan á la derecha.) Dispénsenme, no les había visto. (Les saluda friamente.)

         Varona. — 
      Querido Alberto, no te ocupes de nosotros.

         Elisea. — 
      (Llorosa, al Marqués, pasando á la izquierda.) El caso es terrible, de resultado muy dudoso.

         Marqués.
       — Calma. (Formando grupo á la izquierda los tres.) No perdamos la serenidad. (A Solís.) Resueltamente, usted no se siente capaz...

         Solís. — 
      Yo soy la incertidumbre, la remota probabilidad de acierto.

         Marqués.
       — ¿Pero se trata de algún milagro?

         Solís. — 
      Tal vez. Acudamos á Dios, que los hace cuando quiere, ó á Guillermo Bruno, que los hace... cuando puede.

         Marqués. — 
      Convinimos en que ustedes indicarían á Paulina...

         Solís. — 
      Francamente, yo no me atreví...

         Elisea. — 
      El asunto es delicadísimo, espinoso...

         Marqués. — 
      (A Elisea.) Nadie como usted podría plantear ante Paulina el problema terrible…

         Elisea
       — Yo haré lo que usted me mande. Nada temo. Alientos para todo me da mi fe. Pero sigo creyendo que usted, Marqués, y sólo usted, sabrá poner ante los ojos de mi sobrina esta endiablada realidad.

         Marqués. — 
      ¿Y Solís, qué opina?

         Solís. — 
      Lo mismo que esta señora.

         Marqués. — 
      Pues bien: aquí estoy yo. (Desalentado.) Desconfío mucho de salir airoso. El caso es extremadamente complejo, y en él se cruzan y enredan sentimientos muy respetables; odios... también dignos de respeto... Podríamos, quizás, vencer estos obstáculos, si no existiera en el alma de Paulina un instintivo terror de sumando, pasión tan honda que no hay razonamiento que la destruya. Yo conozco ese miedo; yo he podido verlo y comprobarlo adormecido en su alma, como una fiera fatigada... Tengo por muy peligroso el despertar de la fiera... Pero si no hay más remedio, vamosallá.

         Solís.
       — Vamos: no pensemos más que en la salvación de esa criatura.

         Marqués. — 
      ¿Y si luego resulta que el chiquitín no se salva?

         Elisea.
       — Nuestro deber es apurar todos los medios...

         Solís. — 
      Y proceder activamente, Marqués.

         Marqués. — 
      (Con decisión.) Pues activamente, ea... Y lo primero será... (Volviéndose hacia el otro grupo.) ¡Varonita!

         Adolfo
      . — (Diligente y oficioso.) ¿Puedo serle útil?

         Marqués. — 
      Utilísimo. Tienes que sustituirme en el Jurado de las carreras de motociclos.

         Adolfo. — 
      ¡Qué honor para mí!

         Marqués. — 
      No tardes en comunicarlo á nuestros amigos. Discúlpame. Ya sabes... Que no puedo faltar de aquí... que vas en mi lugar...

         Adolfo. — 
      Al momento, si mamá me deja.

         Marqués. — 
      Varona... (Acude Varona presuroso. Adolfo habla con su madre.)

         Varona. — 
      ¿Puedo servirte en algo, Alberto?

         Marqués.
       — Sí... En este momento histórico, tu mujer y tú... me estorbáis.

         Varona. — 
      Ella será la que moleste con el tufo asfixiante de su sabiduría.

         Marqués. — 
      Los dos... sólo por un momento. ¿Por qué no te la llevas á dar un paseíto?

         Varona. — 
      Precisamente me hablaba de irnos á la iglesia y mandar alumbrar los altares de San Antonio, de San Blas, abogado contra los males de garganta...

         Marqués.
       — Vais á la iglesia; luego volvéis aquí, y trataréis de llevaros á Paulina á vuestra casa.

         Varona.
       — Comprendido.

         Marqués.
       — (Dirígese á Natalia muy cortés.) Natalia, amiga mía, completamente de acuerdo con usted... Ya me ha dicho Varona...

         Natalia. — 
      ¡Ah! sí... que en los trances de vida ó muerte, sin desconfiar del poder de la ciencia, debemos elevar nuestras miradas á un poder más alto...

         Marqués.
       — Soy hombre espiritual, aunque usted no lo crea.

         Natalia.
       — ¡Oh, sí: por tal le tengo!... Y si usted me lo permite, le dejo con la ciencia, que éste es el puesto de usted, Alberto, y me voy á donde pueda ser de alguna utilidad á esta familia... Vamos á rezar. (A su marido.) Voy por delante. (Vase con Adolfo.)

         Varona.
       — (Aparte al Marqués.) Dime, Alberto, ¿qué santo es el abogado contra las mujeres sabias?

         Marqués. — 
      Ese santo eres tú, Varona. Puedes alumbrarte á tí mismo.

         Varona. — 
      Tienes razón... Volveré á saber lo que ocurre. Soy el santo de mi propia devoción... Me alumbro. (Vase por el fondo.)

         ESCENA X
   

         El Marqués, Sor Elisea, Solís, Paulina.
      

          
   

         Paulina.
       — (Asomándose por la derecha.) ¿Se van al fin?

         Marqués. — 
      Entra sin miedo.

         Paulina. — 
      O yo estoy trastornada, ó el niño... paréceme querespira (Imitando la respiración del niño) así... con más descanso... Ven, Elisea; venga, Doctor...

         Elisea.
       — Vamos. (El Marqués coge de una mano á Paulina, deteniéndola suavemente.)

         Marqués. — 
      Quédate aquí un instante.

         Paulina. — 
      (Sorprendida.) ¿Aquí? (Vanse Elisea y Solís por la derecha.)

         ESCENA XI
   

         El Marqués, Paulina;
       después Elisea
       y Solís.
      

          
   

         Marqués. — 
      No has de estar siempre al lado de Cristín. Elisea y Solís le asisten muy bien. Estate un ratito conmigo.

         Paulina. — 
      (Asustada, dejándose llevar al centro.) Alberto... ¿tienes algo que decirme?

         Marqués. — 
      Sí: no te asustes.

         Paulina. — 
      En el estado de mi espíritu, mi propia sombra me hace temblar... Siento la tierra moverse bajo mis pies... Veo el Cielo desplomarse sobre mi cabeza.

         Marqués. — 
      Sosiégate... Oyeme un instante. (Cariñoso.) ¿No te inspiro confianza? ¿Has podido temer ó sospechar que yo te cause algún daño?

         Paulina. — 
      (Alarmándose más á cada instante.) ¡Oh, no! De tí, del hombre incomparable, no espero yo más que bienes. (Se sienta.)

         Marqués. — 
      ¿Y no ves en mí la autoridad más dulce?

         Paulina. — 
      ¡Autoridad! ¿En quién sino en tí puedo verla y acatarla? Eres mi dueño... Has conquistado tu imperio sobre mí con tu bondad constante. Fuiste mi amparo cuando me ví en la mayor desolación de mi vida. Has sido después para mí como un maestro, que sabe poner en una sola lección la severidad y el cariño. A tí te debo la paz, la alegría... Me has enseñado á conocer el orden y á saborear la virtud, que también hay virtud dentro de la irregularidad en que hemos vivido, por no poder vivir de otra manera. ¿Cómo no has de tener tú autoridad, y yo confianza, gratitud sin límites?

         Marqués. — 
      Pues si es así, allá van mi autoridad y todo mi cariño para decirte, para proponerte...
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