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    Prefacio a la presente edición


    A poco más de cuatro décadas de la publicación de Revolución y guerra, Siglo XXI Editores Argentina me ha invitado a ofrecer algunas indicaciones sobre la lenta maduración del proyecto del que fue fruto el libro, que vio por primera vez la luz en 1972, en la esperanza de que ofrezcan alguna utilidad a quienes sólo hoy aborden su lectura. Es esta una invitación que quien ha alcanzado una edad de suyo demasiado inclinada a las reminiscencias encuentra muy difícil de resistir, como lo prueban las páginas que siguen.


    Revolución y guerra fue uno de los demorados frutos de un proyecto editorial promovido por Arnaldo Orfila Reynal, director desde 1948 del Fondo de Cultura Económica de México, quien en 1957 decidió publicar un manual de historia argentina en el que, siguiendo la división tripartita introducida en 1946 por José Luis Romero en Historia de las ideas políticas en Argentina, cubriría la era colonial un breve texto que –al margen de ese proyecto– había dejado en manuscrito Julio V. González, fallecido en 1955, mientras el mismo Romero y yo tomaríamos a nuestro cargo, en dos volúmenes no mucho más extensos, él la era aluvial, que había agregado a las dos tradicionales, y yo la que él había rebautizado criolla.


    Respondí a esa inesperada prueba de confianza con una aceptación inmediata, y sólo cuando comencé a considerar cómo cumpliría el compromiso asumido en el plazo fijado, que según creo recordar era de dos años, comencé a advertir lo que esa aceptación tenía de temerario. Y ello no sólo porque desde 1956 estaba avanzando en mi carrera, en el marco de la reconstrucción de las universidades argentinas emprendida luego de la caída del primer peronismo, en un clima de constante agitación dentro y fuera de las instituciones universitarias que me hacía difícil concentrarme en ese proyecto tanto como hubiera deseado. Lo que me hacía aún más difícil cumplirlo era que en ningún momento había considerado que la tarea que tenía por delante debía ser, en efecto, escribir un manual que cubriera, con razonable riqueza de datos, los tres cuartos de siglo que separan la primera invasión inglesa de la brevísima guerra civil de 1880.


    No era que tuviese nada en contra de emprender una obra de esa índole; mientras preparaba pausadamente lo que terminó siendo Revolución y guerra abordé y concluí la redacción de la Historia contemporánea de América Latina, publicada en su versión italiana en 1968 y al año siguiente en el original español. Lo que me impedía encararla desde esa perspectiva era que había ya madurado un modo de abordar el trabajo histórico que creía haber alcanzado a dominar en 1954, cuando concluí la preparación de mi tesis sobre la trayectoria de la Valencia cristiano-morisca, desde su creación en 1536 por la conversión forzada de los musulmanes valencianos hasta la expulsión de los descendientes de estos a tierras islámicas en 1609. Y sólo paulatinamente iba a descubrir que lo que había logrado hacer para esas ocho décadas de historia del reino valenciano tras una muy intensa pero breve recolección de fuentes iba a requerir una etapa preparatoria más larga cuando me volviera al mucho más vasto territorio en que en tres cuartos del siglo XIX tomó forma uno de los estados sucesores del imperio español en Indias.


    Si tardé en advertir que eso podía plantearme un problema fue en parte porque las distracciones que me imponía esa participación tan activa en la agitada vida universitaria de aquellos años me hacían de todos modos imposible encarar esa etapa preparatoria tal como lo había hecho en Francia y España en unos meses febriles de los ya remotos 1952 y 1953. Pero si no podía recurrir para este nuevo proyecto al modus operandi que tan bien me había servido al trabajar en mi tesis, nada me impedía apoyarme en las nociones acerca de cuál es la tarea específica del historiador que ya me habían guiado en la preparación de esta obra, y en efecto así lo iba a hacer, aunque la más importante de esas nociones no la había explicitado ni aun para mí mismo cuando preparé mi tesis, y seguía sin explicitarla cuando me interné en la misma tarea en relación con ese nuevo proyecto. En 1957 como en 1952 la hubiera resumido con una frase que Lucien Febvre gustaba de repetir, la que proclamaba que “en ciencias del hombre no hay disciplinas, hay problemas”; pero lo que no percibía yo entonces era el más importante de los corolarios que se desprenden de esa frase axiomática: en efecto, lo que ella viene a decir es que la tarea del historiador consiste en darse razón de una sucesión de acontecimientos que extrae de un cúmulo infinito que de ellos nos ofrece la experiencia, para integrarlos en una narrativa de cuyo valor explicativo creerá tener suficientes motivos para confiar cuando se decida a presentarla al juicio de sus cofrades.


    El problema no era que, así explicitada, la frase de Febvre evocara un modus operandi difícil de diferenciar del que, preconizado por Leopold von Ranke a mediados del siglo XIX, era enérgicamente combatido bajo la etiqueta de histoire événementielle desde las páginas de los Annales fundados por él junto con Marc Bloch, ya que esa polémica enfrentaba en verdad los frutos tardíos de una corriente historiográfica que, cada vez más hundida en la rutina, había renunciado a explorar las dimensiones problemáticas de los hechos que diligentemente seguía acumulando. Lo que la frase de Febvre prefería no tomar en cuenta era que, al definir de este modo el objetivo del historiador, le asignaba uno distinto del de quienes cultivan esas ciencias del hombre dos mil quinientos años más jóvenes, con quienes la hija de la musa Clío estaba aprendiendo a convivir. Desde luego él mismo lo advertía perfectamente, y dedicó tenaces esfuerzos a la búsqueda de términos de convivencia que en la práctica hicieran justicia a la vez a los objetivos de aquella arcaica disciplina y a los de esas nuevas ciencias, pero eso no impedía que ese axioma en sí inobjetable no ofreciera una orientación tan precisa como él imaginaba a quienes intentaban aprender bajo su guía el oficio de historiador.


    Todavía menos podía hacerlo desde que Fernand Braudel tomó a su cargo administrar la herencia de los Annales, porque Braudel nunca reconoció en los hechos que entre los de aquella y los de estas hubiese diferencias que necesitaran ser conciliadas, convencido como estaba de que la incesante fantasmagoría que despliega ante nuestros ojos la histoire événementielle sólo adquiere sentido (o quizá revela su total sinsentido) cuando el historiador la deja atrás para penetrar en capas más profundas de realidad, en las que puede por fin descubrir cómo funciona el mundo. La consecuencia fue que quienes hicimos nuestro aprendizaje de historiadores en esa escuela tuvimos que descubrir en qué consistía lo que ese axioma tenía de válido a través de nuestros primeros esfuerzos por aplicarlo en nuestro trabajo como tales, en mi caso en el estudio de la Valencia cristiano-morisca, y desde entonces trato de practicar mi oficio como en ese momento aprendí a hacerlo.


    No tardé en acostumbrarme a la idea de que el proyecto cuyo fruto debía ser La era criolla me iba a llevar mucho más tiempo que el que Orfila me había concedido para concluirlo. Pero me resultó más fácil hacerlo porque en esos años en que bajo su gestión la editorial mexicana entró en una etapa de vertiginosa expansión, en que mientras daba aun mayor impulso al proyecto de actualización cultural, que la había definido desde su origen, le sumaba otro no menos ambicioso de exploración sistemática de la temática y la problemática hispanoamericana, el mismo Orfila desplegaba ante ese proyecto decididamente menor una curiosidad tan discreta que podía interpretarse como un gesto de mera cortesía (todavía en 1964, cuando en mi primera visita a México le comuniqué que el proyecto originario se había metamorfoseado en el que iba a dar fruto en Revolución y guerra, me manifestó con la misma cortesía su inmediato beneplácito y su disposición a darle un lugar en la colección “Tierra Firme”).


    Ese era, por otra parte, el estilo de trabajo que me imponía la situación en que me encontraba, que me impedía consagrar en exclusiva períodos considerables de tiempo al trabajo con las fuentes. Pero me lo imponía con aún mayor fuerza la naturaleza del tema que había decidido abordar, que a diferencia del valenciano, centrado en un único proceso –sin duda complejo y multifacético, si bien avanzaba casi en vaso cerrado–, abordaba el entrelazarse de múltiples procesos desde la crisis final de un multisecular sistema imperial y su impacto tanto sobre el equilibrio étnico, económico y militar entre las regiones que había dominado –de Quito a Buenos Aires– como sobre el cambiante clima de ideas e ideologías que acompañó el tránsito de la autoridad de la monarquía católica a la de una veintena de estados sucesores, hasta el avance del nuevo orden económico y mercantil en el espacio atlántico en medio de una cada vez más acelerada modernización de las técnicas de transporte y comunicaciones de larga distancia, y todavía otros más. Se imponía entonces un trabajo preparatorio, que antes de armar la narrativa que debía dar cuenta del cambio que esos procesos así entrelazados habían introducido en el territorio en que iba a surgir la República Argentina exploraba cada uno de ellos por separado.


    Así encaré esa tarea, y a partir de 1961 un par de publicaciones –en ese año un opúsculo que ofrecía un retrato todavía muy ortodoxamente braudeliano de El Río de la Plata al comenzar el siglo XIX, incluido en la serie de estudios monográficos publicados por el Centro de Estudios de Historia Social que Romero dirigía en la Universidad de Buenos Aires, y en el siguiente el libro Tradición política española e ideología revolucionaria de Mayo, que Eudeba incluyó en su colección “Biblioteca de América”– ofrecieron los primeros frutos de lo que estaba haciendo en ese sentido. Sin duda era este un modo de abordaje que multiplicaba las tentaciones de apartarme de la ruta en algún recodo del camino, y mientras la primera de esas publicaciones pudo ser integrada con apenas algunos retoques en el texto de Revolución y guerra, en el libro que publicó Eudeba mi exploración del tema avanzó mucho más allá de lo que hubiera sido estrictamente necesario en el marco del proyecto que no había renunciado a llevar a término.


    Sin embargo, a esa altura ya me protegía del peligro de un descarrilamiento total una intuición acerca de lo que hace al que podríamos llamar camino argentino al estado-nación, tan distinto del de los otros estados sucesores; esa intuición, demasiado vaga para permitirme trazar una imagen suficientemente precisa de ese camino, me animó a continuar indagando en el tema, a lo que me estimulaba también la prédica de la corriente revisionista, que aunque no sugería respuesta alguna razonable tenía el indudable mérito de recordar machaconamente a los historiadores argentinos cuáles eran los problemas que hubieran debido interesarles.


    Todavía me iba a llevar años descubrir que, para abordar ese enigma, debía reconocer el reemplazo del foco externo de desarrollo que desde la conquista española las regiones del Litoral e Interior que iban a ser argentinas habían encontrado en el altiplano minero por uno ultramarino, que vino a ubicar el centro de gravedad de la futura nación en las tierras bajas hasta entonces sólo parcialmente colonizadas, como, para decirlo con un giro entonces en boga, determinante en último término de ese vasto proceso. En 1960, cuando una de las becas del incipiente Conicet en el campo de las ciencias sociales y humanas me permitió pasar más de medio año en Londres y un mes adicional en París explorando el tema “Inglaterra en la sociedad y la economía argentinas (1780-1914)”, aunque la consulta de la serie documental del Foreign Office me persuadió de que tanto la imagen de la diplomacia británica propuesta por Charles Dickens en la descripción del Circumlocution Office por él incluida en Little Dorrit como en el siglo siguiente la implícita en el retrato del envoy extraordinary trazado por Evelyn Waugh en Black Mischief son menos calumniosas de lo que sugieren sus gruesos rasgos caricaturescos, y que los éxitos de sus diplomáticos debieron mucho menos a la diabólica astucia que los revisionistas gustaban de atribuirles que a las excelentes cartas que por más de un siglo tuvieron en sus manos, el decepcionante descubrimiento de la pobreza informativa que era consecuencia de esa insanable pereza intelectual (que hacía, por ejemplo, que con deplorable frecuencia los agentes consulares en Buenos Aires dieran por cumplidas sus obligaciones enviando copias de las noticias mensuales sobre entradas y salidas de barcos publicadas en español por La Gaceta Mercantil y en inglés por el British Packet) se vio más que compensado por la riqueza de otras fuentes que me permitieron, a más de alcanzar para mí mismo una imagen precisa de las variables modalidades de la inserción comercial y financiera primero de las Provincias Unidas y luego de la República Argentina en la nueva economía atlántica, exhaustivamente hasta 1880 y más episódicamente hasta el estallido de la primera Gran Guerra, examinar desde ángulos antes impensados algunas de las repercusiones directas e indirectas que las vicisitudes atravesadas por ese vínculo alcanzaron en las tierras del Plata.


    Mientras tanto, y sin que necesitara para ello abordar programáticamente esa tarea, el paso del tiempo me dio crecientes oportunidades de integrarme en la cofradía de historiadores hispanoamericanos que encuadraban sus indagaciones sobre temas específicos en un marco que abarcaba el entero subcontinente, entre los cuales en la promoción a la que pertenezco y todavía en la siguiente no eran pocos los que como yo habían hecho su aprendizaje en la École bajo la imperiosa guía de Braudel. Tendrían que pasar todavía varias décadas para que los problemas vinculados con la formación de los estados-naciones surgidos del derrumbe de los imperios ibéricos dejaran de dominar la temática de esa cofradía. Por entonces, en medio de las más acerbas críticas al enfoque con que ese tema había venido siendo explorado a partir de la fundación de las historiografías nacionales de los estados sucesores, la nueva problemática introducida por el breve auge de la economía del desarrollo vino a confirmar la primacía de ese marco nacional al fundarla sobre nuevas bases; pero la visión más precisa del más vasto marco hispanoamericano en que esos procesos paralelos habían avanzado había introducido ya en el estudio de esa temática una dimensión comparativa que contribuyó en mucho a enriquecer la imagen de lo que hacía la peculiaridad de cada uno de ellos, y que desde luego dejó una fuerte marca en la narrativa desplegada en Revolución y guerra.


    Como es demasiado sabido, la crisis sufrida en 1966 por las universidades argentinas torció el rumbo de muchas carreras, entre ellas la mía. Cuando ello ocurrió yo tenía una idea totalmente precisa del argumento que iba a desarrollar en el libro que hoy se reedita y había avanzado en su escritura más allá del capítulo inicial, pero la mayor parte del cuerpo de la obra lo iba a escribir en Brookline, Massachusetts, a donde me había llevado una designación como lecturer en la vecina Harvard. Iba a tardar todavía años en resignarme a que mi carrera en la Argentina había terminado para siempre, y cuando escribí Revolución y guerra me parecía estar viviendo en una suerte de limbo, en compañía de figuras del pasado y otras que sólo entonces conocí pero compartían el mismo destino; y no sé si ese temple de ánimo, que anticipaba algo de la melancolía con que iba finalmente a aceptar que en 1966 había cambiado irreversiblemente el rumbo de mi vida, se ve reflejado en sus páginas.


    Tulio Halperin Donghi


    Berkeley, California, febrero de 2013

  


  
    Prólogo


    Este es ante todo un libro de historia política; si se abre con un examen de la economía y la sociedad rioplatenses en transición hacia la independencia, es porque pareció imposible ignorar las dimensiones mismas de la colectividad de la que se trataba de trazar esa historia. Su tema no es entonces muy diferente de algunos de los que dominaron la atención de los fundadores de nuestra tradición historiográfica: es el surgimiento de un centro de poder político autónomo, controlado por un cierto grupo de hombres, en un área en que hasta la noción misma de actividad política había permanecido desconocida por casi todos hasta poco antes. No son precisamente esos, sin embargo, los términos en que nuestros mayores historiadores prefirieron plantearse el problema; para Bartolomé Mitre el surgimiento de ese centro de poder era sólo el signo por excelencia de un cambio mucho más abarcador: la forja de una nueva nacionalidad dentro de los límites del territorio que le había sido predestinado desde el origen mismo de los tiempos. Los hombres y los grupos que sostienen ese proceso creador aparecen vinculados, más que por concretos lazos de afinidad u hostilidad –que el historiador, sin duda, no deja de tomar en cuenta–, por su común participación en la construcción de un futuro que todos ignoran y todos preparan, y que ofrece la perspectiva desde la cual su póstumo historiador los contempla y los juzga.


    Vicente Fidel López ocupa en más de un aspecto la posición opuesta: el papel de historiador de la nacionalidad le interesa menos que el de evocador nostálgico de una elite liberal de Buenos Aires cuya misión sería, más bien que la de preparar el advenimiento de una comunidad nacional más vasta, la de suplir la indefinida ausencia de ella y gobernar el área que el destino ha puesto a su cargo según las reglas de un arte político-administrativo aprendido en la escuela del mejor de todos los soberanos, don Carlos III. Para el uno como para el otro la consolidación de un muy peculiar estado nacional, limitado por fronteras de ningún modo prefijadas por el ordenamiento prerrevolucionario y puesto al servicio de objetivos con los cuales ambos se identifican apasionadamente, ofrece suficiente justificación retrospectiva para un curso histórico cuyos aspectos sombríos no se privan de subrayar.


    Este rasgo común a los mayores fundadores de nuestra tradición historiográfica se vincula desde luego con la peculiar posición de ambos en la vida nacional: aunque, cuando producen sus obras más maduras, han sido ya marginados de la facción políticamente dominante, su adhesión a los rasgos fundamentales del orden vigente en el país les parece más importante que sus disidencias frente al círculo gobernante. Y por otra parte ese orden se les aparece más frágil, menos seguramente consolidado de lo que lo juzga el observador retrospectivo; su adhesión a un cierto perfil de nación y al rumbo histórico que la preparó es menos la aprobación póstuma de un desenlace ya irrevocable que una toma de posición frente al presente y al futuro.


    Sin duda ni Mitre ni López hubieran llegado tan lejos como el alarmado José Posse, que desde su Tucumán proclamaba en 1879 el fracaso final del proyecto de construir una nación, en que se le aparecían gastados en vano sesenta años de esfuerzos; aun así, no deja de ser significativo que ambos escribieran en una época en que ese pesimismo radical era todavía posible. Si sus reiterativas profesiones de fe en el destino nacional son tan estridentes, es porque necesitan acorazarse en ella para acallar las dudas que la fragilidad del orden vigente no puede dejar de inspirarles. Del mismo modo, la hostilidad frente a quienes se identificaron con soluciones alternativas a la triunfante tiene muy poco de póstumo; la acritud con que es expresada no tendría razón de ser si estuvieran convencidos más allá de toda duda de que la derrota que les habían infligido era ya irreversible.


    Ese complejo haz de sentimientos y actitudes que inspiró a nuestros primeros historiadores es –nada sorprendentemente– incapaz de evocar comparable respuesta en los de hoy. El desenlace a partir del cual aquellos juzgaban el pasado parece hoy a la vez menos amenazado y menos admirable; a la devota peregrinación por ese camino real que siguió la nueva nación en su rumbo histórico es cada vez más frecuente preferir la afectuosa exploración de esas rutas alternativas que no fueron tomadas, pero al final de las cuales se gusta adivinar un presente muy distinto de este que la mayor parte de los estudiosos de hoy, aunque por razones a menudo opuestas, coincide en hallar insoportable.


    Estas breves indicaciones quieren anticipar que el propósito del presente estudio es mucho más limitado: seguir las vicisitudes de una elite política creada, destruida y vuelta a crear por la guerra y la revolución. Ello supone la consideración de un conjunto de problemas: ¿cuáles son, dentro del conjunto de relaciones sociales existentes antes del surgimiento de una actividad propiamente política, aquellas en cuyo cauce iba a volcarse esa nueva actividad? ¿Cuál es la relación entre la elite política surgida de ese proceso de especificación y las elites sociales y económicas cuya posición –y actitudes– no dejan de ser hondamente afectadas por los cambios mismos que hacen del área teatro y sujeto de luchas políticas? ¿Cuál es el uso que la elite política hace de su recién conquistado poder para redefinir su relación tanto con los restantes sectores de elite como con esos grupos populares sin cuya acción no habría alcanzado a encumbrarse, pero con los cuales está a menudo poco dispuesta a compartir la gravitación que ha alcanzado? He aquí un haz de problemas cuya importancia no podría discutirse; examinarlos supone avanzar sobre territorios muy desigualmente explorados por la investigación histórica previa, y esa circunstancia no deja de pesar en el presente trabajo. En algunos casos no pareció posible consagrar a aspectos no siempre menores del tema una investigación lo suficientemente detallada como para suplir de modo totalmente satisfactorio esa larga negligencia; a veces esa indagación más minuciosa pareció amenazar la estructura misma de la obra; así las finanzas del poder revolucionario han dado lugar a un estudio separado, cuyos resultados espero poder ofrecer próximamente.


    Sea permitido agregar algo sobre el origen de este libro, que no deja de tener alguna relación con lo que finalmente ha llegado a ser. En 1957 Arnaldo Orfila Reynal tuvo la ocurrencia de invitarme a escribir una historia de la Argentina de los primeros ochenta años del siglo XIX; pronto pude descubrir la imprudencia de mi efusiva aceptación. Durante más de diez años –ocupados, por otra parte, en otros trabajos, a la vez que en una actividad universitaria tan absorbente y agitada como la que podía ofrecer la desorientada Argentina de esos años– traté de cumplir ese compromiso nacido de mi incauta ignorancia; finalmente me pareció evidente que, tal como la había encarado, la tarea era imposible: no tenía ni el tiempo ni los recursos necesarios para afrontar las preguntas que me parecía indispensable responder para alcanzar una historia de esa etapa nacional organizada en torno de una problemática unificada. El presente volumen es entonces uno de los imprevistos frutos de ese esfuerzo prolongado y perplejo; al presentarlo quisiera reiterar a don Arnaldo Orfila Reynal todo mi reconocimiento por su confianza inicial y su prolongada paciencia. Quiero agradecer también a cuantos –a menudo sin saberlo– me ayudaron a pensar este libro; algunos que fueron mis colegas y estudiantes en la entonces sede Rosario de la Universidad Nacional del Litoral, y en las de Buenos Aires, Córdoba y La Plata, en una etapa que se me antoja casi tan remota como la aquí estudiada, y luego los que en tantos otros lugares siguieron conversando conmigo de estas cosas.


    Tulio Halperin Donghi

  


  
    Parte I


    El marco del proceso

  


  
    1. El Río de la Plata al comenzar el siglo XIX


    En el mapa de América del Sur, el Virreinato del Río de la Plata, creado en 1776, era una maciza, compacta figura que desde la cuenca amazónica hasta la Tierra del Fuego, desde el Pacífico y los Andes hasta el Plata y el Atlántico, encerraba a las tierras españolas en este rincón austral del continente. Sería inútil buscar en la realidad de la tierra americana esa estructura coherente y compacta: por el contrario, si trazásemos el perfil de las tierras realmente dominadas y pobladas en esa avanzada meridional del imperio español, tendríamos una imagen frágil y quebrada, en la que se reflejaban las vicisitudes de dos siglos y medio de colonización. Entre ellas las decisivas fueron las ocurridas al comienzo del proceso: de ese momento inicial la región rioplatense conservaba rasgos que sólo habría de abandonar muy lentamente, y a través de graves crisis estructurales, a lo largo del siglo XIX. En el Río de la Plata, como en toda América, la colonización española vino a superponerse a poblaciones prehispánicas de agricultores sedentarios, sobre los cuales era posible erigir una sociedad a la vez rural y señorial, según el modelo que la metrópoli –junto con casi toda Europa– iba a adoptar cada vez más decididamente a lo largo de los siglos XVI y XVII.


    Esta preferencia venía a coincidir con una opción más estrictamente geográfica; en la mayor parte de Hispanoamérica, la comprendida entre los trópicos, la instalación europea debía elegir ante todo las zonas altas, de clima menos hostil. En el Río de la Plata esta última causa de preferencia se hizo sentir menos; la primera bastó para dar a la estructura demográfica de la región –y, como consecuencia de ella, también a la social y económica– peculiaridades que sólo iba a perder a lo largo del ochocientos. Dos eran las zonas rioplatenses en que se daba esa primera condición: el vasto Interior, de compleja arquitectura geográfica, y las tierras guaraníes del Paraguay, Alto Paraná y Uruguay; en ambas surgieron centros de cultura fuertemente mestizada, de rasgos por otra parte muy diferentes entre sí.


    Entre estos dos centros se extendían la llanura chaqueña y pampeana; al sur la meseta de Patagonia, pobladas ambas por tribus errantes. Esta faja central, que dominaba las entradas del vasto sistema fluvial del Plata, llegó a ser, para los argentinos que desde mitad del siglo XIX se acostumbraron a creer que la geografía imponía derroteros a la historia, el núcleo “natural” del territorio y la nacionalidad. Este núcleo iba a permanecer despoblado por largo tiempo; de él controlaban los españoles tan sólo el terreno preciso para mantener las comunicaciones entre el Paraguay, el Interior y el Atlántico. Desde Córdoba, a través del “istmo santafesino” y el “corredor porteño” –las expresiones, acuñadas por dos historiadores atentos a las realidades, Juan Álvarez y Emilio Coni, han podido usarse aún para describir a la Argentina de la primera mitad del siglo XIX– la franja estrecha de tierras dominadas alcanzaba a Buenos Aires, el Puerto, fundado allí donde los expedicionarios de Mendoza encontraron, en 1536, las primeras tierras altas en la cenagosa margen derecha del Río de la Plata. Buenos Aires tiene comunicación fluvial, por el Paraná, con el núcleo septentrional de Asunción, Corrientes y Misiones. En la margen derecha del Paraná, Santa Fe es etapa del comercio directo entre la zona guaraní y el Interior; navegación y comercio azarosos, no exentos, hasta entrado el siglo XIX, de los ataques de los indios no dominados que pueblan la margen derecha del río, al norte de Santa Fe.


    Al este del Paraná, el dominio español se afirma tarde y no sin dificultad. En el Alto Paraná y Uruguay las misiones jesuíticas son un baluarte que, aunque debe ceder paulatinamente terreno ante la penetración portuguesa, impide un derrumbe total. Más al sur los portugueses se han instalado frente a Buenos Aires en la Colonia del Sacramento, que durante un siglo, a través de azarosos combates y treguas, ha sido un elemento de disgregación clavado en el flanco del imperio español.


    A esta estructura concentrada en las tierras altas y en las estepas del Interior correspondía una economía también ella orientada no hacia el Atlántico sino hacia el norte, hacia el núcleo del poder español en Sudamérica, hacia el Perú. Buenos Aires, la Colonia, las Misiones, el Interior comenzaron a organizar su economía para satisfacer los requerimientos de Potosí, donde había surgido al margen del cerro de la plata, en un frígido desierto, una de las ciudades mayores del mundo. Para el Potosí producían sus telas de algodón el Interior y el Paraguay, su lana el Interior, su yerba mate el Paraguay y Misiones, sus mulas –insaciablemente devoradas por los caminos de montaña y el laboreo minero– Buenos Aires, Santa Fe y el Interior. Buenos Aires comenzó por ser puerto clandestino de la plata potosina, por donde una parte de esa riqueza buscaba acceso ilegal a Europa; la Colonia del Sacramento quiso ser en su comienzo centro de ese comercio prohibido.


    Esa estructura demográfica y económica entró en crisis en el siglo XVIII. La decadencia del Alto Perú como centro argentífero, la decadencia de la plata misma, cuando el oro –que una vez más afluía desde el Brasil– volvía a ser el medio dominante de la circulación económica, influían menos en esa crisis que las consecuencias de la aparición de nuevas metrópolis económicas y financieras en Europa; esas consecuencias eran ante todo el arrasamiento de los anteriores equilibrios económicos en las tierras sometidas –o que comenzaban a someterse– al influjo europeo en América, África, Asia. Las Indias españolas habían alcanzado, aun a costa de mantener un ritmo de producción y tráfico extremadamente lento, una estructura unitaria, en la cual los vínculos económicos internacionales poseían cierta estabilidad. La acrecida presión europea dislocó esta estructura; en el siglo XVIII comenzaba ya lo que iba a manifestarse en pleno en la centuria siguiente: la disgregación de las Indias en zonas de monocultivo relativamente aisladas entre sí, con mercado a la vez consumidor y productor en Europa; fuera de las regiones capaces de acomodarse a esa transformación, la consecuencia debía ser una decadencia relativa o absoluta.


    Las tierras costeras del Río de la Plata eran las más adecuadas para prosperar en ese nuevo clima económico, y conocieron en efecto un progreso vertiginoso. Así, la coyuntura se tornó súbitamente favorable al Litoral, postergado por dos siglos en la oscuridad y la pobreza. El Interior, en cambio, era menos capaz de adaptarse al nuevo clima económico. Su producción diversificada y técnicamente atrasada hallaba desemboque cada vez menos fácil en el Alto Perú; sin duda otro mercado había venido a complementar al tradicional: el proporcionado por Buenos Aires, ahora ciudad poblada y rica. Pero desde 1778 encontraba allí la competencia de la vieja agricultura mediterránea, e iba a encontrar bien pronto la de la nueva industria europea. Así, la etapa final del siglo XVIII fue de rápido avance del Litoral; de avance parcial y moderado, en medio de penosos reajustes, para el comercio y la artesanía del Interior, de crisis irremediable para su agricultura.


    Ese desajuste interregional recién comenzaba; bastaba por otra parte una guerra general y una interrupción del comercio atlántico para que fuese efímeramente restaurado el clima económico del período anterior, para que la economía rioplatense volviera a buscar espontáneamente el Norte, para que la vieja ruta, trazada por la vaga huella de las carretas en la llanura, continuada por las recuas de mulas en las quebradas y altiplanicies, que de Buenos Aires, por Córdoba, Santiago, Tucumán, Salta, conducía a Potosí y Lima, volviese a ser la arteria vital de la región.


    Pero ese desajuste, que crecía lentamente, no era sino el momento inicial de un proceso irreversible, que a lo largo del siglo XIX iba a remodelar brutalmente el cuerpo mismo de la nación, y proporcionar una de las claves de su historia atormentada: el ascenso de una Argentina litoral; el descenso de las regiones en que, por dos siglos y medio, había estado el centro de la vida española en este rincón de las Indias.


    Estabilidad del interior


    Al comenzar el siglo XIX parece haberse abierto –gracias a la coyuntura guerrera– una tregua en la incipiente rivalidad entre Litoral e Interior, en un clima de moderada prosperidad que afecta, aunque en grado diferente, a ambas regiones. Pero Litoral e Interior sólo se nos aparecen como bloques homogéneos cuando los contraponemos; examinados separadamente revelan variedades y fracturas internas, oposiciones menores dentro de la mayor.


    El Interior es la vasta zona que se extiende al este de los Andes, de la meseta altoperuana hasta donde las estribaciones meridionales y orientales de las sierras pampeanas se pierden en la llanura. Esta región, más uniforme que unitaria, se abre al norte en la quebrada de Humahuaca:


    es aquel verdaderamente el límite del Perú, mientras el flanco de una montaña se ve desnudo de toda vegetación y con todo el aspecto de soledad y aridez peculiar de las tierras del Perú, al lado opuesto está vestido de verdura […]; todo anuncia un país muy distinto del que se ha dejado.[1]


    Pero la característica del Interior no es la fertilidad; en sus tierras, valles y llanuras la zona fértil se limita a la regada por los torrentes y los ríos que bajan de las montañas, las llanuras más amplias son ya esteparias, con amplios trechos desérticos. Los observadores de la primera mitad del siglo XIX apenas si advirtieron esa esterilidad difícilmente remediable; las limitaciones creadas por la modestia de los recursos humanos y técnicos disimulaban las fijadas por la naturaleza.


    En el norte la cadenas montañosas paralelas se apretujan entre la meseta de Atacama, continuación de la altoperuana y totalmente desértica, y la llanura chaqueña. Entre una y otra las líneas montañosas acotan alargados valles paralelos; al este el descenso hacia el Chaco es por medio de declives bien regados, cuya ocupación recién se ha iniciado. Es la jurisdicción de Salta cuya originalidad geográfica acompaña una estructura social de rasgos también únicos en el área rioplatense. Sobre una plebe mestiza (que, de acuerdo al criterio vigente en la Hispanoamérica colonial que superpone e identifica caracterizaciones raciales y sociales, es considerada india), gobierna una aristocracia orgullosa y rica, que da a la ciudad de Salta un esplendor desconocido en el resto del Río de la Plata. Esta aristocracia es dueña de la tierra, repartida en grandes estancias, dedicadas en las zonas bajas a la agricultura del trigo y de la vid y en las altas al pastoreo. Sin perder sus características, Salta se extiende hacia la llanura chaqueña; se ha fundado ya Orán, macizo de una penetración que requiere una defensa tenaz contra los indígenas desplazados. Tras de las líneas de fortificaciones, en las laderas que se abren al Chaco, se dan cultivos tropicales (en primer término el del azúcar, que ensayado sin éxito en el siglo XVII en las tierras bajas jujeñas conoce a partir de 1778 una nueva prosperidad; el azúcar del valle de San Francisco de Jujuy, en jurisdicción de Salta, figura ya en 1805 junto con el brasileño en la estadística de importación y exportación de Tucumán).[2]


    Desde la altiplanicie desierta hasta las tierras bajas tropicales se extienden posesiones de algunos de los grandes señores salteños; a través del inventario de bienes de uno de ellos, don Nicolás Severo de Isasmendi,[3] podemos tener un dato concreto de cómo era la gran propiedad salteña a principios del siglo XIX. Cinco grandes estancias; la mayor, Calchaquí, con fábrica de jabón, bodegas y lagares, alambique de destilar aguardiente, dos molinos, 3700 parras de viña, depósitos con 1500 varas de tucuyo, importado del Perú, 300 fanegas de trigo, 350 de vino. En torno a las tierras señoriales, la de los indios, pobladas por 70 arrendatarios. Tres de las estancias, situadas en la montaña y no en el valle, son de ganados: caza de vicuñas, guanacos, ciervos y cría de vacas y ovejas. La casa señorial de Calchaquí, con la capilla, cierra la escuadra de la plaza; alrededor de ella ha surgido una pequeña aldea; en la casa, como signo discreto del poder señorial, hay también “un par de grillos y una cadena con dos grilletes”. La casa de la ciudad, como no es infrecuente en las de los ricos salteños, ostenta colgaduras de damasco, muebles de plata y oro…


    Esa aristocracia señora de la tierra domina también el comercio salteño. Al borde de la ciudad se celebra anualmente una feria de mulas, “la más grande del mundo”, al decir de Concolorcorvo,[4] que pudo observarla antes de que las guerras de castas del Perú provocasen una decadencia sólo superada a principios del siglo XIX. Pasaban por allí las mulas de los viejos criaderos de Buenos Aires, las de los más nuevos del Interior; en las praderas cercanas a la ciudad quedaban de invernada, antes de afrontar la etapa final del viaje. La Tablada de Salta, que antes de las rebeliones veía pasar 70.000 mulas al año, comienza a recuperarse hacia 1795; en el quinquenio siguiente es ya un promedio de 30.000 el que se merca en Salta; en 1803 serán 50.000.[5] Esta recuperación llevada adelante con prudente lentitud, frente a la acrecida demanda de un Perú que ha perdido todo su stock mular, mantiene los precios insólitamente altos. La consecuencia de este hecho en el plano local es la prosperidad creciente de los comerciantes de ganado de la ciudad, “los Saravia, los Arias, los Castellanos, los Puch”.[6]


    Son los mismos que hallamos en los catastros de propiedad territorial de Salta. La aristocracia salteña concentra así un poder económico sin igual en el Río de la Plata, cuenta entre los suyos al hombre más rico que puede encontrarse en la ruta entre Buenos Aires y Lima, el marqués del Valle de Tojo. Ese próspero grupo ha adquirido sólo recientemente su plena gravitación: ha sido la reorientación atlántica de todo el sur de la América española la que aumentó la importancia comercial de Salta, y más de una de sus grandes familias no podría rastrear su origen más allá de la segunda mitad del siglo XVIII, en que se dio dicha reorientación. Son las dinastías vascongadas –y en general del norte de España– que tanta importancia tendrían en la historia salteña del siglo XIX: los Gurruchaga, los Uriburu, los Puch, los Gorriti…[7]


    El proceso de ascenso de estas familias sigue un curso notablemente uniforme: los fundadores de estas dinastías, llegados a Salta como burócratas o como comerciantes, suelen en el primer caso agregar esta última actividad a la originaria. El acceso a la tierra es alcanzado casi siempre por entronque con mujeres pertenecientes a familias más antiguas: es significativo en todo caso que estas estén tan dispuestas a unirse con peninsulares advenedizos; sin duda la riqueza mercantil contribuyó así a activar el ritmo de la explotación rural salteña.


    Este grupo dominante tan reciente se ve, sin embargo, a sí mismo como muy antiguo y consolidado. Su hegemonía económica va acompañada de un prestigio social que parece inconmovible; la diferenciación social se apoya –en Salta aun más decididamente que en el resto del área rioplatense– en diferencias de sangre; si la plebe mestiza aparece caracterizada por una obediencia resignada y ciega, la aristocracia blanca ve con mayor recelo a las escasas figuras marginales a quienes la estructura urbana permite afirmarse, a pesar de todas las precauciones; le achaca un origen servil, perpetuado en la herencia de la sangre africana, que a falta de otros signos más visibles se manifestaría siempre en una marca oculta bajo el ropaje que conservan aún los mulatos más claros; la aristocracia salteña dedicó exitosos esfuerzos a defenderse de los “rabos colorados” y su empuje ascensional. Esa estructura social tan fuertemente polarizada alimenta tensiones que harán de Salta la comarca rioplatense en que, antes y más marcadamente que en ninguna otra, la revolución contra el rey adquiera el carácter de una lucha social. Lucha desesperada y de efímeros resultados: a mediados del siglo XIX –para no recurrir a testimonios aún más recientes– Salta ha vuelto a ser una provincia en la que “no hay pueblo”;[8] la plebe de tributarios mestizos sencillamente no cuenta.


    Salta termina allí donde las serranías precordilleranas se cierran en un alto macizo, el del Aconquija, frente montañoso que separa a Tucumán de Catamarca. La cadena montañosa, con sus altas cumbres nevadas, proporciona a Tucumán una red fluvial excepcionalmente rica y densa, que crea un oasis subtropical de antigua prosperidad, apoyada sobre todo en el comercio y la artesanía. La ciudad de Tucumán es centro vital de la ruta entre Buenos Aires y el Perú; un próspero grupo de mercaderes debe su riqueza a este hecho decisivo. Son ellos los que alcanzan mayor prestigio en una región en que la propiedad de la tierra está relativamente dividida. En la ciudad son numerosos los artesanos dedicados al trabajo en maderas duras que la zona produce espontáneamente en sus bosques naturales (mientras en las estepas y en los oasis templados, como por otra parte en el Litoral, los árboles suelen ser de madera blanda) y a la fabricación de carretas, utilizadas en la ruta a cuya vera la ciudad ha crecido. Más propia de la campaña era la tenería: en las pequeñas estancias los propietarios instalaban curtiembres para los cueros de sus propios ganados y los que iban a buscar en jurisdicciones extrañas por cuenta de sus habilitadores, los comerciantes principales de la ciudad. Así este rubro, que rendía treinta mil pesos anuales, estaba en manos de “diez o doce individuos”, de los cuales sólo siete mil pesos hallaban el camino hasta los “pobres curtidores”.[9] La ganadería (vacas, caballos y mulas para el Perú) y la agricultura (arroz, exportado a todo el Virreinato) se orientaban hacia el comercio, lo mismo que una pequeña industria de sebo y jabón. La tejeduría doméstica, recurso de la población campesina, no alcanzaba a satisfacer las necesidades locales ni aun en lienzos ordinarios, que se importaban en parte del Perú.


    Esta estructura económica garantiza la hegemonía social de quienes gobiernan la comercialización y están en condiciones de hacer los anticipos necesarios para mantener en marcha la producción. No es casual que doce años después de la revolución uno de los caudillos tucumanos, Javier López (sin embargo, dueño de tierras que le daban ascendiente sobre las poblaciones montañesas del oeste) se proclamara dispuesto a “abandonar el mostrador para desenvainar la espada”; que –todavía treinta años más tarde– la provincia siguiese gobernada por una oligarquía cuyos miembros se reconocían en la posesión de tiendas en la plaza Mayor.[10]


    Al sudeste de Tucumán, Santiago del Estero es una región extremadamente pobre; una Galicia americana, mísera y sucia como la española, que encontró allí el general Iriarte.[11] Como Galicia, Santiago es en el equilibrio demográfico rioplatense una suerte de inagotable centro de altas presiones; emigrantes temporarios o definitivos, los santiagueños son base humana indispensable para todas las empresas agrícolas del Litoral. En su tierra avara, formada por dos largos y estrechos oasis paralelos –los de los ríos Dulce y Salado– que separan la estepa del bosque chaqueño, deben defender contra el indio una frontera demasiado extensa, mal protegida por una rala línea de fortines. En la ciudad y en las tierras de huerta a lo largo de los ríos, las actividades dominantes son el comercio y la agricultura; esta última compartida entre el maíz de consumo local y el trigo, destinado a otras regiones más prósperas y exigentes. Una ganadería muy pobre arraiga mal en las zonas esteparias; al este y al oeste, en el bosque chaqueño y en la franja desértica, una población inestable vive de la recolección: miel y cera silvestre en la selva (que contaba más de lo que sería hoy esperable, en esos tiempos en que el azúcar era caro y escaso y el culto ocupaba una gran parte en la vida colectiva), grana del desierto; las primeras destinadas sobre todo a la exportación, la segunda en buena parte a ser empleada para tinte de los tejidos de lana que la región produce.


    En esta región desesperadamente pobre, mientras los hombres abandonaban la tierra, las mujeres tejían lana en telares domésticos. Para los consumidores locales, en primer término; y luego para la venta en el Litoral; la cercanía, pero también la pobreza reinante, hacía que Santiago –y la serranía cordobesa– pudiese competir en ese mercado con los productos de los obrajes indígenas peruanos, ofreciendo para los más pobres telas y ponchos cuyo mérito principal era la baratura. Esa producción, como la recolección de las zonas marginales, se hallaba por entero dominada por los comerciantes de la ciudad de Santiago, muy frecuentemente propietarios en las zonas rezagadas (donde la propiedad está sin embargo demasiado dividida para que emerja una clase rural hegemónica). Estos comerciantes dominan por otra parte los lucros (modestos si los comparamos con los obtenidos por otras ciudades de la ruta, pero importantes en el marco local) que derivan por hallarse Santiago en el camino del Perú.


    Al sur de Santiago el camino se continúa en Córdoba; fundada en el punto en que las serranías se abren a la pampa fértil, la ciudad extiende su jurisdicción hacia el norte y el oeste, tierras, valle y sierra, y más cautelosamente hacia el sur, hacia la pampa, que debe conquistar de los indios y luego defender contra sus retornos ofensivos. Córdoba cuenta con un largo pasado agrícola (que se extiende en rigor al período prehispánico), pero a principios del siglo XIX le alcanza un ramalazo de la expansión ganadera que está transformando más profundamente el Litoral. La clase alta está muy vinculada a esta actividad en expansión; sus tierras se encuentran menos en el sur y este (en zonas cuyas posibilidades se descubrirán tan sólo en la segunda mitad del siglo) que en el norte llano y estepario. El ascenso de los ganaderos no implica una discontinuidad dentro de la oligarquía que domina la ciudad y la región; se trata más bien de una reorientación de las actividades económicas de sus miembros, que favorece a la ganadería frente al más tradicional comercio urbano. Esto no implica que el primero sea descuidado; sus mayores lucros parecen obtenerse en la zona serrana –de propiedad más dividida, orientada hacia la agricultura y el ganado menor– donde florece también la tejeduría doméstica, que subsiste gracias al celo de los comerciantes que recorren las “escabrosidades y serranías” vendiendo a crédito a las tejedoras, para cobrarse luego con su trabajo. En los papeles del Consulado de Comercio de Buenos Aires estos “comerciantes y habilitadores” no se cansan de ponderar sus peregrinaciones rústicas en pro de las “manufacturas de tejidos de ponchos, jergas, pellones, fresadas”. Volvamos la página; en el mismo registro veremos a uno de esos abnegados paladines proceder con extrema dureza con tres supuestas deudoras, viejas campesinas que no le han entregado toda la tela por él requerida en pago de anticipos por otra parte algo dudosos.[12]


    La sierra cordobesa es –como Santiago– una tierra de emigración; hemos de encontrar a sus hijos en toda la campaña de Buenos Aires, en sus pueblos carreteros pero también en sus centros agrícolas.


    La clase alta que domina con su superioridad mercantil las serranías, que es dueña de las mejores tierras ganaderas en la llanura, domina también en la ciudad; las familias rivales se disputan tenazmente las magistraturas laicas y eclesiásticas, los cargos universitarios; envuelven en tupidas redes de intriga a intendentes y obispos. Esa hegemonía se ha afirmado sobre todo luego de la expulsión de los jesuitas; sin duda otras órdenes han sido rescatadas gracias a ella de una total insignificancia, pero su ascenso no basta para llenar el hueco dejado por los expulsados; declina en particular con su ausencia la explotación agrícola en escala considerable y de abundantes recursos, que habían practicado en sus estancias con numerosos esclavos. La expulsión anticipa así transformaciones que en otras partes del país se darán más tardíamente. Una clase dominante muy rica y a la vez muy pobre –rica en tierras, pobre en dinero– en cuya existencia un estudioso de nuestros días ve uno de los rasgos más originales de la historia argentina del ochocientos, y que en efecto dará sus modalidades propias al Litoral ganadero, se insinúa ya ahora en Córdoba.


    Aquí la ruta peruana entra por fin en el Litoral. Esa ruta y sus tráficos son los que han hecho nacer a ese sector oriental del Interior. En la medida en que ese comercio no desaparece a causa de la reordenación económica que implica la introducción del comercio libre dentro del imperio español, la región logra conservar indemne su prosperidad hasta 1810. Sin duda esta continuidad oculta mal los signos de futuro peligro: cada vez más el Interior mercantil es intermediario entre el Perú y el puerto atlántico; cada vez más la exportación y comercialización de los productos locales es dejada en segundo plano; el comercio libre es en parte responsable de la aceleración de ese proceso. Pero no parece dudoso que a la vez intensifica el comercio interregional, y con ello asegura en lo inmediato un nuevo plazo de vida al sector del Interior tan vinculado con ese comercio.


    No convendría por otra parte exagerar las consecuencias negativas del nuevo régimen de libertad comercial –tan limitada– inaugurado en 1778. No parece que este haya amenazado la estructura artesanal de la región en particular; por el momento la importación ultramarina era sobre todo de telas finas, que no entraban en concurrencia con la tosca tejeduría local; esta estaba más amenazada –y desde más antiguo– por las telas del Alto y Bajo Perú, cuya baratura era –gracias a la miseria indígena– tan grande que resistía victoriosamente los altos costos del transporte. Tal como lo muestran las listas de precios usuales conservadas por el Consulado, los algodones y tucuyos de Cochabamba, de Cuenca y de Arequipa se vendían en Tucumán, en Córdoba y Mendoza al lado de las telas de la tierra; aun en lo que concierne a la lana, más defendida de la concurrencia peruana, esta era lo bastante intensa como para que la tucumana encontrase el camino de los telares indígenas del Perú, de donde volvía transformada en telas bastas.[13]


    Muy distintas eran las consecuencias del comercio libre en la zona occidental del Interior, que eslabonaba, al pie de los Andes y las sierras precordilleranas, sus oasis agrícolas. Aquí, la colonización española había creado pequeñas réplicas de la agricultura mediterránea: vid, trigo, frutas secas. De esta producción local sólo el trigo quedaría relativamente abrigado de las consecuencias del nuevo régimen comercial; los altos costos de transporte marítimo iban a poner a su eventual mercado consumidor a salvo de la concurrencia metropolitana. En cambio esta tuvo efectos devastadores para otros rubros más lucrativos de la agricultura subandina: el vino de Cataluña, el aceite y las frutas secas de toda España eran en Buenos Aires más baratos que los frutos de esa apartada región de su virreinato. Pero no sólo en Buenos Aires: todo el Interior, y aun el Alto Perú, se vio anegado por una plétora de producción que produjo un descenso catastrófico de precios. La competencia despiadada entre las distintas comarcas andinas, en lucha por un mercado súbitamente estrechado, parecía abrir una perspectiva de decadencia irremediable.


    El sector más septentrional del Interior andino era Catamarca, conjunto de valles paralelos, muy mal comunicados entre sí, más anchos que en Salta (y por lo tanto con franjas semidesérticas más amplias entre las estrechas vegas de los ríos y las faldas montañosas). El más grande de estos valles es el que da nombre a la región; aun él no demasiado extenso y consagrado desde tiempos prehispánicos a la agricultura, sustenta una población excepcionalmente densa, dedicada a la huerta y el viñedo. En los valles menores (Santa María, Andalgalá, Belén) y a medida que aumenta la altura, el trigo y la crianza de ganados –o su invernada en praderas artificiales– adquieren creciente importancia. Para su producción agrícola, Catamarca encuentra mercado casi único en Tucumán; los pequeños oasis del oeste proveen de grano a la llanura tucumana, dedicada a cultivos más rendidores; desde toda Catamarca el vino se orienta hacia la región vecina, donde la cercanía le permite defenderse mejor de la concurrencia de sus rivales más meridionales, San Juan y Mendoza. El aguardiente –para el que Catamarca no tiene rival– alcanza mercados más lejanos, aunque con dificultad creciente. Otro producto del valle capitalino conserva aún una parte de su pasada importancia; en Catamarca se conserva todavía el cultivo del algodón, que en el resto del Interior no ha sobrevivido a los derrumbes demográficos del siglo XVII. El algodón catamarqueño, bajo forma de tejidos de uso cotidiano para los más pobres, encuentra hasta 1810 salida en el Interior y el Litoral; sin duda la exigua producción no amenaza el predominio de las telas peruanas, pero sobrevive sin dificultad a su lado. La crisis del algodón llegará luego de 1810; la del vino y el aguardiente es treinta años anterior, y con ella sucumbe la estructura comercial tradicional. Para sobrevivir en el nuevo clima económico, es preciso vender cada vez más barato, y son los propios productores quienes, en largas peregrinaciones, llevan a vender sus vinos y licores. La desaparición del viejo sector hegemónico no abre aquí el paso a un grupo de propietarios de tierras; en los valles de población desbordante la propiedad se halla demasiado dividida para ello. En la vida catamarqueña domina una institución rica y respetada: la orden franciscana, establecida desde la conquista, luego de una efímera evangelización jesuítica, representada por un antiguo e ilustre convento de la capital y por un santuario ya célebre en todo el Interior, el de la Virgen del Valle.


    El valle de Catamarca se abre progresivamente hacia el sur, hasta transformarse en una llanura cada vez más ancha, limitada por la precordillerana sierra de Velazco y al este por las serranías centrales de Córdoba y San Luis. En medio de esa llanura desértica un macizo montañoso aislado, que dibuja en el paisaje la figura de una gigantesca fortaleza, crea multitud de diminutos oasis consagrados sobre todo a la ganadería. Son los Llanos de La Rioja, tierra poblada desde muy antiguo, que se beneficia también ella desde principios del siglo XIX con el ascenso ganadero, y aún más con la intensificación del tráfico en el Interior. Hacia ella se dirigen pobladores de las vecinas zonas agrícolas; de la cercana San Juan emigra quien será uno de los mayores hacendados de la región y padre de su máximo caudillo, Facundo Quiroga. La tierra se puebla y se enriquece; al ganado menor, que predomina en todo el Interior, se agrega ahora el mular, exportado en parte al Perú y Chile, utilizado sobre todo por los trajineros llanistas que cruzan con sus arrias todo el Tucumán y Cuyo, que conocen bien las rutas de Chile y el Perú, que alcanzan a Buenos Aires…


    En las laderas orientales de la sierra de Velazco, abiertas hacia los Llanos, se encuentra la ciudad de La Rioja, una aldea sin vida, punto de tránsito hacia una región del todo distinta, la Rioja occidental, hecha de valles precordilleranos, con oasis diminutos consagrados a la agricultura y los más expuestos alfalfares de invernada. Esta Rioja de la montaña es socialmente más arcaica que la de los Llanos; sus valles agricultores están poblados aún en buena parte por indios, agrupados en pueblos de tributarios; la diferenciación de los vecinos pueblos de españoles, que no parece apoyarse en disparidades étnicas o culturales, es sin embargo rica en consecuencias jurídicas y sociales. Pero también quienes jurídicamente son españoles y libres de tributos viven en La Rioja muy oprimidos por sus señores. Toda la región es de gran propiedad; si en los Llanos un ritmo más vivo de la economía y un conjunto de actividades menos directamente vinculadas con la tierra hacen más soportable el dominio señorial, en La Rioja occidental este cae con peso insoportable sobre la plebe resignada; la modesta riqueza de la clase señorial impide que se den aquí los contrastes tan característicos de Salta, pero todavía a mediados del siglo XIX la suerte de los campesinos del oeste riojano parecerá más dura que la de los salteños. Los señores campesinos llenan con sus rivalidades la historia local, ya agitada en tiempos coloniales; las estructuras urbanas son débiles; la capital aparece como miserable aun para aquellos que sólo tienen como término de comparación las ciudades vecinas, apenas dignas de ese nombre. Las posibilidades de avance del oeste riojano están vinculadas con su pequeño Potosí del Famatina; pero sólo lentamente irá surgiendo a lo largo del siglo XIX un centro de actividad minera en Chilecito, que nunca logrará justificar las esperanzas que desde la revolución va a suscitar.


    Al sur de La Rioja las sierras cordobesas y llanistas se continúan en las de San Luis; la ganadería, que provee de carnes a las vecinas de San Juan y Mendoza y envía algunos cueros al Litoral, la muy difundida tejeduría doméstica, los reducidos cultivos de huerta completan el breve censo de actividades de la región puntana, insuficientes para sustentar a una población en descenso; también San Luis, como Córdoba, como Santiago, proporciona su contingente humano al Litoral en ascenso.


    Entre San Luis y los Andes, San Juan y Mendoza están destinadas a ser –como dirá orgullosamente el más ilustre de los sanjuaninos– “las dos únicas provincias agrícolas del país”. Adosadas a los altísimos picos de la cordillera, no separada de esa latitud de la llanura litoral por alturas considerables y por lo tanto fuente de ríos más importantes que los que nacen de las sierras precordilleranas y pampeanas, las regiones de Mendoza y San Juan tienen por núcleo dos oasis mucho más vastos que los surgidos al margen de esas sierras; estos oasis están consagrados al cultivo de regadío cuyos primeros rudimentos vienen de tiempos prehispánicos. Mendoza, en la ruta entre Buenos Aires y Chile, por la que trajinan anualmente a comienzos de siglo mil doscientas carretas,[14] es un centro comercial importante, que resiste mejor que su vecina del norte las consecuencias de la crisis viñatera. Pero el vino no es el único rubro de producción mendocina: hay también una agricultura del cereal, una explotación ganadera dedicada más que a la producción al engorde de ganados para consumo local y para Chile. Todas estas actividades están bajo la dirección de un grupo dominante de comerciantes y transportistas, que logra equilibrar las pérdidas aportadas por el comercio libre a la agricultura local con las ventajas implicadas en la reorientación atlántica de la economía chilena.


    Se ha dicho ya que San Juan no es tan afortunada. La que ha comenzado por ser ciudad más importante de la región cuyana entra en decadencia acelerada en 1778. Ni la situación al margen de las rutas practicables por carretas –que obliga a emplear mulas para el comercio sanjuanino–, ni la distancia, habían cerrado antes del comercio libre el camino del Alto Perú, de Tucumán, de Córdoba, de Buenos Aires al aguardiente y al vino de San Juan. Luego del derrumbe de precios que produjo la libertad comercial, sólo era posible, en San Juan como en Catamarca, el comercio ejercido en pequeña escala (y también con ínfima ganancia) por los propios cosechadores, que recorrían los centros de consumo, hasta Salta (cargando consigo el agua necesaria para cuarenta días de travesía del desierto), hasta el Potosí, hasta Tucumán, Santa Fe, Buenos Aires, donde los arrieros sanjuaninos abrían ventas improvisadas, con gran desesperación de los recaudadores, que no sabían qué derechos podían precisamente cobrarles.[15]


    El vino, y sobre todo el aguardiente (resacado, o sea de doble destilación), eran la riqueza casi única de San Juan; con ella era preciso comprar la carne para comer (de Mendoza), la lana y los cueros (de Córdoba y San Luis) y aun las mulas utilizadas para sus trajinerías. San Juan mostraba hasta sus últimas consecuencias el resultado de una coyuntura sistemáticamente hostil al Interior agrícola, producida por el comercio libre. Los expedientes buscados para eludir la decadencia fracasaban: San Juan se hundía lentamente; de esa decadencia de un estilo de vida colonial excepcionalmente maduro, agostado al contacto demasiado brusco con el vasto mundo, nos ha dejado un cuadro inolvidable Sarmiento en sus Recuerdos de Provincia. He aquí a algunas ancianas de familia ilustre y pobre que se consuelan de su miseria achacando a los menos arruinados falta de pureza de sangre; he aquí a la propia familia del autor, emparentada con lo mejor de San Juan y reducida a vivir de expedientes. Todavía, en medio del derrumbe general, la vieja aristocracia viñatera y comerciante conserva su relativa preeminencia, todavía los del Carril, dueños de tantas cepas de viña en la huerta sanjuanina, pueden sacar todos los años de las arcas sus enmohecidas monedas de plata y oro y tenderlas al sol en sus patios, ante la mirada bobalicona de los muchachos curiosos. Pero también su riqueza es cada vez menor; sólo lentamente se prepara una alternativa a la antes dominante agricultura de la vid; es la de las forrajeras para el ganado transhumante. De todos modos el cambio no logrará devolver a San Juan la prosperidad perdida, y por otra parte ha de madurar sólo con lentitud: sólo la expansión minera del norte de Chile, en la etapa independiente, afianzará esta nueva economía ganadera. Y ya para entonces el San Juan cuya agonía había conocido Sarmiento en su niñez habrá tenido tiempo de morir del todo.


    El ascenso del Litoral


    Tampoco lo que iba a ser el Litoral argentino formaba un bloque homogéneo; en su estructura estaba marcada la huella de una historia compleja. En el rincón noroccidental de ese Litoral tenían los jesuitas su mayor posesión hispanoamericana, ese “imperio” que fascinó a tantos europeos en los siglos XVII y XVIII, esas misiones guaraníticas en que se creía ver realizada la república platónica. Pero las Misiones no eran sino un aspecto, sin duda el más importante, de una estructura que las sobrepasaba. Su algodón, su yerba mate –que los jesuitas, con tenaz empeño, difundieron por todas las Indias hasta el reinado de Quito, haciendo así una riqueza de un antes despreciado arbusto silvestre–, sus ganados (en aumento a partir del siglo XVIII), se orientaban hacia el Interior a través de Santa Fe, que debía su prosperidad a esta situación de intermediario ineludible entre las Misiones y el Interior más que a su situación intermedia entre el Paraguay y Buenos Aires. Todo eso comenzó a disgregarse antes de la expulsión: el centro de gravedad de las tierras misioneras se desplazaba hacia el sur, de las tierras de algodonales y yerbales a las estancias de ganados del Uruguay; Santa Fe, a mediados del siglo XVIII, dejaba de ser “puerto preciso” en la navegación del Paraná. Tanto en las Misiones como en Santa Fe una estructura compleja y diversificada dejaba lugar a una más simple y en cierto sentido primitiva: la dominada por la ganadería. He aquí un aspecto de un proceso que abarca a todo el Litoral, que hace que el ritmo de avance sea más rápido allí donde las estructuras heredadas no traban el ascenso ganadero impuesto por la coyuntura. Si Buenos Aires, como capital de todo el Litoral (y –lo que es aun más importante– puerto de todo el sector meridional del imperio español) progresa aceleradamente, su campaña, poblada desde antiguo, adelanta mucho menos que las zonas que acaban de abrirse a la colonización, libres de trabas económicas y humanas: el Continente de Entre Ríos, entre los ríos Paraná y Uruguay, la Banda Oriental del Uruguay, al norte del Río de la Plata, son las zonas de más rápido progreso; una suerte de far west de alocada y tormentosa prosperidad que hubiese surgido bruscamente al margen de los viejos centros poblados del Litoral.


    Estos centros, aparte del más antiguo de todos, el de Asunción, que seguirá a partir de 1810 una órbita propia, son tres: Corrientes, en el norte allí donde el Paraguay junta sus aguas con el Paraná; Santa Fe, en la orilla derecha de este río, a mitad de camino entre el Plata y los centros norteños, y Buenos Aires, erigida allí donde, muy cerca del nacimiento del vasto río, las colinas reemplazan a la costa pantanosa de su margen derecha.


    De ellos el más pobre y rústico es Corrientes, centro apenas nominal de una vasta campaña que se abre rápidamente al pastoreo. Toda la historia de Corrientes en ese comienzo del siglo XIX se resume en el esfuerzo inútil y obstinado de la ciudad por dominar de veras su territorio. Pero este (salvo la diminuta zona agrícola que rodea a la capital y ha sido colonizada desde antiguo) tiene su vida propia, que –pese a las esporádicas represiones de los tenientes de intendencia, pese a las protestas quejumbrosas de los comerciantes de la ciudad– se desenvuelve al margen de la de su capital, y aun al margen de toda ley. Mientras los grandes propietarios de tierras viven en la ciudad, en sus estancias los capataces, los peones, los esclavos, comercian con un ganado que crece rápidamente en número. Mercaderes de cueros recorren la campaña correntina: en la alta costa del Paraná cada lugar puede ser un puerto improvisado, y embarcaciones frágiles, cargadas hasta desbordar (a veces hasta zozobrar) llevan a Buenos Aires los cueros adquiridos en una gira fructuosa. Sobre este esquema fundamental de la vida en la campaña correntina se tejen variaciones infinitas: toda una humanidad en ruptura con la ley se adivina tras de esos capataces y peones no demasiado leales a sus amos: son frecuentes en los montes correntinos los bandoleros y los esclavos alzados.[16]


    En todo caso, si la ciudad de Corrientes no controla la riqueza ganadera que crece en su campaña, participa en parte de ella: no sólo residen en la ciudad los mayores hacendados; hay también curtidurías que utilizan los cueros de la campaña. Pero la ciudad vive sobre todo del comercio y la navegación: su industria naval construye –junto con la asunceña– no sólo todos los barcos que navegan el Paraná y el Plata, sino también algunos que afrontarán la travesía del Atlántico.[17] Los carpinteros de ribera tienen peso creciente en la vida correntina: uno de ellos –el irlandés Pedro Campbell– sería caudillo artiguista de la ciudad; otro, don Pedro Ferré, simbolizará durante veinte años la resistencia obstinada de Corrientes a la hegemonía porteña. Corrientes tiene también un comercio muy activo: luego de la expulsión de los jesuitas, comerciantes correntinos compiten con éxito notable con los asunceños en el tráfico de yerba y algodón de las Misiones.


    En estas, luego de la desaparición de la Compañía, los modos de vida que ella había impuesto entran en vertiginosa disgregación. Nominalmente la expulsión no ha implicado cambio ninguno de régimen; de hecho, la acción de administradores dispuestos a sacar rápido provecho de una vida durísima que no era ya afrontada siguiendo ningún mandato divino hizo que el régimen subsistiera sobre todo como medio de superexplotación: el sistema de comunidades elaborado por los jesuitas a partir de instituciones prehispánicas fue mantenido para impedir el dominio individual de los indios sobre tierras y cosechas, pero las comunidades eran sistemáticamente saqueadas por sus administradores.


    Al mismo tiempo fue cediendo el aislamiento de la población misionera: las aldeas indígenas se abrían a la presencia de turbios traficantes asunceños y correntinos que –con la complicidad no gratuita de los administradores– se constituían en monopolistas para la adquisición de los tejidos de algodón. En ese contacto los indígenas se europeizaban rápidamente en traje y costumbres; la creación de nuevas necesidades, destinadas a ponerlos más firmemente en manos de los comerciantes, fue emprendida por estos con tesón.


    No debe entonces extrañar que los guaraníes sufrieran con impaciencia creciente el régimen de comunidades, que les cerraba el camino a la prosperidad individual y sólo conservaba los aspectos negativos de la disciplina jesuítica. La población misionera se derrumbaba rápidamente: el régimen jesuítico había asegurado a la zona, abrigada contra el derrumbe demográfico hispanoamericano –y no sólo hispanoamericano– del siglo XVII, una densidad excepcionalmente alta. Ahora esa población iba a volcarse a las tierras ganaderas que acababan de abrirse al sur de las Misiones, y la creciente dureza del trato que recibía en sus aldeas sólo explicaba en parte este proceso, ya esbozado antes de la expulsión. Todo el Litoral aprendió a conocer a los guaraníes de Misiones: en primer término, las estancias jesuíticas del Alto Uruguay; luego, todo Entre Ríos y la Banda Oriental, tierras ávidas de hombres.


    Mientras en las Misiones septentrionales, cuya vida agrícola requeriría el duro trabajo de una población abundante, los guaraníes eran dueños indisputados del terreno, y seguían cultivando su yerba y su algodón y tejiendo sus telas, en las misiones meridionales, sobre el Uruguay, la expansión guaraní chocó bien pronto con la española: a pesar de todas las prohibiciones las tierras misioneras eran pobladas por hacendados de Buenos Aires y Montevideo que se tallaban en esas vastas extensiones enormes estancias de ganados. Hallamos aquí el clima típico del Litoral a principios del siglo XIX: una acelerada expansión económica deja atrás las posibilidades de institucionalización jurídica como las del avance demográfico; una confusa y revuelta realidad humana es la consecuencia necesaria de ello.


    Santa Fe era, en el Litoral, otro factor del sistema jesuítico; como tal había entrado en crisis a mediados del siglo XVIII. En decadencia como centro de comercio terrestre y fluvial, Santa Fe conoce sin embargo una prosperidad creciente gracias a la ganadería. En la diminuta ciudad no hay ya actividad artesanal alguna; pese a los altos precios que se pagan por el trigo y el maíz, no hay casi agricultura en su jurisdicción; el comercio –excepto el ganadero, en manos de los mismos criadores– no da excesiva riqueza ni prestigio: de él viven diez o doce tenderos españoles y algunos pulperos indios y negros, más numerosos pero de ínfimo giro.[18] He aquí un aspecto de la ruralización creciente de la vida santafesina; otro aspecto, los santafesinos, que son cada vez más prósperos, están cada vez menos dispuestos a gastar dinero en la educación de sus hijos. Porque Santa Fe se enriquece; luego de la guerra con Inglaterra, que separa al Río de la Plata de sus mercados europeos, la cría de ganados para cueros se detiene en su expansión (lo que significa que cesan las matanzas, y el vacuno, dejado a sus propias reservas, se multiplica velozmente), pero Santa Fe, aprovechando su relativa cercanía del Interior y las viejas rutas que con él la unen, se enriquece con la cría y el comercio de mulas, que los grandes productores llevan a vender, en arrias inmensas, hasta Salta y Potosí. Son estas actividades las que dominan la economía santafesina; el mayor de los hacendados-mercaderes, Candioti, dirigirá a la comarca en su primera experiencia autónoma, luego de la revolución. Pero, como un sustrato bajo la nueva estructura ganadera, Santa Fe conserva la memoria de lo que fue; la iglesia tiene en la vida santafesina un peso que no tendrá en el Litoral de colonización más reciente, y la provincia, solidaria en intereses con este, tiene otra solidaridad más secreta con las tierras de vieja colonización, que contribuirá a dar un matiz propio a su actuación en el período independiente. Otro elemento de peso en la vida santafesina: la fuerza militar que defiende, al norte, una línea de fortines contra los indígenas situados en peligrosa cercanía de la ciudad.


    Al sur de Santa Fe, en la orilla derecha del Paraná y el Plata, se encuentra la campaña de Buenos Aires, a la que un esfuerzo reciente ha logrado despejar sólidamente de indígenas hasta el Salado. Al norte de la capital una llanura ondulada, rica en arroyos; al sur, la pampa absolutamente horizontal, abundante en lagunas. A estas diferencias geográficas la colonización ha agregado otras. La campaña porteña está marcada por las huellas del largo proceso a través del cual fue poblada: al norte (San Nicolás, San Pedro, Pergamino, Areco…) se han formado estancias medianas, en las que la agricultura combina con la ganadería (los testimonios que nos quedan a través de los libros de administración de bienes eclesiásticos –confirmados por otros de carácter más impresionista– no señalan casos especiales sino típicos). La zona del oeste (Morón, Luján, Guardia de Luján) es de predominio agrícola y de propiedad por lo general más dividida (la explotación lo está necesariamente); al sudoeste (Lobos, Navarro, Monte) se da la transición hacia formas de explotación mixta, en unidades más extensas que en el norte, mientras que al sur (San Vicente, Cañuelas, Magdalena) el predominio es ganadero. Estas divisiones son necesariamente esquemáticas; marcan una tendencia a la diferenciación local más bien que oposiciones totales. En todo caso la mayor extensión de las propiedades en el sur delata una colonización más nueva (aunque una corriente de colonización igualmente reciente extiende la pequeña propiedad agrícola hacia el oeste, a partir de Luján); el norte es tierra de menores posibilidades de expansión, de población más asentada y más refractaria a las innovaciones.


    Sobre esas diferencias intenta actuar como elemento nivelador el esfuerzo oficial de colonización que, a partir de 1782, establece una orla de poblaciones destinadas por sus fundadores a la agricultura, mediante la cual se busca asegurar la línea de frontera contra el indio. Este esfuerzo continuado más allá del Paraná y del Plata trae labriegos peninsulares –primero asignados a una fracasada colonización de la Patagonia– a la campaña rioplatense. Pero si los pueblos que así se fundan están destinados a larga y a menudo próspera vida, muy frecuentemente no tienen ni aun en sus comienzos carácter agrícola. La relación entre agricultura y ganadería es en efecto demasiado compleja para que la acción del poder político pueda influir de manera decisiva en ella. Si por una parte fracasan los esfuerzos para extender la agricultura, por otra esta muestra una vitalidad inesperada dentro del área en que ha surgido. Los observadores de principios del siglo XIX anuncian melancólicamente la desaparición de los labrantíos porteños; este anuncio está lejos de cumplirse, y sólo a mediados del siglo dos hechos nuevos –la concurrencia de la harina norteamericana y la expansión de la ganadería de ovinos y del tambo– limitarán el predominio agrícola en el oeste de la campaña porteña. La agricultura tiene su centro en los distritos occidentales, con algunos islotes menores (por ejemplo San Isidro, al norte de la capital y sobre el Río de la Plata, zona triguera muy estimada a fines del siglo XVIII). Los labradores luchaban con dificultades muy graves. No todos eran propietarios (los publicistas de comienzos del siglo aceptaban como generalización válida que los cultivadores de tierras relativamente cercanas a Buenos Aires eran arrendatarios; la generalización parece, sin embargo, excesiva).[19] Aun los propietarios debían entregar parte importante de sus frutos como diezmo y primicia; necesitaban además el auxilio temporario (para siembra y cosecha) de una mano de obra escasa, cara y muy poco rendidora (campesinos llegados todos los años como emigrantes temporarios de Santiago del Estero, Córdoba y San Luis, braceros de la capital, desocupados y vagos arrestados por la fuerza pública).[20] He aquí un rasgo constante de la vida campesina litoral: el trabajo asalariado tiene en ella un papel necesario, aun tratándose de los propietarios más pobres. La carestía de la tierra y la carestía del trabajo son dos dificultades importantes; otra aun más grave es la carestía del dinero. Particularmente grave porque el Litoral –y aun el agrícola– vive precozmente en régimen de economía de mercado; si puede pensarse que los labradores se alimentan con recursos propios y no comprados, no sólo la mayor parte de su producción está destinada al consumo urbano sino que –en la situación desfavorable en que se encuentran respecto de los comerciantes– un sistema de compras anticipadas y ventas a crédito de semilla para siembra se injerta en el mismo proceso productivo, colocando a los labradores en la misma situación que en el Interior conocen curtidores y tejedoras respecto de sus mercaderes. Con el agravante de que aquí sólo el alimento diario escapa a los circuitos comerciales: la tela con que se cubren los labradores, los enseres (extremadamente modestos) para vivienda y trabajo son comprados con dinero. Pese a que en su mayor parte los agricultores son inmigrantes del Interior, sus mujeres abandonan demasiado pronto el trabajo en el telar; la producción para el mercado, con sus azares marcados desfavorablemente de antemano por la dependencia de los productores respecto de los comercializadores, ocupa casi toda la actividad de los labradores. Dentro del marco de esa misma economía buscan alivio a sus penurias acudiendo al transporte como actividad complementaria: los pueblos agrícolas del oeste –Luján, Pilar, Guardia de Luján, luego Chivilcoy– son los pueblos de carreteros; esta duplicación de funciones se debe, según un agudo observador contemporáneo, a los escasos rendimientos de la agricultura. Al revés de lo que ocurre en el Interior, donde el transporte se halla en manos de los más ricos propietarios y mercaderes, dueños de verdaderas flotas de carretas, en Buenos Aires son enjambres de carreteros, dueños de uno o dos vehículos, los que llevan a la ciudad la voluminosa cosecha de cereales, y emprenden por añadidura la aventura de la ruta norteña.


    La agricultura sobrevive entonces penosamente; dominada por comerciantes de granos y harina fuertemente inclinados a la especulación, se ve por añadidura agitada por las violentas crisis de escasez y abundancia que derivan de su dependencia de un único mercado, el de Buenos Aires, cuya capacidad de consumo es muy poco elástica. En estas condiciones las medidas estabilizadoras tomadas por el Cabildo, regulador de la agricultura del cereal (y orientadas más que a asegurar la prosperidad de los productores a mantener los precios a niveles tolerables para los consumidores) tienen muy limitado éxito. Las disposiciones son las tradicionales en el arsenal administrativo metropolitano y colonial: prohibición de exportaciones, reglamentación estricta de las transacciones, con prohibición de vender trigo fuera de ciertos lugares y a quienes no sean tahoneros o panaderos… Contra lo que suponen estudiosos acaso excesivamente prevenidos.[21] no parece que estas prohibiciones satisfagan los deseos secretos de los comerciantes de granos. Pero en el nuevo clima intelectual aportado por la Ilustración se tiende a verlas con hostilidad: la libertad de exportación de granos, asegurando precios constantemente altos, favorecería una expansión de la producción agrícola y una abundancia de granos todavía desconocida. También en este punto se hace valer la condena que en nombre de la teoría económica vigente es formulada contra toda política de precios bajos y estables: se cree que su consecuencia necesaria es escasez y carestía.


    Pero los más lúcidos representantes de la nueva economía saben que las cosas no son tan sencillas:[22] el trigo rioplatense es demasiado caro (porque los salarios rurales son excepcionalmente altos) para que pueda ser exportado sino en momentos excepcionales; el resultado de la libre exportación sería entonces una acentuación y no una atenuación del desequilibrio del mercado cerealero local. Los hechos –luego de que la revolución conceda la libertad de exportar– van a confirmar las previsiones de Vieytes; durante decenios el cereal local no podrá competir con el extranjero, y sólo podrá reservársele un lugar en el mercado interno mediante prohibiciones de importar.


    En todo caso la agricultura sobrevive pese a tantos elementos negativos; esto tiene causas muy comprensibles. La explotación ganadera había sido primero destructiva; hacia 1750 el éxito mismo de las expediciones contra las vacadas sin dueño obligará a un nuevo tipo de explotación sobre la base de rodeos de estancia. Pero a partir del comercio libre el ganado manso sufre un proceso de explotación destructiva que recuerda al que terminó con el cimarrón: hacia 1795 hay ya motivos para creer que terminará por faltar ganado en Buenos Aires. Ese estilo de explotación ha sido fuertemente censurado, a más de un siglo de distancia, por estudiosos del siglo XX, y no hay duda de que en él se manifiesta ya una tendencia peligrosa a regular el ritmo de producción por el de una demanda externa muy variable; en estos comienzos de la nueva economía rioplatense, abierta al mercado mundial, se advierte ya cuáles serán sus rasgos negativos.


    Pero hay también otras razones para esta política suicida: la ganadería de la campaña de Buenos Aires comenzaba a sufrir la dura competencia de la entrerriana y oriental. Allí había aún ganados sin dueño, tierra libre de las trabas jurídicas y económicas que dos siglos de colonización habían creado en la orilla derecha del Paraná y el Plata. A fines del siglo XVIII Francisco de Aguirre puede ya señalar el predominio de la Banda Oriental en cuanto a cueros se refiere y observar que la campaña porteña “es miserable en comparación de la de Montevideo”,[23] la carencia de leñas y aguas y la amenaza indígena, razones que Aguirre aduce para explicar esa comparativa pobreza, no son sin dudas las únicas. De todos modos la campaña porteña no es ya el lugar óptimo para la ganadería.


    Luego de 1795 la situación toma un nuevo cariz. La guerra desordena la explotación de cueros y frena la expansión ganadera: las alternativas de años de frenéticas exportaciones, destinadas a aprovechar una apertura de la ruta oceánica, que se sabe efímera, y años de clausura en que las pilas de cueros desbordan las barracas y se erigen al aire libre, engordando a ejércitos de ratas; esas alternativas son mejor resistidas por la ganadería de las tierras nuevas que por la porteña. En Buenos Aires, como en Santa Fe, la cría de mulas, menos necesitada de hombres y tierras que la vacuna, tiende a expandirse más que esta. Al mismo tiempo la guerra deja también circunstancialmente aisladas a zonas tropicales fuertemente consumidoras de cereales: antes de alcanzar el mercado hindú, como querría Lastarría,[24] el trigo rioplatense toma el camino de Cuba, el Brasil, la isla Mauricio… He aquí, entonces, algunas buenas razones para la supervivencia de una agricultura que condena a quienes la practican a una extrema miseria.


    Pese a esa coyuntura desfavorable, la ganadería seguía siendo el centro de la vida económica de la campaña porteña. La estancia es el núcleo de la producción ganadera, que en ella se combina en casi todas partes con la agricultura cerealera; desde las ya mencionadas tierras eclesiásticas del norte hasta las explotaciones más nuevas del arco de lagunas al norte del Salado, en tierras de Navarro y Monte, las sementeras se extienden en las estancias, según una tendencia que ya en 1790 el Cabildo denuncia como peligrosa por la subsistencia de la ganadería vacuna. En la estancia, una población reunida solamente por la posibilidad de hallar trabajo, sin vínculos familiares ni afincamiento local, se consagra a una tarea que juzga liviana: las faenas en la estancia primitiva, salvo algunas oportunidades fijadas en su sencillo calendario, no exigen en efecto esfuerzos demasiado prolongados. Pero esas tareas especiales (doma, yerra) suelen estar a cargo de muy respetados especialistas que recorren la campaña de estancia en estancia y reciben salarios sin proporción con los de los peones permanentes; esta población itinerante tiene muy poco en común con la de los despreciados braceros agrícolas.


    Los peones comparten su labor con esclavos negros (que tienen frecuentemente a su cargo la explotación agrícola), bajo la dirección de capataces que –delatando su vinculación con la población esclava, mejor afincada– suelen ser mulatos y alguna vez negros libres. Se ha dicho ya que la mano de obra necesaria para una explotación ganadera es escasa; según testimonios contemporáneos basta un hombre cada mil cabezas.[25] Más exigente es la explotación en lo referido a las condiciones del suelo: es necesario tener aguas permanentes; los arroyos y en el sur las lagunas no sólo sirven para abrevar el ganado sino que son imprescindibles para acorralarlo en el momento de separar los rodeos.


    Junto con la estancia se da una más reducida explotación ganadera, de dueño de tropillas y majadas sólo parcialmente sustentadas en tierras propias, que se manejan arrendando u ocupando baldíos. Esta explotación ganadera menor es vista con gran suspicacia por los grandes propietarios y las autoridades: se ve en ella una fachada legal para el robo y el comercio ilícito.[26] Otra razón para la enemistad con que se la considera: es un centro de atracción para una mano de obra ya excesivamente escasa y por lo tanto cara. Se manifiesta aquí también un rasgo duradero de la vida rural rioplatense: el hambre de tierras de los grandes propietarios, su tendencia al monopolio fundiario, es menos la búsqueda de propiedades cada vez más extensas que el intento constante de cerrar desemboques al trabajo humano, que juzgan colocado en situación ya excesivamente favorable. Esta actitud se continúa en la simpatía por los proyectos de trabajo forzado, mejor o peor disimulado, en los que por otra parte abundará la literatura de los economistas rioplatenses a comienzos del siglo XIX.


    El cuadro que antecede no se corresponde totalmente con el tradicional, tanto en lo que toca a la despreocupada riqueza de la campaña porteña como a la abundancia que en ella reinaría en medio de un primitivismo todavía intocado. En efecto, esa campaña se desarrolla más lentamente que las tierras nuevas de más allá del Paraná y el Plata; la dura concurrencia económica de esas regiones que se abren a la colonización contribuye a crear en la vida rural porteña algo de tenso y difícil.


    Más allá del Paraná perduran, en un clima económico nuevo, las circunstancias que reinaban en Buenos Aires hasta 1750. Allí todavía conviven la ganadería de rodeo y las cacerías del cimarrón; en esa tierra sin dueño pueden labrarse grandes estancias: en la margen oriental del Paraná son los propietarios santafesinos quienes se adueñan de la tierra en torno a la Bajada, frente a la ciudad de Santa Fe; en la occidental del Uruguay la mayoría de los propietarios que vienen de Buenos Aires, mientras la colonización organizada desde Madrid introduce nuevos habitantes de origen peninsular.


    Entre ambas costas entrerrianas una vasta extensión boscosa –la Selva de Montiel, de la que hoy quedan sólo dispersos vestigios– atraviesa de norte a sur la zona central del Continente de Entre Ríos, tierra de colinas y arroyos en la que sólo lentamente se introduce la ganadería. La Banda Oriental presenta un espectáculo más complejo: al sur la autoridad de Montevideo domina una zona de quintas y granjas (escasas) y estancias de ganado manso. Al oeste las tierras que pertenecieron a las misiones de Soriano y a las jesuíticas (gobernadas algo laxamente desde Yapeyú, en la margen occidental del Uruguay) son fuente de perturbación para las montevideanas; en ellas se mantiene un estilo de explotación más primitivo, con intensa matanza de ganado cimarrón; los pobladores permanentes son desalentados por la persecución de los poseedores de tierras que sólo nominalmente las dedican a estancias de rodeo, mientras que en los hechos se convierten en centros de sacrificio de ganado sin dueño y bases de contrabando hacia el Brasil. Al revés de lo que ocurre en Buenos Aires, donde sólo pequeños ganaderos sobreviven penosamente gracias a una economía destructiva, en la Banda Oriental esta enriquece a grandes hacendados del norte, y sobre todo a más de uno de los mercaderes importantes de Montevideo; no es entonces extraño que se defienda mejor de las tímidas medidas del poder político, alertado por quienes –muy razonablemente– temen la extinción total de los ganados. Ni siquiera la guerra detendrá las matanzas: los cueros se acumulan en Montevideo, mientras la pequeña ciudad cambia velozmente de aspecto, y pasa de las cabañas a las casas de teja.


    El primitivismo de la vida ganadera oriental va acompañado por un progreso técnico superior al de Buenos Aires: en la ribera septentrional del Plata, cerca de la Colonia del Sacramento definitivamente arrebatada a los portugueses, surge el primer saladero de la región, el de Colla, empresa nada pequeña perteneciente a Francisco Medina. A él siguen otros, instalados por comerciantes de Montevideo y de Buenos Aires, sobre el Uruguay y el Plata. Como la agricultura en la banda occidental, la industria del salado en la oriental es beneficiada por la coyuntura de guerra, que aísla a los centros consumidores tropicales de sus tradicionales fuentes de aprovisionamiento europeas. Pero al revés de lo que ocurre con la agricultura cerealera, la producción de la carne salada cuenta con demasiadas facilidades locales como para que su primera expansión, apoyada en una coyuntura excepcional, no deje como consecuencia permanente una industria fuertemente arraigada. De todas maneras la salazón progresa consumiendo no sólo ganados mansos: su aparición es un nuevo estímulo para esa arcaica ganadería destructiva que vive en la Banda Oriental su última y efímera prosperidad, establece nuevos lazos entre las zonas más primitivas de la campaña oriental y los comerciantes que dominan la vida económica montevideana.


    Surge de allí una tensión larvada entre la ciudad y las zonas más adelantadas de la campaña, mal satisfechas en sus exigencias de un orden rural más sólido, ejercido por una autoridad ciudadana demasiado cercana a los beneficiarios principales del desorden. Pero de ese desorden aún la región de estancias del sur no recibe únicamente perjuicios: si abomina de la explotación destructiva que no en todos los casos distingue entre el ganado manso y el cimarrón, se prolonga de modo incontrolable en el saqueo de la hacienda de rodeo, por otra parte encuentra ventajas en la existencia de una tupida corriente de comercio ilícito hacia el Brasil, asegurada por la misma población marginal cuyas depredaciones deplora: las mulas de la Banda Oriental tuvieron su parte en la expansión minera brasileña; en plena guerra napoleónica, mientras los cueros se apilaban en Montevideo, los puertos del sur del Brasil tenían abierta la ruta de Inglaterra. La existencia de estos desemboques era más fuerte que cualquier legislación prohibitiva, y el comercio clandestino con el Brasil se había constituido –y lo seguiría siendo durante mucho tiempo– en una de las bases de la economía rural oriental.


    Había aún otras razones para el relativo aislamiento de Montevideo dentro del área oriental: la ciudad debía en parte su desarrollo a la instalación de la base que concentraba allí a las fuerzas navales españolas en el Atlántico sur: ciudad fortificada, ciudad de guarnición, tiene una población de origen peninsular excepcionalmente numerosa, que no depende para su subsistencia del orden económico local, sino de la capacidad de la administración imperial para atender sus salarios. En Montevideo –tal como ocurre contemporáneamente en San Juan de Puerto Rico, esa otra base naval del Atlántico español– este hecho aísla a la ciudad de su campaña, y es el punto de partida de una divergencia de destinos que gravitará abiertamente sobre la historia oriental hasta 1851 y apenas menos visiblemente hasta tiempos más cercanos.


    La ciudad aislada de su campaña influye muy poco en ella: la Banda Oriental, como Entre Ríos, mantiene entonces en su sector rural un primitivismo que nos devuelve al clima del Río de la Plata anterior a 1750, acompañado ahora por una frenética aceleración del ritmo económico, que es por otra parte muy propia de la nueva relación entre la zona y sus metrópolis comerciales. Este acelerado y desordenado desarrollo tiene consecuencias en toda la vida de la región; una extrema inseguridad jurídica reina aquí en todos los órdenes. En las zonas que habían sido jesuíticas todos los pobladores eran en rigor ocupantes ilegítimos de tierras colocadas bajo el dominio nominal de las comunidades indígenas; aunque en otras zonas la posibilidad de alcanzar la condición legal de propietarios quedaba abierta, el interés de lograrla era escaso; y por otra parte interesaba sobre todo en cuanto permitía actividades marginales –como la matanza de cimarrones– que no eran ejemplos de respeto a la legislación vigente.


    Pero esa inseguridad se extendía a la vida toda: una abundancia de oportunidades que atraía a una población heterogénea (en la que predominaban sin embargo los guaraníes de las Misiones), un menor dominio de los resortes culturales que daban solidez a la sociedad colonial (baste pensar en la insuficiencia, allí más grave que en otras zonas, de la organización eclesiástica), daban a la estructura social que surgía en la zona un dinamismo mayor que el potencialmente existente en otras comarcas rioplatenses; esa diferencia se haría sentir a lo largo de todo el proceso revolucionario.


    Esa vaga humanidad reunida por el progreso económico de Entre Ríos y la Banda Oriental se continuaba en la que, sólo aparentemente al margen de ese progreso, se ubicaba totalmente fuera de la legalidad. En la Banda Oriental aparecen ya, en el siglo XVIII, los gauchos, denominación despectiva de los ladrones y contrabandistas de ganado y cueros, aplicada por los habitantes de las ciudades a todos los campesinos, a la que la revolución –deduciendo las consecuencias locales del credo igualitario que ha hecho suyo– iba a dar un matiz jactancioso. Junto con los gauchos los indios, chanáes, charrúas, rebeldes al dominio pero no al contacto con los colonos (han sido tan afectados por este que a fines del siglo XVIII, con olvido de sus lenguas originarias, han adoptado muchos de ellos el guaraní de los inmigrantes misioneros).[27] Gauchos e indios pueden subsistir al margen del proceso económico normal porque paralelamente con él se desenvuelve otro apenas clandestino que, como ya se ha señalado, une a aspectos destructivos la función de mantener abierta la ruta brasileña, vital para la economía oriental. Sobre esta corriente se establecían ricos contactos no sólo comerciales entre la Banda Oriental y el Río Grande. Los hacendados riograndenses, con tierras en el Uruguay, contrabandistas en el Uruguay, enemigos y no pocas veces consanguíneos de los hacendados orientales, son un elemento que el poder portugués y luego el brasileño deberán tomar en cuenta para su compleja política rioplatense. Un elemento determinante en ella hasta la guerra del Paraguay, y aun más fácil de discernir en la vida menuda de estas tierras.


    También en la otra orilla del Plata el sistema implantado por España tenía una suerte de puerta trasera, a la vez más gravosa y económicamente menos significativa que en la Banda Oriental. Desde 1750 los indios presionan incansablemente sobre las tierras españolas: para ellos, como para los colonos, el fin del cimarrón obliga a un cambio total en el modo de vida. Junto con él se da la aparición en la Tierra Adentro de araucanos chilenos, poseedores de una organización más estricta, tanto en paz como en guerra, a la que no renuncian al abandonar sus hábitos labriegos para hacerse pastores. Esa superioridad les permite ganar rápidamente el predominio sobre los anteriores pobladores indígenas de la Pampa, a los que unen en vastas confederaciones. La defensa de la frontera, desde Buenos Aires hasta Mendoza, pasa a ser una de las tareas más urgentes del gobierno colonial.


    Para efectivizarla se reforma la organización militar de la campaña, se establecen nuevas guardias y fortines; hacia comienzos del siglo XIX puede decirse que la situación se ha estabilizado, luego de varios años en que no se asiste a ninguna gran invasión de indígenas. Pero el robo de ganados (y de hombres) sigue siendo para estos parte de su modo de vida, apenas cambiado cuando el robo se complementa con la recepción de subsidios. Lo que es más grave, la amenaza indígena no disminuye al progresar la asimilación de los indios a usos culturales recibidos de los colonos. En efecto, esos usos implican la creación de nuevas necesidades que sólo el robo puede satisfacer. Dicho robo se apoya por otra parte en la complicidad de sectores enteros de la población cristiana, desde esos hacendados chilenos, cordobeses o mendocinos que compran en gran escala los ganados robados, hasta los comerciantes y los squatters de la frontera que protegen y –según sus acusadores– a veces organizan las incursiones cuyo botín de cueros comparten. Así se arma en la frontera un sistema hostil al mantenimiento del orden productivo en las estancias, que llega muy lejos en sus complicidades. Es en particular la población marginal –indios separados del orden tribal, a veces convertidos; cristianos instalados con demasiada seguridad en tierras de frontera para otros peligrosas, sin que la posesión, a menudo apoyada en bases jurídicas muy endebles, les sea disputada– la que mantiene esa lenta sangría de la economía ganadera. De este modo, si la existencia de la frontera indígena abre un segundo camino para el comercio con Chile, esta función no tiene para la economía general de la campaña porteña las consecuencias beneficiosas que aporta para la oriental la ruta brasileña, y por otra parte cobra por ese dudoso servicio un precio excesivamente alto.


    Al lado de esas relaciones hostiles, los indígenas mantienen con las tierras cristianas otras que no necesariamente lo son (aunque se les reprocha, y no sin motivo, servir de apoyo a las primeras). Junto con el fruto del saqueo, los indios venden por ejemplo los de la cacería: plumas de avestruz, cueros de nutria, y esos extraños animales con que la fauna rioplatense imita caricaturescamente la de edades pasadas de la tierra: quirquinchos, mulitas, peludos. Y no todos los cueros son robados; también en las tierras de indios hay rodeos. Por último el campesino litoral, cuya mujer –cuando la tiene– casi nunca teje, estima entre todas las telas a las que vienen de tierra adentro, urdidas por las pacientes tejedoras araucanas: el poncho pampa es preferido al más pesado y menos abrigado del Interior, será más buscado en el futuro que el de lana inglesa, que sólo tendrá en su favor la baratura.


    Buenos Aires y el auge mercantil


    Así también la tierra adentro se vincula, por lo menos económicamente, con el Litoral en ascenso. Capital de ese Litoral es Buenos Aires, cabeza desde 1778 de un virreinato, protagonista desde los primeros años del siglo XVIII de un progreso destinado a no detenerse. En los últimos años del siglo Buenos Aires es ya comparable a una ciudad española de las de segundo orden, muy distinta por lo tanto de la aldea de paja y adobe de medio siglo antes. Este crecimiento –acompañado de una rápida expansión demográfica– no se apoya tan sólo en el ascenso económico del Litoral; es consecuencia de su elevación a centro principal del comercio ultramarino para el extremo sur del imperio español; de este modo, la prosperidad del centro porteño está más vinculada de lo que sus beneficiarios creen al mantenimiento de la estructura imperial.


    Buenos Aires es entonces, básicamente, una ciudad comercial y burocrática, con actividades complementarias (artesanales y primarias) destinadas a atender la demanda alimentada en primer término por quienes viven de la administración y el comercio. La importancia comercial de Buenos Aires es anterior a las reformas de la década del setenta (libre internación a Chile y el Perú; comercio libre con los más importantes puertos peninsulares); ya los papeles comerciales de Anchorena[28] revelan para la década anterior vinculaciones con casi todas las tierras que esas reformas transformarán en hinterland económico de la capital del nuevo virreinato. Pero es indudable que esas reformas consolidan y aceleran el ascenso comercial de Buenos Aires; facilitan el establecimiento de un núcleo de grandes comerciantes que adquieren bien pronto posición hegemónica en la economía de todo el virreinato.


    Este núcleo es representativo de la economía metropolitana en esa etapa de expansión que es la segunda mitad del siglo XVIII; la aparición de islotes de industria moderna es acompañada en la península por una traslación del centro de gravedad económico del sur hacia el norte, hacia Cataluña y las tierras cantábricas. Si los puertos andaluces –y en primer término Cádiz– no pierden su preeminencia en el tráfico comercial con las Indias, se transforman en buena medida en emisarios de esos centros más nuevos y vitales. A lo largo de la segunda mitad del siglo XVIII los representantes de esa España renovada se hacen presentes en Buenos Aires: los catalanes Larrea y Matheu, los vasconavarros Anchorena, Álzaga, Santa Coloma, Lezica, Beláustegui, Azcuénaga, los gallegos Llavallol y Rivadavia. Su ascenso a la fortuna es relativamente reciente; en la lista de los hombres más ricos de Buenos Aires de 1766[29] sólo figuran dos de ellos –Lezica y Rivadavia–; a fines de la centuria ya la fortuna de Anchorena tendrá algo de fabuloso (en parte por la cautela con que su dueño la esconde). Esa fortuna ha sido ganada aplicando un arte de comerciar muy poco renovado y enemigo de toda audacia: la mayor parte de los mercaderes porteños son consignatarios de casas españolas (y en más de un caso parientes de los comerciantes peninsulares de los que dependen, o con los que permanecen íntimamente ligados; por ejemplo, don Domingo Matheu, que en Buenos Aires es corresponsal de sus hermanos establecidos en Guatemala y Manila, y mantiene como ellos vínculos con la casa originaria de Barcelona). Pero aun quienes no se reducen a actuar como agentes de comerciantes peninsulares se limitan a unas cuantas operaciones sin misterio ni riesgo: basta hojear la correspondencia de Anchorena para advertir hasta qué punto su papel se limita al de un intermediario entre la península y el hinterland cada vez más amplio de Buenos Aires.


    Ese estilo comercial dominado por la rutina ha sido denunciado ásperamente por nuestros economistas ilustrados; según una caracterización célebre, para esos mercaderes que daban el tono a la vida porteña comerciar no era sino “comprar por dos para vender por cuatro”. Esa caracterización negativa ha sido reiterada en nuestros días en términos más modernos: en la medida en que actúan como comisionistas de comerciantes peninsulares, los mercaderes porteños adictos a la ruta de Cádiz no participan de modo importante en el proceso de acumulación de capitales que es punto de partida indispensable para los posteriores desarrollos de la economía local. Ahora bien, esto último no parece indiscutible. Por el contrario, pese a la falta de estudios detallados sobre el tema, es posible asegurar que el comercio de consignación rendía altas ganancias a sus agentes locales; su rápido enriquecimiento lo prueba en primer término, y no resulta difícil explicarse a qué se debe. La distancia misma, la ignorancia que necesariamente provocaba sobre los movimientos del mercado local, ponían a los mandantes metropolitanos en manos de sus agentes locales. Aun un comerciante de segunda fila como Santa Coloma podía responder muy distraídamente a las precisas e inquietas preguntas de los dueños españoles de las mercaderías que tenía en su tienda: se vendía poco y barato porque los tiempos eran muy malos; quien no se contentara con esa respuesta debía ponerse a buscar otro corresponsal, sin garantía de encontrarlo mejor.


    Esta relación tan libre con los mandantes peninsulares va acompañada por un control mucho más estricto con respecto a los agentes comerciales en el Interior. Aquí los contactos son mucho más frecuentes, y la mayor complejidad de los tipos de asociación permiten una vigilancia más eficaz. Así ocurre sobre todo en las grandes casas porteñas. Los Anchorena, por ejemplo, tienen por una parte corresponsales establecidos en ciudades del Interior, desde Santa Fe hasta el Perú, y por otra comisionistas itinerantes, que parten con una flota de carretas a vender por cuenta de la casa porteña: unos y otros proporcionan independientemente información sobre el estado de los mercados… De este modo la distribución de los lucros comerciales favorece al núcleo porteño tanto frente a la península cuanto frente a los centros menores del Interior. Este proceso es por otra parte autoalimentado: la posesión de un capital propio permite a los mercaderes porteños complementar la consignación de mercaderías peninsulares con la compra directa (sin contar formas intermedias muy variadas) y alcanzar así una autonomía creciente frente al foco metropolitano originario. Inversamente, esa misma disponibilidad de capital permite en el Interior la utilización del crédito, y en algún caso la compra al contado a productores, pasando por encima del comercializador local (es el caso, por ejemplo, de la compra de cueros en Corrientes y Entre Ríos).


    De este modo el alto comercio porteño goza de mayor libertad de movimientos de lo que su función de agente local del gaditano podría hacer suponer, y de los altos lucros que esa libertad implica. Pero tanta prosperidad no va acompañada por el cumplimiento de una función dinámica en la economía local; sin duda los comerciantes establecidos en Buenos Aires no desdeñan la exportación de cueros, a través de la cual canalizan hacia sí una parte de las ganancias del sector más dinámico de la economía virreinal. Pero la mayor parte de su giro consiste en la distribución de importaciones europeas cuyos retornos se hacen en metálico; en uno y otro campo los mercaderes porteños no parecen haber descubierto las ventajas de una ampliación progresiva del volumen comerciado a costa de una disminución menos importante de los márgenes de ganancia. Por el contrario, su arte de comerciar, no injustamente acusado de rutinario, mantiene el giro comercial en niveles modestos y asegura ganancias muy altas.


    Esto ha sido reprochado una y otra vez a hombres a los que se ve enriquecerse utilizando algo mecánicamente su ubicación privilegiada en los circuitos comerciales. El reproche es acaso un poco injusto: en 1825, en el Congreso Constituyente, el diputado salteño Gorriti refutará agudamente[30] (para el caso especial del comercio de mulas, pero con argumentos que podrían generalizarse) la nueva fe en que el abaratamiento por renuncia a altas tasas de ganancia o a elevados impuestos provocaría una ampliación de la demanda que concluiría por compensar las pérdidas de los comerciantes o del fisco. Pero –observa Gorriti– en el presente compran mulas quienes no pueden pasarse sin ellas y pueden por otra parte pagar altos precios; para que al lado de esos acaudalados compradores surgiera un nuevo mercado de indios pobres del Alto Perú, sería preciso un abaratamiento tan marcado que no sólo obligaría a sacrificar ganancias y participación del fisco, sino aun a vender con pérdida. Para esos indios las mulas a quince pesos serían tan inaccesibles como las mulas a veinte. He aquí una de las causas de la poca elasticidad del consumo colonial.


    Del mismo modo que para las mulas, para los productos de ultramar la mayor parte del hinterland porteño (ese interior, ese Alto Perú del que es preciso sacar la mayor parte de los retornos metálicos) está rígidamente dividido entre la muy poco numerosa gente decente consumidora y una plebe a la que no bastaría con ofrecer productos no encarecidos por la alta ganancia del importador para incorporar al mercado. Es entonces probable que, al insistir en las altas ganancias y renunciar a ampliaciones del mercado, los comerciantes de Buenos Aires entendiesen mejor su negocio que sus críticos póstumos. Pero, sea o no suya la culpa, el hecho es que este sector comercial, cuya hegemonía se afirma cada vez más sólidamente sobre la economía virreinal, no cumple en ella un papel dinámico; su éxito se debe a que satisface con sabia parsimonia una demanda que considera irremediablemente estática. Este carácter poco dinámico de la economía virreinal en su conjunto se refleja en otro hecho significativo: la relativamente baja tasa de interés vigente en tiempos virreinales y aún durante la primera década revolucionaria. Durante toda esta etapa el interés corriente en operaciones comerciales es del 6% anual, comparable entonces a los niveles metropolitanos y muy inferior a los que se conocerán a partir de 1820, que aun en los momentos de baja demanda estarán por encima del doble del vigente hasta esa fecha.


    Pero no sólo el comercio con el Interior y el Alto Perú (consistente en la introducción de telas finas y medianas y alguna ferretería, con retornos en metálico) se da en condiciones que le restan posibilidad de expansión dinámica. También en la relación entre Buenos Aires y su inmediata zona de influencia del Litoral, aparecen tendencias que gravitan en el mismo sentido. Sin duda la exportación de cueros (que será por tres cuartos de siglo el principal rubro que representará al Río de la Plata en el mercado mundial) no encuentra en las limitaciones del consumo mundial un freno a su expansión. Pero la producción de cueros no es la única actividad rural del Litoral; en Santa Fe, el oeste de Entre Ríos y Buenos Aires la producción del mular reconoce un nuevo impulso; en Buenos Aires, con la presencia de un centro urbano fuertemente consumidor, la carne para abasto juega un papel importante en la ganadería vacuna, que por otra parte observa un desarrollo comparativamente lento en esta banda rioplatense. Una y otra producción ganadera se orientan hacia mercados igualmente poco elásticos; hemos visto ya cómo una de las causas de la prosperidad del mular estriba en la limitación de los envíos hacia el norte, que mantenía altos los precios; en cuanto al abasto, es bien sabido que quienes lo dominaban temían más la abundancia que la escasez.


    Pero aun la producción de cueros cumple mal su papel dinamizador. Sin duda las exportaciones suben, y muy rápidamente. Pero ese ascenso no es regular; durante un período demasiado largo las exportaciones a ultramar viven las consecuencias de la coyuntura guerrera mundial y las alternativas de años de estagnación y breves etapas de exportación frenética se reiteran; también en cuanto a los cueros, interesa más a los comerciantes la búsqueda inmediata de altas ganancias aseguradas mediante la compra a precios bajos y el almacenamiento a la espera de tiempos más favorables, que el fomento de una producción en ascenso regular mediante un aumento de las ganancias de los hacendados.


    Aún menos favorable a una expansión sostenida era el estilo comercial vigente para los productos de la agricultura litoral; su comercialización escapa casi por entero, en tiempos normales, a los grandes mercaderes de Buenos Aires; un circuito comercial más reducido, en el que los comerciantes de las zonas rurales se continúan con sectores urbanos de nivel más modesto (acopiadores de granos, tahoneros, panaderos) está dominado por un arte mercantil aún más apegado a la preferencia por la escasez y la carestía. Esto es particularmente fundado en dicho caso: ante un mercado de capacidad de consumo especialmente rígida, cualquier sobreproducción, por modesta que sea, arriesga producir derrumbes catastróficos de precios; cualquier escasez, aun no demasiado pronunciada, repercute en violentos aumentos.


    Los principios de ese arte de comerciar que se ha resignado de antemano a la existencia de una situación sustancialmente estática y ha aprendido a sacar partido de ella no son afectados por esa expansión ganadera orientada a la exportación de cueros, que aparece retrospectivamente como la novedad más rica en el futuro de la etapa virreinal. Más inmediatamente afectados resultan a causa de la guerra y el desorden que esta introduce en los circuitos comerciales: la existencia de circunstancias continuamente cambiantes favorece a los que están dispuestos a abandonar el estilo rutinario a que debe su primera etapa de prosperidad el comercio porteño y muestran por el contrario audacia y versatilidad. Al lado de los comerciantes de la ruta gaditana, la guerra eleva a la prosperidad a otros dispuestos a utilizar rutas más variadas: la de Cuba, el Brasil y los Estados Unidos; la del norte de Europa neutral, antesala a la vez de la aliada pero semiaislada Francia y de la enemiga Inglaterra (son los años del auge de Hamburgo); la del Índico, con su reservorio de esclavos de Mozambique y sus islas del azúcar, tan ávidas de trigo que están dispuestas a comprar el rioplatense a los altos precios que impone el elevado costo de producción y de transporte.


    Este último grupo comercial, vertiginosamente surgido a primer plano, muestra sin duda una impaciencia creciente frente a las limitaciones legales que su estilo mercantil encuentra; durante los años finales del dominio español favorece, junto con los hacendados, la liberalización comercial emprendida por la corona. Todo esto no basta para atribuirle un papel renovador en el plano estrictamente económico; o –más exactamente– no basta para reconocer en su actitud el estilo de renovación que la nueva teoría económica propugna (ya que en rigor se insinúan en este grupo innovaciones que la Argentina independiente va a conocer demasiado bien).


    En efecto, lo que en este grupo sustituye a la rutinaria explotación de una ubicación privilegiada en el circuito comercial es la tendencia a la especulación; sin duda esta tendencia es presentada, y no sin orgullo, como un progreso respecto de la antes dominante: Tomás Antonio Romero, el más poderoso de esos comerciantes de nuevo estilo, iba a contraponer al comercio “sedentario y pasivo” antes dominante el “descubridor de provincias, colonias y reinos totalmente desconocidos”[31] que él practicaba. Pero esta nueva audacia no es premiada –no podría serlo en los tiempos revueltos que para el comercio mundial inauguran las guerras revolucionarias y napoleónicas– con la conquista estable de nuevas rutas y nuevos mercados; la nueva vía de acceso a la prosperidad consiste en acumular golpes afortunados utilizando, con la necesaria versatilidad, una coyuntura esencialmente variable. Algo de esto encontramos precisamente en los complicados negocios de Romero: importador de esclavos, exportador hacia el Índico, realiza operaciones tan especiales como la introducción de tabaco brasileño, cuya extracción estaba prohibida, y que puede llevar adelante gracias al público apoyo de la autoridad virreinal.


    Sería absurdo nuevamente transformar esta caracterización en una suerte de reproche póstumo; lo mismo que sus predecesores de la ruta de Cádiz, estos comerciantes-descubridores actuaban en el marco de una coyuntura que no podían ignorar a riesgo de su propia ruina. En todo caso, el arte de comerciar por ellos elaborado está tanto en la base de su rápido ocaso como en la de su previa prosperidad. El ascenso comercial que ellos aportaron a Buenos Aires fue ciertamente efímero; concluido su ciclo, mostraron aún menos capacidad que los comerciantes adictos a la ruta gaditana para sobrevivir a los cambios aportados por el comercio libre con el extranjero y la revolución. La fragilidad de su fortuna se vincula con la de la coyuntura de la que surge: el nacimiento de un centro de vida comercial autónoma en Buenos Aires se debe a la disminución simultánea del ascendiente de los centros europeos de los que la ciudad dependía. En guerra primero con Francia y luego con Inglaterra, España veía amenazada, y luego totalmente cortada, la vinculación con sus territorios ultramarinos. Toda una legislación de emergencia fue surgiendo para buscar paliativos a dicha situación, concediendo libertades comerciales antes obstinadamente negadas; esta legislación venía a reconocer la rápida disolución en que había entrado la unidad económica del imperio. Estas liberalidades tan poco espontáneas (autorización para importar esclavos en buques de mercaderes porteños, 1791; autorización para nacionalizar buques con ese fin, 1793; autorización para el comercio activo y pasivo con las colonias extranjeras, 1795; autorización a los buques y comerciantes rioplatenses para intervenir activamente en el comercio con la Península, 1796; autorización para el comercio con países neutrales, 1797), retaceadas, apenas dejan de hacerse ineludibles (es el caso de la más importante de todas, la referente al comercio con los neutrales) sin duda significan menos para el surgimiento de un centro comercial autónomo en el Plata que la existencia de una situación internacional que ha deshecho la estructura comercial del mundo, obligando a la metrópoli a seguir esa nueva política.


    Esa coyuntura no sólo disminuye la presión metropolitana; aleja también del escenario rioplatense a las potencias comerciales mejor consolidadas, sustituyéndolas por otras que utilizan la situación para ellas favorable: Buenos Aires conoce ahora los barcos de comercio de los Estados Unidos, las ciudades hanseáticas y los países nórdicos, Turquía… Pero esas nuevas potencias reemplazan mal a las que no pueden ya cumplir su función tradicional, y Buenos Aires llega a tener su propia flota mercantil (mediante nacionalizaciones de buques sorprendidos aquí por la guerra y también mediante construcciones de los astilleros correntinos y paraguayos, acostumbrados a armar buques fluviales más pequeños); con ella los porteños alcanzan sus nuevos mercados de Europa, América del Norte, África, las islas azucareras del Índico. Para la ciudad, acostumbrada a verse en el más extremo rincón del imperio, es esta una experiencia embriagadora; observadores habitualmente sobrios la proclaman situada en el “centro del mundo comerciante”.[32] Y en ese mundo transformado por la semirretracción de su centro europeo, Buenos Aires pasa a ocupar –si no el centro– un lugar de cierta importancia. El proceso es acelerado porque al semiaislamiento comercial lo acompaña el financiero: gracias a esto ha podido surgir en Nueva Inglaterra, sobre base financiera comparativamente endeble, un centro naval y comercial que se llega a contar entre los primeros del orbe; gracias a esto ha podido surgir en Buenos Aires un centro sin duda menos importante, pero de todos modos impensable sin aquel vacío de poder naval, comercial, financiero.


    Pero el desarrollo comercial autónomo resultante de ese vacío era necesariamente efímero: antes de la conclusión del siglo de guerras de Europa, la reconciliación de España e Inglaterra en 1808 debía dar a las Indias una metrópoli comercial y financiera capaz de ejercer en pleno sus funciones; las repercusiones de esa nueva situación llegarían al Río de la Plata ya en 1809, al ser autorizado el comercio con la nueva aliada. Desde ese momento Buenos Aires volvía a estar ubicada en los arrabales del mundo comerciante; pasarían años antes de que se pudiese medir la consecuencia de esa reubicación.


    ¿Es posible alcanzar una imagen cuantificada de este agitado proceso comercial? Para lograrla sería preciso un estudio necesariamente engorroso y prolongado de fuentes muy abundantes y de escasa densidad informativa, por otra parte considerablemente dispersas, desde las series aduaneras de Buenos Aires y Montevideo hasta las de los variados impuestos al comercio interno. Una indagación de estos alcances no podría ser encarada sino colectivamente. Sin embargo, a pesar de su falta, es factible adelantar ciertas precisiones sobre aspectos fundamentales del comercio en los últimos años virreinales.


    En primer término, y pese a la expansión de la ganadería litoral, el principal rubro de exportación sigue siendo el metal precioso. La parte que le corresponde en el total de exportaciones es variable y, por otro lado, no demasiado bien conocida. Según datos elaborados por Fischer en 1796, sobre un total de exportaciones de $ 5.058.882, el oro cubría $ 1.425.701 y la plata $ 2.556.304; un 80% del total exportado consistía entonces en metales preciosos. Sin duda sería imposible aplicar los resultados válidos para ese año (en que la exportación fue excepcional para todos los rubros) al conjunto del período. Pero baste recordar que el principal rubro exportador de la ganadería litoral –el cuero– llegó a totalizar sólo en años excepcionales un millón de unidades anuales (con un valor oscilante, pero que no sería imprudente ubicar en torno al peso por unidad) para advertir que los datos de 1796 no son anómalos. Los demás rubros de exportación cuentan mucho menos que los cueros; el valor de la carne seca y salada puede calcularse para el quinquenio 1792-1796 alrededor de los $ 60.000 anuales; diez años después la exportación de estos productos ha crecido notablemente (en el segundo semestre de 1803 se exceden los 120.000 quintales, con un valor ubicable entre los $ 150.000 y $ 180.000; en los años siguientes no vuelven a conocerse cifras tan altas; en todo 1804 son 70.000 quintales: 60.000 en 1805, con valores inferiores a los $ 100.000 anuales). En todo caso, la industria del salado en expansión no cubre sino una parte ínfima de las exportaciones rioplatenses; y aún menos cuentan las exportaciones agrícolas, que son propias de años excepcionales.


    La primacía del metálico en las exportaciones es entonces indudable. De Buenos Aires sale anualmente un caudal de plata ubicado al mismo nivel que el total de acuñaciones de la ceca de Potosí; sin duda buena parte de la plata altoperuana escapa al camino de la casa de moneda, pero aun así el papel de Buenos Aires como extremo sudamericano de un mecanismo de succión del metálico de las Indias resulta evidente. ¿Cómo podía Buenos Aires cumplir ese papel? Sin duda una parte de la plata que pasaba por ella se situaba al margen del proceso comercial: era la porción de la plata extraída y la acuñada que tocaba a la corona. Pero esta era relativamente reducida; la mayor parte del metal altoperuano (y del oro bajoperuano atraído a Potosí por la presencia de la casa de moneda) debía ser atraída a Buenos Aires mediante el funcionamiento de ciertos mecanismos comerciales. Este funcionamiento resulta tanto más difícil de entender si se tiene en cuenta que en la primera etapa virreinal el comercio rioplatense está lejos de ser deficitario. ¿De qué manera es posible extraer de la región, como en el quinquenio 1792-1796, valores del orden de los $ 4.000.000 anuales, de los cuales por lo menos los dos tercios en metálico, a cambio de valores del orden de los 2.000.000? Sólo la existencia de una comercialización excepcionalmente costosa podía asegurar un equilibrio, nivelando en los centros productores (y ante todo en el Alto Perú) lo que en Buenos Aires aparecía tan radicalmente desnivelado.


    Esta imagen necesariamente aproximativa del equilibrio comercial en la zona rioplatense nos remite entonces a las conclusiones obtenidas del examen de la sociedad virreinal: la hegemonía del sector comercial aparece impuesta por las cosas mismas; es un aspecto necesario del orden colonial. La prosperidad de Buenos Aires y la más modesta de los centros de comercio y transporte sobre la ruta peruana deriva básicamente de la participación (sin duda en situación subordinada) en los beneficios que ese orden otorgaba a los comercializadores –emisarios locales de la economía metropolitana– sobre los productores.


    He aquí sin duda una de las razones del recelo con que los sectores mercantiles enfrentarán la crisis revolucionaria; la denuncia del monopolio gaditano no sólo los encontraba reticentes por los vínculos de dependencia económica que con ese monopolio mantenían; la hegemonía mercantil de Cádiz no era sino un aspecto de un sistema de comercialización que incluía también la de Buenos Aires como metrópoli secundaria para un área que le era asegurada, más que por su gravitación propia, por decisiones políticas de la corona. El mayor negocio mercantil rioplatense –la exportación de productos de Castilla al Tucumán, a Cuyo, al Alto Perú, para ser vendidos a cambio de metálico– supone el mantenimiento del orden colonial; el negocio de exportación de cueros y tasajo puede ser un complemento interesante del anterior, pero como alternativa se presenta ruinoso.


    La exportación de metálico altoperuano se valúa en millones; la de productos de la ganadería litoral se ubica en el nivel de $ 1.000.000 anuales; cuando abandonamos estos dos núcleos dominantes de la economía virreinal y pasamos a sus subordinados, encontramos niveles mucho más modestos.


    Examinemos primero a Tucumán, de cuyo comercio activo y pasivo para 1805 dio el diputado Salvador de Alberdi un admirable informe al Consulado de Buenos Aires.[33] Tucumán importa anualmente por valor de $ 140.000; de ellos, dos tercios son efectos de Castilla, textiles cuyos consumidores se encuentran no sólo entre los sectores altos, sino –en una región excepcionalmente próspera– aun en el pueblo de la campaña, que “reserva las telas y lienzos de Castilla para los días que se visten de gala”. De Chile y el Perú importa en el orden de $ 10.000; de la zona andina $ 24.000; como importadora Tucumán se encuentra más ligada a la metrópoli que a las zonas limítrofes y más pobres.


    Como exportadora, sus relaciones son más complejas: el rubro principal es la carretería, con $ 70.000; su destino es sobre todo el Litoral. En segundo lugar hallamos el ganado en pie, valuado en $ 53.000, y destinado al Alto y Bajo Perú. En tercer término se cuentan las suelas y cueros curtidos, por valor de $ 30.000, que encuentran consumidores en el Litoral y Córdoba. Más dispersa es el área de consumo del arroz ($ 17.000), productos de carpintería ($ 9000) y talabartería ($ 3000). Pero también aquí los rubros principales se orientan hacia las zonas económicamente hegemónicas: Buenos Aires y el Alto Perú. Volcado a las zonas más prósperas, el comercio tucumano se vincula también con los sectores socialmente dominantes; es la satisfacción de sus necesidades de consumo la que cubre la mayor parte de las importaciones; basta comparar en este punto los $ 90.000 de importación de Castilla con los $ 6000 de textil ordinario (algodón en rama de Catamarca por $ 4000, tucuyos de Cochabamba por $ 2000) para advertir hasta qué punto gravitan en la importación los consumos de lujo…


    Dentro del Interior, Tucumán es una región privilegiada. San Juan, por el contrario, es, como ya hemos visto, la zona andina que representa con mayor pureza el modelo de monocultivo viñatero, afectado por el comercio libre con la metrópoli. San Juan produce anualmente entre 9000 y 10.000 arrobas de vino (entre 2250 y 2500 cargas de cuatro arrobas) y entre 14.000 y 15.000 arrobas (de 3500 a 3750 cargas) de aguardiente de doble destilación. Los precios de venta en los lugares de destino varían: $ 60 la carga de aguardiente resecado en Salta, $ 56 en Tucumán, $ 44 en Córdoba, en el año 1806. Pero de esos precios la mayor parte se la llevan el transporte y los impuestos percibidos en el lugar de venta; según José Godoy Oro, calculando en San Juan un costo de $ 12 por carga, la ganancia, en casi todas esas plazas, es de $ 10 por la misma unidad. Es decir, que San Juan retira de sus aguardientes $ 82.500 anuales. En cuanto al vino, el primer efecto del comercio libre ha sido barrerlo del mercado; el aislamiento posterior a 1805 le ha devuelto el acceso al centro consumidor porteño; si la concurrencia ultramarina lo ha hecho descender de un precio de $ 30-36 por barril de dos arrobas a uno de $ 10-12, el aislamiento le ha devuelto un valor de $ 20. De ellos, entre siete y ocho los consume el flete entre San Juan y Buenos Aires; a esto hay que agregar la incidencia de los impuestos al comercio interno. En estas condiciones no parece demasiado arriesgado atribuir al vino ingresos comparables a los proporcionados por el aguardiente sólo cuando la guerra hace desaparecer la concurrencia metropolitana; en tiempos más normales el comercio de vinos cubre dificultosamente los costos.[34]


    San Juan no podría ostentar el mismo superávit comercial que Tucumán; las dificultades para con el mercado de su principal producción no son el único elemento negativo; otro no menos importante lo constituye la necesidad de importar las cosas más esenciales. San Juan está entonces menos ligado al comercio de Castilla; sus escasos recursos debe dedicarlos a cosas más esenciales. Con Buenos Aires tiene un giro anual de $ 15.000-20.000; estos no sólo cubren sus consumos ultramarinos, sino también los de yerba mate y esclavos. El resto de la importación es sobre todo de ganados: mulas y burros para las trajinerías, caballos, vacunos para abasto… Y aun productos de manufactura local para consumo de los pobres: ponchillos, picotes, cordobanes de Córdoba. San Juan es entonces un ejemplo extremo de área marginada de las grandes corrientes comerciales locales, de sus dificultades crecientes para insertarse en una estructura mercantil apoyada en la violenta desigualdad de potencial económico y organizada para perpetuarla. La solución para sus problemas se encontraría en una disminución de los costos de transporte y comercialización: es la que busca José Godoy Oro, el diputado del consulado y autor del admirable informe de 1806, a través de las reformas que propone. Pero esa solución es inalcanzable dentro del orden colonial (también lo será, por razones apenas diferentes, en el marco posrevolucionario).


    Es inalcanzable porque el orden colonial se identifica con la rigurosa separación entre un sector mínimo incorporado a una economía de ámbito amplio, y sectores más vastos cuya vida económica se inserta en circuitos más reducidos: entre los unos y los otros el arbitraje está en manos de quienes dominan los procesos de comercialización y los utilizan para mantener esa estructura diferenciada, que les asegura una parte excepcionalmente alta de los lucros.


    Los años de dislocación del comercio mundial no inauguran entonces una nueva prosperidad para Buenos Aires; las perspectivas de independencia mercantil que abren no son una alternativa válida para las seguras ganancias que el goce de su situación en la estructura comercial imperial, reformada en su beneficio, le asegura. A lo sumo, son un complemento bienvenido, y fundamentalmente el fruto de la necesidad. Pero si a largo plazo esas perspectivas son engañosas, en lo inmediato contribuyen a debilitar la resistencia del sector mercantil hegemónico frente a la posibilidad de cambios más radicales, a los que empujan por una parte las presiones venidas de afuera y, por otra, las de los productores del Litoral en ascenso, dispuestos a abrirse un camino más ancho hacia los mercados consumidores ultramarinos. Si en lo esencial Buenos Aires seguía siendo hasta 1810 el puerto de la plata, las variaciones que la coyuntura guerrera mundial imponen a esa situación básica no dejan de ser importantes por efímeras; si Buenos Aires pudo enfrentar con el corazón ligero la crisis que la revolución necesariamente iba a traer consigo, si renunció a las ventajas que el orden colonial le otorgaba, ello no dejaba de estar relacionado con la convicción que la nueva coyuntura había hecho arraigar entre no pocos de sus hijos más sagaces: colocada en el “centro del mundo comerciante”, la Tiro del Nuevo Mundo no necesitaba ya de la protección que el ordenamiento imperial le proporcionaba; independizada de ese orden caduco podría comenzar una nueva etapa de vida signada por una prosperidad sin límites.


    Una sociedad menos renovada que su economía


    En los años virreinales la región rioplatense vive el comienzo de una renovación de su economía; se ha visto ya que esta la afecta, aun en el plano económico, menos profundamente de lo que podría esperarse; el eco de esos cambios en otros aspectos de la vida virreinal es aún más atenuado. La sociedad, el estilo de vida permanecen sustancialmente inmutables aun en Buenos Aires, y más de uno de los rasgos atribuidos a los influjos renovadores que comienzan a hacerse sentir son en cambio rastreables hasta en las etapas más tempranas de la instalación española en las Indias.


    La sociedad rioplatense aún se ve a sí misma como dividida por líneas étnicas. En el Litoral la esclavitud coloca a casi todos los pobladores de origen africano dentro de un grupo sometido a un régimen jurídico especial; en la Buenos Aires de 1778 los negros esclavos dominan el sector de actividades que –no sin riesgo de anacronismo– es caracterizable como de clase baja.[35] Pero aun aquí, donde la población negra es de más reciente inmigración, aparecen –incluso al establecerse el virreinato– hombres de color que han logrado ubicarse en niveles sociales más altos; artesanos y comerciantes dueños a veces ellos mismos de esclavos. En el Interior –se ha visto ya– una parte muy importante de la población africana ha logrado emanciparse del régimen de esclavitud. En esta región de prosperidad más antigua, donde los negros han sido buscados desde el siglo XV para colmar el vacío demográfico provocado por el derrumbe de la población indígena, asistimos a un momento más avanzado del proceso que sólo ha comenzado a vivirse en el Litoral. En uno y otro sector es evidente que la existencia de la esclavitud no es suficiente para arrinconar a los africanos en los niveles sociales y de actividad a los cuales fueron destinados.


    No por eso ingresan los negros, mediante la emancipación, a una sociedad abierta a nuevos ascensos. Por el contrario, una vez libres son incorporados a una estructura social que se juzga, de acuerdo con la expresión llena de sentido que se aplicaba a sí misma, dividida en castas… Por una parte estaban los españoles, descendientes de la sangre pura de los conquistadores; por otra los indios, descendientes de los pobladores prehispánicos. Los unos y los otros se hallaban exentos por derecho de las limitaciones a que estaban sometidas las demás castas (aunque su estatuto jurídico era diferente, ya que los españoles no pagaban el tributo, del que en la metrópoli sólo se eximían los nobles, y su situación real lo era aún más). El resto (negros libres, mestizos, mulatos, zambos, clasificados en infinitas gradaciones por una conciencia colectiva cada vez más sensible a las diferencias de sangre, que llegó a distinguir no menos de treinta y dos grados intermedios entre la sangre española y la indígena) vive sometido a limitaciones jurídicas de gravedad variable; en escuelas, conventos, cuerpos militares, la diferenciación de casta se hace sentir duramente: los descendientes de los conquistadores entienden pertinente reservarse los oficios de República.


    Estas rígidas alineaciones según castas son sin embargo relativamente recientes; en el siglo XVII han pesado más que en el XVI, y en el XVIII aún más que en el anterior. La consecuencia es que la condición jurídica del español no va necesariamente acompañada de un origen étnico tan puro como la definición tenida por válida lo requeriría: no es extraño, por ejemplo, que los viajeros de fines del siglo XVIII encuentren en Buenos Aires una proporción de mestizos y mulatos mayor de lo que los registros censales permitirían suponer.[36] Otra consecuencia es que la usurpación de la casta, y en grado menor la adquisición legal del estatuto de español, siguen siendo posibles. La primera se alcanza sencillamente por traslado a lugares donde el origen del emigrante es desconocido; según testimonios de los que no tenemos motivo para dudar, este recurso era utilizado con alguna frecuencia, sobre todo por mulatos claros; su mismo empleo nos revela qué eficacia podía alcanzar la barrera establecida por el sistema de castas. La adquisición legal del estatuto de la casta superior –obtenida mediante declaratoria judicial– costaba principalmente dinero (para el procedimiento, en sí mismo costoso; para los testigos, que debían gozar de algún prestigio, y que declaraban conocer al peticionante y poder atestiguar su limpio origen); por otra parte, no aseguraba al beneficiario contra todas las acechanzas; siempre existía la posibilidad de que nuevas denuncias –a veces demasiado bien fundadas– quebrasen una carrera pública o profesional apoyada en una endeble declaratoria de pureza de sangre.


    Esta se confundía con la condición de hidalgo. Fundamentalmente en el campo jurídico hemos visto ya cómo todos los españoles de Indias estaban exentos del tributo, y esa exención era en la metrópoli el signo mismo de la hidalguía; del mismo modo que en Vizcaya, en las Indias se creyó posible deducir que todos los eximidos eran en efecto de condición hidalga. He aquí un aspecto de lo que se ha llamado la democratización de la sociedad española en Indias (otro es la extrema popularización, y aun desvalorización del título de don). Pero esa democratización es ambigua: crea un sector socialmente alto más extenso que el de la metrópoli, pero no disminuye la distancia social entre este sector y los restantes. En Hispanoamérica, con más éxito que en la metrópoli, una concepción de la nobleza apoyada sobre todo en la noción de pureza de sangre se contrapone a la que reserva la condición de nobles a un número de linajes cuyos miembros tienen en la economía y en la sociedad funciones precisas.


    Esa concepción ubica entonces en el nivel más alto a un sector excepcionalmente numeroso de la población (en el Interior giraba alrededor del tercio del total; en el Litoral la proporción era aún más elevada). Este sector se denomina a sí mismo noble, y se tiene por tal; el mismo uso de esta caracterización tardará bastante en desaparecer: lo hallamos todavía en 1836 empleado por el aparato judicial de La Rioja, en el proceso seguido contra los participantes de una conspiración antirrosista; su empleo al margen del lenguaje burocrático será aún más duradero; un observador que visitaba La Rioja en la década del sesenta hablará del ex gobernador rosista Bustos como del “único noble” de la provincia.[37]


    Esta línea divisoria, teóricamente la más importante dentro de la sociedad virreinal, no parece amenazada por la presión ascendente de los que legalmente son considerados indios. Sin duda la división de las zonas rurales en pueblos de indios y de españoles –que se mantiene desde Jujuy hasta Córdoba y Cuyo–, aunque rica en consecuencias jurídicas, corresponde bastante mal a la repartición étnica de la población campesina; en casi todos los casos reproduce aún menos adecuadamente diferencias culturales: salvo en el extremo norte, los pueblos de indios, habitados por mestizos como sus vecinos los de españoles, conservan muy poco del legado prehispánico (el empleo corriente de lenguas indígenas –el quichua en Santiago del Estero, el guaraní en Corrientes y el norte de Entre Ríos– no debe engañar en cuanto a esto). De todos modos, la diferenciación se mantiene muy viva en la conciencia colectiva; varias décadas después de la supresión por la revolución de las diferencias de casta, el párroco de Santa María, en Catamarca, anota de modo casi clandestino, marginalmente y con lápiz, la casta a la que pertenecen los párvulos a los que bautiza; en La Rioja, en la segunda década revolucionaria, el viajero inglés French distingue escrupulosamente los pueblos de españoles y de indios que atraviesa; en la década del sesenta, en la misma Rioja, el caudillo federal Chumbita es considerado por todos como indio, como la mayor parte de sus secuaces, provenientes en efecto de los antiguos pueblos de indios del Famatina.


    Sin duda ya en el siglo XVIII la organización de los pueblos de indios ha entrado en crisis; dicha crisis ha dejado en los archivos huellas más perceptibles que la vivida por las zonas rurales del Interior pobladas por quienes eran legalmente españoles: aquí la presión transformadora se oponía a un régimen jurídico que intentaba mantener a las poblaciones indígenas semiaisladas dentro del sistema económico virreinal, conservarles –con intención en parte tutelar– una estructura comunitaria que correspondía también ella muy mal a las apetencias que el nacimiento de la nueva economía estaba logrando despertar aun en los rincones más apartados del virreinato.


    La crisis de los pueblos de indios –perceptible con suma claridad en Santiago del Estero, donde reproduce en escala menor la despoblación de las Misiones– tiene dos etapas: su incorporación, pese a todas las prohibiciones, a los mismos circuitos comerciales que los españoles, y a menudo la emigración de parte de sus habitantes, consecuencia indirecta de esa misma incorporación que revela la existencia de nuevas necesidades, imposibles de satisfacer dentro de las condiciones económicas locales.[38] Pero los indios que abandonan sus pueblos se incorporan a la sociedad española en niveles muy bajos; no tienen posibilidades muy precisas –ni al parecer apetencias– de ascenso. La frontera de la nobleza no es amenazada por la presión de este grupo: hemos visto ya que, por el contrario, está menos defendida contra la de los africanos emancipados. La causa es fácil de explicar: incluso cuando se hallan sometidos a la esclavitud, los negros desarrollan un conjunto de actividades más propicias al ascenso social que las de los indios, casi siempre labradores en tierras marginales. Los negros forman un grupo predominantemente urbano (sólo en algunas zonas de riqueza concentrada –y casi siempre en tierras eclesiásticas–, es posible a los propietarios cultivar sus tierras con mano de obra esclava; es el caso de Córdoba y de algunos rincones del norte de Buenos Aires); aparte de la esclavitud doméstica, sus tareas son sobre todo artesanales. La esclavitud misma no impide que los africanos mezclen su sangre dentro de la plebe urbana; los mulatos terminan por ser, en casi todas partes, la amenaza externa más grave para esa organización social según castas que se consideraba vigente.


    Pero la principal amenaza contra esa organización era intrínseca al grupo superior, demasiado numeroso para que a su superioridad social correspondiera en todos los casos una superioridad económica y funcional. La ambigüedad de la situación se tornaba particularmente intensa en el Interior, donde la diferenciación de castas asumía una más firme vigencia independientemente de las diferencias económicas (en el Litoral servía sobre todo para justificar a estas). El grupo integrado por los nobles, los que se llamaban a sí mismos gente decente, incluía un vasto sector semiindigente que afectaba su prestigio, cuyo mantenimiento en situaciones decorosas era juzgado una necesidad social y tendía a ser asegurado por el poder público y los cuerpos eclesiásticos (por ejemplo, mediante la institución por los cabildos de dotes para que las niñas “pobres, pero decentes” pudiesen encontrar marido, mediante la exención por los conventos de dote para esas mismas niñas que prefiriesen la vida monástica, y aun mediante otros recursos menos evidentemente orientados hacia ese fin, que por otra parte iban a perdurar en la etapa independiente, como la asignación de puestos públicos a un nivel modesto y otros modos de caridad mal disimulada, como la distribución de beneficios de loterías).


    Pero la suerte de los pobres decentes era particularmente dura. Por respeto a sí mismos los más prósperos de entre los nobles trataban de evitar que una excesiva indigencia empujara a aquellos a confundirse con las castas, pero no iban más allá; dentro de la gente decente se daba de este modo otra división no institucionalizada y basada en puras diferencias económicas: para defenderla cuando se la veía amenazada se recurría preferentemente a su identificación con la que separaba al grupo noble del vago océano de las castas; contra los pobres decentes que, superada su pobreza, aspiraban a otros signos de superioridad social, se esgrimía la falta de una auténtica pureza de sangre; esta acusación, frente a la cual en rigor era vulnerable casi todo el grupo jurídicamente español, se tornaba particularmente peligrosa para aquellos cuyo ascenso demasiado rápido provocaba irritaciones entre los ubicados desde más antiguo en el nivel superior. Incluso cuando las consecuencias jurídicas de la falta de pureza de sangre hayan desaparecido, la acusación seguirá esgrimiéndose: así en Tucumán contra el gobernador Heredia, que pese a pertenecer a uno de los más acaudalados linajes de la provincia será el indio Heredia; en Santiago del Estero contra los sucesores de los Taboada, cuya sangre africana es denunciada por los que permanecen adictos a los caudillos caídos.


    En los tiempos coloniales estas acusaciones tenían consecuencias jurídicas que si bien en casi ningún caso llegaban a concretarse (la justicia solía poner toda su lentitud en resolver las impugnaciones sobre las declaratorias de nobleza) se veían suplidas por la resistencia de la gente decente, solidaria y agresiva contra las presiones de abajo. Los ejemplos son muy numerosos: muchachas mulatas de Córdoba, de familia rica, que son brutalmente castigadas por usar vestiduras demasiado suntuosas para su casta; alguna otra que se transforma en la piedra de escándalo de su convento, en Buenos Aires; sus hermanas de religión se dividen en bandos, entre quienes quieren conservarla y las que –denunciando una impureza de sangre por otra parte discutible– exigen su expulsión; aspirantes a estudiantes de la universidad cordobesa amenazados de exclusión por ese mismo motivo…[39]


    A pesar de esa barrera interna, la solidaridad de la gente decente en el Interior es muy intensa; aun los marginales dentro del grupo mantienen frente a él una solidaridad que el rencor hace intermitente pero no logra quebrar: el más ilustre de los hijos del grupo de pobres decentes, el sanjuanino Sarmiento, arrastrará durante toda su vida, a lo largo de una carrera que culminará en la presidencia de la nueva república, la ambigüedad de sus reacciones frente a quienes sólo a medias lo reconocen como suyo, cuyos defectos no ignora, a los que aborrece, a los que a pesar de todo sigue considerando como indicados para gobernar su provincia y el país entero.


    Aun dejando de lado su franja pobre, la gente decente formaba un grupo escasamente homogéneo; cerrado –por lo menos en la intención– a las presiones ascendentes, se muestra en cambio muy abierto a nuevas incorporaciones de peninsulares y aun de extranjeros, que cumplían por hipótesis el requisito de pureza de sangre y, por otra parte, se ubicaban desde su llegada por encima del sector indigente. Esta apertura merece ser subrayada; hemos visto ya cómo, incluso en Salta –probablemente desde el siglo XVII la región del Interior en que se daba una clase alta más poderosa– la composición de esta varió radicalmente en la segunda mitad del siglo siguiente con la incorporación masiva de burócratas y comerciantes llegados de la Península, cómo algunos de estos últimos comenzaron su trayectoria salteña siendo empleados de la administración regia. Aun aquí, donde la hegemonía de la gente decente tiene fuertes bases económicas locales, su dependencia del sistema administrativo virreinal es visible; en otras zonas menos prósperas del Interior el monopolio de los oficios de república tiene un papel todavía más importante en el mantenimiento de esa hegemonía. Consecuencia necesaria: la hegemonía de la gente decente, allí donde sus bases económicas locales son endebles, depende sobre todo de la solidez del orden administrativo heredado de la colonia; no es de extrañar que resista mal a las crisis revolucionarias. Otra consecuencia: el signo divisorio entre las clases, superpuesto al que proporcionan las diferencias de sangre, está dado menos por la riqueza que por la instrucción. Es peligroso aplicar al Interior argentino en la primera etapa independiente esa clave interpretativa válida sin duda para la Europa del siglo XIX, que traduce la exigencia de mantener el poder político en manos de los más ilustrados en la pretensión de reservarlo a los ricos; en ese Interior en que la vieja riqueza ha sido desde el comienzo escasa, en que la revolución y el comercio libre golpean duramente las estructuras económicas heredadas, en que los sectores llamados a una nueva prosperidad suelen ser abrumadoramente rústicos, en que el poder político sigue al militar y este se afinca en las milicias rurales, en ese Interior la exigencia de una vida política dominada por los instruidos es más bien una nueva formulación de las pretensiones de esa gente decente asegurada en su hegemonía en tiempos coloniales por la existencia de un aparato administrativo y eclesiástico de bases más que locales, y deseosa de volver a ella luego de las tormentas revolucionarias.


    Pero esa divergencia entre las jerarquías sociales heredadas y las diferencias económicas vigentes sólo se afirmará de modo decisivo luego de la revolución; antes de 1810, si bien no es posible identificar al grupo de la gente decente con el sector económicamente dominante, este tiene el predominio dentro de aquel. En este grupo hegemónico –minoría dentro de esa minoría que es la gente decente– las raíces locales del poder y las derivadas de su vinculación con el aparato administrativo y eclesiástico se complementan en grado variable, según lugares y situaciones: hemos visto ya cómo en Salta (y del mismo modo en Córdoba, donde sin embargo el aumento de gravitación aportado por el monopolio de los oficios de república es más decisivo) la base del poderío de este sector se encuentra en la tierra (gran propiedad en la entera campaña de Salta; estancias grandes del norte de Córdoba); en Cuyo, en Tucumán, sin que este elemento deje de gravitar, es fundamentalmente la riqueza comercial la que se complementa con la participación en el poder administrativo local. Esta última no sólo concede prestigio, no sólo da una consagración visible a las preeminencias que la riqueza otorga; facilita su acrecentamiento, y la corrupción, multiplicada por las dificultades de controlar desde tan lejos el funcionamiento del aparato administrativo, deja de ser un rasgo anecdótico y exige ser considerada en un plano no exclusivamente moral: sin duda ha facilitado a la vez el enriquecimiento de los funcionarios peninsulares, y su rápida incorporación a los sectores localmente dominantes, con los que debía entrar de inmediato en un complejo juego de complicidades.


    También para los preeminentes lugareños la participación en el aparato administrativo concede sus ventajas. Cuando, desde fines del siglo XVIII, el Interior es invadido por esa misma actitud más impaciente en la búsqueda de la riqueza –que en el Litoral se manifiesta en aventureras empresas comerciales y especulativas–, esa ansiedad se satisface de modo diferente, mostrando perfectamente hasta qué punto es aquí decisiva la participación en el poder político-administrativo. Los papeles del consulado están llenos de testimonios de esa nueva actitud y sus curiosas consecuencias, sobre todo a través de las lamentaciones de sus víctimas. Pongamos algunos ejemplos: en Salta, es una familia vieja e ilustre –los Saravia– la que propone dotar a la ciudad de una fuente; la generosa oferta esconde mal una segunda intención: a cambio de ello debe concedérsele el monopolio de introducción de coca altoperuana. Los mercaderes de Salta apoyan la solicitud, invocando explícitamente el prestigio social de los peticionantes. Este apoyo se explica: la introducción de coca está prohibida por el momento, y corre a cargo de contrabandistas muy modestos, que no podrían hacerse oír en la diputación local del consulado.[40] En Tucumán, son dos prósperos comerciantes –Huergo y Monteagudo– quienes han asentado con el cabildo (sobre cuyos miembros tienen sólido ascendiente) la percepción del impuesto de sisa sobre los aguardientes importados de las comarcas andinas; la diestra utilización de las ventajas que esta situación les confiere frente a los demás importadores –juntamente, si hemos de creer a los denunciantes, con un empleo adecuado de la intimidación– les permite monopolizar no sólo la importación sino también la venta del licor, abriendo tienda propia y arruinando a los pequeños tenderos que no pueden mantenerse contra quienes debieran ser sus proveedores.[41] En San Juan, el camino buscado por el fiel ejecutor Pedro del Carril es más decididamente expoliatorio: fija a su voluntad impuestos a los comerciantes rivales; instalado en el cargo desde 1792 lo renuncia en 1804 en su cuñado Francisco de la Rosa; también el diputado del consulado, José Godoy Oro, es su cuñado y –al decir de sus adversarios– lo favorece.[42]


    Estos episodios no son una cosa nueva en la historia de las Indias españolas: la inventiva desplegada para acrecentar provechos abusando de la propia posición jurídica y social fue en ellas desde muy temprano uno de los rasgos más alarmantes de los grupos hegemónicos. También está muy cercana a la situación tradicional la importancia decisiva que la utilización del poder político tiene en estos planes de rápido enriquecimiento mediante métodos más afines a la rapiña que a la especulación. Estos rasgos arcaicos corresponden muy bien al carácter menos dinámico que la realidad del Interior revela cada vez más claramente en ese fin de siglo. En el Litoral, por el contrario, ya antes de la revolución las innovaciones económicas comienzan a cambiar lentamente los datos de las relaciones sociales.


    Se ha señalado ya una de las razones por las cuales la división entre españoles y castas no tenía en el Litoral la relevancia que conservaba en el Interior: aquí los españoles conformaban la mayoría de la población, los indios faltaban casi por completo (por lo menos en las ciudades) y casi todos los africanos estaban separados del resto por el régimen de esclavitud. Aun faltando –o funcionando muy defectuosamente– la división según castas, la sociedad urbana del Litoral se diferencia menos de lo que cabría esperar de la del Interior: encontramos también en ella un sector alto de dignatarios y grandes comerciantes, muy ligados por otra parte entre sí; hallamos sectores intermedios igualmente vinculados a la vida administrativa y mercantil en situación dependiente… Hasta aquí el esquema repite el vigente en más de un centro urbano del Interior. La diferenciación comienza a ser sensible –por lo menos para la más importante de las ciudades del Litoral, Buenos Aires– a través de la incidencia numérica de ese sector dependiente, que excede en mucho lo habitual en el Interior. Otra diferencia, también sensible sobre todo en Buenos Aires, está dada por la presencia de un abundante sector medio independiente formado por artesanos. En este aspecto la diferencia no sólo está dada por la mayor gravitación numérica: también la situación del grupo artesanal dentro de la sociedad urbana es distinta que en el Interior. En esta última región el artesanado no produce sino en mínima parte para el mercado local; sus actividades, orientadas hacia un mercado consumidor más amplio, se concentran en una gama relativamente reducida de productos, y dependen en mayor medida que en Buenos Aires de la benevolencia de los comercializadores: estos, que controlan el acceso a los mercados remotos, hacen además adelantos que son imprescindibles para cerrar el hiato entre la producción y la adquisición por el consumidor. Por una y otra vía la independencia de este sector artesanal es duramente cercenada. En Buenos Aires –gracias a la existencia de un mercado local más vasto y de exigencias más diferenciadas– el sector artesanal puede subsistir mediante el contacto directo con su público consumidor; no sólo es entonces más amplio que cuanto se conoce en el Interior, su independencia es también menos ilusoria.


    Igualmente es mayor la complejidad real de los sectores altos: sin duda los caracteres cada vez más especulativos que la coyuntura impone al comercio en Buenos Aires exigen la benevolencia del poder político; esta benevolencia, en algunos casos debida a afinidades de origen muy variado, en otros comprada directamente, no implica que los lazos entre sectores económicamente dominantes y altas dignidades administrativas deban alcanzar intensidad comparable a los conocidos en las ciudades del Interior. Beneficiado a partir de 1777 de la política general de la corona, el alto comercio de Buenos Aires necesita menos que el del Interior ese complemento de poder que el ejercicio directo del poder político-administrativo aporta.


    La alta clase comercial porteña encuentra un modo de afirmar su presencia en otro plano menos dependiente de la estructura administrativa: los hijos de los comerciantes ricos se vuelcan a las carreras liberales con una frecuencia ya señalada como rasgo notable por los observadores contemporáneos,[43] y en primer término a las del foro: las remotas Charcas y Santiago de Chile, después la más cercana Córdoba, acogen a esos hijos de familia deseosos no sólo de acrecentar la riqueza heredada; alguno de ellos destinado luego a larga nombradía –Manuel Belgrano– completará esos estudios indianos con otros en Salamanca.


    Pero las borlas doctorales no sólo atraen a los hijos de las clases altas; también los de los grupos intermedios aspiran a ellas, como un instrumento muy eficaz de ascenso; en la Buenos Aires de los últimos tiempos virreinales la posesión de un título académico se ha transformado en el signo acaso más indiscutido de la incorporación a los grupos dirigentes. Reveladora de esta estimación es la manera despectiva que un letrado surgido de una familia de modestos funcionarios de la corona, Mariano Moreno, cree posible utilizar para referirse a Bernardino Rivadavia que, por su parte, es hijo de uno de los hombres más ricos de Buenos Aires por cuyo influjo comienza ya a ocupar un lugar entre los dignatarios del cabildo, pero que no es doctor…


    Resulta también original en Buenos Aires la estructura de los sectores bajos: la proporción de esclavos entre los que se dedican a las actividades propias de ese sector es abrumadoramente alta. La gravitación de la esclavitud se hace sentir también sobre los sectores medios artesanales; pone en constante crisis a la organización gremial, que ya antes de la revolución pierde relevancia. La presencia de esa vasta masa esclava contribuye sin duda a mantener un sector marginal de blancos pobres y sin oficio; este rasgo, común a las ciudades del Litoral y del Interior, acaso es aún más acusado en las primeras. Pese a una más dinámica vida económica, las ciudades litorales aparecen ciertamente como menos capaces de asegurar trabajo para toda su población; en esta región marcada por el predominio de la ganadería la población urbana es, en términos relativos y absolutos, demasiado abundante; el hecho, bien conocido, es condenado por nuestros economistas ilustrados como un desperdicio de fuerza de trabajo y por observadores peninsulares igualmente sagaces como un peligro potencial para el orden político colonial.


    En el Litoral, la población urbana no vinculada con la nueva economía de mercado no logra –tal como ocurre en el Interior– desarrollar actividades al margen de esta; es inútil buscar aquí por ejemplo tejeduría doméstica. La plebe sin oficio, consumidora en escala mínima, no es productora. El hecho es encontrado justamente alarmante, pero resulta difícil corregirlo. Al lado del desprestigio de las posiciones subalternas dentro de los oficios –identificadas con la mano de obra esclava– pesa la relativa facilidad de la vida, que permite subsistir de expedientes si se renuncia a satisfacer necesidades que no sean las elementales.


    Esa abundancia de pobres ociosos –característica de Buenos Aires y de casi todos los centros urbanos del Litoral– se continúa en una mala vida relativamente densa, que se teme sobre todo podría ampliarse en tiempos de crisis: el temor a esa plebe urbana, por el momento más indisciplinada que levantisca, está detrás de más de una de las medidas precaucionales del cabildo. Esta plebe es ubicada al margen de la gente decente; esta línea de separación en el Litoral se aparta más resueltamente de la que opone los linajes europeos a los indígenas y africanos.


    Si el sistema de casta funciona mal en el Litoral, las diferenciaciones sociales están sin embargo menos afectadas de lo que podría esperarse por los cambios económicos que comienzan; la sociedad urbana conserva fuertes caracteres estamentarios; aquí como en el Interior los elementos nuevos que se incorporan a los sectores altos tienen su origen principalmente en el exterior, en la metrópoli; por el contrario, el ascenso económico y social dentro de la estructura local es muy difícil. Y por más que esos elementos nuevos sean aquí más independientes con respecto a la administración virreinal, sus actitudes son esencialmente conservadoras; sólo un reducido sector del gran comercio muestra –como ya se ha visto– tendencias más innovadoras. Pero este sector, cuya debilidad a largo plazo se ha puntualizado, carece por otra parte de prestigio, y no sin motivo: está demasiado ligado a un clima de aventurerismo comercial que ya ha atraído a Buenos Aires a más de un mercader extranjero de poco claro pasado.


    En la campaña litoral la sociedad que surge está en cambio más tocada por las innovaciones económicas; lleva sobre todo el sello de esta influencia la zona de la nueva ganadería. En este lugar la unidad básica es la estancia de ganados, incompatible con la existencia de estructuras familiares comparables en solidez no sólo al modelo europeo sino aun a las que se dan en el Interior. El núcleo de trabajadores agrupados en la estancia es fuertemente masculino, su estabilidad es escasa; las relaciones entre los sexos llevan la huella de ese clima económico: aun un solterón impío como don Félix de Azara se cree obligado a horrorizarse por su estilo promiscuo y por las precoces y ricas –aunque no siempre gratas– experiencias que acumulan en la pampa las hoscas muchachas crecidas entre hombres.[44]


    Menos cómodamente que la estructura familiar, el refinado sistema de diferenciaciones sociales –dotado de plena vigencia en el Interior– se mantiene en las ciudades del Litoral pese a su desajuste con un estilo de economía más moderno. El mismo Azara descubre entre los pastores de las pampas una total indiferencia para las variedades étnicas que –reales o sólo nominales– están en la base de las diferenciaciones sociales en el resto de la comarca. Esto es inevitable, teniendo en cuenta que no es infrecuente que en ausencia del patrón la autoridad máxima en la estancia de ganados sea un capataz mulato o negro emancipado, cuando las hijas de ese capataz, habitante estable, son buscadas por los peones conchabados con un afán provocado a la vez por la escasez y por el prestigio social que las rodea. Pero la estancia no fija la única jerarquía social válida en esta región en progreso tumultuoso; estructuras de comercialización que se continúan con frecuencia en modos de comercio ilícito y aun en actividades de bandidaje crean otras aún menos institucionalizadas. En esta zona que es a la vez la más moderna y la más primitiva de la región rioplatense, la riqueza, el prestigio personal, superan a las consideraciones de linaje.


    Las zonas cerealeras y de pequeña ganadería aparecen a la vez mucho más ordenadas y más tradicionales. La agricultura litoral es, por su origen, derivación de la del Interior; el estilo de los cultivos, las dimensiones de la explotación, repiten en estas vastas extensiones desiertas el modelo elaborado en los estrechos oasis regados de las provincias de arriba. Hay razones decisivas para ello: la primera es la dificultad de cercar los campos, la dificultad aún mayor de defenderlos de otro modo de las devastaciones del ganado que obligaban a reducir las dimensiones de la explotación. La carestía de la mano de obra asalariada incidía en el mismo sentido; su costo era lo bastante alto y su rendimiento lo bastante bajo como para que, aun pocos años antes de la revolución, los propietarios que poseían los recursos para comprarlos prefiriesen acudir a los esclavos; los pequeños cultivadores cerealeros sólo podían en esta situación reducir al mínimo las necesidades de peones, reduciendo también el tamaño de la explotación.


    A esa solución se orientaban con tanta mayor facilidad en cuanto ellos mismos traían tras de sí la experiencia de la agricultura de oasis del Interior: los distritos cerealeros de la campaña porteña eran punto de llegada de una constante corriente inmigratoria; aun en 1868 Bartolomé Mitre evocaría ante los pobladores de Chivilcoy, sabiendo que les decía algo grato, al primero que sembró el trigo en la campaña porteña, que fue sin duda “algún pobre santiagueño”.[45] Tampoco hallaban elementos nuevos en la relación en que venían a hallarse con los comercializadores: del mismo modo que en el Interior, estos dominaban por entero la región del cereal y la de explotaciones ganaderas comparativamente pequeñas, en la campaña de Buenos Aires.


    Ahora bien, la influencia de este sector hegemónico no jugaba un papel estabilizador tan sólo en el aspecto económico (como hemos visto, su predominio se apoyaba en la existencia de un mercado de consumo sustancialmente estático, el de Buenos Aires). Su hegemonía contribuía además a dar a la sociedad en estas zonas rurales un carácter a la vez más urbano y más tradicional de lo que sería esperable. De los niveles más altos de esa sociedad nos ha dejado un cuadro apenas esbozado pero suficientemente claro el inglés Alexander Gillespie que –prisionero después de 1806– fue sucesivamente confinado en San Antonio y Salto de Areco, en el rincón noroeste de la campaña de Buenos Aires. Alojado en su condición de oficial en las casas más decorosas, se instaló en San Antonio en el granero de propiedad de un comerciante y acopiador; en Salto pasó de la casa de un teniente-alcalde dueño de tienda a la de otro tendero, un portugués. El inventario de las relaciones establecidas por Gillespie en la clase alta rural era igualmente revelador: los contactos más frecuentes los tenía con un molinero próspero y con otro comerciante portugués enriquecido en tratos algo turbios con los indios; junto con ellos no faltaban los funcionarios subalternos que utilizaban su situación para obtener lucros adicionales mediante la práctica regular del comercio; también había clérigos ilustrados y otros que no parecían serlo tanto…[46]


    Aquí, como en las ciudades del Litoral, las jerarquías sociales se distribuyen sin seguir rigurosamente líneas de casta; no por esto son demasiado rápidamente afectadas por un proceso de modernización económica cuya incidencia es por otra parte muy variable: por el contrario, su persistencia misma contribuye a mantener a esa modernización en niveles superficiales. Tal como en las ciudades litorales, la crisis del orden social apoyado en la hegemonía de los grupos mercantiles sólo se dará aquí luego de que la revolución haya consolidado las consecuencias del comercio libre.


    Una división social según castas en el Interior, una estratificación social poco sensible a los cambios económicos en el Litoral (salvo en la zona de ganadería nueva), parecen entonces definir el entero panorama de la comarca rioplatense. ¿Es este cuadro satisfactorio? A primera vista coincide bastante poco con los que más de una vez se han trazado para rastrear en la sociedad colonial no sólo las tensiones que llevarían a la crisis revolucionaria sino ciertos rasgos que anticiparían en ella tendencias igualitarias propias del futuro orden republicano. Y sin duda estos rasgos aparecen confirmados por testimonios particularmente sagaces acerca de los últimos tiempos coloniales. Azara ha insistido en el sentimiento de igualdad vigente entre todos los blancos del área rioplatense, al margen de sus diferencias económicas; ha subrayado la ausencia de una aristocracia titulada y aun de una clase terrateniente dotada de viejo prestigio que hiciese sus veces. Estas observaciones, referidas al Litoral, y en especial a sus zonas de más nueva población, pueden sin embargo ser integradas con otros testimonios del mismo Azara, que nos muestran las tensiones que un rígido sistema de desigualdades crea en una sociedad a primera vista igualitaria. Sin duda las nuevas tierras ganaderas conocen una igualdad más auténtica que las de colonización más antigua; sin duda en ellas las diferenciaciones de casta no cuentan y las economías no están aún institucionalizadas y son extremadamente fluidas. Pero no sólo esta zona es relativamente marginal, no sólo engloba a una parte pequeña de la población rioplatense; la igualdad que en ella rige se parece mucho a la de los parias: sus habitantes son globalmente menospreciados por los de las tierras que conocen un orden mejor consolidado. Luego de la revolución, la imagen que se difunde desde Buenos Aires de los jefes rurales del nuevo Litoral ganadero mostrará muy bien qué reservas despiertan: Artigas, hijo de un alto funcionario, heredero de tierras y ganados, es presentado como un bandolero que gusta del saqueo porque no tiene nada que perder; el entrerriano Ramírez, hacendado, hijo de hacendado y luego hijastro de un acaudalado comerciante es, según sus enemigos de la capital, un famélico ex peón de carpintería que quiere llegar a más. A través de estas fantasías denigratorias se muestra muy bien hasta qué punto las jerarquías que la riqueza y el poder están improvisando en las zonas de nueva ganadería, todavía relativamente accesibles para quienes sepan aprovechar las oportunidades de esas tierras que se abren a la explotación, son recusadas por quienes pueden invocar superioridades sociales más antiguas y arraigadas.


    Pero en las zonas de más vieja colonización el orden social está marcado por la existencia de desigualdades que alimentan tensiones crecientes. En los últimos tiempos coloniales estas tensiones llevan a una impaciencia igualmente en aumento frente a otra línea de diferenciación que, sin estar recogida en el esquema de sociedad tenido por válido, se ve gravitar de modo que comienza a parecer insoportable. Es la que opone a los españoles europeos y a los americanos; a los primeros se los acusa muy frecuentemente de monopolizar las dignidades administrativas y eclesiásticas, de cerrar a los hijos del país el acceso a los niveles más altos dentro de los oficios de la República.


    Estas imputaciones iban a ser reiteradas incansablemente por los jefes de la revolución; sería sin duda peligroso recoger como conclusiones seguras sus invectivas apasionadas contra la codicia de cargos de los peninsulares; por otra parte no es seguro que, contra lo que esas protestas suponían, la parte de los peninsulares en la vida administrativa y eclesiástica de las Indias haya aumentado a lo largo del siglo XVIII. Pero era el peso mismo de la iglesia y sobre todo el de la administración el que había aumentado extraordinariamente a lo largo del siglo XVIII; las reformas carloterceristas habían creado finalmente un verdadero cuerpo de funcionarios para las Indias; entre ellos la parte correspondiente a los oriundos de la metrópoli era –aunque menor de lo que iba a afirmar la propaganda revolucionaria– preponderante.


    Al mismo tiempo el resurgimiento económico de España –limitado pero indudable– tenía como eco ultramarino el establecimiento de nuevos grupos comerciales rápidamente enriquecidos, muy ligados en sus intereses al mantenimiento del lazo colonial y ubicados a poco tiempo de su llegada en situaciones económicamente hegemónicas, adquiridas y consolidadas en más de un caso gracias a los apoyos recibidos de funcionarios de origen igualmente peninsular.


    He aquí entonces muy buenos motivos para que las clases altas locales, para que el clero criollo, los funcionarios de nivel más modesto reclutados y limitados en sus posibilidades de ascenso, coincidan en un aborrecimiento creciente contra los peninsulares. Pero este sentimiento se encuentra demasiado difundido, alcanza niveles demasiado bajos dentro de la sociedad, para que basten como explicación las consecuencias reales de los privilegios que implícitamente se reconocen a los europeos. Parece ser más bien que otras formas de tensión, debidas a situaciones muy variadas, tendían a expresarse en este aborrecimiento al peninsular. En particular, el resentimiento provocado por la escasez de oportunidades que la sociedad virreinal ofrecía para mantenerse o avanzar en niveles medios o altos.


    Esta sociedad se vinculaba a una economía que –salvo sectores destinados a una gran expansión futura, pero por el momento aún no dominantes– se había renovado menos de lo que se hubiese podido esperar; por otra parte la ordenación de castas en el Interior, y una estructura social rígida en las ciudades del Litoral, ubicaban a grupos relativamente numerosos en niveles que no tenían cómo mantener económicamente: la gente decente pobre del Interior, ansiosa de no perder por mezcla con las castas el resto último de su superioridad; los libres pobres de las ciudades litorales, acorralados por la competencia de la mano de obra esclava, son los ejemplos más claros de una situación que se produce en forma apenas menos evidente en las demás fronteras internas de la sociedad virreinal. Y la sucesión de las generaciones ha de replantear, agudizado, el problema: no sólo los que se mantienen a duras penas en los márgenes últimos de la respetabilidad, también los comerciantes que se ubican en la cima de la sociedad porteña deben enfrentarlo para sus hijos; esas dificultades explican acaso la preferencia por la carrera del foro junto con el desapego por otras más directamente dependientes del favor oficial.


    En ese odio al peninsular –cuya presencia es una de las consecuencias más duramente sentida de la condición colonial– comulgan entonces sectores sociales muy vastos; se manifiesta con particular intensidad en los niveles más bajos, que no tienen en el mantenimiento del vínculo colonial intereses que impulsen a callarlo o por lo menos a moderarlo. Azara lo vio lúcidamente como factor dominante en esos sectores marginales demasiado numerosos que encerraban las ciudades litorales; encontrar trabajo para ellos (venciendo lo que el observador peninsular juzgaba como amor al ocio innato)[47] era entonces urgentemente necesario para asegurar su vacilante lealtad. Pero precisamente era el orden colonial el incapaz de asignarles funciones precisas; en estas condiciones el encono contra el español europeo, cuyos privilegios no estaban consagrados por la ordenación social tenida universalmente por válida, debía mantener toda su virulencia.


    La sociedad rioplatense está de este modo menos tocada de lo que cabría esperar por los impulsos renovadores que se insinúan en la economía. Aún menos lo están la cultura y el estilo de vida: la rígida imagen que la sociedad rioplatense se forma de sí misma no es sino un aspecto de su adhesión a un estilo de vida que sigue siendo sustancialmente barroco. Incluso las nuevas instituciones creadas por la monarquía reformadora se impregnan de esa concepción jerárquica de la realidad social, trasuntada en una rígida etiqueta destinada precisamente a poner en evidencia esas jerarquías. He aquí un pleito del señor gobernador-intendente de Salta contra algunos oficiales, a los que exigía que todos los domingos le presentaran, en lo que llamaba su palacio, saludos respetuosos. Al fallar, si bien el virrey recuerda al intendente que al fin y al cabo su corte salteña no es la de Madrid, por otra parte aconseja a los oficiales que, como acto de subordinación sin duda no obligatorio pero sí altamente estimable, acudan a otorgar el exigido tributo hebdomadario de cortesías.[48] De este modo los funcionarios del despotismo ilustrado se pierden con delicia en los laberintos de precedencias, ubicaciones preferentes en procesiones y ceremonias, derecho a usar trajes ornados, que sería erróneo creer vacío de sentido (si lo estuviera, ¿cómo habría podido apasionar a menudo a hombres perspicaces y activos?); un laberinto de ceremonias rituales en el que se refleja aún el gusto barroco por la representación, consecuencia a su vez de una imagen muy precisa de la realidad y de la sociedad entera.
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