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    Sofía es una escritora de novela romántica que no cree en el amor.


    ¿Qué chica y encima escritora de romántica no cree en el amor?


    Eso es lo que se pregunta Hugo, un heredero ejecutivo que pasa su lujosa vida rodeado de mujeres guapas y alcohol, cuando conoce a la impertinente de Sofía. Se siente atraído por ella, parece que tiene cerebro y es experta en sacarlo de sus casillas con esa descarada boca. Una boca que lo vuelve loco.


    Sofía vive su planeada y perfecta vida en piloto automático:es escritora, trabaja por la noche en una discoteca y en las oficinas durante el día, tiene a las mejores amigas del mundo y un novio con el que espera casarse algún día. Hasta que se le cae el plan y su novio la deja.


    Ahora, soltera y con los treinta pisándole los talones tiene muy claro lo que piensa hacer: vivir la soltería al máximo. Y para las amigas de Sofía el Sex on the beach no es solo el nombre de un cocktail, sino un estilo de vida.


    Hasta que Hugo aparece en su camino, con su sonrisa juguetona y sus ganas de divertirse sin compromiso.


    Y es que el sexo y el amor son dos cosas que hoy en día no suelen ir juntas de la mano.
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    Sissí nació en una ciudad costera (Cartagena, 1998) y se licenció en ADE. Aunque lo que más le gusta es crear personajes y pasear por escenarios ficticios. Además de quedar con sus amigas.


    Enamorada de la vida, sus dos gatas y las historias cargadas de romance que hacen chillar de emoción. Si tienen un toque de comedia, mejor, porque su pasatiempo favorito es reír.


    Te odio. Con amor es su segunda novela.


     


    Podéis seguirla en redes sociales: @sissicatala
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      A mi padre, por enseñarme que lo importante no es el lugar desde donde empiezas, sino la dirección.


      Gracias por ser mi héroe, poner el listón tan alto y enseñarme que el amor verdadero sí existe y es el propio.

    

  


  
     


     


    Playlist


    En la vida la música juega un papel muy importante, y en esta historia no iba a ser menos: el título de capítulo es una canción. Os dejo la playlist que he escuchado en bucle escribiendo esta novela.


     


     


    «Marta, Sebas, Guille y los demás» — Amaral


    «Sin ti no soy nada» — Amaral


    «Jóvenes eternamente» — Pol 3.14


    «Rosas» — La oreja de Van Gogh


    «Cometas por el cielo» — La oreja de Van Gogh


    «La niña que llora en tus fiestas» — La oreja de Van Gogh


    «Muñeca de trapo» — La oreja de Van Gogh


    «Dulce locura» — La oreja de Van Gogh


    «Puedes contar conmigo» — La oreja de Van Gogh


    «Cuídate» — La oreja de Van Gogh


    «Jueves» — La oreja de Van Gogh


    «Antes de que cuente diez» — Fito y Fitipaldis


    «Soldadito marinero» — Fito y Fitipaldis


    «Por la boca vive el pez» — Fito y Fitipaldis


    «La flaca» — Jarabe de Palo


    «La revolución sexual» —La Casa Azul


    «Zapatillas» — El Canto del Loco


    «Besos» — El Canto del Loco


    «Insoportable» — El Canto del Loco


    «El secreto de las tortugas» — Maldita Nerea


    «Blanco y negro» — Malú


    «Déjala que baile» — Melendi, Alejandro Sanz & Arkano


    «Kisiera yo saber» — Melendi


    «Lágrimas desordenadas» — Melendi


    «La promesa» — Melendi


    «Estoy enfermo» — Melendi


    «Un violinista en tu tejado» — Melendi


    «Tocado y hundido» — Melendi


    «Cheque al portamor» — Melendi


    «Caminando por la Vida» — Melendi


    «Tu jardín con enanitos» — Melendi


    «La camisa negra» — Juanes


    «A Dios Le Pido» — Juanes


    «Torero» — Chayanne


    «Terriblemente cruel» — Leiva


    «Como si fueras a morir mañana» — Leiva


    «Princesas» — Pereza


    «Limón y sal» — Julieta Venegas


    «Nada fue un error» — Coti, Andrés Calamaro


    «Como Camarón» — Estopa


    «Vino tinto» — Estopa


    «Física o química» — Despistaos


    «Pan y mantequilla» — Efecto Pasillo


    «Tenía tanto que darte» — Nena Daconte


    «En qué estrella estará» — Nena Daconte


    «Sofía» — Álvaro Soler


    «No puedo vivir sin ti» — Los Ronaldos
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 Marta, Sebas, Guille y los demás


    —Quítate de en medio, estorbas.


    Un tipo de unos veintitantos que vestía con camiseta de manga corta ajustada de marca y pantalones de lino chocó con la pared cuando lo empujé para apartarlo de mi camino y se me quedó mirando atónito, como si acabara de mandarlo directo al mismísimo infierno y quisiera arrastrarme con él.


    —¿¡Perdona!? —me preguntó con el ceño fruncido.


    —Que necesito pasar. Estoy trabajando y tú estás en medio de mi camino.


    Desde luego que, por su expresión, supuse que no le había sentado demasiado bien que lo empujara y lo apartara de una forma tan ruda, pero yo estaba trabajando y estaba harta de los que se ponían en el pasillo, ocupando un espacio que necesitaba.


    —¿Así tratáis aquí a los clientes?


    Sonreí por compromiso.


    —No, solo a ti. Y ahora, si me disculpas…


    Hice el amago de marcharme, pero sus palabras me interrumpieron:


    —Con el dinero que me voy a dejar podrías tratarme mejor. No creo que a tu jefe le guste ver que sois tan bordes con los clientes, y menos con los que tenemos un alto nivel adquisitivo.


    Llevaba razón, aunque solo en parte. Con las cantidades desorbitadas de dinero que se dejaban los chulos como él, en cualquier otra empresa debería lamerle el culo. Pero en la discoteca las cosas no iban así, sino que se movían por un río anárquico: si uno quería asumir el gasto, estupendo. Sin embargo, los empleados no estábamos obligados a ir tras ellos como perritos falderos porque no les debíamos absolutamente nada. Ellos pagaban por el sitio y el alcohol, y basta. Además, era una orden del jefe que tuviéramos mano dura con los hombres para que no se enaltecieran y creyeran que podían tratarnos como a seres inferiores solo por el hecho de trabajar allí.


    —Entonces, según tú, tengo que ser especialmente simpática con los clientes de alto nivel adquisitivo…


    —Lo harías si fueras lista. Es un consejo.


    Casi me río.


    —¿Sabes qué?, que si no te lo gastas tú, se lo gastará otro. Y si el segundo tampoco lo hace, lo hará el siguiente.


    —Hasta que no quede ninguno.


    —Siempre habrá gente con dinero y con ganas de gastarlo.


    —Si tú lo dices…


    Zanjé la conversación y regresé al mostrador de la entrada con el resto de las hostess; mi mejor amiga me lanzó una mirada inquisitiva.


    —¿Por qué has tardado tanto? —preguntó Gala levantando el tono de voz.


    Mi mejor amiga desde los quince años se volvía impasible en la discoteca y, cuando las dos trabajábamos juntas, chocábamos más que los coches de choque de la feria. Era la jefa de las hostess y, aunque no había una ley escrita, ese puesto le otorgaba poderes divinos: no pagaba bebidas, entraba donde quería sin dar explicaciones ni pedir permiso y tenía el mando absoluto sobre los porteros. ¿Qué más se podía pedir por la noche? Era como cuando los cargos políticos están exentos en La Purga.


    Trabajar como hostess no era demasiado tedioso ni difícil, simplemente había que ser guapa, saber contar y tener los sábados noche libres en verano. No es que nos hiciéramos ricas con ese trabajo, pero nos servía para ganar un poquito más de dinero. Las hostess nos encargábamos de organizar los reservados y acompañar a los clientes a sus asientos. Gala, al ser la jefa, era la que se encargaba de cobrar a los clientes y encargar las botellas. Sin embargo, aunque no era un trabajo difícil teníamos que correr con tacones por una superficie muy amplia: la discoteca tenía varias plantas a diferentes alturas unas de otras y salas de distintos tamaños. No podíamos tardar demasiado en recorrer la discoteca porque se podían formar colas en la puerta y hacer esperar a personas que se habían gastado alrededor de mil euros en un reservado no era una opción.


    Gala era mi jefa. Y mi mejor amiga.


    Y era una mierda que tu mejor amiga también fuera tu jefa porque, si tenía que echar una bronca grupal, a la que miraba era a mí y a la que gritaba sin miramientos ni remordimientos también era a mí.


    Todo a mí.


    Y nunca pedía perdón.


    Bueno, cuando se pasaba sí que me pedía perdón.


    «A mí no se me caen los anillos por pedir perdón», solía decirme. Y menos mal, porque, con todos los anillos que llevaba, si se tuviera que agachar para recogerlos no se incorporaría en la vida y le saldría chepa.


    Menos mal que era un trabajo estacional porque la discoteca abría en verano al estar en una zona costera, porque mi amistad con Gala a ese ritmo peligraba.


    —Estaba llevando a los del reservado del escenario —respondí tajante, y le sostuve la mirada.


    Cogí un abanico del cajón y me abaniqué, porque el calor que hacía era sofocante. Me había dejado el pelo suelto y tenía la piel perlada en sudor. De vez en cuando, tenía que colocarme bien el vestido blanco, porque se me pegaba la tela a la espalda y se me bajaba el escote y se me subía la falda. Llevar vestido de tubo y con escote palabra de honor con aquella temperatura era más incómodo que andar descalza en verano sobre el asfalto de una carretera secundaria llena de baches.


    Gala me lanzó una mirada cargada de autoridad.


    —Pues procura tardar menos —comentó—, te quiero volando.


    Cuando su nivel de intensidad ascendía a límites inexplorados por el hombre, ya solo me salía sonreírle y reírme. ¿Cómo podía tener tan mala hostia?


    Mi mejor amiga me desafió con la mirada. Tenía unos ojos sutilmente inclinados hacia arriba, perfilados por largas pestañas negras. Gala llevaba un eyeliner muy fino en color negro, y lo mejor es que se lo había hecho yo dos horas antes; después de cenar con ella tras haber estado toda la tarde tomando el sol en la playa.


    «Le haces un puto eyeliner perfecto que podría cortar cuellos de lo afilado que está y así es como te lo paga».


    —Sofía, saca las pulseras y ayuda a Clara a ponérselas a este grupo.


    Miré a los chicos que había frente a nosotras en el mostrador; todos parecían tener más o menos nuestra edad, o tal vez eran un poco mayores. Nos miraban muy atentos, como si sintieran curiosidad. ¿Tanto se aburrían en la cola como para poner la oreja de esa manera tan descarada?


    Unos llevaban camisetas y otros camisas sueltas veraniegas, pero todos con la marca bien visible en el pecho. No hacía falta ser una adivina para saber que esos chicos tenían mucho dinero; o que les gustaba aparentarlo.


    Los miré con expresión severa y me agaché para coger del cajón las pulseras de color rosa, las que necesitaban para poder acceder al escenario de la discoteca esa noche.


    Cuando me levanté, vi que Clara estaba sonriendo como una cría de ocho años. Mi compañera tenía el pelo rubio platino y unos labios voluminosos, y llevaba un vestido corto satinado de color verde y un moño repeinado hacia atrás que dejaba al descubierto dos aros dorados, uno en cada oreja. Parecía tan simpática y agradable; toda una señorita calmada con una paciencia envidiable. Y luego, cuando la conocías de verdad, descubrías que en realidad era todo lo contrario: un maldito terremoto. Tenía el mismo carácter que Gala.


    ¿Es que no era ya suficiente trabajar con una chica intensa? No, a mí se me tenían que multiplicar.


    —La ayudas con las pulseras y se los lleva Clara al escenario —indicó Gala, y yo me levanté con las pulseras en la mano—. ¿Me has oído?


    —Tía, ¿te tira mucho el moño y te duele la cabeza? —pregunté de vuelta mientras me colocaba junto a Clara—. Estás de una mala hostia que no es normal, ¿eh?


    —Es que estoy estresada. —Gala miró a uno de los chicos con altanería, y el pobre chaval le puso cara de cachorrito—. ¿Me quieres decir ya qué botella quieres? Vamos, rapidito. Y los refrescos.


    —Joder, hoy está que nos come —bromeé, y Clara resopló.


    —No veas…


    —Vale, pasad por aquí para que os pongamos las pulseras y os llevamos al reservado —indiqué.


    Los chicos fueron pasando por nuestro lado uno por uno y yo iba colocando las pulseras mientras me fijaba en Clara, que sonreía y bromeaba con ellos. Mi compañera y amiga era conocida en la zona por ser guapa; pero no una guapa cualquiera, sino una guapa de película como Marilyn Monroe. De hecho, Los caballeros las prefieren rubias cobraba sentido cuando miraba a Clara, quien, con sus ojos del tono verde de las serpientes y las hojas del olivo, era la perdición de los futbolistas; y me refiero a los de primera división. Era una de las pocas mujeres que conocía que sabía el nombre de cada equipo solo con mirar el escudo. Y ya el nombre de los futbolistas qué contaros: los recitaba mejor que el Padre nuestro. Miré a Gala de reojo y esta, sin levantar demasiado la cabeza, me dijo:


    —Son amigos de Clara.


    Ahora entendía las sonrisitas tontas.


    —Ah, por eso los lleva ella —comenté, y le puse la pulsera al último de ellos—. La verdad es que no me suenan de nada.


    —Porque tú desde que te echaste novio no sales y ahora por fin estás saliendo de la cueva en la que te metiste.


    —Menudo ataque más gratuito.


    —Llevo razón. Venga, que de este año no pasáis.


    —No vamos a dejarlo.


    —Bueno, teniendo en cuenta que estáis este año a distancia y que ya casi no hablas con él por la diferencia horaria, tengo mis esperanzas.


    —Siempre estás igual con Martín. ¿Podemos volver a hablar sobre los amigos de Clara?


    Mi amiga resopló.


    —Nunca han venido a La Manga, creo que ellos se mueven por las zonas de San Javier y Alicante. Clara los ha invitado esta noche porque le gusta uno de ellos.


    —¿Sí? ¿Cuál?


    —No quiere contarlo por si se gafa.


    Cuando levanté la mirada, no pude evitar fijarme en uno de ellos. Era un chico de esos que rebosan carisma. Llevaba una camiseta Balenciaga que se ajustaba a su torso ejercitado, tenía la piel morena y brillante bañada por el sol probablemente de Ibiza o Tenerife, y su barba estaba perfectamente perfilada y recortada. Era absurdamente atractivo.


    Y también era el chico al que había empujado y se había comido la pared hacía unos minutos…


    Ni siquiera me miró.


    Y yo no le dije nada más.


    Me aparté para que pudiera pasar al interior de la discoteca y seguí trabajando.


    —Sales a las cuatro —me dijo Gala mientras seguía escribiendo los refrescos en el cartón de color blanco—. ¿Te llevas tú al siguiente grupo?


    —¿Tú a qué hora sales?


    —¿Yo? —Gala miró la cola de gente que había en la entrada y suspiró—. Yo creo que para las cinco y media. Pero las demás han llegado hace un rato y están en el escenario, creo.


    —¿Han venido ya las niñas? —Miré a mi alrededor, esperando ver al resto de nuestras amigas—. No las he visto.


    —Estabas llevando gente cuando han llegado. Ahora, si vas a llevar a este grupo al escenario, las verás.


    Cogí el papel que me tendía y me di cuenta de que había un grupo con las pulseras ya puestas esperando en la entrada, así que aparté el poste separador de la cola y fui hacia el grupo.


    —Hola —dije con una sonrisa—. Voy a llevaros al reservado, ¿vale? Hay mucha gente, así que procurad quedaros detrás de mí y no os perdáis.


    —Muchas gracias —dijo uno de los chicos del grupo, que me miraba como si quisiera devorarme—. Eres la más simpática de todas.


    No me costó creerlo. De hecho, lo sabía con certeza absoluta: era la única de las hostess que intentaba escuchar a todo el mundo y que intentaba ayudarlos de alguna forma. Aunque era normal que te terminaras transformando en la señorita Rottenmeier con el paso del tiempo, aunque aquel fuese un trabajo que solo hacíamos en verano. Al final, cuando trabajas con babosos, creídos, ególatras y gente que se cree superior solo porque tú trabajas en una discoteca, tienes que armarte de coraje y parar los pies a más de uno. Hay que poner buena cara, sí; pero no bailar el agua a nadie.


    «Si te temen ya verás como te respetan», decía siempre Gala. Y llevaba toda la razón.


    Atravesé la discoteca sin apenas poder respirar por el calor abrasador; aunque la discoteca estaba al descubierto, esa noche no corría ni una brisa, así que daba igual que no tuviera techo y estuviera al aire libre. En cualquier momento se abriría un agujero en llamas en el suelo y saldría Satanás para decirnos: «Lo siento, hace tanto calor aquí que me he confundido pensando que era el infierno, pero resulta que es Murcia».


    Me abrí paso entre la gente mientras conducía al grupo de chicos a su reservado. Subí las escaleras y no me hacía falta girarme para saber que alguno de ellos me estaría mirando el culo. No es que se me viera, pero llevaba un vestido blanco ajustado con el que seguramente se me marcaría; por eso precisamente esa noche no me había puesto ropa interior, como todas las noches que llevaba un vestido entubado.


    Llegué hasta el reservado de los chicos y saludé a uno de los porteros. Entonces me acerqué a la barra y le di a la camarera el cartón blanco que indicaba la botella y los refrescos que habían pedido. Me despedí de ese grupo y me dispuse a volver con Gala.


    —¿¡Perdona!?


    Mi amiga Macarena me cogió del brazo y tiró de mí. Tenía una sonrisa de oreja a oreja y parecía que iba más ciega que las patatas.


    A su derecha estaba Valentina, que era su polo opuesto: nunca bebía, bailaba música electrónica y no sé cómo lo hacía, pero, a pesar de no beber, nunca conducía. Era uno de esos casos en los que piensas: «así va España». Valentina no bebía y no se llevaba nunca su coche. Se lo llevaba Gala, justo la que más bebía de todas. No tenía sentido.


    Miré a mis amigas y me acerqué a ellas. Valentina se había dejado su pelo cobrizo suelto y levantaba los brazos para bailar porque, al parecer, sonaba una canción que a ella le gustaba. Aunque la verdad es que lo bailaba todo, desde Torero, de Chayanne, hasta It´s my life, de Bon Jovi. La tía tenía un repertorio musical más amplio que el Spotify, e incluso que yo. Y eso era mucho decir, porque yo lo mismo escuchaba Experience, de Enaudi, como Believer, de Imagine Dragons, pasando por La promesa, de Melendi, o Love Story, de Taylor Swift; y era de las que cantaban a todo pulmón en el coche cualquier éxito de los 2000 y no conocía la vergüenza.


    Pero lo de Valentina era un caso aislado que tenía que ser investigado.


    —¿Cómo vas tan pibón? —preguntó Macarena, admirándome.


    Mi amiga se había puesto un vestido rojo y llevaba una coleta de morcillas como la de la princesa Jazmine. Estaba despeinada de tanto bailar y se le había empezado a soltar el pelo postizo que se había colocado para alargar la coleta. Tenía el pelo suficientemente largo como para hacerse ese peinado sin la necesidad de ponerse extensiones, pero ella se las ponía igualmente a pesar del calor que hacía y el poco pelo que en realidad usaba.


    Ay, Macarena, Macarena… Otro caso que había que investigar. Nos quedaríamos sin arcas del estado públicas para la investigación si se ponían a estudiar a mis amigas.


    Pero cómo las quería… Podría decir que sus sonrisas iluminaban más que los focos de la discoteca y no mentiría.


    —¿Yo? —Miré a Macarena, la cogí de la mano y la obligué a dar una vuelta—. ¿Tú te has visto? ¿No seréis acaso las tías más guapas de toda la discoteca?


    —¡Ay! ¡Qué cosas dices! —Valentina se inclinó un poco hacia mí con un cigarrillo en la mano.


    —Solo digo verdades, bebé —respondí con una sonrisa coqueta.


    —Tía, ¿cuándo sales? —preguntó Macarena con mucha intriga.


    —A las cuatro.


    —En media hora. —Macarena miró su Apple Watch—. Pues te esperamos aquí.


    —¿Solas?


    —¿Y qué pasa? —Valentina levantó su brazo como solía hacer al bailar—. Que nosotras solas somos suficiente. ¿Verdad o no? Venga: «Fuiste el tonto que me dejaste, pero no estoy triste»…


    Sonreí al verla y sacudí la cabeza. Al girar el cuello miré hacia el escenario y vi que Clara seguía en el reservado de los chicos a los que había acompañado hacía un rato: les pasaba la mano por encima, los empujaba y se reía de manera escandalosa. Pfff… Los estaba vacilando.


    Con lo que estaba tardando en volver, seguramente Gala le echaría una buena bronca, y no me apetecía estar ahí para presenciarla.


    Me fijé entonces en el reservado que había al lado, en el que estaban las amigas de Clara, y supe que el grupo de chicas, el de chicos y Valentina y Macarena acabarían todos juntos en el mismo reservado.


    —Vuelvo en media hora, pero ahora me voy a trabajar que si no Gala me mata —dije con rapidez cuando vi a Clara abandonando el escenario.


    —¡Suerte! —exclamó Macarena, y le dio un sorbo a su cubata de Larios con Fanta de limón.


    Tras despedirme de mis amigas, volví al trabajo. La idea era unirme a ellas al terminar, pero al final no lo hice. Y no porque no quisiera, sino porque mi novio me llamó a las cuatro de la mañana y la conversación no fue como me esperaba.


    —¿Me estás dejando por teléfono desde Toronto? ¿Sabes que en Murcia son las cuatro de la madrugada? —Me llevé la mano al pecho, impresionada—. ¿En serio, Martín? Esto es demasiado hasta para ti…


    Fue un sábado desastroso que acabó conmigo en la zona alta de la discoteca replanteándome mi vida amorosa mientras miraba a mis amigas desde la plataforma superior, como si aquella explanada de titanio fuera una atalaya improvisada. Ellas, que habían acabado con ese grupo de chicos como había intuido, no me podían ver y se reían, bailaban y bebían. Y, en cambio, solo pensaba en cómo recuperar a Martín después de que hubiera decidido mandarme a la mierda tras una relación de más de siete años.


    Para cuando cerró la discoteca, yo aún no sabía muy bien cómo decirles a mis amigas que mi novio me había dejado. No quería contarlo porque era muy reciente y suponía que tal vez volveríamos. Al fin y al cabo, no era la primera vez que nos iban mal las cosas, así que decidí seguir como si siguiéramos juntos.


    No era posible que lo nuestro hubiese terminado para siempre, ¿no?


    Cuando me hube calmado un poco, salí de la discoteca para reunirme con mis amigas.


    A Macarena me la encontré en el aparcamiento, con las piernas llenas de picaduras de mosquito. Vino corriendo hacia mí con una risita maligna y sosteniendo la falda de su vestido rojo. Ya no había ni rastro del pintalabios rojo y eso fue una pista bastante evidente de lo que había pasado.


    —¡Que me lo he tirado! —dijo entre risas.


    —¿A quién? —pregunté con el ceño fruncido.


    —Pues a uno. Estábamos en el descampado y yo «¡Espera! ¡Que me pican los mosquitos!». ¡Y pam, pam! —Macarena se golpeó una pierna—. ¡Venga a matar mosquitos! ¡Nena, me han picado doscientos!


    Solté una carcajada cuando la vi golpeándose las piernas y saltando.


    —Y tanto que te han picado…


    —¿Tú qué? —dijo entonces Gala, que acababa de salir de la discoteca—. ¿Dónde estabas, desaparecida?


    Mi mejor amiga salió impecable. Llevaba el maquillaje perfecto, el moño sin un solo pelo despeinado y el vestido de color negro se adhería a su cuerpo del color de la canela como una segunda piel.


    —Buah, por la tarde os cuento, cuando haya descansado —prometí.


    —¿Por la tarde? —Gala miró a Macarena—. Por la tarde nos vamos en barco.


    Abrí mucho los ojos.


    —¿Y yo no? —Me crucé de brazos.


    —¿Acaso vas a venir si te invitamos? —preguntó Gala—. Si nunca vienes a estas cosas.


    Me acababan de dejar y me negaba a quedarme en mi casa amargada dándole vueltas a algo que no sabía si tendría solución o no. Mi relación llevaba con idas y venidas demasiado tiempo, y no sabía si sería un bache más o si esta vez sería definitivo; pero, después de haberlo pasado tan mal tantas veces, no iba a quedarme en casa esperando a que Martín decidiera volver o hablar sobre el tema. Seguro que tarde o temprano recapacitaría como siempre y volveríamos en un par de días. Aunque tal vez lo mejor sería no volver y dejarlo de una vez por todas…


    —Iré, quiero ir —dije con seguridad—. Me apetece hacer algo divertido.


    —Vamos con los de esta noche, ¿eh?


    Arrugué la nariz.


    —¿Con los amigos de Clara?


    —Sí.


    No los conocía, pero me apetecía hacer algo distinto. ¡Había una primera vez para todo en la vida! Además, tendrían que ser simpáticos o mis amigas jamás hubieran accedido a hacer un plan con ellos…


    —Está bien —accedí—. Pues haremos ese plan de barco.


    —¡Macarena! ¡La que has liado! —chilló Valentina, que salía de la discoteca dando trotes, porque seguramente ya no podía más con los tacones. La luz de primera hora de la mañana la cubrió y su pelo rubio cobrizo centelló.


    Mi amiga Macarena se encogió de hombros y sonrió como una idiota cuando vio que Valentina estallaba en una carcajada nada más llegar hasta nosotras.


    —¿Qué pasa? ¿Qué he hecho?


    —¡Torres llevaba toda la cara llena de sangre, tía! —carcajeó Valentina, cogiéndose el estómago con las manos.


    —¿¡Qué!? —Macarena se llevó las manos a la cabeza y luego estalló en una carcajada que nos hizo girar la cabeza para mirarla.


    —¿Pero qué ha pasado? —preguntó Gala con la boca abierta.


    —¿Estás con la regla?


    —¡Claro que no! —exclamó Macarena—. ¡Es pintalabios!


    Señaló su boca para que nos fijáramos en los restos de carmín que había en sus labios y también en algún que otro bracket.


    —¡Me muero! —gritó Valentina—. ¡Y los amigos en plan: «Joder, ¿qué has hecho? Límpiate la cara»! Se han pensado lo que no era.


    —¡Serán burros! —Macarena se llevó la mano a la frente—. ¡Ni media neurona consiguen reunir entre todos!


    Las cuatro comenzamos a reír descaradamente y captamos la atención de los porteros, que se nos acercaron para preguntar por qué nos reíamos tanto, aunque ninguna de nosotras se atrevió a responder. Me dolía la barriga de tanto reírme.


    Mi vida en ese instante era caótica: mi novio me acababa de dejar y tenía dos trabajos diferentes para poder pagar el alquiler; y yo estaba allí, a las seis de la mañana, carcajeándome con mis amigas en un aparcamiento. Suerte que las tenía a ellas, mi ancla a tierra. Eran diferentes las unas de las otras, con sus marcados caracteres e imperfecciones que solo ellas eran capaces de discernir, sus historias interminables y sus comeduras de cabeza irracionales. Pero todos los días daba gracias porque hubieran acabado apareciendo (o más bien estrellándose) en mi camino. Sí, me hacía muy feliz que esas tres cabezas locas hubieran acabado de bruces en mi vida.


    Al fin y al cabo, como dice la canción: «Son mis amigos, en la calle pasábamos las horas. Son mis amigos, por encima de todas las cosas».
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 Jóvenes eternamente


    A las cuatro de la tarde, cada una en su coche, llegamos al segundo kilómetro de La Manga y aparcamos en la arena, a la altura de Puerto Bello, en el Mar Menor.


    Nada más salir del coche, mi bikini rosa empezó a volverse rojo del sudor porque hacía un calor más característico del desierto del Sahara que de España. Mis amigas salieron también de sus coches con sus bikinis, pareos, bolsas de playa, bolsas de hielo, comida, zapatos y ropa de recambio. Más que ir a pasar la tarde en un barco, parecía que fuéramos a las Maldivas usando la puerta mágica de Doraemon.


    La primera en acercarse a mí fue Macarena, que se había puesto un bañador de color blanco y se había dejado la melena rubia suelta. Llevaba una bolsa de playa más grande que ella misma y Gala no escondió su risa cuando empezó a caminar por la arena para llegar a la orilla: parecía un pato mareado, andando con tanto peso en sus brazos y con la arena metiéndosele entre los dedos de los pies.


    —¿Qué coño llevas en la bolsa? —pregunté pasándole un brazo por encima de los hombros—. ¿Un cadáver?


    —Muy graciosa —musitó ella mirándome a través de unas gafas de sol de pasta—. Llevo una muda y también me he traído una sudadera y una manta por si luego refresca.


    —¿Una sudadera y una manta? —Valentina se colocó a nuestro lado—. Te has pasado.


    —Tía, ¿pero qué haces con eso? —pregunté—. Estamos a cuarenta grados; hace un calor inhumano.


    —Luego, cuando os estéis congelando, no me pidáis nada. —Macarena chascó la lengua con cierto desagrado—. Que yo he estado de crucero y sé que hace frío en alta mar.


    —¡Aquí va la experta! —bromeó Valentina, y yo le reí la gracia—. Que se nos va a un crucero por el Mediterráneo y la tía sabe más que Jack Sparrow.


    Contuve una carcajada cuando vi la cara de enfado de Macarena.


    —Maca, eres una exagerada —suspiré—. Te vas a asfixiar.


    —Vale, ya veremos —dijo ella con tono elevado orgulloso.


    Nos detuvimos en la orilla de la playa y miramos a Gala, que iba hablando por el móvil junto a Clara unos pasos por detrás.


    —¿Dónde está el barco? —preguntó Valentina.


    Miramos el mar, que parecía un plato, sin ni una sola ola. Daba la impresión de que podíamos cruzarlo andando, y el sol se reflejaba en él como si fuera un espejo con una gracia divina.


    —Pues está ahí —dijo Gala señalando un barco que había fuera del puerto—. No pueden acercarse más porque toca abajo.


    —¿Y cómo vamos hasta ahí? —preguntó Macarena.


    —Vendrán a recogernos en una moto acuática.


    —¿¡Qué!? —Macarena se giró con la brusquedad de un velocirráptor y miró a Gala como si acabara de soltar una bomba por la boca capaz de destruir el mundo—. ¿¡En moto de agua!?


    —¡Buah, qué guay! —Di un saltito, emocionada, y me aparté de Macarena.


    —El barco no puede venir porque toca abajo, así que van a pedirle la moto a un conocido.


    El Mar Menor se llenaba de barcos y motos acuáticas en los meses de verano, la gente iba de barco en barco como si fueran bares flotantes. No era de extrañar que se dejaran las motos entre ellos para hacer carreras o llenar los barcos de gente para recorrer la laguna salada de punta a punta con la música a todo volumen.


    —Yo no pienso subirme en una moto de agua —dijo Macarena—. Nunca me he subido en una y mucho menos voy a hacerlo con todas las cosas colgando.


    —Los tíos también tienen cosas colgando y se suben —dijo entonces Clara—. Venga, que no es nada. Te lo vas a pasar genial.


    —Me voy a matar —insistió Macarena.


    —Que no, tú te agarras como puedas —dijo Clara.


    —¿Y las cosas? —Valentina miró su bolsa—. ¿Qué hacemos con las cosas?


    —Nos las llevamos, ¿qué quieres hacer? —respondí.


    De pronto oímos un sonido estridente que nos hizo dejar de discutir para volver a mirar el mar. Una moto acuática se aproximaba a nosotras a una velocidad despampanante. Los gritos y los resoplidos de Macarena no fueron sofocados por el sonido del motor de la moto, así que la miré y me acerqué a ella.


    —Será mejor que tú te subas primero, amor —propuse.


    Macarena sacudió la cabeza.


    —Y una mierda; lo que me faltaba.


    Un tipo moreno de pelo corto llegó hasta la orilla sobre una moto de agua de color negro, nos saludó y nos miró de arriba a abajo.


    —Hola —dijo con una media sonrisa—. Yo soy al que han mandado a recogeros, chicas.


    —Buenas —dije levantando el brazo—. Yo soy Sofía.


    —Encantado, yo me llamo Iván.


    —Hola —dijo Gala con una espléndida sonrisa—. No sé si te lo habrán dicho, pero tienes que llevarnos a todas.


    —Pues van a ser unos cuantos viajes… —dijo él.


    —Te vas a hinchar a hacer viajes, desde luego —dijo Clara haciendo aspavientos con la mano derecha—. Venga, Macarena, la primera.


    —Es mejor que os lleve de dos en dos —dijo entonces Iván, y yo lo miré con una ceja enarcada.


    —¿Quieres que vayamos tres en la moto? —preguntó Macarena, nerviosa.


    —Claro, si no, no terminamos —respondió él.


    —Pues yo voy contigo, Maca —dije, dándole una palmadita a Macarena en la espalda—. Va a ser la hostia, ya verás.


    —Tía, que nos matamos —insistió ella.


    —Subid las dos delante y yo detrás —indicó el chico, y bajó de la moto para que Macarena y yo pudiéramos subir.


    Me subí en la moto, coloqué la bolsa delante de mí y luego sentí a Macarena a mi espalda, agarrada a mí como una garrapata. No habíamos arrancado y ella ya iba a sacarme un brazo de lo fuerte que me estaba apretando.


    Cuando estuvimos los tres preparados, el tipo se agarró al manillar, dio gas y la moto hizo un sonido extraño.


    —¿¡Qué coño pasa!? —gritó Macarena—. ¿¡Qué coño pasa!?


    Pude oír las risas de mis amigas.


    —Nada, que está tocando abajo —dije con tranquilidad.


    —Voy a tener que bajarme para empujar —dijo él—. ¿Sabes darle?


    —Sí, no te preocupes —respondí.


    —¡¿Qué?! —Macarena me zarandeó—. ¡Si tú no has llevado una moto en tu vida!


    —Hay una primera vez para todo, ¿no?


    Le di al puño un poco y oí los gritos de Macarena taladrándome la oreja.


    La moto se movió apenas unos centímetros, los suficientes para que el chico decidiera subirse detrás de mi amiga.


    —¿Quieres conducir? —dijo él, mirándome.


    —Vale. —Aceleré hasta que la moto levantó el morro y oí los gritos desesperados de Macarena pidiéndome ir más despacio.


    —¡Me vas a matar! —chilló, y yo aceleré más—. ¡¡¡Te voy a matar!!!


    No íbamos a demasiada velocidad, pero parecía una locura. Al acercarnos al barco, el tipo cogió el control de la moto y nos acercó a la embarcación.


    —Hola —saludé a los dos chicos que se encontraban en cubierta, que se acercaron a nosotras y nos ayudaron a bajar de la moto y subir al barco.


    Este tenía dos plantas, una gran colchoneta en la proa y asientos en la bañera, la cual estaba adherida a una gran plataforma de madera. Supuse por el tamaño de la cabina que en su interior debía haber un par de camarotes o un salón.


    La pobre Macarena no sabía ni dónde estaba; iba dando tumbos como pollo sin cabeza y temí que cayera al agua, que estaba infestada de medusas huevo frito.


    —A ti no te conocemos —me dijo uno de los chicos mientras me quitaba las chanclas—. ¿Estabas anoche?


    —Sí, pero no. Trabajo en la discoteca y me toca ir de un sitio para otro —expliqué.


    Ambos chicos nos ayudaron con las botellas de alcohol, el hielo, los vasos y refrescos, además de todas nuestras pertenencias.


    —Yo soy Sofía, un placer.


    —Pues yo soy Jaime —dijo el que me había preguntado—. Y este es Daniel.


    Los tres eran morenos y eran bastante monos, cada uno en su propio estilo. Llevaban bañadores de marca e iban descalzos. Jaime, que era el único de los tres que no llevaba barba, nos indicó que dejáramos las chanclas en la cabina. Mientras, Iván seguía recogiendo a mis amigas para subirlas en el barco.


    —Macarena, anoche triunfaste con Torres… —bromeó Jaime con una sonrisa arrogante.


    Macarena, que no sabía lo que era la vergüenza porque no la había conocido, puso las manos en sus caderas y cambió el peso de pierna.


    —No estuvo mal el polvo, no —dijo ella—. Por cierto, ¿no ha venido al barco?


    —No, se ha ido de viaje.


    —Vaya por Dios. Qué casualidad.


    El resto de mis amigas fue llegando al barco en la moto de agua y no tardé más de diez minutos en averiguar quién estaba interesado en quién. Por las miraditas y los comentarios, era más que evidente que a Jaime y a Iván les gustaba Gala. Mientras que Clara no podía evitar que se le cayera la baba con Daniel.


    —Entonces tú tienes novio y no estuviste ayer con nosotros porque trabajabas —recapituló Iván.


    —Esa soy yo —asentí. Técnicamente ya no tenía novio, pero una pequeña mentira no le afectaría a nadie.


    Conforme fue transcurriendo la tarde, me fui dando cuenta de cómo flirteaba cada uno. Jaime e Iván eran bastante directos y aprovechaban cualquier situación para entablar una conversación con Gala, pero Daniel no parecía muy espabilado. Clara se acercaba a él, le gastaba bromas, lo acariciaba, lo empujaba… Y él reaccionaba como una estatua: no se movía. Parecía que la bruja de La Bella y la Bestia le hubiese echado un embrujo y convertido en mueble.


    Estaba atardeciendo cuando Macarena me cogió por banda y me obligó a acompañarla a la parte delantera del barco.


    —Quiero que me hagas fotos para Instagram —dijo, y se colocó sobre la colchoneta más que predispuesta a que la fotografiara.


    —¿Es broma?


    Miré a la cabina, donde estaban Iván, Daniel y Jaime mirándonos.


    Macarena se tiró en la colchoneta boca arriba moviendo las manos y cambiando la pose de las piernas, y aquello, más que una sesión de fotografía propia de los ángeles de Victoria’s Secret, parecía un sketch de comedia, porque mi amiga tenía las mismas dotes artísticas que una cucaracha con las patas hacia arriba.


    —Cambia la cara, que se nota que vas borracha —resoplé.


    —Ponte más atrás.


    —Si me pongo más atrás me mato, Macarena.


    —Súbete a eso de ahí, como en Titanic. Me giré para ver el sitio al que ella se refería.


    —¿Para acabar como el protagonista al final de la película? Ni de broma.


    —No hace tanto frío como para que acabes así.


    —Hay medusas.


    —Sabes que esas no pican.


    —Como me caiga, verás. —Resoplé y cogí bien el móvil.


    Me coloqué estratégicamente con las piernas dobladas para guardar el equilibrio y empecé a hacer fotos.


    El barco se movió y mi cuerpo se balanceó ligeramente, pero no me caí por el vaivén del barco, sino porque un imbécil pasó con la moto de agua muy cerca y me mojó de los pies a la cabeza. El torrente de agua que me caló provocó que cerrase los ojos, perdiera el equilibrio y me cayera al agua con el puñetero móvil en la mano justo en la zona donde había medusas. Empecé a gritar y a chapotear como una histérica cuando saqué la cabeza a la superficie.


    —¡Sofía, por Dios! —Macarena se inclinó para intentar alcanzarme—. ¡Estira la mano!


    Obedecí, esperando a que me diera la mano para ayudarme a subir, pero lo que hizo fue coger el móvil y, cuando me vio la cara de estúpida que se me había quedado, empezó a reírse escandalosamente.


    —¿Me estás vacilando? —pregunté.


    —Sube por las escaleras, vamos. Qué más da si ya estabas mojada.


    —Casi me parto la cabeza por hacerte una foto.


    Nadé hasta las escaleras y subí al barco. Me enjuagué con agua dulce y me sequé con la toalla. No tardé ni medio segundo en ir hacia Macarena, que estaba observando las fotografías detenidamente en uno de los asientos del barco.


    —¿Está bien el móvil?


    —Sí, no le pasa nada. Lo has salvado.


    —¡Menos mal, si es que te voy a matar!


    —No me la líes que no te has caído por mi culpa.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Valentina girándose para mirarme.


    —¡Que un gilipollas me ha mojado al girar con la moto de agua! —Lancé la toalla hacia el sofá.


    —¿Quién? —preguntó Valentina.


    —Ni idea. Esto está plagado de motos acuáticas.


    —Yo solo he visto que era naranja —respondió Macarena—. Y que el tipo que conducía llevaba un chaleco negro.


    Me giré cuando oí el sonido de una moto de agua de nuevo, rompiendo las olas cerca de nosotras y no pude evitar fijarme en los colores de la moto y el chaleco: naranja y negro. Joder, vaya imbécil.


    Los amigos de Clara, que estaban en la cabina, salieron a la parte trasera del barco y se asomaron para ver al recién llegado.


    —¡Hugo! —gritó Iván con una amplia sonrisa.


    —Siento llegar tarde, ¿os habéis aburrido mucho sin mí? —preguntó este con cierto tono chulesco insoportable. Sus ojos marrones observaron a sus amigos y luego viajaron hasta mis amigas. Me crucé de brazos, exasperada, cuando me miró a mí—. ¿Estaba buena el agua? —me preguntó con un tono elevado.


    Lo reconocí al instante: era el chico con el que había discutido la noche anterior por haberlo empujado y estampado contra una pared. No habíamos empezado con buen pie, y tenía que reconocer que entendía su enfado, pero haciendo esas cosas no conseguiría mejorar la situación.


    —¿Te hace gracia el hecho de haberme tirado de un barco?


    —Ha sido culpa tuya; estabas en mi camino. —Hugo se relamió los labios—. Haberte quitado de en medio.


    Casi me desencajo la boca de todo lo que la abrí.


    —¡Tú estás fatal de la cabeza! ¿Esto ha sido por lo que pasó en la discoteca? ¡Serás crío!


    Me senté junto a Valentina con un enfado casi inhumano. No iba a darle más protagonismo porque no se lo merecía: era una persona que actuaba por venganza; eso era lo que me acababa de demostrar. Yo lo había empujado en la discoteca y lo había estampado contra una pared para apartarlo de mi camino y él me acababa de tirar de un barco. ¿Qué sería lo siguiente? ¿Tirarme por una montaña directamente al abismo?


    —Pasa de él —propuso Valentina.


    —Lo haré —afirmé, y vi que Valentina se sentaba un poquito apartada del resto—. ¿Tú cómo estás? ¿Te lo estás pasando bien?


    —Sí, bueno…


    Mi amiga se sentó en el sofá y abrazó sus piernas colocando la barbilla en sus rodillas.


    Valentina era la típica que aparentaba que todo iba bien hasta que un día explotaba y arrasaba con todo a su paso. Yo antes también era así, pero con el tiempo había aprendido a ir contando las cosas poco a poco. O eso quería pensar, porque la realidad era que mi novio me había dejado después de siete años juntos y aún no se lo había contado a nadie. Él había decidido mudarse a Toronto por trabajo seis meses atrás y yo decidí ir con él, pero mi sitio no estaba allí y el suyo parecía que sí. No era descabellada la idea de dejarlo, pero después de tanto tiempo juntos había algo que me obligaba a seguir. ¿La inercia por llevar tanto tiempo juntos? Estaba empezando a pensar que sí.


    Nuestra relación ya no era como al principio. Sabía que una vez la etapa del enamoramiento terminaba uno elegía quedarse con la persona porque lo elegía, y eso era el verdadero amor. Me había apoyado durante años en esa teoría, pero después de vivir con él en Toronto me había dado cuenta de que quizás ninguno de los dos nos estábamos eligiendo. Había etapas en las que uno de los dos daba el cien por cien al otro cuando este solo daba su veinte por ciento. El «vente que ya me he cansado de la fiesta», «vente que me aburro esta tarde», «vente que ahora sí quiero que hagamos algo». Durante la convivencia todo había empeorado, ya ni siquiera existía el «vente», todo se había desgastado tanto que ya ni siquiera podíamos contar el uno con el otro.


    Antes de que yo regresara a España prometimos que intentaríamos seguir durante la distancia, que podíamos solucionar las cosas. Pero a veces también había que saber soltar y no arreglar algo que ya estaba obsoleto y de lo que solo quedaban algunos buenos recuerdos y otros no tan buenos.


    —A la cárcel has venido a robar, Valentina. —Me senté a su lado—. ¿Qué te pasa?


    —Me duele un poco la barriga.


    —¿Te traigo algo?


    —No, no puedo tomarme nada.


    Mi amiga tenía una enfermedad llamada «pancolitis ulcerosa» y pasaba por rachas en las que su mejor plan era ver Sexo en Nueva York con una manta y sin palomitas. Cuando le daban brotes el dolor parecía insoportable; era una enfermedad inflamatoria crónica del intestino en el que el sistema inmunológico atacaba por error el revestimiento del colon, provocando inflamación y hasta úlceras. Le hacían diálisis todos los meses y siempre estaba atenta por si descubrían nuevos tratamientos. Por suerte trabajaba en un hospital y le hacían pruebas siempre que lo necesitaba. Quizás por eso ya nunca bebía y tampoco se fiaba de comer demasiado cuando salíamos por si le dolía el estómago.


    —Siempre se me olvida que no puedes tomar nada. No te preocupes, yo creo que no tardaremos en irnos.


    —La que no tiene que preocuparse eres tú, ya te estoy viendo arrugar la frente. Tranquila, seguro que se me pasa.


    —¡Chicas, que nos vamos! —Macarena vino corriendo hasta nosotras y se sentó junto a Valentina.


    —¿Volvemos a puerto? —Me incorporé—. Menos mal, porque son ya las nueve de la noche y mañana me levanto a las siete para ir a trabajar.


    —No vamos a casa: ¡nos vamos a San Pedro!


    Parpadeé varias veces. Estábamos en un barco, en medio del Mar Menor. Salir a mar abierto nos llevaría por lo menos veinte minutos y, una vez en mar abierto, teníamos que llegar hasta el puerto de San Pedro y eso serían otros treinta minutos. Luego atracar el barco llevaría unos cinco minutos (suponiendo que esos tipos supieran atracar un barco) y finalmente ir en coche hasta casa serían unos treinta minutos más. ¿Y cenar? ¿Pensaban cenar? A eso había que sumarle veinte minutos más, entonces.


    Buah, llegaría a mi casa a las dos de la mañana. Eso sin que hubiera ningún otro imprevisto.


    —¡De ninguna manera! —Me levanté de golpe y sacudí la cabeza—. Yo mañana trabajo y se nos van a hacer las tantas. No puedo ir ahora a San Pedro. Y luego, ¿quién nos trae de vuelta para coger los coches?


    —Ellos.


    Busqué a Hugo con la mirada. Ya no estaba; se habría ido con su moto de agua a dar por saco a otra parte. O quizás se habría ido a su casa porque las motos acuáticas no podían estar en el agua después de que se escondiera el sol.


    —No, no.


    —Pues ya está decidido. —Macarena miró la escalera que llevaba a la parte superior del barco—. Los demás están arriba ya sentados, esperando a que subáis vosotras para irnos.


    —Ahora mismo os quiero matar —musité—. Yo no quiero ir a San Pedro. Es una locura.


    —Adoras las locuras.


    Subimos con el resto y una brisa fría me heló hasta las ideas y me hizo tiritar. Valentina se acurrucó a mi lado, muerta de frío, y yo le lancé una mirada asesina a Macarena cuando esta sacó su sudadera y se la puso.


    —¿Veis? —dijo ella con una media sonrisa irritante—. Os lo dije.


    —Ahora mismo te odio —dijo Valentina, y le apartó la mirada.


    Entonces Macarena sacó una manta de su enorme bolsa y nos la ofreció.


    —No tengo más, pero con esto os podéis apañar —dijo Macarena.


    Había anochecido ya y el mar se confundía con el cielo.


    Al cabo de un rato, cuando vislumbramos las luces del puerto, lo único que tenía eran ganas de llegar para irme a mi casa y dormir, porque al día siguiente entraba a trabajar a las ocho de la mañana. Sin embargo, habíamos ido hasta San Pedro y nuestros coches estaban en La Manga, por lo que mi vida dependía de tres chicos que había conocido ese mismo día y de mis amigas, Valentina se encontraba mal; y, sinceramente, no sabía qué me preocupaba más.


    —Vamos, tenemos que vivir estas cosas ahora que podemos —dijo Macarena, sentada en la parte superior del barco, con la sudadera puesta y una toalla por encima—. No vamos a ser jóvenes eternamente.


    —No, desde luego que no, porque esta noche os voy a matar —renegué—. Siempre me estáis liando.


    —Y te encanta. Vamos, disfruta del momento. Ahora estás aquí, no trabajando.


    Me crucé de brazos, me acurruqué junto a Valentina y me rendí ante la idea de tener que seguir con ese grupo de chicos un poco más de tiempo. Solo entonces empecé a disfrutar del momento como me había sugerido Macarena; al fin y al cabo, era cierto que no sabía cuándo se me presentaría la oportunidad de volver a subir a un barco mientras anochecía en pleno verano.
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 Antes de que cuente diez


    Atracaron el barco y fueron a buscar los coches mientras nosotras esperábamos y empezábamos a pensar en la cena. El dilema de la noche fue elegir entre sushi o hamburguesa. A mí me apetecía comida japonesa, pero cuando se pusieron a buscar un restaurante y vi que la hora aproximada de espera era de cuarenta minutos casi me río en voz alta. No iba a sumar cuarenta minutos más a esa noche porque no me daba la gana, así que me decanté por la hamburguesa a pesar de que Gala seguía intentando convencernos a todas para que pidiéramos sushi.


    Dentro del cuerpo de esa mujer había más energía que en una planta nuclear. Con ella quedaba claro que la energía ni se crea ni se destruye, sino que se transforma: si estaba de buen humor, se reía y brillaba como una estrella en el firmamento; si estaba triste, lloraba como una viuda de guerra y, si estaba enfadada… Bueno, si estaba enfadada, pobre del que estuviera a su lado porque seguramente acabaría hecho cenizas. Y aquel era su estado en ese momento, por lo que no me acerqué demasiado a ella; porque esa noche estaba en mi bando contrario y no quería que la guerra metafórica se convirtiera en una real que pudiera destruir todos los barcos que había atracados en el puerto.


    Nos giramos cuando los focos de un coche nos alumbraron y un BMW deportivo y un Porsche gigante aparecieron frente a nosotras. Nos quedamos algo atónitas, no voy a negarlo, porque no me esperaba que los chicos tuvieran coches tan lujosos. Aunque no hubiese sido difícil adivinarlo teniendo en cuenta la ropa de marca, el reservado de la discoteca, el barco o la moto de agua.


    Mientras Valentina, Macarena y yo nos subíamos en el Porsche, en el que iban Jaime e Iván, no pude evitar pensar si algún día podría permitirme uno de esos coches. La respuesta era fácil: probablemente no, pero tenía demasiada ambición como para darme por vencida tan pronto. Lo que sin duda podía permitirme era la hamburguesa que íbamos a pedir en el McAuto.


    Mientras esperábamos nuestro turno, todos, a excepción de Valentina que solía ser más callada, hablábamos por los codos.


    —¿Así que tú eres escritora? —dijo Iván al cabo de un rato, refiriéndose a mí.


    —Pues… todavía no se ha publicado el libro, pero sí. ¿Cómo lo sabes? No es algo que vaya difundiendo y no he hablado del tema en toda la tarde.


    —Digamos que alguna de tus amigas ha comentado algo…


    —Y es muy buena —afirmó Macarena con orgullo—. Se va a hacer rica y famosa.


    —Claro que no —sentencié.


    —Ya verás como sí.


    —¿Y de qué va el libro? —preguntó Jaime, y pude ver una sonrisita por el espejo del retrovisor.


    —Es una comedia romántica —respondí.


    —Ah, escritora novel… —me interrumpió Iván con tono burlón—. Por eso hablas tanto, tienes mucho que contar.


    Macarena y Valentina empezaron a reírse.


    —No hablo tanto —murmuré—. Y vosotros también habláis mucho.


    —Dice que no habla… —dijo Iván.


    —Pues ya no hablo más.


    —No te cabrees, mujer —pidió Jaime entre risas.


    No dije ni una palabra.


    —Ya se nos ha enfadado —continuó él—. No te enfades, venga.


    —De tanto que habla no va a tener para escribir —bromeó Iván.


    —¡Iván! —grité, muy enfadada.


    Soltó una carcajada que también se les contagió a mis amigas.


    —Es que es la mejor.


     


     


    Al salir del McAuto, fuimos a una casa de un barrio en el que solo había chalets y mansiones rodeadas de jardines llenos de palmeras enormes, que probablemente regalarían horas de sombra durante los días de sol, y también piscinas de todas las formas y tamaños. La casa era grande, tan grande que Macarena y yo casi nos perdemos para ir al baño.


    —¿Vas borracha? —preguntó ella mientras se abrochaba el pantalón corto.


    —No, voy reventada de cansancio.


    —Bueno, piensa que nos comemos la hamburguesa tranquilamente y nos vamos a casa enseguida.


    —La verdad es que me lo estoy pasando bien.


    Me miré en el espejo: tenía la cara roja porque me había quemado con el sol, el pelo enredado porque se me había secado al aire y el bikini me hacía daño en la zona del cuello porque ya llevaba demasiado tiempo con él. Y, a pesar de todo, qué maravilla; hasta parecía que me veía incluso más guapa.


    —Yo estoy un poco desanimada, pero ya se me pasará —confesó Macarena, mientras se lavaba las manos.


    —¿Por?


    —No ha venido Torres.


    —¿El chico al que te tiraste?


    —Sí.


    —¿Te ha dicho algo?


    —No.


    —¿Y tú piensas decirle algo?


    —No. ¿Para qué?


    —No sé, tía… ¿Te gusta?


    —Es mono, pero no sé mucho más.


    —Bueno, tú piensa que aún sigue quedando mucho verano por delante —recordé—. Seguro que nos lo volvemos a encontrar.


    Macarena abrió la puerta del baño sin responderme. Vale, estaba pasando de mí, así que lo mejor era no seguir con el tema y dejar que todo fluyera; o al menos intentarlo.


    Salimos al pasillo y regresamos a la zona del jardín con el resto. Miré mi móvil por inercia cuando lo dejé sobre la mesa, esperando que Martín me hubiera mandado algún mensaje, pero no. Ni rastro. No habíamos vuelto a hablar desde la noche anterior y estaba algo nerviosa. ¿Debía empezar a considerarlo mi ex?


    Clara, que no podía dejar de mirar a Daniel, giró la cabeza para mirar mis patatas fritas.


    —¿Te las vas a comer? —preguntó con curiosidad.


    —Esa era la idea.


    —¿Compartes? Es que no me he pedido patatas y ahora que las estoy viendo…


    Estaba a punto de responder a Clara cuando sonó mi móvil.


    Miré a mis amigas como si estuviera pidiéndoles permiso para levantarme.


    —Seguro que es Martín —supuso Gala, y yo asentí.


    —Las patatas son todas tuyas, Clara.


    —¿Quién es Martín? —preguntó Daniel.


    —Su novio —respondió Clara.


    —¿Y por qué pone esa cara? —Daniel acercó su cara un poco más a la de Clara—. ¿No debería estar contenta?


    —Él vive en Canadá y están llevando una relación a distancia. Aunque eso Sofía no lo está sabiendo gestionar demasiado bien.


    —Tienen que dejarlo —afirmó Gala, como si acabara de firmar sentencia y solo valiera su palabra.


    —Eso ha sido un poco duro… —dijo Iván.


    —Esa relación la está consumiendo y todas lo sabemos —insistió Gala.


    Me aparté del resto y fui a la entrada para poder hablar con Martín y que mis amigas no pudieran escuchar la conversación, pero no llegué a tiempo para responder la llamada. Llamé de vuelta, pero no daba señal. Maldito Martín. ¿Es que acaso me estaba tomando el pelo? Estaba tan enfadada que quería gritar o llorar de la impotencia.


    Me habían prácticamente secuestrado en barco y llevado a una casa donde no quería estar porque al día siguiente trabajaba, estaba aún sin duchar a las once de la noche y mi relación con mi novio parecía que se había ido al traste. No lo parecía, era una realidad. Y lo era porque yo ya estaba harta de ir detrás, intentando arreglar algo que ya estaba hecho añicos desde hacía un tiempo. Tenía que empezar a asumirlo.


    Sin embargo, me resistía y necesitaba intentar que funcionase una y otra vez, porque yo era la persona más insistente y estúpida del planeta.


    ¿Qué estaba haciendo yo ahí? Menudo pedazo de error.


    Y lo peor era que cometía tantos que aquello (cometer un error tras otro) era como parte de mi personalidad o de mí misma, como una extremidad invisible que estaba enlazada a mi cuerpo. Estaba a punto de llamar a mi novio otra vez (un error más) cuando sonó el timbre de la casa y me interrumpió la llamada. Miré la puerta. Estaba a un metro de mí y hubiese podido abrirla, pero ¿cómo iba yo a abrir la puerta de una casa que no era mía?


    Volvieron a llamar al timbre.


    ¿Es que nadie iba a abrir?


    Bloqueé el móvil, me acerqué a la puerta y la abrí yo.


    Hugo —el chico de la discoteca, al que empujé contra la pared para que se apartara y el que esa misma tarde se había vengado de ello haciendo que me cayera al agua— estaba delante de mí, vestido como para salir en una portada de revista.


    —Anda, ¿tú otra vez? —me dijo echándome una mirada de arriba abajo con su sonrisa irritante—. ¿Me ayudas a meter las cosas?


    Normalmente yo era una buena persona, o al menos eso era lo que decían mis amigas de mí: «eres demasiado buena»; pero con ese tío no me apetecía serlo.


    —No.


    Jaime salió para ayudarlo y yo me aparté para dejarlos pasar.


    Mi móvil sonó de nuevo y lo cogí. Era Martín. Hablamos durante unos minutos y le colgué porque estaba con mis amigas y no iba a seguir con aquello con todo el mundo a unos metros de distancia de mí. Solo me había llamado para asegurarse de que estaba bien y reafirmar que ya no estábamos juntos. Algo que me esperaba y que me escocía al mismo tiempo. Sin embargo, lo que más rabia me daba es que Martín fuera capaz de cerrar la puerta cuando yo seguía asomada a la ventana, esperando. ¿Esperando el qué? ¿A la nada? Tal vez ese era el problema, que esperaba algo que no existía o no ocurriría.


    Bloqueé el móvil de nuevo y volví con mis amigas. Solo quedaba un asiento libre y era al lado de Hugo.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Gala, que seguramente supo que algo iba mal en cuanto me miró la cara después de que me sentara.


    —Nada, que hemos discutido —confesé de mala gana.


    —Pero ¿estás bien? —preguntó Valentina, que estaba en una cama redonda, al otro lado de Hugo.


    —¿No la ves? Está en la mierda —dijo Gala en voz baja. Sabía que lo había dicho con la intención de que no la oyera, pero lo hice.


    —Eso, tú anímala —dijo Valentina.


    —Solo soy sincera.


    —Igual deberías intentar ser más suave, como el resto del mundo.


    —Sinceramente no tengo el más mínimo interés de encajar en el montón.


    —Si ya lo sé, pero ella ahora está mal.


    —Y me jode verla mal, ¿qué te crees?


    —Tranquilas. Estoy bien.


    Ellas sabían que estaba mintiendo. Miré a Valentina, recordando que no había cenado y que se había quejado por el dolor de estómago esa misma tarde.


    —¿Estás mejor?


    —Se me ha pasado —afirmó Valentina, y yo me quedé más tranquila.


    Clara y Daniel estaban sentados junto a una piscina rectangular hablando muy bajito entre ellos, y Jaime recogía los restos de la cena con la ayuda de Iván.


    —¿Os ayudo? —pregunté.


    —No, tú siéntate. —Jaime abrió una bolsa de basura—. Tienes cara de estar cansada.


    Más que de cansada, de tristeza. Había empezado a asumir que mi relación a distancia había terminado y la cabeza me iba a mil por hora: repasaba conversaciones pasadas, recuerdos, posibles situaciones que podrían ocurrir y todavía no habían pasado; lo que tenía era ansiedad.


    Entonces, me tumbé como si la cama redonda en la que estaba sentada fuera toda mía y apoyé mi cabeza en el brazo de Hugo, que también estaba recostado, sin pedir perdón ni permiso, y sin preocuparme de lo que él pudiera pensar de mí.


    Levanté un poco el mentón para mirarlo y me di cuenta de que él me estaba mirando con el ceño fruncido. Seguramente estaría preguntándose: «¿de qué coño va esta tía?».


    Nuestros ojos se encontraron y entonces le pregunté:


    —Hugo, ¿verdad?


    —Sí. ¿Y tú?


    —Sofía.


    —Ya puedo poner nombre a la tía que me hizo tragarme la pared de la discoteca.


    —Y yo al gilipollas que me ha tirado de un barco.


    Sonrió con cierta maldad.


    —Eres una borde, pero no te lo tendré en cuenta.


    —¿Por qué no?


    Hugo resopló.


    —Porque cada vez que me tratas así de lo único que tengo ganas es de… Ya sabes. Así que, si eso es lo que quieres, sigue por este camino.


    Me subieron los colores. Me incorporé, erguí la espalda y me giré para lanzarle una mirada furiosa.


    —Ni en tus mejores fantasías —escupí.


    —Ya veremos.


    —Por cierto, Sofi, ¿sabes que Hugo vivió un tiempo en Francia? —soltó Valentina de repente.


    —Vaya, entonces hablarás francés —dije intentando ocultar mi admiración.


    —Hablo francés e inglés, sí.


    —Sofía también habla inglés —dijo mi amiga—. Vivió una temporada en Toronto. —Y añadió con una risa—: En Toronto entero.


    De repente, Hugo me miró con curiosidad, como si fuera una rata de laboratorio que quería diseccionar. Al menos ya no me miraba como si quisiera quitarme la ropa.


    —¿Has vivido en Toronto?


    —Sí, viví en Toronto.


    —Vaya… ¿Cuánto tiempo?


    —Seis meses. Volví hace unos meses para trabajar aquí.


    —¿Para trabajar en una discoteca?


    —Pues a no ser que mañana me echen del trabajo… —lancé una mirada cargada de odio a mis amigas—, la verdad es que soy administrativa. Lo de la discoteca es solo este verano, para sacarme un extra.


    —¡Que no, que es escritora! —gritó Macarena, y yo rodé los ojos—. Le van a publicar un libro.


    —¡Macarena! —grité de vuelta.


    —Se va a hacer rica y famosa —insistió.


    No pude evitar reírme. No me gustaba alardear sobre la idea de «ser escritora» porque, si lo soltaba delante de grupos de personas estando mis amigas delante, toda la curiosidad y el interés se volcaba en mí de repente y yo no quería incomodarlas; no quería que se sintieran desplazadas cuando todos me preguntaban qué escribía o cómo lo había conseguido. No quería que las conversaciones girasen en torno a mí, así que yo nunca decía que era escritora. De todos modos, tenía que admitir que sentía una punzada de felicidad cuando mis amigas lo gritaban a los cuatro vientos, porque me hacía feliz que se sintieran orgullosas de mis logros.


    —¿De verdad eres escritora? —preguntó Hugo.


    —Pues eso parece… —Miré el móvil para comprobar la hora: la una de la mañana. Quería llorar.


    —Dentro de nada nos vamos —propuso Gala, mirándome—. De hecho, nos vamos a ir ya. —Con una mirada sabía si yo estaba bien o mal.


    —Podríamos volver a quedar mañana por la tarde —propuso Iván, y Gala se encogió de hombros.


    Di un respingo al oír los gritos de Macarena.


    —¡Me están masacrando otra vez los malditos mosquitos! —se quejaba mientras volvía a golpearse las piernas como la noche anterior—. ¡Míralos! ¡Es que míralos! ¡La vela! ¿¡Dónde está la puñetera vela!?


    La miramos, estupefactas.


    —¿Qué vela? —pregunté, y me incorporé para buscarla.


    —Esta —dijo Valentina, y cogió una pequeña vela de citronela que había a su lado.


    —No nos va a hacer falta la vela porque nos vamos a ir ya —dijo Gala, levantándose de la tumbona—. Que ya es la una y entre que llegamos a La Manga y luego a nuestras casas se nos van a hacer las tantas.


    Ya eran las tantas…


    Me levanté de la cama y me puse las chanclas. Me giré hacia Hugo, que seguía tumbado junto a Valentina con ese aire de hombre despreocupado y juguetón; de ser un comprometido con la vida y las juergas, pero no con las personas. Alguna rareza lo envolvía, aunque la camuflaba muy bien con esa sonrisa de golden retriever. No me convenía acercarme a él, y no lo iba a hacer.


    —Venga, nena. —Me acerqué a Valentina para darle la mano—. Ya has oído a Gala: nos vamos.


    Me despedí de Hugo con un rápido movimiento de brazo y Gala, Macarena y yo nos fuimos hacia La Manga con Iván en un coche distinto al de antes; esta vez era un Mercedes. A Clara y Valentina las llevó Daniel en su BMW.


    No podía parar de mirar la hora y de contar cuánto iba a dormir hasta que me sonara la infernal alarma para ir a trabajar. Por suerte, íbamos por la autovía a una velocidad demencial, adelantando a todos los coches que se nos cruzaban en el camino, así que llegamos al aparcamiento antes de lo que había previsto. Solté una carcajada cuando metieron los coches de alta gama en la arena junto a los nuestros: mi pobre coche destartalado parecía un chicle en un zapato si lo comparaba con los otros dos. Sin embargo, me llevaba a los sitios y eso era lo importante.


    Llegué a mi casa a las tres de la mañana y estaba destruida. Si quería dormir un poco, al día siguiente tendría que ir al trabajo sin ducharme y eso era una bestialidad, pero tenía que admitir que me lo había pasado bien. Me sentí de lujo cuando me dejé caer en la cama con las sábanas de hilo y, aunque estaba convencida de que al día siguiente en el trabajo querría llorar del sueño que tendría, tenía que admitir que el día no había salido como me esperaba, sino mejor.
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 Sin ti no soy nada


    ¿Quién iba a ir a esa discoteca? Por lo que tenía entendido, todos los «colágenos» de Murcia (dicho de aquellos chicos menores que nosotras a los que mi madre llamaba «yogurines»), así que nosotras, que estábamos entre los veinticinco y los treinta, íbamos a parecer las protagonistas de Sexo en Nueva York o Mujeres desesperadas. En fin, qué se le iba a hacer; yo necesitaba un día de descanso, pero esa palabra no existía en el mundo de Gala, así que allí estaba, con un top negro y un vaquero ancho de color blanco a la cadera. Tampoco es que fuera a gastar todos mis esfuerzos de elegir el outfit perfecto dado el panorama y cuando: 1) estábamos a treinta y ocho grados a las diez de la noche, 2) había trabajado todo el día y llevaba despierta desde las seis y media de la mañana, 3) parecía que lo había dejado definitivamente con mi novio, mis amigas aún no lo sabían y solo me apetecía llorar, y 4) era viernes noche y al día siguiente volveríamos a trabajar en la discoteca.


    —Cambia esa cara o te dejo en casa con el perro —dijo Gala mientras se terminaba de maquillar.


    Miré a su perro, un American Staffordshire de color marrón que estaba mordiendo una pelota de tenis sobre la cama, y no me pareció tan mal plan quedarme allí con él.


    —No entiendo por qué tenemos que salir hoy.


    —Clara dice que va un rapero famoso esta noche y vamos a estar en un reservado —explicó Gala.


    —Lo dices como si fuera algo nuevo. —Me senté en la cama—. Si no salimos de los reservados.


    —¡Y por eso no ligamos! —exclamó Macarena de pronto.


    Miré a Macarena y luego puse los ojos en blanco.


    —¿Qué tiene eso que ver? —preguntó Gala con el ceño fruncido.


    —Pues que imponemos demasiado y no se nos acercan tíos. Parecemos inaccesibles. Si nos quedamos dentro de los reservados, no vamos a ligar nunca. Me quedaré soltera eternamente.


    —Es que yo soy inaccesible, cariño. —Gala se pintó los labios de rojo—. El que quiera acercarse a mí que sufra.


    —Joder, sí que vamos fuertes —murmuré.


    —¿Acaso es mentira? —preguntó Gala con tono de reproche, como si me estuviera perdonando la vida.


    —A mí esta noche me apetece disfrutar de otra manera —dijo entonces Valentina—. Quiero bailar. Y nada de chicos.


    —¿Y a esta qué le pasa? —preguntó Macarena mientras se ponía los tacones.


    —No me pasa nada, pero me apetece una noche tranquila y sin dramas —explicó Valentina.


    —Pues para eso te quedas en tu casa —bromeó Gala.


    —¡¿Y qué le hago?! —Valentina empezó a mover los brazos—. Estoy esta noche en modo «no me hables».


    —Pues yo quiero lo contrario —confesó Macarena.


    —Tranquila, que en esa discoteca los colágenos estarán pegaditos a ti —comentó Valentina con una sonrisa de oreja a oreja—. Estarán a tu veraaaa, a tu veraa, siempre a la verita tuya, siempre a la verita tuyaaaa —canturreó, y yo me llevé las manos a la boca para ocultar mi risa.


    Me levanté de la cama y cogí mi bolso; estaba lista.


    —Yo me llevo mi coche porque no sé cuándo me iré —solté, y Gala me miró de hito a hito.


    —¿En serio tenemos que ir en dos coches? —Gala arrugó la nariz—. ¿Desde La Manga hasta San Javier?


    —Es que yo no sé si me querré recoger temprano —comenté. Quería llorar. Echaba tanto de menos a Martín que la mayoría del tiempo iba con el piloto automático encendido. Era capaz de buscar los huevos en el Mercadona y llevarme una gallina; no sabía de dónde la sacaría, pero seguro que me llevaba la gallina en vez de los huevos.


    Y lo peor era que no quería contarles nada a mis amigas por si era otra de nuestras idas y venidas, de esas que teníamos desde que yo había vuelto de Toronto y manteníamos una relación a distancia; pero ellas empezaban a darse cuenta de que algo no iba nada bien. Sobre todo Gala, porque aunque ella no me dijera nada sabía por las caras que me ponía que en el fondo ella sabía que algo le estaba ocultando.


    —¿Se puede saber a ti qué te pasa? —preguntó Gala—. Porque te pasa algo.


    —No me encuentro muy bien —medio mentí.


    —A ver si te estás poniendo mala con placas —supuso Macarena—. Que con el aire acondicionado y estos cambios de temperatura, no veas. A mí hoy me pica un poco la garganta.


    —Tú siempre estás mala de la garganta.


    —Bueno, como quieras —dijo Gala, haciéndose a la idea de que yo esa noche sería una baja—. Madre mía, cómo estáis todas. Menos mal que vamos con estos.


    —¿Estos? —preguntó Macarena.


    —Sí, con el grupo de Iván y estos.


    —Anda, por eso vamos a Maccäo. —Valentina se pasó una mano por el pelo—. Ya decía yo que me parecía muy raro que fuéramos a esa discoteca, si nosotras nunca vamos.


    —Por probar cosas nuevas —dijo entonces Gala, y yo fruncí el ceño.


    —Gala, veraneaba en San Javier antes de que mis padres se separaran —le recordé—. Antes iba mucho a Maná y Maccäo y tú nunca querías ir.


    —¡Mentira! —Gala me señaló con un dedo—. Fui una vez contigo.


    —Hace siete años —apunté.


    —Sí y con mi segundo ex. Normal que no haya vuelto.


    —¿Te estás refiriendo a la discoteca? —preguntó Macarena.


    —Y a mi ex también —afirmó Gala.


    Subimos a los coches y nos dirigimos a Maccäo. Cuando nos bajamos las cinco y fuimos hacia la entrada, no sabíamos por cuál de todas las puertas teníamos que entrar. Aquello había cambiado mucho desde la última vez que había estado allí.


    —Esa es para los de dieciséis —dijo Macarena.


    Valentina emitió un gritito de pánico.


    —¿¡Cuántos años has dicho que tienen?! —preguntó Valentina, histérica—. ¡Que tengo veintiocho!


    —Que no cunda el pánico, que esa no es nuestra puerta —informó Gala, y yo la miré de reojo.


    —Es que, si lo fuera, la próxima puerta que atravesaríamos sería la de la cárcel —bromeó Valentina.


    —¿No os he dicho que íbamos a probar algo nuevo? —dijo Gala. Y al ver nuestras caras de pánico, añadió—: Que no me refiero a eso, joder. Que lo que pasa es que ahora hay distintas zonas. Vamos a la siguiente puerta, venga.


    Al llegar a nuestra puerta, vimos que había una cola kilométrica.


    —Por Dios, menuda cola —suspiró Macarena—. ¿De verdad tenemos que tragarnos esto?


    —Te tragas cosas peores —dije en voz baja.


    —¿Qué cola? —Gala echó una corta mirada a Macarena—. Si nosotras nunca hacemos cola. Deja que haga una llamada.


    —Eso. —Valentina movió la mano—. Llama, llama.


    —Lo único es que había dicho que seríamos seis, y Clara viene con dos amigas —dijo Gala mirándome a mí—. Como esta mañana me has dicho que no salías, no te han metido en la lista.


    —Entonces, ¿qué hago? —pregunté, y me alegré de haberme llevado el coche porque no iba a quedarme yo sola haciendo cola.


    —Nada, seguro que te pasará porque eres guapa —reconoció Gala—. Ya sabes cómo va esto.


    Sí que lo sabía. Era una realidad que para poder trabajar en discotecas o que te dejaran pasar a estas necesitabas dos cosas: contactos o imagen. A veces las dos. Era estresante e injusto.


    —Ahora es cuando te dicen que no entras —se carcajeó Macarena, y yo la fulminé con la mirada—. Es broma, con lo guapa que eres entras la primera.


    Entonces Gala nos pidió que la siguiéramos y, mientras ella hablaba con un tipo que yo no conocía de nada, me acerqué a la puerta donde estaba el portero a esperar si finalmente podía entrar o no.


    —Hola, ¿cómo va la noche? —preguntó él.


    Alcé el mentón para mirarlo y le sonreí.


    —Pues mira, somos de La Manga y sinceramente todavía no sé qué hacemos aquí.


    Valentina y Macarena permanecieron detrás de mí hablando entre ellas.


    —¿Habéis venido desde La Manga? —quiso saber.


    —Pues sí, y me hubiera gustado quedarme en mi casa, la verdad.


    —A mí también —reconoció él—. Pero es lo que hay. ¿Por qué habéis venido si no os apetecía?


    —Porque a estas lo que no les apetecía era quedarse en casa. Y eso que mañana trabajamos.


    —¿Ah, sí? ¿Dónde?


    —En Trips.


    —Anda, que también trabajáis en la noche.


    —Sí. De hecho, estamos espiando a la competencia. Por eso hemos venido hasta aquí.


    Rio.


    —Pues entonces pasad ya, que desde la puerta poco vais a poder espiar —dijo mientras cogía una pulsera de color rosa que me puso en la muñeca derecha.


    Me di la vuelta para buscar a Gala con la mirada y esta sacudió la cabeza con una amplia sonrisa cuando se dio cuenta de que yo ya había entrado. Al resto de mis amigas también les pusieron las pulseras y avanzamos por el lugar hasta llegar a una piscina. Junto a esta había varias mesas con sofás y nos quedamos en una que había al lado de la zona de los reservados de la pista de baile.


    Me senté en el sofá con Valentina y me pedí un cubata mientras esperábamos no sabíamos muy bien el qué.


    —He pedido que luego nos saquen una botella —me dijo Gala al oído.


    —¿Qué has pedido?


    —Moët. ¿Te parece bien?


    —Me vale, pero yo no beberé mucho más, que conduzco.


    —Por un cubata a las doce de la noche y una copa a la una no te vas a emborrachar.


    Giré la cabeza cuando seis hombres llegaron a nuestra mesa y empezaron a saludarnos. Había uno nuevo al que no conocía de nada; era el más joven y alto de todos, y también vestía de marca. No me pareció guapísimo, pero sí que tenía una presencia atrayente.


    Mis ojos no tardaron en encontrar a Hugo, aunque no sé si fue porque me apetecía verlo o porque era el que tenía el físico más llamativo de todos. Era guapo y se notaba que iba al gimnasio; por no hablar de la forma chulesca que tenía de caminar, como si aquel lugar le perteneciera y nosotros solo fuéramos meros invitados en su gran tablero de juego.


    Me hubiera gustado saludarlo, pero no lo hice. Más que nada porque él ni siquiera se me acercó, sino que se quedó junto a un grupo de chicas muy guapas que estaban en la mesa contigua a la nuestra.


    —Pero si es la escritora —dijo una voz conocida a mi derecha—. ¿Cómo llevas la noche?


    Iván se sentó a mi lado mientras se rellenaba el cubata. Acababan de traer una botella de vodka con doce refrescos y unas bengalas, e intuí que esa sería solo la primera de muchas.


    —Pero si es el loco al que le gusta Gala —bromeé—. ¿Cómo va tu conquista?


    No sabía si «gustar» era la palabra adecuada, pero desde el día del barco me quedó claro que esos dos tenían un pique que no era sano, pero sí entretenido; al menos para mí, que era una simple espectadora.


    —Tiene tan mala hostia que me pone a cien —reconoció, y yo puse los ojos en blanco.


    —¿Eres consciente de que jamás tendrás nada con ella? —Miré a mi amiga Gala, que estaba hablando con una camarera—. Te vacila demasiado y eso es por algo.


    —Porque le encanto.


    —No, ella no funciona así. Al menos no vacila tanto.


    Iván sacudió la cabeza.


    —¿Qué vas a saber tú, que llevas siete años casada?


    Le saqué la lengua.


    —Gala es complicada —informé—. Pero si quieres te ayudo a que se fije en ti en otro sentido que no sea el de un simple amigo…


    —¿Las escritoras tenéis mente para eso? La de cositas que se le ocurrirán a esa cabeza tuya.


    —No te haces una idea. Es mi mejor amiga, puedo acercarme a ella con confianza y decir cosas como «Iván está guapísimo esta noche» o «Madre mía, Iván es tan popular que siempre está rodeado de chicas». Ese tipo de comentarios levantan el interés de algunas personas.


    —¿Eso podría levantar el interés de Gala?


    Sonreí un poco.


    —No lo creo.


    Iván soltó una sonora carcajada.


    —¿Por qué me lo has propuesto, entonces?


    —¿Sinceramente? No se me ha ocurrido otra cosa mejor.


    Giré la cabeza cuando una luz iluminó mi cara. No sabía si eran las bengalas que le habían puesto a la botella de Moët o los flashes de los móviles de mis amigas grabando la noche…


    Iván se levantó para ir junto a Gala cuando empezaron a servir el champán.


    Yo no tenía ganas de levantarme ni para beber. Estaba aburrida dándole vueltas a mi cabeza a diez mil temas distintos y al mismo tiempo solo a uno: mi ruptura.


    —Hola —dijo alguien a mi izquierda, y me giré para mirarlo.


    Era el chico alto que no conocía, y no era por ser antipática pero tampoco me apetecía conocerlo. No estaba en mi mejor momento y no quería entablar una conversación con un desconocido. Me apetecía pasar desapercibida.


    —Buenas —suspiré.


    —No nos conocemos, ¿verdad? —El chico me ofreció la mano con gracia—. Soy Adrián, un placer.


    —Yo soy Sofía.


    —¿Y qué haces aquí sentada sola, Sofía?


    «Ahogándome en mi propia miseria».


    —Descansando los pies de los tacones.


    —¿Te duelen? —Adrián me miró los pies con rapidez, y yo agradecí tener las uñas pintadas de rosa.


    —Pues un poco. —Crucé las piernas—. ¿Y tú por qué estás sentado?


    —Porque no quería que estuvieras sola —respondió—. Vengo a darte tema de conversación.


    —Vaya, pues entonces me has salvado la noche.


    —Y que lo digas. —Adrián se acomodó en el sofá blanco—. ¿Quieres beber algo?


    —No puedo, conduzco.


    —Me gustas, eres una mujer responsable.


    —Y tú muy lanzado.


    —No lo puedo evitar cuando veo a una chica guapa.


    Chasqué la lengua y me llevé la mano a la frente. ¿Se suponía que esa frase tenía que cautivarme?


    —¿No había otra frase mejor? —Esbocé una mueca—. La próxima vez intenta decir otra cosa.


    —Podemos pasar a lo básico —propuso—. ¿A qué te dedicas?


    —Administración en una empresa —respondí con sequedad—. ¿Y tú?


    —Estoy terminando ADE.


    —Terminando la carrera… ¿Qué edad tienes?


    —Veintitrés. ¿Y tú?


    —Más que tú.


    —Bueno, la edad es un número. Lo importante es la madurez de la persona y yo soy un chico aplicado.


    —No me digas…


    —Pues sí, mi familia tiene una empresa de logística y tengo que prepararme para poder trabajar en ella.


    —¿Tienes una empresa? —preguntó de pronto Valentina, y se sentó a nuestro lado—. ¿Es importante?


    Le di un golpe en la rodilla a Valentina, y esta se acomodó en el sofá blanco junto a nosotros.


    —Es una multinacional —explicó Adrián—. Y tenemos sede en otros países…


    —Valentina, no estamos aquí para hacer networking —comenté con el ceño fruncido.


    —Tiene dinero, y le gustas —me susurró al oído mi amiga.


    Miré a Adrián, que nos observaba con curiosidad. Tal vez intentaba averiguar qué me estaba diciendo Valentina, pero no lo iba a saber jamás. Me aparté un poco de ella y le lancé una mirada fulminante.


    —No —dije con firmeza.


    —Ay, chica, vale. —Valentina se levantó del sofá y se puso a bailar con Macarena la canción de Quevedo.


    —Perdona por eso —suspiré—. Son muy descaradas cuando cogen confianza. Y supongo que con tu grupo ya la tienen.


    —No te preocupes, estoy acostumbrado a que se me acerque gente para hablar sobre la empresa.


    Unas risitas hicieron que levantara la vista y vi a Hugo a nuestra derecha agarrando a una chica de la cintura. Era una rubia despampanante con un vestido tan ajustado que se le marcaban los pezones y el tanga. Volví a girar la cabeza para mirar a Adrián cuando Hugo se inclinó hacia ella y le devoró la boca sin ningún tipo de recato.


    —¡Tía! —gritó Valentina de pronto, y me cogió del brazo—. ¡Acabo de ver al amor de mi vida!


    Sus ojos brillaban con una euforia que me hacían pensar que debía de estar bajo el efecto de las drogas; pero, conociéndola, sabía que aquello era imposible, así que supuse que habría ligado con un bombero, un policía o un militar porque, aunque Valentina era bajita y delgada como una muñeca, se volvía loca por los hombres altos como armarios de Ikea, que nos triplicaban en tamaño a todas juntas; y si llevaban uniforme, Valentina era capaz de cualquier cosa.


    —¿Qué?


    —Que si te preguntan les digas a estas que me he ido al aparcamiento porque me caso.


    —¿Cómo que te casas? ¿Qué me estás contando, Valentina?


    Mi amiga salió corriendo hacia la salida de la discoteca sin darme una respuesta coherente.


    —¡Que me caso! —gritó a los cuatro vientos, como si fuera un caballero medieval que confiesa su amor ante un pueblo entero.


    —¿Qué le pasa? —preguntó Adrián con los ojos fijos en Valentina—. ¿Con quién se quiere casar?


    —Pues espero que con algún psicópata antes que con un niño de dieciséis de los que corren por ahí fuera…


    Alcé la vista y busqué a Macarena con la mirada. Otra que estaba desaparecida. Me despedí de Adrián y me levanté, dispuesta a buscarla, cuando oí gritos a mi lado.


    Clara acababa de llegar y parecía que no estaba de buen humor. A su alrededor se había formado un corro en el que también estaba Gala, quien, de desatarse una pelea, sabía que nos defendería a capa y espada con sus garras afiladas (o más bien con sus uñas acrílicas).


    No me hizo falta poner demasiado la oreja porque Clara ya se encargaba de levantar la voz por encima del sonido de la música: al parecer, Clara se había enterado de que una tal Jenifer había quedado con su ex, y se suponía que ambas eran amigas.


    Vamos, que esa noche, por cómo Clara se estaba acercando a la chica del vestido ajustado, supe que lloverían guantazos. Me crucé de brazos, hastiada del temperamento de mi compañera, cuando me fijé en que Hugo se metía en la pelea. Cómo no, Jenifer era la chica a la que había estado besando, así que era hasta cierto punto normal que interviniera para separarlas.


    —¿Se puede saber qué hace este ahora? —preguntó Adrián a mi lado.


    —¿A quién te refieres?


    Seguí mirando la pelea.


    —Pues a mi hermano.


    Levanté la vista para mirar a Adrián y casi me da tortícolis de la rapidez con la que giré el cuello.


    —¿Hugo es tu hermano? —pregunté a bocajarro.


    —Es mi hermano mayor, sí.


    Adrián se metió entre los chicos para poder acceder hasta Hugo y yo me quedé observándolo atentamente intentando sacar el parecido, pero era imposible; no se parecían en absolutamente nada. Me recordaron inevitablemente a Damon y Estefan Salvatore.


    —¿Sabes dónde están Macarena y Valentina? —preguntó de repente Gala a mi lado—. Búscalas que yo no sé cómo va a acabar esto.


    —Yo me voy a ir ya, ¿eh? Es muy tarde y tengo sueño, amor.


    —Pues si las encuentras diles que me llamen. Lleva cuidado.


    Iba a responderle que Macarena estaba perdida en combate y que Valentina se había ido a organizar su propia boda a las tres de la mañana con un desconocido, pero no me dio tiempo porque Gala tuvo que ir corriendo a sujetar a Clara cuando esta le levantó la mano a Jenifer.


    Me moví para esquivarlos por el lado cuando una mano me agarró por la muñeca y me detuvo de pronto.


    —Escritora.


    Hugo ya no estaba pendiente de la chica, sino que volcó toda su atención en mí. Y en mi escote también.


    —¿Y de mi nombre te acuerdas? —pregunté fingiendo desinterés.


    —Elena —dijo sin soltarme.


    Tiré con fuerza para que me soltara, pero se resistió. Un músculo de su masculina mandíbula se movió.


    —¿No era ese? —Hugo me sonrió con maldad—. Celia.


    —Lo estás arreglando —ironicé.


    —Ya me acuerdo. —Su sonrisa cruel se ensanchó—. Lorena.


    —¿Me sueltas? Me quiero ir a mi casa. —Y tiré tan fuerte que logré soltarme. Aunque no sirvió de nada porque él volvió a agarrarme y esta vez tiró tanto de mí que nuestros cuerpos chocaron.


    —Sofía. —Pegó su cara a la mía hasta que lo único que vi fue a él.


    Su presencia era absorbente, tenía una de esas personalidades que te atrapaban de lo fuerte y llamativa que era. Su arrogancia y chulería se escapaban por todos sus poros y tenía que admitir que era guapo a rabiar, con ese porte de guardián protector que me hacía pensar que tendría a todas las chicas a sus pies suspirando.


    A todas menos a mí.


    —Alguna vez tenías que acertar.


    —Me sé tu nombre. No me lo puedo sacar de la cabeza.


    —No me digas… ¿Eso te funciona con todas?


    Hugo soltó una carcajada y sacudió la cabeza sofocando su risa.


    —No, es que tengo motivos para no olvidarme de ti. Y de tu culo menos.


    Le di un empujón y me soltó.


    —¡Eres de lo que no hay!


    —Te favorecen los bikinis, deberíamos hacer más quedadas de barco.


    —¿Para que me tires otra vez al agua? —Me pasé los dedos por el pelo para apartarlo de mi cara—. No, gracias. Y deja de decirme esas cosas si no quieres que vuelva a ponerte contra una pared de un empujón, Hugo.


    —Pues deja tú de poner esas caras de enfadada que siempre me pones o la próxima vez seré yo el que te ponga contra la pared. Y no por empujarte, precisamente…


    Sentí la vergüenza tiñendo mis mejillas de un rojo intenso y deseé con todas mis fuerzas que Hugo no se diera cuenta porque eso sería reconocer que su comentario me había afectado de una manera que no me gustaba en absoluto. No pude evitar imaginarme contra la pared, con las palmas apoyadas en estas y a Hugo pegado a mi espalda, con su nariz cerca de mi cuello y sus manos recorriendo…


    ¡Por Dios!


    —¡Me voy a mi casa! —exclamé, nerviosa—. ¡Adiós!


    —Hasta pronto, escritora…


    Al salir de la discoteca, cogí el móvil para llamar a mis amigas mientras subía al coche y, cuando encendí los faros, vi frente a mí, sobre el capó de otro coche, dos cuerpos unidos haciendo algo más que contar estrellas. Esos dos lo que iban a contar serían el número de condones que habían gastado en menos de una hora…


    —¡Macarena! —grité a pleno pulmón, y mi amiga se recompuso la ropa cuando pité con el coche un par de veces.


    Por el amor de Dios.


    —¿¡Sofi?!


    Macarena se apartó del chico como si estuviera fingiendo que ahí no había pasado nada y hablaron durante dos minutos antes de separarse con un par de sonrisas nerviosas mientras yo me llevaba la mano a los ojos porque me los quería arrancar. Mi amiga se puso bien el vestido de color blanco y se acercó a mí.


    —¿Se puede saber qué haces? —La miré con ojos acusadores—. ¿En el aparcamiento, tía?


    —Anda, pues claro. —Se inclinó hacia mí—. ¿Es que te vas?


    —Sí, estoy ya muy cansada y no estoy bien —reconocí.


    —Ya, se te nota que estás rara.


    —Es que Martín me dejó el otro día y creo que esta vez va en serio —admití, y Macarena abrió mucho los ojos.


    —¿Y no nos dices nada?


    —No sabía si iba a ser falsa alarma…


    Macarena cogió aire y lo soltó por la boca. Se alejó de mi puerta y fue hacia la del copiloto. Subió al coche y se abrochó el cinturón de seguridad.


    —Venga, nos vamos —dijo entonces, y yo la miré con la boca abierta muy sorprendida—. ¿Dónde está Valentina?


    —La última vez que la he visto me ha dicho que se iba a casar.


    —Eso, Valentina en su línea. —Macarena se acomodó el pelo—. La que decía que «nada de chicos»… Tú empieza ya a conducir, yo voy a llamarla y, si no me lo coge, que se vaya con Gala a su casa más tarde.


    Salí del sitio en el que había aparcado y avancé por el aparcamiento. Al girar a la derecha, los focos de mi coche alumbraron otros dos cuerpos.


    ¡Había que joderse!


    —¡Valentina! —chillé en cuanto la reconocí—. Yo os juro que os mato.


    Macarena me contagió su escandalosa risa y las mejillas de Valentina se tiñeron de un rojo tan intenso como el del coche en el que estaba apoyada. Se despidió del chico al que estaba besando y subió a mi coche con rapidez.


    —¡Acabo de conocer al amor de mi vida! —exclamó Valentina—. Se llama Miguel Ángel.


    —Nadie que se llame Miguel Ángel puede ser el amor de tu vida —rio Macarena.


    —¡Calla! ¡No entiendes nuestro amor! —Valentina cerró la puerta de un golpe seco—. Es enfermero y es que es… Es como yo. Ha sido una conexión inexplica… Esperad, ¿nos vamos?


    La que no había bebido ni un cubata era la que más desubicada estaba.


    —Martín ha dejado a Sofía —soltó Macarena de pronto, y yo la miré con una ceja enarcada.


    —Lo sabía —admitió Valentina muy seria—. Es qué lo sabía…


    —Supongo que ya no merece la pena seguir ocultándolo más —reconocí—. Me ha dejado, sí.


    Y dolía más que si me hubiera dado con el dedo meñique del pie ocho veces contra el marco de la puerta; más que cuando te das en la cabeza con el pico de una mesa; más que cuando te tuerces un tobillo llevando tacones…


    Me hubiera gustado poner música triste a todo volumen y llorar hasta que no me quedaran lágrimas. Sabía que era algo que en ese momento de mi vida no me hubiese ayudado, pero yo era dramática por naturaleza y, al fin y al cabo, las personas somos lo que escuchamos mientras vamos solos en el coche. En cualquier caso, me hubiera encantado perderme en el bucle de alguna canción melancólica durante horas, pero no lo pude hacer porque yo esa noche no iba sola en el coche, sino con mis amigas; así que lo que sonó en la radio fue la canción de Karol G y Niki Minaj que todas nos sabíamos al pie de la letra y que Valentina y Macarena cantaron a pleno pulmón mientras me señalaban. No estaba en mi mejor momento, pero ya volvería a estarlo. Después de todo, ¿cómo sabría que había llegado a la cima si nunca la hubiese visto desde el pie?
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