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Prólogo

			
No hay ningún dolor como una larga vida.


			Sófocles
			Babilonia, mayo del año 490 a. C.

			La caída contra el río Éufrates fue mucho más dolorosa de lo que se hubiera podido imaginar. Al chocar sus pies contra el agua, Ksathra sintió como si los talones se le hubieran subido hasta las rodillas de súbito. Su cuerpo se arqueó de dolor al tiempo que iba dando vueltas dentro del agua a medida que se sumergía en medio de una tempestad de burbujas. Pese a todo, la frescura inigualable del río lo ayudó a espabilarse y notó la velocidad de sus corrientes, que enseguida comenzaron a arrastrarlo alejándolo de donde se encontraban los arqueros persas, apostados en la balaustrada de la terraza de los jardines reales. Ksathra logró orientarse gracias a la luz del día y el subir de las propias burbujas, por lo que se aprestó a nadar hacia la superficie lo mejor que pudo, considerando su mal estado y que nunca se había destacado precisamente por ser un buen nadador.

			Braceando como si quisiera ahuyentar el agua delante de sí, Ksathra llegó hasta la superficie y asomó la cabeza fuera del agua con la boca bien abierta, tomando aire a grandes bocanadas. Miró hacia todos lados. Enseguida fue capaz de divisar la cabeza de Jamshid mucho más lejos de lo que se suponía que debería estar, teniendo en cuenta que estaban uno al lado del otro al momento de arrojarse al agua de un salto. Jamshid lo llamaba a gritos mirando a su alrededor. No lo había visto. Muchos metros más arriba, en la balaustrada, un grupo que rondaba los treinta hombres comenzaba a soltar flechas en dirección hacia ellos. Varias flechas cayeron cerca de su antiguo carcelero y este volvió a sumergirse.

			—¡Jamshid! —gritó—. ¡Jamshiiid!

			Demasiado tarde. Jamshid no lo escuchó. Ksathra volvió a sumergirse y comenzó a nadar ayudado por la corriente alejándose de las tandas de flechas que tocaban el agua muy cerca de sí. Desde aquella altura, los persas podrían verlos a ambos sin ningún tipo de problemas ni bien asomaran las cabezas fuera del agua. No pasaron demasiados segundos hasta que, una vez más, la falta de aire y el cansancio en brazos y piernas lo obligaron a emerger para llenar sus pulmones de aire. En ese preciso instante, Jamshid, que había hecho lo propio, volvía a sumergirse luego de haberlo llamado a gritos en otro intento desesperado por dar con él. No le sirvió de nada. Jamshid solo fue capaz de distinguir los insultos y las maldiciones de los persas. Apremiado, pidió a sus dioses por Ksathra y dedicó todo lo que le restaba de energía a escaparse de aquella trampa mortal.

			Ksathra volvió a salir a la superficie. Su cuerpo entero estaba entumecido. Unos segundos con su cabeza fuera del agua bastaron para que una flecha bien dirigida se le incrustara entre el hombro y la tetilla derecha atorándose entre sus costillas. Soltó un potente grito de dolor, como una especie de aullido. Los persas lo festejaron y el hombre que le acertó fue felicitado por sus pares. A Ksathra se le nubló la vista. Supo en su interior que ya había sido demasiado. Incluso para él.

			—Casi que… —no llegó a terminar la frase.

			Perdió el conocimiento.

		

	
		
			

			
Los que se atreven en fila cerrada 
a luchar cuerpo a cuerpo
y a avanzar en vanguardia, en menor número mueren 
y salvan a quienes les siguen.
Los que tiemblan se quedan sin nada de honra.
Nadie acabaría de relatar uno a uno los daños 
que a un hombre
le asaltan si sufre la infamia.
Pues es agradable herir por detrás 
de un lanzazo al enemigo
que escapa a la fiera refriega; y es despreciable 
el cadáver que yace en el polvo, 
atravesado en la espalda por punta de lanza trasera.
Así que todo el mundo se afiance en sus pies, 
y se hinque en el suelo,
mordiendo con los dientes el labio, 
cubriéndose los muslos,
el pecho y los hombros con el vientre 
anchuroso del escudo redondo.


			

			
Y en la mano derecha agite su lanza tremenda,
y mueva su fiero penacho en lo alto del casco.
Adiéstrese en combates cumpliendo feroces hazañas,
y no se quede, pues tiene su escudo, remoto a las flechas.
Id todos cuerpo a cuerpo, con la larga lanza 
o la espada herid y acabad con el fiero enemigo.
Poniendo pie junto a pie, apretando escudo contra escudo,
penacho junto a penacho y casco contra casco,
acercad pecho a pecho y luchad contra el contrario,
manejando el puño de la espada o la larga lanza.


			Tirteo, sobre el combate de una formación 
cerrada de hoplitas
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Zelda y Narsés

			
Buscando el bien de nuestros semejantes, 
encontramos el nuestro.


			Platón
			Cerca de Babilonia, mayo del año 490 a. C.

			Eran las primeras horas de la tarde. Un viejo y cansado Narsés volvió a recuperar la red de pesca desde su humilde barca y una vez más la encontró vacía. Suspiró resignado. La terminó de recoger de mala gana parado cerca del borde de esta y se preparó para arrojarla de nuevo. En lo posible, un poco más lejos que la vez anterior, si las fuerzas se lo permitían. La red cayó al agua bien desplegada y un poco más lejos que antes, con lo que el viejo ató dos de sus cabos a la baranda con un gesto de satisfacción en el rostro. «Ahora solo hay que esperar», pensó. Se sentó en el banco de la barca con la intención de pasar un buen rato relajado y volvió a mirar la cubeta con la colecta del día: un pescado; una carpa. Emitió un gruñido suave y se recostó lo mejor que pudo en la incomodidad de su barca para disfrutar de una breve siesta.

			

			A poco estaba de quedarse dormido cuando algo sacudió su barca con un golpe fuerte, aunque amortiguado, y lo hizo sentarse de golpe. Curioso y expectante ante una posible buena presa, se arrastró hasta la baranda y se ayudó agarrándose de ella para sacar medio cuerpo fuera.

			—Tiene que ser uno grande… —se dijo a sí mismo mientras se asomaba hacia la red. Se frotó los ojos para despejarse la vista de la luz del sol y contempló con cierta incredulidad cómo un hombre flotaba boca arriba inconsciente, enganchado a su red y con una flecha incrustada en el costado del pecho—. ¡Jugarreta de los dioses! ¿Qué es esto?

			Narsés comenzó a recoger la red poco a poco. Suponía muerto a aquel pobre desafortunado, teniendo en cuenta el color amoratado de su piel y en sus marcadas ojeras. Cuando lo tuvo muy cerca, sin sacarlo del agua, apoyó un dedo debajo de su nariz, en las fosas nasales, y sintió un tibio aire caliente que exhalaba con debilidad. Narsés abrió mucho los ojos y comenzó a mover sus brazos frenéticamente en el aire mirando a su alrededor.

			—¡Zelda! ¡Zelda! —llamó apremiado—. Este hombre está vivo… Hay que sacarlo del agua. —Narsés recordó que su esposa se había quedado en la casa. Estaba solo—. Vieja, ¿dónde estás cuando te necesito? —protestó.

			Lo tomó por los hombros y comenzó a jalarlo hacia arriba con un terrible esfuerzo que lo llevó al borde de sus posibilidades. Narsés sabía que su cuerpo ya no era el de antes; el vigor y la fortaleza de su juventud lo habían abandonado hacía ya mucho tiempo y levantar a una persona así, y desde el agua, aunque estuviera tan delgado, no era nada sencillo para un hombre de casi ochenta años. En eso, la barca comenzó a ponerse de lado y Narsés dio un paso hacia atrás para equiparar el peso y no volcar de costado con herido y todo.

			

			Una vez hubo pasado la parte alta de la espalda de aquel hombre por la baranda, el viejo se dejó caer hacia atrás sin soltarlo y ambos aterrizaron dentro de la barca. Con excepción de las piernas del medio muerto, que quedaron colgando por fuera.

			Como si se tratara de un médico experto, Narsés comenzó a inspeccionarlo con sumo detenimiento.

			—Veamos… Tendré que sacarle esa flecha si quiero que este joven sobreviva…

			Narsés asintió para sí mismo repetidas veces hasta que, concluyendo su meditación respecto a la situación, decidió que lo mejor que podía hacer en pos de salvarle la vida era apoyar un pie en el hombro derecho junto a la fecha incrustada, agarrar con ambas manos el asta de la misma y prepararse para jalar. Acto seguido, se mojó los labios con la lengua, como si ello lo ayudara en algo, y pegó un tirón hacia atrás con todas sus fuerzas que hizo gemir al hombre y hacerlo revivir por un instante. Un chorro de sangre salió con potencia de la herida y manchó el rostro y el pecho de Narsés. El viejo miró la punta de la fecha manchada de carmesí que ahora tenía en sus manos y la arrojó dentro de la barca. Volvió a mirar al herido y dudó.

			—¿Y ahora cómo hago para que deje de salirle la sangre? —La parte más lúcida del viejo sintió en su interior que se había mandado una de las suyas y se preocupó—. Espero que Zelda sepa qué hacer.

			—Ksathra… —imploró Zelda con voz queda mientras repasaba la frente perlada de sudor del egipcio con un paño húmedo—. Por favor, recupérate.

			Los días pasaban uno detrás de otro con suma velocidad, vertiginosos, como si fueran horas. Y en cada una de esas horas donde la vida de Ksathra pendía de un hilo, Zelda y Narsés no le quitaron la vista de encima ni por un segundo. Era tarde, hacía poco que habían dado cuenta de una cena más bien austera y Zelda había vuelto a situarse en el lugar favorito de su humilde vivienda: junto a Ksathra. Sentada a su lado, Zelda volvió a humedecer el paño con agua fresca y lo colocó con cuidado sobre la frente del egipcio. Gracias a sus atenciones constantes, las fiebres altas habían ido bajando e incluso había recuperado un poco de color en la piel. Los puntos de sutura en el costado de su pecho se veían como cocidos por manos inexpertas, pero cocidos al fin. Ksathra seguía viéndose muy delgado, aunque aún conservaba un cierto porte digno de respeto.

			—¡Narsés! ¿Dónde estás cuando se te necesita? ¡Narsés! —llamó Zelda, sin siquiera molestarse en mirar a su alrededor—. ¡Ven aquí!

			Detrás suyo, Narsés meneó la cabeza mirando al techo y abrió los brazos, como pidiéndole explicaciones a un ser divino y superior de los modos de su vieja esposa.

			—Aquí estoy, vieja… Detrás de ti. ¿Por qué no giras tu cabeza y me buscas antes de empezar a llamarme a los gritos?

			—¡Porque estás sordo, Narsés, por eso! Y aquí el único viejo eres tú. Me llevas diez años. Ahora ven aquí y ponte a limpiar esto… —señaló con el dedo la entrepierna de Ksathra—. Volvió a mearse encima.

			Narsés emitió un sonoro gruñido, mostrándose en desacuerdo.

			—¿Me toca a mí? ¿Estás segura? —preguntó él. Zelda le hizo un gesto con la mano, como si espantara una mosca, y Narsés se resignó—. Suerte para mí que no come nada sólido…

			

			Los ojos verdes de Ksathra se abrieron segundos antes de la pequeña discusión y contempló toda la escena con un sentimiento de culpa. Ya había escuchado discutir a la anciana pareja varias veces desde que había comenzado a recuperar un poco la conciencia, a revivir. Pero no había tenido hasta ese momento la fuerza necesaria como para hablarles de nada, excepto para responder a la única pregunta que le habían hecho hasta aquel entonces: cuál era su nombre.

			—Lo siento mucho… —dijo de repente en voz baja—. Lamento ser una carga…

			Narsés y Zelda dejaron su discusión y lo miraron al mismo tiempo. Zelda le sonrió con la calidez de una abuela que mira a su nieto recién nacido y le acarició la mejilla. Con su contacto, Ksathra se dio cuenta de que lo habían afeitado.

			—No tienes nada que lamentar, hijo —le dijo ella—. Para nosotros, tenerte aquí es una bendición.

			—Me alegra ver que estés mejor, joven muchachito. No hemos llegado a presentarnos…

			—Te vuelves a desmayar luego de que nos dices tu nombre —aclaró Zelda—. No has podido mantenerte consciente más de unos pocos segundos.

			—Ksathra… —musitó Ksathra.

			—Tú eres Ksathra, sí. ¡Pero no te desmayes! —Ksatha sonrió—. ¿No ves? Vas recuperando las fuerzas…

			—¡Gracia a mí! —dijo Zelda.

			—¿A ti? ¡Eres más engreída que vieja! ¿Lo sabías?

			—¡Cállate, viejo! —respondió ella.

			Narsés le hizo un gesto con la mano, como invalidando sus dichos.

			

			—No le hagas caso, Ksathra. Mi nombre es Narsés, te encontré flotando en el Éufrates… Bueno, mi red de pesca fue quien te encontró. Creí que estabas muerto… ya sabes… por tu cara.

			—¡Narsés!

			—¡Bueno, bueno! —se quejó él, restando importancia a su comentario anterior—. La cosa es que te traje hasta aquí para que pudieras recuperarte. —Zelda carraspeó y miró a su esposo—. Sí, sí, ya voy, vieja. Ella es mi esposa, Zelda, la que no deja de regañarme por todo… Pero sabe mucho más de este tipo de cuidados que yo. Tengo que admitirlo.

			—¿Hace cuánto…? —Ksathra sentía la garganta rasposa al querer hablar y su voz sonaba bastante ronca—. ¿Cuánto tiempo llevo inconsciente?

			—Mmm… —Narsés calculó los días contando con la mano—. Llevas una semana durmiendo, pero créeme, te ves mucho mejor que antes.

			—No sabes lo que dices, viejo… Lleva aquí cinco días —lo corrigió Zelda, luego miró a Ksathra—. Tú escúchame a mí que este viejo solo alardea. No sabe contar hasta más de cuatro.

			—Sé muchos más números que esos, mujer. ¡Ponme a prueba!

			Ksathra esbozó una sonrisa y deslizó un «gracias» apagado que ninguno de los dos llegó a escuchar antes de volver a quedarse dormido.

			—¿A ver? Cuenta hasta diez, si es que puedes…

			—¡Claro que puedo! —alardeó cruzando los brazos sobre el pecho—. Está el uno, luego el otro, el tres… —Narsés calló de repente y señaló a Ksathra con la cabeza. Ambos hicieron silencio, pero enseguida Narsés le habló a Zelda susurrando—. ¿No ves? Ya lo aburriste con tu perorata… Ahora tendremos que esperar a que vuelva a despertar para preguntarle qué le pasó.

			—Y también tenemos que preguntarle quiénes son esos Jamshid, Artemisia y Darío que tanto nombra entre sueños…

			—Mmm… No lo sé, pero de seguro que ese tal Darío no debe ser otro que el propio rey de Persia… —dijo Narsés como si estuviera diciendo la verdad más absoluta.

			Zelda y Narsés se miraron y contuvieron una risa espontánea tapándose las bocas para no despertar a Ksathra.

			—Viejo, sordo y malhumorado… pero sigues siendo divertido, Narsés, tengo que admitirlo.

			Narsés sonrió contento con el cumplido de su esposa y salió a buscar leña para hacer un fuego.
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Ivy

			
El placer supremo es obtener lo que se anhela.


			Tales de Mileto
			Isla de Stouronisi, golfo sur de Eubea

			Mediados de julio del año 490 a. C.

			Hacía poco menos de una hora que había despuntado el alba de un nuevo día. Artemisia abrió los ojos y encontró a su esclavo sexual sentado en el borde de la cama con el torso girado hacia ella: había estado esperando a que despertara y ahora la miraba expectante, dispuesto a obedecer sus deseos. Sin embargo, y contrario a lo que él creía que sucedería, la general lo despachó con un gesto de la mano y le indicó la salida de la tienda sin soltar palabra.

			El esclavo enarcó las cejas un tanto sorprendido, pero lejos de esperar un cambio de opinión en su ama, se cubrió los hombros con la túnica y se hizo humo. Artemisia lo siguió con la mirada. Luego se giró hacia el otro lado y se tapó la cabeza con un almohadón para seguir durmiendo.

			

			Cerca del mediodía, Artemisia se levantó de la cama con intención de salir de su tienda de campaña y dejarse despabilar con el aire fresco proveniente del mar. Todavía se sentía aturdida, la boca le sabía pastosa y era consciente de que algo extraño le había ocurrido: durante la noche, había demostrado un desgano impropio en ella. Al menos en lo que a pasiones carnales se refiere.

			Ya afuera y aún desnuda, se puso en puntas de pie estirando su cuerpo bajo la atenta mirada de un puñado de guardias que no pudieron evitar inspeccionarla de arriba abajo. Ella notó el peso de sus ojos sobre sus generosas formas y aquello le bastó para reconfortarse un poco luego de una noche de frustraciones. Aflojó los músculos de su espalda y brazos y volvió a apoyar la planta de sus pies en el suelo mientras largaba un sonoro bostezo.

			De repente, Artemisia giró su cabeza hacia el hombre más cercano, lo que obligó a este a llevar su vista al frente con un movimiento rápido que le sacudió el cerebro dentro del cráneo.

			Ella sonrió.

			Artemisia volvió a enfocarse en la panorámica y quedó encantada con la visión del mar de Eubea, que la separaba de la isla homónima a no demasiada distancia.

			—¿Podría llegar? —se preguntó a sí misma. Luego se dirigió hacia el mismo guardia de antes y le habló—: ¿Tú qué crees? ¿Podría llegar nadando hasta la costa?

			El guardia calculó la distancia forzando la vista y dudó. Era una distancia lo bastante grande como para ir nadando, sobre todo considerando que luego habría que volver. Supuso que ni él mismo podría llegar pese a que se consideraba un buen nadador. De todas maneras, no se atrevió a desanimar a su general.

			—Creo que sí, mi general. Usted podría llegar nadando hasta el otro lado.

			

			Y evitó mencionar el asunto de la vuelta.

			—Sí… Yo también lo creo. Tal vez lo haga —dijo, hablando de nuevo para ella misma.

			Artemisia se quedó abstraída en sus propios pensamientos y, en un momento dado, se acercó a ella una mujer joven de no más de veinticinco años. Llevaba una ropa blanca recién lavada y el pelo recogido en un rodete por encima de su cabeza.

			Era griega: una sobreviviente de Eretria.

			—General Artemisia —saludó la mujer, mirando al suelo.

			Artemisia la miró de soslayo e hizo de cuenta de que allí no había nadie. La mujer levantó apenas la mirada y volvió a bajarla. Así pasaron varios segundos.

			—Dime —soltó de repente la reina.

			—Es la niña, general, temo que pueda tener algo. No deja de llorar. Ya le he dado de comer, la mantengo limpia y la acuno con suavidad. Pero no sé qué tiene y ya no sé qué hacer.

			Artemisia se giró hacia ella y le ordenó que levantara la vista y la mirara. La mujer obedeció.

			—Me dijiste que aún amamantabas. Me dijiste que para cuidar a una niña como ella solo hacía falta darle de comer y mantenerla limpia ¿Acaso eso es mentira?

			—No, general. No lo es.

			—¿Estás segura de que ya le diste de comer? ¿O será que ya no tienes leche dentro de tu cuerpo y no sabes cómo decírmelo?

			—Le juro que sí, reina Artemisia. Ya le he dado el pecho.

			—¡General!

			—General Artemisia —corrigió la mujer.

			

			—¿Entonces? ¿Por qué sigue llorando?

			—No lo sé…

			—Yo sí me hago una idea del porqué. Y mucho me temo que me has mentido. Deberías recordar que salvaste la vida por una única razón. Y esa razón era mantener a la niña alimentada y tranquila. Dijiste que podías hacerlo. Y ahora ya ni siquiera creo que tengas leche materna dentro de tu cuerpo para darle.

			—General…

			—¡Me corrijo! —la interrumpió Artemisia—. No soy yo quien debe temer el hecho de que me hayas mentido… Quien mucho debe temerlo eres tú.

			Artemisia clavó en ella su mirada color azul y la mujer palideció. Se arrodilló ante la general persa y le juró por todos los dioses que aún estaba en condiciones de amamantar, tal y como lo habría estado haciendo con su propio hijo si no se lo hubieran arrebatado durante la toma de la ciudad y aún estuviera con vida.

			—Debe creerme…

			Artemisia no pareció convencida. Seguía desconfiando de la mujer griega. Cerró los ojos y giró su cabeza en círculos sobre sus hombros al tiempo que largaba un largo soplido.

			—Muéstrame. Quiero verlo por mí misma.

			Artemisia sentía más curiosidad que desconfianza. Algo que nunca reconocería.

			Una vez vestida Artemisia y llegados a la tienda que había hecho armar para la niña y Jacinto, la reina se encontró con su protegido haciendo todo tipo de morisquetas tontas delante de la bebé. Según parecía, para hacerla dejar de llorar. Aunque ninguna de aquellas bobadas le resultaba graciosa a Artemisia. Y por lo que se veía, tampoco a la niña.

			Jacinto vio entrar a la reina y sonrió como en el mejor de los días. Corrió a abrazarla. Ella miró incómoda hacia los lados mientras intentaba despegarlo de su cuerpo con cierto disimulo para no hacerlo sentir mal. Lo separó medio metro y le revolvió el pelo con la mano, como solía hacerlo.

			—¿Viniste a verme a mí o a la niña? —preguntó él.

			La pregunta en sí escondía dos sentimientos muy diferentes. Artemisia pensó unos segundos antes de responder. La mujer se quedó parada delante de la cuna de la bebé esperando a que la general le diera la orden.

			—A ambos —respondió ella con un timbre de voz inusual—. Vine a verlos a ambos.

			A Jacinto no le gustó esa respuesta. Frunció el ceño y se apartó contrariado hacia un costado para que Artemisia siguiera su camino hasta la cuna de la niña eretria: esa porquería maloliente y chillona que le robaba protagonismo.

			Artemisia decidió ignorarlo. Llegó junto a la cuna y le ordenó a la mujer que amamantara a la niña. Esta obedeció y levantó a la niña con suavidad. Ahora parecía calmada. La mujer dejó un pecho al descubierto y la alimentó.

			Sin darse cuenta, Artemisia se inclinó levemente hacia adelante y observó con atención.

			La mujer no mentía, aún estaba en condiciones de amamantar. Al poco, ya alimentada, la niña rechazó el pecho de la eretria y ella volvió a recostarla. Pero ni bien la mujer la apartó de su pecho, volvió a retomar sus berrinches.

			

			—No lo entiendo —dijo Artemisia mirando a la bebé y negando con la cabeza—. Si ya ha comido, ¿por qué llora? —Miró a la mujer—. Tú eras madre, ¿no es así?

			—Así es… —respondió la mujer apretando los labios—. Era.

			—Bien ¿Y no sabes decirme qué le pasa?

			—Creo saberlo…

			—Entonces habla, demonios. No esperes a que yo te lo ordene.

			La mujer asintió y dudó un poco antes de hablar. Como si ya no estuviera muy convencida de lo que iba a conjeturar.

			—Yo creo… —negó con la cabeza. No era así como quería soltar lo que pensaba—. Digo, que la niña no tiene nombre, general Artemisia. Los recién nacidos necesitan un nombre. Verá: es mal augurio que un niño crezca sin un nombre. Y la niña ya tiene varios días de vida.

			—Un nombre… —balbuceó Artemisia, pensativa—. ¿Y tú dices que es por eso que no deja de llorar?

			La mujer se encogió de hombros y asintió con la cabeza. Un gesto contradictorio que solo daba a entender que no había muchas más teorías que aplicarle al asunto. Artemisia no sabía nada de niños. Mucho menos de supersticiones que creía estúpidas. Pero si ponerle un nombre a aquella niña haría que dejara de llorar, le pondría uno.

			Los ojos de Jacinto se iluminaron y comenzó a dar saltitos junto a la reina.

			—¡Yo! ¡Yo! ¡Yo puedo ponerle un hombre! Como hice con tu caballo.

			Artemisia miró a Jacinto como si hubiera dicho una estupidez. «Yegua», pensó ella. Pero era bien cierto que el nombre de su yegua lo había elegido él.

			

			—¿Tú? No… No estamos poniéndole nombre a un animal, Jacinto. Esto es más importante…

			—Bueno…

			La decepción de Jacinto creció más allá del techo de la carpa. Miró a la bebé con mala cara y fue a sentarse a unos metros de allí, simulando no prestar más atención a la charla.

			—Tengo un nombre… —dijo de repente Artemisia—. Sé cómo se llamará esta niña.

			Jacinto miró a Artemisia con el malestar impregnado en sus facciones y retuvo con esfuerzo unas lágrimas de impotencia. Artemisia lo pescó justo y se acercó a paso tranquilo hasta ubicarse delante de él.

			—Tengo grandes planes para ti, Jacinto. ¿Lo sabías? —El gesto de Jacinto cambió de pronto y miró a Artemisia negando con la cabeza—. ¿Quieres escucharlos?

			A Jacinto se le volvieron a iluminar los ojos y asintió moviendo todo su cuerpo. Artemisia desenfundó su espada y se la ofreció al niño por el mango. Él la agarró y el peso del arma hizo que la punta de acero cayera al suelo. Artemisia se rio.

			—Es muy pesada… —se justificó él.

			—Lo sé. Pero se hace más liviana con cada entrenamiento.

			—¿Entrenamiento?

			—¿Quisieras aprender a manejar un arma como esta? Si tú quieres, te convertirás desde hoy mismo en mi pupilo. A partir de ahora pasaremos mucho tiempo juntos cada día, entrenando.

			—¡Vaya que sí! ¡Quiero! ¡Quiero!

			Artemisia no supo si el entusiasmo del niño iba atado al manejo de las armas o al hecho de que supiera que iba a pasar mucho más tiempo con ella.

			

			—Entonces, que así sea. Aprenderás a luchar, Jacinto. Y yo seré tu maestra.

			La sonrisa de Jacinto iba ahora de oreja a oreja. Intentó levantar el arma con un gesto de esfuerzo que lo hizo ponerse colorado, pero logró enderezarla apuntando hacia adelante.

			—¡Muy bien! —le dijo Artemisia. Luego se agachó a su lado y le habló por lo bajo. Jacinto dejó caer la punta del arma al suelo, sin soltarla—. ¿Quisieras ser el primero en escuchar el nombre de la niña?

			Jacinto asintió con la cabeza sin decir nada.

			—Ivy. Se llamará Ivy.

			—¿Ivy? —preguntó Jacinto, más al aire que a Artemisia—. Me gusta Ivy.

			—A mí también, Jacinto. A mí también. —Luego se giró hacia la mujer y la miró a los ojos—. Su nombre es Ivy.

			—Sí, general. Entendido. Ivy.

		

	
		
			

			3

			
Dru

			
Nadie, al ver el mal, lo elige, 
sino que se deja engañar por él. 
Como si fuera un bien 
respecto a un mal mayor.


			Epicuro
			Atenas, mediados de julio del año 490 a. C.

			Las noticias que ya circulaban por todo Atenas y que se expandirían por el resto de Grecia en cuestión de días eran tantas que se hacía muy difícil creer en todas. Algunas de ellas hasta resultaban contradictorias. O exageradas. Poco a poco, el funesto sitio de Eretria se iba convirtiendo en leyenda y no se hablaba de otra cosa que no fuera la resistencia de la ciudad, las torres de asedio incendiadas con sus llamas alcanzando el cielo o el impresionante duelo entre la general persa Artemisia y el general Timón rodeado por decenas de miles de enemigos. Los mismos túneles creaban sus propias historias y hasta el traidor de Euforbo y el Mirmidón de Temístocles narraban las suyas. Sus sobrevivientes parecían ser los héroes de un canto poético de Homero. O, al menos, algunos de ellos.

			Desesperado, Drakon intentó por todos los medios que Medelo le pudiera aportar alguna información precisa de la cual pudiera aferrarse respecto al paradero de Artemis, pero gracias a que Temístocles lo tenía comiendo de su mano a fuerza de amenazas y algunos golpes, el regordete político ya no compartía con él nada en absoluto. Solo podía agarrarse de las habladurías de la gente o de lo que se comentara en las tabernas. De este modo, Drakon decidió tomar la iniciativa y salir en busca de sus propias fuentes. Fuentes confiables, es decir, gente que tuviera relación directa con los altos aristócratas de la ciudad, y no borrachos y fabuladores como con los que solía toparse a diario.

			Habían pasado unas horas desde el mediodía. Acalorado y sudando bajo los rayos de sol del verano, Drakon aceleró sus pasos mientras se dirigía hacia los baños públicos más importantes de la ciudad. Esos que de públicos tenían muy poco, y esos a los que solo se podía acceder gozando de cierto estatus o por intermedio de contactos, como era su caso. Andar con Medelo de acá para allá como si fuera su perro faldero por fin le daba algún fruto, además de buen dinero.

			Drakon se limpió con la mano el sudor que se le formaba entre la nariz y el labio superior y miró hacia atrás con fastidio: Dru lo venía siguiendo. Una vez más.

			Se frotó las cienes y se refregó los ojos, esperando no volver a verlo. Sin embargo, cuando volvió a mirar, él seguía ahí. Creía haberle gritado innumerables veces que no quería verlo más, pero Dru no hacía caso. Dru hacía lo que quería. Dru siempre volvía.

			

			Para Drakon, su hermano Dru estaba completamente loco y desquiciado. Se había obsesionado con él de una manera enfermiza. Lo seguía a todas partes. Se le aparecía en mitad de la noche y lo despertaba para decirle lo que tenía que hacer al día siguiente. Lo manipulaba. Le decía que se necesitaban uno al otro más que nunca. Incluso, cuando cerraba la puerta de su casa con llave, Dru lograba entrar y lo atormentaba.

			—¿Por qué me sigue? ¿Por qué? —se preguntó mirando al cielo.

			Drakon dobló en una calle cualquiera y comenzó a correr. Corrió lo más rápido que le daban las piernas. Pasó como un caballo desbocado por al lado de otras personas que lo miraron extrañadas: Drakon no dejaba de mirar hacia atrás como si estuviera huyendo de alguien en plena persecución. Pero nadie lo seguía. Creyó ver la cara de su hermano en los rostros de distintos hombres y mujeres y soltó un grito desesperado. Miró hacia atrás y sintió miedo de su propia sombra, que tampoco lo dejaba en paz. Siguió corriendo hasta que su corazón estuvo a punto de estallar y se detuvo. Estaba agitado y empapado de sudor. Miró hacia todos lados jadeando con la boca abierta y sacando la lengua como un perro. Sonrió satisfecho al comprobar que lo había perdido. Si Dru no estaba, él se sentía aliviado.

			—A ver si entiendes, hermano, no quiero volver a verte nunca más —aseguró.

			Poco a poco se fue relajando y caminó más tranquilo, volviéndose cada tanto hacia atrás y comprobando que Dru no estuviera cerca. Así, y luego de dar una vuelta mucho mayor de lo que hubiera querido de no ser por su hermano, Drakon llegó a los baños públicos y se presentó como el «hombre de confianza» de Medelo.

			

			En verdad, no hacía falta que se presentara, todos por allí conocían ese rostro maltrecho y esa mirada inquietante que ponía incómodos a los demás.

			Lo dejaron pasar.

			Una vez allí, caminó dando vueltas buscando con disimulo el lugar donde se encontraba la mayor cantidad de personas reunidas, saludando con la cabeza a algunos y evitando a otros. Llegó hasta la parte del piletón del sauna y encontró lo que buscaba. Unos doce hombres compartían cuentos e historias en una de sus esquinas, alejados del resto de las personas. Y como no podía ser de otra manera, hablaban de los únicos dos temas de los que se hablaba en la ciudad: los persas y Eretria.

			—Ustedes me ayudarán —les dijo a la distancia, como si estuvieran charlando con ellos.

			Drakon se desvistió y se cubrió las piernas con las manos procurando meterse lo más rápido posible dentro del agua. De manera inconsciente, buscaba ocultar de las miradas ajenas los numerosos cortes que se había autoinfligido y que le habían dejado espantosas cicatrices. Una vez en el agua, se sumergió hasta el mentón y se acercó hasta ellos poco a poco. Nadie le prestó atención. Cuando decidió que estaba cómodo con su ubicación, les dio la espalda y paró la oreja.

			—… bueno, puede que eso sea cierto. Pero tampoco es que Atenas pueda darse el lujo de prescindir de la ayuda espartana.

			Varias voces mostraron que estaban de acuerdo con el comentario.

			—Milcíades conoce cada detalle del ejército persa. Él sabrá cómo detenerlos cuando llegue el momento… —dijo uno, pero no todos parecieron estar muy convencidos de sus palabras.

			

			—Vamos, Athan, deja de enaltecer al favorito de Arístides. Sabes bien que Temístocles hubiera sido un mejor strategos. Además, es el único que se preocupó por conseguir aliados. Así sean aliados espartanos.

			Drakon volteó su cabeza y los miró sin disimulo. Allí estaba Athan, el amigo, si es que solo eran amigos, de Arístides: un socio económico de Medelo y enemigo político de Temístocles. Drakon y Athan se habían visto varias veces. Y el protegido de Arístides le caía bastante mal. Le molestaban su arrogancia y su aspecto tan cuidado.

			Volvió a darles la espalda.

			—Eso no importa ahora, Sofronio. Para el caso, Arístides quiere hacer las paces con Temístocles —confirmó Athan.

			—¿Las paces? ¿Es posible que las hagan luego de la pelea que tuvieron a golpes de puño? —preguntó uno.

			—Dicen que Temístocles le rompió la cara —agregó alguien.

			—Yo escuché que Arístides le rompió la cara a Temístocles —señaló otro.

			—La pelea estuvo pareja —confirmó Athan—. Yo la vi —dijo sonriendo. Le encantaba ser el centro de atención—. Ambos son buenos peleadores. Pero la cuestión es que en estos días van a reunirse en casa de Arístides. Intentarán dejar sus diferencias de lado y enfocarse en los persas. Es importante que lo hagan. Por el bien de Atenas.

			Se escuchó un suave murmullo de aprobación.

			—Una cena privada entre Temístocles y Arístides. Eso sí que es toda una noticia —dijo alguien.

			—Ellos dos no serán los únicos —anticipó Athan—. También estarán los héroes de Eretria.

			

			—¿Todos?

			—No, no todos. Arístides no quiere saber nada con Paltibaal, el fenicio ese al que le inventaron un cargo de comandante. Le da mala espina.

			—Estoy de acuerdo. Por mucho que haya luchado en Eretria o enfrentado a Logrur, no deja de ser un esclavo —comentó Sofronio.

			—Paltibaal no es esclavo de Temístocles —dijo una voz.

			—¿Y qué es entonces? Se dirige a él como «amo». Nadie anda por la vida diciéndole «amo» a alguien si no te consideras su esclavo —retrucó Sofronio,

			—Pues no sé. Es raro.

			—Según sé —continuó Athan—, además de Temístocles, allí estarán el general Timón, el comandante Stavros y los parientes del general.

			—¿También la hoplita? —preguntaron por ahí.

			—«Hoplita» es una manera de decirlo… —dijo un hombre llamado Dymas.

			Muchos se rieron.

			—Una mujer hoplita… ¡A lo que hemos llegado! —sonó otra voz.

			—Hoplita o no, es cierto que luchó en Eretria como uno más. Y eso hay que reconocerlo —dijo Athan.

			Muchos otros asintieron. A Dymas no le gustó el comentario.

			Drakon estaba exultante. Si lo que decían estos ricachones era cierto, Artemis había sobrevivido a Eretria y, tal como había escuchado, ella era la famosa hoplita a la que apodaban «Espartana».

			

			—¿La admites como hoplita? —preguntó Dymas de repente, buscando atacar a Athan.

			—Mmm… Reconozco que luchó en Eretria, sí —admitió Athan—. Y si las historias son ciertas… bueno, hoplita o no, quisiera conocerla en persona y verla en acción.

			Más risas. Drakon se puso serio. No le convenía que Athan quisiera conocer a Artemis. Eso generaba mucha competencia. Desleal competencia.

			—¡Estupideces! —soltó Dymas—. Y no has respondido a mi pregunta. Además, seguro que cualquiera de nosotros podría vencerla con una mano atada en la espalda.

			—¿Ah, sí? —preguntó alguien—. Eso podemos arreglarlo, Dymas. Tal vez por fin encuentres un rival al que puedas vencer en la arena.

			Estallaron carcajadas de todas partes y Dymas se puso rojo.

			—¡Cállate, Quiterio! No me provoques…

			—Tranquilos, tranquilos… —dijo Sofronio—. Si lo que se dice de ella es cierto, no faltará oportunidad para ver de qué está hecha esa mujer que se atreve a llamarse hoplita y que alardea por ahí con ese apodo tan desagradable.

			—Los espartanos son la misma mierda —dijo Dymas.

			Ahora sí que todos lo apoyaron respecto de su opinión sobre los espartanos. Dymas se quedó más tranquilo.

			—¿Tú estarás en esa cena, Athan? —le preguntó Quiterio.

			—No. Yo no… Arístides me invitó, pero no podré asistir —mintió. No había sido invitado.

			A Drakon lo tranquilizó un poco el comentario de Athan y se quedó pensando en Artemis.

			

			Poco a poco, la charla fue derivando en más política que en noticias de importancia para él y Drakon decidió que era el momento de irse. Había conseguido lo que quería.

			Salió del agua y caminó desnudo por el borde de la pileta en busca de su ropa. Volvió a mirar a aquel grupo de hombres y se concentró en Athan. Sentía celos de su belleza y por el mero comentario que había hecho respecto de Artemis. Lo que menos necesitaba era que un hombre como él se fijara en ella.

			—¡Aquí estás! —gritó Dru cerca de su oreja.

			Drakon se patinó y cayó al suelo de costado mirando hacia el lado contrario del que venía. Todos los que estaban en el piletón lo miraron.

			—¡Qué idiota! ¿Quién es ese? —preguntó Athan, que veía a Drakon de espaldas tirado en el suelo.

			—¿Qué importa? Escucha lo que voy a decirte… —le respondió alguien.

			Drakon se hizo un bollo en el suelo y se tapó los oídos con las manos.

			—No, no… Basta, basta, Dru. ¡Vete! No quiero que estés aquí.

			Dru se sentó en el piso a su lado. Drakon lo vio mirar hacia el grupo de hombres y negar con la cabeza. Parecía estar ojeroso, como si se hubiera pintado de gris debajo de los ojos, lo que le confería un aspecto sombrío.

			—Tenemos un verdadero problema aquí, hermanito. Un verdadero problema…

			—Tú no tienes ningún problema aquí, Dru. Puedo resolver mis propios asuntos sin tu ayuda.

			Dru lo miró.

			

			—No lo parece —le dijo.

			Drakon se incorporó con un movimiento rápido y le lanzó un golpe de puño directo al mentón. Dru lo esquivó con extrema facilidad, casi sin moverse. Drakon volvió a caer al suelo boca abajo y con el culo al aire apuntando hacia arriba.

			—¿Está borracho? —preguntó Dymas al resto.

			Dru se rio de sus cachetes del culo, tan blancos como la leche, y le pegó una fuerte nalgada en el izquierdo.

			Drakon trató de levantarse, pero su pie derecho resbaló y cayó al suelo de trompa una vez más. Se tomó el mentón con una mano como para aliviar el dolor y se arrastró por el suelo tapándose la cara hasta donde estaban sus ropas. Comenzó a vestirse a los apurones y miró a su lado derecho. Dru estaba cruzado de brazos, esperando con creciente impaciencia que terminara de cubrir su desnudez.

			—Ese Athan no me gusta nada —le dijo Dru.

			Drakon lo miró.

			—A mí tampoco.

			—No me gusta nada… —repitió Dru.

			—Ya me ocuparé yo de eso. Cuando llegue el momento.

			Drakon terminó de vestirse y corrió a Dru con el brazo para dirigirse a la salida de los baños públicos. Se dio cuenta de que Dru le seguía los pasos. Al llegar a la salida, saludó al hombre que custodiaba la entrada y este le devolvió el saludo con un gruñido. Unos metros más adelante se frenó y miró a Dru a los ojos. Ahí estaba de nuevo su «yo» perfecto. Verlo a Dru era como verse a él mismo sin ninguna imperfección. Sin ninguna marca. Sin ninguna herida.

			

			—¿Cómo lograste entrar? —le preguntó Drakon. Luego se miró la mano y comprobó que no había sangre en ella por el golpe anterior. Aunque le dolía.

			—No podemos permitir que Athan nos arrebate a Artemis. Ya bastante tenemos con ese Theo, que al parecer sigue vivo.

			—¿Nos?

			Dru lo miró serio.

			—Nos.

			Drakon sintió que todo su cuerpo se violentaba. Agarró a Dru del cuello y lo empujó contra una pared. Su mirada era la mirada de un asesino. De un ser desequilibrado. Respiraba agitado y escupía saliva por la boca a través de sus dientes apretados.

			—Artemis no es tuya, hermano. Es mía. ¡Mía! ¿Está claro?

			—¿Qué te pasa, Drakon? ¿Otra vez? Ya hablamos de esto anoche… —respondió Dru con dificultad.

			Drakon aflojó la presión en el cuello de Dru, confundido. Y este aprovechó para retirar las manos que apretaban su cuello.

			—No hablamos de nada anoche. ¿Qué dices?

			—¡Claro que sí! ¿Qué?, ¿no te acuerdas? Dijimos que compartiríamos a Artemis como hermanos que somos. Toda ella para nosotros dos.

			—Nunca dijimos eso… Nunca… —Drakon cerró los ojos y sacudió la cabeza—. Nunca pude haber dicho eso.

			—Pero sí que lo hiciste. Anoche hablamos mucho. Hablamos de todo. Tú me pediste ayuda desesperado y yo acepté dártela.

			Drakon se puso de cuclillas y se agarró la cabeza. Sentía un zumbido en las orejas. Se esforzó por recordar qué había hecho la noche anterior. Tenía el recuerdo de haber estado en su casa bebiendo vino hasta tarde. Luego se había sentido muy borracho y tenía calor. Se había tendido en el suelo desnudo y se había quedado dormido. Eso era todo.

			—¡Mientes! Miserable… ¡Quieres hacerme creer cosas que no ocurrieron!

			Dru se agachó a su lado y lo agarró de los pelos con una mano levantándole la cabeza.

			—Mírame bien, hermanito… Estoy aquí porque tú, maricón horrible bueno para nada, no puedes ni ir a cagar sin dudar de ti mismo. Estoy aquí para apoyarte y ayudarte a resolver las cuestiones importantes que tú solo no podrías ni comenzar a plantearte. Estoy aquí porque me necesitas, y haremos todo lo que yo te diga que hay que hacer. ¿Está claro?

			—¡No! Hijo de puta… ¡Quiero que te vayas! ¡Te odio!

			—¡Cara Fea! ¡Cara Fea! ¡Cara Fea! —le gritó señalándolo con el dedo.

			—¡Cállate!

			—¡Cara Fea! ¡Cara Fea!

			—¡NOOO!

			Drakon gritó hasta que se quedó sin aire en los pulmones y sintió la garganta rasposa. Luego se quedó inmóvil durante varios segundos hasta que abrió los ojos y pestañeó un par de veces, permitiendo que las lágrimas acumuladas en las órbitas de sus ojos cayeran por sus mejillas dejándole una estela caliente sobre la piel. Veía la calle de color rojo y sentía un olor que reconocía y disfrutaba. El gusto metálico en su boca lo hizo exhalar de placer. Se paró, se arregló el pelo y se secó las lágrimas, sereno. Miró a Dru. Su hermano estaba parado a su lado como si nada hubiera ocurrido.

			

			—Tenemos un verdadero problema con Athan, hermanito. ¿Quieres escuchar lo que haremos con él? —le preguntó Dru con una sonrisa siniestra.

			Drakon sintió que la ansiedad recorría todo su cuerpo y lo desbordaba.

			—Sí, por favor, dime. Necesito tu ayuda.
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