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			O galo preto

			(A João de Deus)

			Havia dantes em Penajoia – terra que ninguém é capaz de ver no mapa geográfico de Portugal – uma aula régia de primeiras letras.

			A aula era numa casa de um só andar, rente do chão. Ficava no meio de uma clareira, e tinha ao lado dois grandes sobreiros, que a abrigavam do sol, no estio, e que rangiam, no inverno, quando sopravam as rajadas do nordeste. 

			Os alunos entravam às oito horas da manhã, saíam ao meio-dia, para jantar; e voltavam depois às duas horas, para saírem às cinco da tarde. Alguns deles vinham de longe, meia légua, três quartos de légua de distância. Eram todos pequeninos e pobres. Saíam ao romper da manhã de suas casas, com o livro debaixo do braço, e a lousa das contas pendente de um cordão, lançado a tiracolo. No caminho, os que vinham de mais longe, iam-se reunindo aos condiscípulos que encontravam; jogavam o botão, ou, se era tempo, trepavam aos castanheiros para cruelmente roubarem os ninhos dos melros e verdelhões.

			O mestre, que tinha sido um valente cabo de milicianos, era um velhote rabujo, de pelos nas orelhas, e que pouco mais sabia do que os alunos que ensinava.

			Um dia perguntei-lhe eu:

			– Diga-me cá, senhor Joaquim, que método adota?

			– Que método?! – exclamou ele, estranhando a pergunta. E depois, levantando as sobrancelhas, e com as sobrancelhas os óculos, fitou-me desconfiado, e respondeu com ar solene:

			– Adoto o método do Aquiles (do Axiles, foi como ele disse).

			Mas, a despeito de tudo isto, era um tirano, como o são quase todos os ignorantes.

			A aula, como já disse, ficava ao rés do chão. A luz entrava por duas frestas, que ficavam acima dois palmos da cabeça de um homem; porque assim era preciso – explicava o mestre – para que os rapazitos se não distraíssem, a olhar para fora. Ao fundo da sala ficava uma mesa de pinho e uma cadeira, que era o lugar do mestre. Depois seguiam-se bancadas de pau, colocadas como uma plateia, duas a duas, deixando ao meio um intervalo, por onde entravam os alunos; e, quando todos tinham entrado, por onde passeava gravemente o professor, com o livro numa das mãos, e na outra um junco.
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