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    NOTA DO EDITOR




    H. P. Lovecraft é um escritor prodigioso. Em suas histórias, ele aguça os sentidos dos leitores fazendo referência a sons específicos, diferentes colorações, intensidades de luz diversas e uma profusão de odores. Porém, essas referências sensoriais servem apenas para nos preparar para algo que vai muito além dos sentidos físicos: um universo repleto de mistérios sobrenaturais impregnados de perversidade em que os seres humanos se veem impotentes diante de um poder supremo desconhecido. 




    Lovecraft é um dos grandes mestres do horror e não frustra os amantes do estilo. Suas tramas adquirem ares cada vez mais macabros à medida que se desenrolam, e a atmosfera fica tão tenebrosa a ponto de nos fazer desejar um rápido desfecho da história. 




    Nesse ambiente coexistem a atmosfera tenebrosa, que provoca tensão e agonia, e a atmosfera preconceituosa, que no mínimo vai provocar estranheza no leitor desavisado. Não há um esforço particular do autor para mitigar as passagens que contêm declarações de natureza racista e xenofóbica, e sua explicitude provavelmente provoca mais desconforto quanto mais distante a leitura se torna do período em que os contos foram escritos. 




    Ao escritor incomodava a descaracterização das paisagens e dos costumes que tanto queria preservar, e ele atribuía uma decadência generalizada, entre outras coisas, à presença cada vez mais próxima de pessoas de diferentes etnias. Suas histórias apresentam, muitas vezes, indígenas, negros, mestiços, ciganos e imigrantes de várias origens de forma pejorativa.




    Não é possível dissociar os contos de Lovecraft, repletos de criaturas cósmicas assustadoras, dos contos entremeados de manifestações de preconceito. 




    Fica a critério do leitor o tratamento que dará a essas passagens, para que o clima de horror prevaleça durante a leitura.
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    INTRODUÇÃO




    O mais famoso dos monstros criados por Lovecraft é, sem dúvida, Cthulhu, o ser supremo interdimensional antropoide-octopoide com corpo de dragão, que se apresenta com maior destaque na história O chamado de Cthulhu, escrita em 1926 e publicada pela primeira vez em 1928. 




    A história é escrita em um estilo documental, com três narrativas independentes ligadas entre si pelo narrador que descobre anotações deixadas por um parente falecido acerca de sua pesquisa sobre um culto misterioso. A primeira linha da história ilustra bem o peso que o narrador sente ao perceber o significado perturbador de toda a informação que reuniu: “Não há no mundo graça maior, penso eu, do que a incapacidade humana de correlacionar todos os conteúdos encerrados em sua mente. Vivemos numa plácida ilha de ignorância em meio a tenebrosos oceanos infindáveis que não fomos feitos para navegar muito longe”.




    Em O Chamado de Cthulhu, Lovecraft explora temas como as vantagens de manter alguns mistérios longe do alcance da compreensão humana, os limites da sanidade mental, o cosmicismo – uma filosofia desenvolvida por Lovecraft que encerra a visão de que o universo é sem sentido e indiferente ao sofrimento humano e de que o homem é insignificante diante do poder do imenso e desconhecido universo cósmico.
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    Epígrafe




    (Encontrado entre os papéis do falecido Francis Wayland 




    Thurston, de Boston)




    “É possível conceber uma sobrevivência de tais poderes ou seres... uma sobrevivência de um período imensamente remoto, quando a consciência se manifestava, talvez, em contornos e formas que se recolheram ante a maré do avanço da humanidade... formas das quais apenas a poesia e a lenda registraram memórias fugazes que chamaram de deuses, monstros, seres míticos de todos os tipos e espécies...”




    Algernon Blackwood


  




  I




  O horror em argila




  



  

    Não há no mundo graça maior, penso eu, do que a incapacidade humana de correlacionar todos os conteúdos encerrados em sua mente. Vivemos numa plácida ilha de ignorância em meio a tenebrosos oceanos infindáveis que não fomos feitos para navegar muito longe. As ciências, cada uma delas seguindo uma direção diferente, até agora há pouco nos prejudicaram; mas em algum momento, quando encaixarmos as peças separadas do conhecimento, teremos revelada uma aterrorizante visão da realidade e de nossa desditosa posição nesse panorama, e, diante disso, ou enlouqueceremos ou abandonaremos a luz para buscar abrigo na paz e na segurança da nova idade das trevas. 




    Teosofistas conjecturaram sobre a espetacular magnitude do ciclo cósmico, no qual nosso mundo e a raça humana representam apenas incidentes passageiros. Eles sugeriram alguma forma estranha de sobrevivência, cuja descrição regelaria nosso sangue, não se apresentasse disfarçada por um brando otimismo. Mas não é deles que provém o simples vislumbre de éons proibidos, cujas imagens causam-me calafrios quando penso nelas e me enlouquecem quando as encontro em sonhos. Esse vislumbre, como todos os temidos vislumbres da verdade, veio como um lampejo originado de uma casual união de peças isoladas – neste caso: um artigo de um velho jornal e as anotações de um professor universitário já falecido. Espero que ninguém mais seja capaz de encaixar essas peças novamente; e claro, se eu viver, nunca fornecerei uma pista sequer desse abominável encadeamento. Creio que o professor também pretendia manter em segredo o que sabia, e teria destruído suas anotações se a morte não o tivesse levado de forma súbita. 




    Meu conhecimento sobre o assunto começara no inverno entre os anos de 1926 e 1927 com a morte de meu tio-avô, George Gammell Angell, Professor Emérito de Línguas Semíticas na Universidade de Brown, em Providence, Rhode Island. O professor Angell era notoriamente conhecido como uma autoridade em inscrições antigas e a ele recorriam, com frequência, os diretores de renomados museus; não é de se estranhar, portanto, que muitos ainda se recordem de sua morte, ocorrida aos noventa e dois anos de idade. Localmente, o interesse foi bastante intenso devido à obscuridade da causa do óbito. Quando o professor retornava no barco de Newport, caiu subitamente, como relataram as testemunhas, depois de ter sido empurrado por um negro que aparentava ser marinheiro e que vinha de uma das sinistras e estreitas ladeiras que eram usadas como passagem entre o cais e a casa do falecido, na Williams Street. Os médicos não foram capazes de identificar um distúrbio aparente. Contudo, após longo debate, concluíram que o vigoroso esforço físico empregado numa subida tão íngreme por um homem em idade tão avançada havia provocado uma obscura lesão no coração que o levara a seu fim. Naquele momento, eu não via nenhuma razão para discordar da conclusão, porém há algum tempo sinto uma inclinação a questionar – e mais do que questionar – tal afirmação.




    Como herdeiro e executor de meu tio-avô, homem viúvo e sem filhos, era de se esperar que eu examinasse seus papéis com certa minúcia; com esse fim, transferi todos os arquivos e caixas para minha residência, em Boston. Boa parte do material que organizei será publicada pela Sociedade Americana de Arqueologia, mas havia uma caixa que eu achara demasiadamente enigmática, cujo conteúdo sentia relutância em compartilhar com outros olhos. Ela estava trancada e eu não tinha encontrado a chave até que me ocorreu examinar o chaveiro pessoal que o professor carregava em seu bolso. Afinal, de fato consegui abri-la; contudo, ao fazê-lo, deparei-me com um obstáculo ainda maior e mais imperscrutável. Qual seria o significado do estranho baixo-relevo em argila, das desconexas anotações e dos recortes? Teria meu tio, em seus últimos anos, se tornado um crédulo dos mais superficiais embustes? Resolvi procurar o excêntrico escultor responsável pela aparente perturbação da paz de espírito do ancião. 




    O baixo-relevo era um retângulo tosco de quase dois centímetros e meio de espessura e cerca de quatorze por quinze centímetros de área, obviamente de origem moderna. Seus desenhos, entretanto, em nada sugeriam uma atmosfera moderna; pois, apesar de os caprichos do cubismo e do futurismo serem muitos e extravagantes, eles não reproduzem com frequência essa regularidade críptica que se insinua na escrita pré-histórica. Mas certamente aquele grupo de desenhos parecia revelar algum tipo de escrita, embora nada em minha memória me levasse a associá-la aos papéis e itens da coleção de meu tio ou sugerisse uma correspondência com eles.




    Acima desses aparentes hieróglifos havia uma figura de evidente intenção pictórica, ainda que a execução impressionista impossibilitasse uma ideia clara de sua natureza. Parecia ser algum tipo de monstro ou um símbolo representativo de uma criatura, cuja forma apenas uma mente perturbada poderia conceber. Se eu disser que minha imaginação um tanto extravagante divisava ao mesmo tempo a figura de um polvo, de um dragão e de uma caricatura humana, não estarei sendo infiel ao espírito da imagem. Uma polpuda cabeça cheia de tentáculos despontava de um corpo grotesco e escamoso dotado de asas rudimentares; mas era o contorno geral do conjunto que o tornava surpreendentemente assustador. O fundo atrás da figura mostrava indícios de arquitetura ciclópica.




    Os registros que acompanhavam o estranho objeto, à parte os abundantes recortes de jornal, eram anotações recentes feitas de próprio punho pelo professor Angell e sem nenhuma pretensão literária. Aquele que parecia ser o documento mais importante tinha o título “O CULTO A CTHULHU” cuidadosamente escrito em letras maiúsculas para evitar uma leitura equivocada de palavra tão inusitada. Esse manuscrito estava dividido em duas seções: a primeira, intitulada “1925 – Sonho e Trabalho Onírico de H. A. Wilcox, 7 Thomas St., Providence, R.I.”; e a segunda, “Relato do Inspetor John R. Legrasse, 121 Bienville St., Nova Orleans, La., Reunião da S. A. A. de 1908 – Notas do mesmo & Relato do Prof. Webb”. Outros manuscritos eram breves anotações, e algumas delas continham relatos de sonhos estranhos de diferentes pessoas, outras tinham citações de revistas e de livros teosofistas (particularmente de A História Atlântida e a Lemúria Perdida de W. Scott-Elliot), e as demais comentavam acerca da longa sobrevivência de sociedades secretas e cultos obscuros, com referências a passagens retiradas de compêndios de mitologia e antropologia como O Ramo de Ouro, de Frazer, e O Culto das Bruxas na Europa Ocidental, da senhorita Murray. A maioria dos recortes fazia referência a uma bizarra doença mental e a surtos de insanidade coletiva na primavera de 1925.




    A primeira metade do principal manuscrito contava uma história muito particular. Parece que no dia primeiro de março de 1925, um jovem magro e moreno, de aspecto neurótico e agitado, foi ter com o professor Angell levando consigo o singular baixo-relevo em argila que, naquele momento, estava ainda muito úmido e fresco. Seu cartão exibia o nome Henry Anthony Wilcox e meu tio reconheceu o rapaz como o filho caçula de uma excelente família que ele conhecera superficialmente, que estudava escultura na Escola de Desenho de Rhode Island e vivia sozinho no edifício Fleur-de-Lys, próximo à instituição. Wilcox era um jovem precoce, de talento inquestionável, porém de grande excentricidade, e desde a infância atraía a atenção com as histórias estranhas e sonhos curiosos que tinha o hábito de contar. Ele se autodenominava “psiquicamente hipersensível”, mas os tradicionais moradores daquela antiga cidade comercial consideravam aquilo “pura esquisitice”. Sem se misturar com seus pares, ele fora gradualmente sumindo do convívio social até tornar-se conhecido apenas por um pequeno grupo de estetas de outras cidades. Até mesmo o Clube de Arte de Providence, apegado ao seu conservadorismo, o considerara pouco promissor. 




    Na ocasião da visita, de acordo com o manuscrito do professor, o jovem escultor, querendo beneficiar-se dos conhecimentos arqueológicos de seu anfitrião, pediu de maneira brusca que ele o ajudasse a identificar a origem dos hieróglifos do baixo-relevo. O jeito sonhador e pomposo de falar do rapaz sugeria alguma alienação; e meu tio demonstrou certo desdém ao responder, uma vez que o evidente frescor da tabuleta admitia parentesco com qualquer coisa, menos com a arqueologia. A réplica do jovem Wilcox impressionara tanto meu tio a ponto de fazê-lo recordar e registrar textualmente suas falas fantasticamente poéticas, aspecto que deve ter permeado toda a conversa e que, creio eu, eram uma característica pessoal dele. Ele disse: “É nova, de fato, pois eu a fiz ontem à noite enquanto sonhava com cidades antigas; e os sonhos são mais antigos do que a inquieta Tiro, a contemplativa Esfinge ou os jardins suspensos da Babilônia”.




    Foi então que ele começou uma história desconexa que, subitamente, despertou uma memória adormecida de meu tio e prontamente conquistou seu interesse. Um pequeno terremoto havia sacudido a cidade na noite anterior e o abalo fora o mais considerável sentido na Nova Inglaterra nos últimos anos; o acontecimento afetara profundamente a imaginação de Wilcox. Após recolher-se, tivera um sonho sem precedentes com grandes cidades ciclópicas de blocos titânicos e monólitos que se projetavam em direção ao céu, todos eles sinistros e exsudando um lodo verde. Hieróglifos recobriam as paredes e pilares, e de um indeterminado ponto lá embaixo, subia uma voz que não era uma voz; era uma caótica sensação que somente a imaginação pode converter em som, mas que tentava se expressar através de uma impronunciável união de letras: “Cthulhu fhtagn”.




    Essa mistura verbal foi a chave para a lembrança que entusiasmou e deixou inquieto o professor Angell. Ele interrogou o escultor com pormenores científicos; e dedicou-se intensamente ao estudo do baixo-relevo em que o jovem se dera conta de estar trabalhando, enregelado e de pijama, quando despertou desnorteado do sono. Meu tio culpava a velhice, disse Wilcox posteriormente, por sua lentidão em reconhecer tanto os hieróglifos quanto a imagem pictórica. Muitas das suas perguntas pareciam totalmente fora de propósito para o visitante, especialmente aquelas que tentavam estabelecer sua conexão com sociedades ou cultos estranhos; e Wilcox não podia entender as insistentes promessas de segredo que o professor lhe fazia caso ele confessasse fazer parte de alguma difundida seita religiosa mística ou pagã. Quando o professor Angell enfim se convenceu de que o escultor realmente ignorava qualquer culto ou doutrina de sociedade secreta, assediou o visitante com pedidos de relatos caso viesse a ter novos sonhos no futuro. Isso rendeu frutos, pois após a primeira entrevista, os manuscritos registram visitas diárias do jovem, nas quais ele relatava fragmentos de surpreendentes devaneios noturnos, sempre carregados de algum tipo de visão ciclópica de uma pedra escura e gotejante, e uma voz ou inteligência subterrânea que proferia ritmadamente, sob a forma de enigmáticos impactos sensíveis, palavras incompreensíveis que não podem ser escritas. Os dois sons mais frequentemente repetidos eram aqueles produzidos pelas letras “Cthulhu” e “R’lyeh.”




    No dia 23 de março, continua o manuscrito, Wilcox não aparecera; e indagações na vizinhança revelaram que ele fora acometido por uma febre de causa desconhecida e levado à casa de sua família na rua Waterman. Ele havia gritado durante a noite, acordando muitos outros artistas no prédio e, desde então, vinha alternando manifestações de inconsciência e de delírio. Meu tio imediatamente telefonou para a família e, a partir de então, passou a acompanhar os fatos com extrema atenção; ia regularmente à rua Thayer, onde ficava o consultório do Dr. Tobey, responsável pelo caso. A mente febril do jovem, aparentemente, ocupava-se de coisas estranhas, e o médico vez ou outra estremecia quando ouvia falar delas. Elas incluíam não só repetições do enredo dos sonhos de noites anteriores, como também mencionavam enfaticamente uma coisa gigante “infinitamente alta” que caminhava ou se deslocava pesadamente. Em nenhum momento ele descreveu completamente a coisa, mas o emprego ocasional de algumas palavras desconexas repetidas pelo Dr. Tobey convenceu o professor de que se tratava da mesma inominável monstruosidade que o jovem tentara reproduzir em sua escultura onírica. A menção desse objeto, acrescentou o médico, era um invariável prelúdio da precipitação do jovem no estado letárgico. Sua temperatura, curiosamente, não se elevava muito além do normal, mas sua condição como um todo sugeria mais um estado febril do que um distúrbio mental.




    No dia dois de abril, aproximadamente às três da tarde, todos os vestígios da enfermidade de Wilcox repentinamente desapareceram. Ele se sentou ereto na cama, atônito por estar em casa e completamente alheio àquilo que lhe havia acontecido em sonho ou em realidade desde a noite do dia 23 de março. Tendo recebido alta do seu médico, voltou a seu alojamento depois de três dias; mas para o professor Angell, ele não tinha mais serventia. Todos os vestígios de sonhos estranhos tinham sumido com a sua recuperação, e meu tio não registrara mais nenhum devaneio noturno após uma semana de sessões em que eram descritas apenas visões corriqueiras e sem relevância.




    Aqui terminava a primeira parte do manuscrito, mas referências de algumas notas dispersas deram-me muito o que pensar – tanto de fato, que apenas o ceticismo que eu adotava como filosofia própria poderia justificar minha persistente desconfiança acerca do artista. As notas em questão eram aquelas que descreviam os sonhos de diversas pessoas durante o mesmo período em que o jovem Wilcox tivera as manifestações. Meu tio, ao que parece, havia instituído uma prodigiosa e vasta rede de investigações entre quase todos os amigos que ele podia interrogar sem se fazer impertinente, pedindo-lhes relatórios noturnos de seus sonhos e perguntando as datas em que haviam tido alguma visão incomum no passado recente. A adesão a essa solicitação parece ter variado; mas ele deve ter recebido, no mínimo, mais respostas do que qualquer outro homem comum poderia ter tido sem o apoio de uma secretária. As correspondências originais não foram preservadas, contudo, suas notas formaram uma completa e realmente significativa compilação. Pessoas comuns da sociedade e dos negócios – o tradicional “sal da terra” da Nova Inglaterra – deram um resultado quase completamente negativo, embora alguns esparsos casos de impressões noturnas disformes e inquietantes tenham aparecido aqui e acolá, sempre entre os dias vinte e três de março e dois de abril – mesmo período do delírio de Wilcox. Homens ligados às ciências eram levemente mais afetados, posto que quatro casos davam uma vaga descrição que sugeria vislumbres de paisagens estranhas, e um caso fazia menção ao pavor de algo anormal. 




    As respostas mais pertinentes vieram dos artistas e poetas, e eu sei que o pânico teria se instalado se eles tivessem podido comparar suas anotações. Da forma como estavam, na falta das cartas originais, cheguei a suspeitar que o compilador tivesse feito perguntas tendenciosas ou tivesse editado as respostas a fim de corroborar o que ele resolvera enxergar de forma latente. Foi por essa razão que continuei a sentir que Wilcox, ciente em certa proporção dos velhos dados que meu tio possuía, estivera tirando proveito do traquejado cientista. As respostas dos estetas contavam uma história perturbadora. Do dia 28 de fevereiro ao dia dois de abril, uma grande parte deles havia sonhado com coisas muito bizarras, sendo que a intensidade dos sonhos se tornara imensamente mais forte durante o período do delírio do escultor. Mais de um quarto dos que relataram algo reportaram cenas e sons abafados que em nada diferiam daqueles descritos por Wilcox; e alguns dos sonhadores confessaram um medo agudo da inominada coisa gigante que viam no final. Um caso, que as anotações descreviam de modo enfático, era muito triste. O indivíduo, um reconhecido arquiteto com inclinação à teosofia e ao ocultismo, tornou-se violentamente insano na data em que o jovem Wilcox teve seu ataque, e morreu alguns meses mais tarde após gritar incessantemente para ser salvo de algum habitante fugido do inferno. Se meu tio tivesse se referido a esses casos por nomes e não meramente por números, eu teria tentado fazer algumas confirmações e uma investigação pessoal; ainda assim, consegui rastrear uns poucos. Todos eles, entretanto, sustentavam plenamente as anotações. Tenho com frequência me perguntado se todas as pessoas questionadas pelo professor se sentiram tão perplexas quanto essa pequena fração. É bom que elas nunca recebam uma explicação.




    Os recortes de jornais, como mencionei, traziam casos de pânico, manias e excentricidades durante o dado período. O professor Angell deve ter utilizado um serviço especializado em coleta de notícias, já que o número de recortes era imenso e as fontes se espalhavam por todo o globo. Num, há um suicídio noturno em Londres, onde um solitário homem adormecido salta da janela depois de um apavorante grito. Noutro, uma desconexa carta ao editor de um jornal da América do Sul, onde um fanático prevê um horrendo futuro a partir das visões que ele tinha tido. Um boletim da Califórnia descreve uma colônia de teosofistas trajando em massa túnicas brancas à espera da “plenitude gloriosa” que nunca chega, enquanto recortes da Índia falam cautelosamente de um sério tumulto nativo por volta do final de março. Orgias se multiplicam no Haiti e destacamentos militares da África reportam murmúrios ameaçadores. Oficiais americanos nas Filipinas enfrentam a inquietação de certas tribos, e policiais de Nova York são atacados por levantinos histéricos na noite de vinte e dois de março. O oeste da Irlanda também está repleto de rumores desvairados e de lendas, e um pintor fantástico chamado Ardois-Bonnot expõe a blasfema obra “Paisagem de Sonho” na exposição da primavera de 1926, em Paris. E tantos são os registros de transtornos em manicômios, que apenas um milagre justifica o fato de a comunidade médica não ter notado esse estranho paralelismo e mistificado possíveis conclusões. Era uma estranha pilha de recortes, sem dúvida; hoje em dia, mal posso considerar o racionalismo frio com que os pus de lado. Mas, naquele momento, eu estava convencido de que o jovem Wilcox tivera conhecimento de questões mais antigas mencionadas pelo professor.
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    O relato do Inspetor Legrasse


  




  



  

    As questões antigas que haviam tornado o sonho do escultor e o baixo-relevo tão importantes para o meu tio compunham o assunto da segunda metade do longo manuscrito. Aparentemente, uma vez, o professor Angell vira os contornos diabólicos da inominável monstruosidade, ficara intrigado diante dos hieróglifos desconhecidos e ouvira as abomináveis sílabas que só podiam ser interpretadas como “Cthulhu”; e tudo isso numa conexão tão provocadora e horripilante, que é fácil entender por que ele perseguia o jovem Wilcox com indagações e pedidos de dados. 




    A primeira experiência viera em 1908, dezessete anos antes, quando a Sociedade Americana de Arqueologia realizava seu encontro anual em St. Louis. O professor Angell, como condizia com alguém de seu talento e autoridade, tivera papel proeminente em todas as deliberações; e foi um dos primeiros a ser abordado pelos inúmeros leigos que se aproveitavam da presença de peritos para fazer consultas e encontrar as respostas corretas para suas dúvidas.




    O chefe desses forasteiros e, logo em seguida, centro das atenções da reunião era um homem de meia-idade e aparência bastante comum que percorrera o longo caminho desde Nova Orleans em busca de uma certa informação especial, impossível de ser obtida com alguma fonte local. Seu nome era John Raymond Legrasse e ele trabalhava como Inspetor de Polícia. Ele trazia consigo a razão da sua visita: uma estatueta muito antiga de pedra, grotesca e repulsiva, cuja origem ele não tinha a menor ideia de como determinar. Não se deve fantasiar que o inspetor Legrasse tivesse alguma sincera curiosidade arqueológica. Pelo contrário, seu desejo por esclarecimentos era movido puramente por interesse profissional. A estatueta, ídolo, fetiche, ou o que quer que fosse, havia sido apreendida alguns meses antes nos impenetráveis pântanos ao sul de Nova Orleans durante uma incursão em uma suposta cerimônia vodu; e tão particulares e hediondos eram os rituais conectados a ela, que a polícia imediatamente percebeu que havia topado com um culto tenebroso que lhe era totalmente desconhecido e infinitamente mais diabólico do que o mais obscuro círculo africano vodu. Acerca de sua origem, afora as inconsistentes e esdrúxulas histórias arrancadas dos membros capturados, absolutamente nada fora descoberto; daí a ansiedade da polícia em buscar algum conhecimento sólido sobre antiguidades, que pudesse ajudar a situar a assustadora peça no tempo e assim rastrear o culto até sua fonte.




    O inspetor Legrasse não estava nada preparado para a impressão que sua questão causaria. Bastou uma rápida olhada no objeto para deixar em polvorosa aqueles homens de ciência ali reunidos, que instantaneamente cercaram o inspetor na tentativa de contemplar de perto a pequena figura completamente estranha, cujo aspecto de genuína e abismal antiguidade insinuava de modo bem convincente algum panorama arcaico ainda desconhecido. Nenhuma escola de escultura reconhecida havia inspirado aquele repugnante objeto, ainda assim, centenas ou milhares de anos estavam registrados de alguma forma na superfície opaca e esverdeada daquela pedra não identificada.




    A figura, que passara lentamente de mão em mão para minucioso exame, tinha entre dezoito e vinte centímetros de altura e era de primoroso cuidado artístico. Ela representava um monstro com contornos vagamente antropoides, porém com uma cabeça em formato de polvo, cujo rosto era uma massa de tentáculos, e o corpo, escamoso com aparência elástica, prodigiosas garras nas patas dianteiras e traseiras, e asas longas e estreitas nas costas. Essa coisa, que parecia impregnada por uma malignidade anormal e assustadora, era de uma robustecida corpulência e estava agachada em pose diabólica sobre um bloco ou pedestal retangular coberto por caracteres indecifráveis. As pontas das asas tocavam a borda de trás do bloco e o corpo ocupava a parte central. Abaixo das pernas dobradas, as garras, apoiadas na borda dianteira, iam da quina até um quarto do caminho em direção à base do pedestal. A cabeça cefalópode inclinava-se para a frente, de modo que as extremidades dos tentáculos faciais tocavam o dorso das gigantescas patas dianteiras, que abraçavam os joelhos elevados. O aspecto do conjunto era espantosamente vívido e ainda mais temível porque sua origem permanecia um mistério. Não havia como negar sua vasta, surpreendente e incalculável idade; porém não era possível estabelecer um vínculo com algum tipo de arte dos primórdios da civilização ou de qualquer outra época. O material em si, muito distinto, configurava um mistério à parte; pois a pedra lisa, preto-esverdeada com filamentos e partículas dourados e iridescentes, não se assemelhava em nada com algo familiar à geologia ou à mineralogia. Os caracteres ao longo da base eram igualmente desconcertantes; e embora no evento estivesse representada a metade do conhecimento mundial nesse campo, nenhum dos membros presentes podia formar uma conexão ou encontrar um remoto parentesco linguístico com eles. Tal como o tema e o material, esses caracteres pertenciam a algo horrivelmente remoto e distinto da humanidade como a conhecemos; algo assustadoramente sugestivo de antigos e profanos ciclos de vida dos quais nosso mundo e nossas concepções não faziam parte.




    No entanto, enquanto os membros individualmente balançavam suas cabeças e admitiam sua derrota diante do enigma trazido pelo inspetor, havia um homem no grupo que sentiu um toque de bizarra familiaridade na forma monstruosa e no escrito, e então compartilhou, sem muita segurança, o pouco que sabia sobre algo estranho. Essa pessoa era o já falecido William Channing Webb, professor de Antropologia na Universidade de Princeton e um explorador digno de nota. O professor Webb havia participado, quarenta e oito anos antes, de uma expedição à Groenlândia e à Islândia em busca de inscrições rúnicas que ele nunca conseguiu encontrar; e enquanto estava nas altitudes do oeste da Groenlândia, conheceu uma tribo, ou culto singular, de esquimós degenerados cuja religião, uma curiosa forma de adoração ao diabo, causara-lhe calafrios por sua deliberada sede de sangue e repugnância. Tratava-se de uma crença que outros esquimós pouco conheciam e cuja simples menção os atemorizava. Diziam que vinha de remotos e horríveis éons anteriores à criação do mundo. Além de inomináveis ritos e sacrifícios humanos, havia alguns macabros rituais hereditários devotados a um supremo demônio ancestral ou tornasuk; e o professor Webb fizera uma cuidadosa transcrição fonética que reproduzia o que um idoso angekok ou sacerdote-bruxo entoava, grafando os sons em caracteres romanos da melhor forma possível. Mas naquele momento, o mais relevante era o fetiche que eles cultuavam e ao redor do qual dançavam quando a aurora surgia alta entre os penhascos gelados. Dizia o professor tratar-se de um baixo-relevo de pedra muito tosco, formado por uma imagem horrenda e algumas inscrições enigmáticas. Isso permitia, segundo ele, traçar um paralelo preliminar com as características essenciais do objeto bestial que estava sendo examinado na reunião. 




    Essas informações, recebidas com desconfiança e perplexidade pelo grupo de especialistas, deixaram ainda mais empolgado o inspetor Legrasse; e ele logo começou a importunar seus informantes com perguntas. Tendo transcrito e copiado um ritual de tradição oral entre os praticantes do culto do pântano que seus homens haviam prendido, ele implorou ao professor Webb que tentasse lembrar o melhor que pudesse as sílabas registradas entre os esquimós diabolistas. Seguiu-se então uma exaustiva comparação de detalhes e um momento de assombroso silêncio, quando o detetive e o cientista concordaram na evidente identidade da frase comum aos dois rituais diabólicos, separados por tantos mundos de distância. O que, em resumo, tanto os bruxos esquimós quanto os sacerdotes do pântano de Louisiana entoavam para seus ídolos de devoção (as divisões das palavras acompanham as pausas tradicionais das frases enunciadas) era algo mais ou menos assim: 




    “Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.”




    Legrasse estava um passo à frente do professor Webb, pois muitos dos seus prisioneiros mestiços haviam-lhe repetido o que os celebrantes mais velhos diziam que as palavras significavam. A tradução era algo como: 




    “Em sua casa em R’lyeh, Cthulhu morto espera sonhando.”




    Nesse momento, atendendo às insistentes e gerais solicitações, o inspetor Legrasse narrou tão detalhadamente quanto possível sua experiência com os idólatras do pântano, contando uma história à qual meu tio claramente atribuíra um profundo significado. Seu conteúdo tinha o sabor dos sonhos mais extraordinários dos mitômanos e teosofistas, e revelava um surpreendente grau de imaginação cósmica, um nível que não se esperava encontrar em meio a mestiços e marginais.




    No dia primeiro de novembro de 1907, a polícia de Nova Orleans recebera chamados apreensivos vindos do pântano e da região das lagoas ao sul. Os posseiros de lá, em sua maioria primitivos, mas bem-intencionados descendentes dos homens de Lafitte, estavam tomados de completo terror por causa de uma coisa desconhecida que os havia espiado durante a noite. Era vodu, aparentemente, mas vodu do mais pernicioso tipo jamais visto; e algumas das mulheres e crianças haviam desaparecido desde que o malévolo tantã tinha começado seus incessantes batuques a distância, dentro dos bosques sombrios onde os moradores não se aventuravam. Havia gritos insanos e urros angustiantes, cânticos que faziam gelar a alma e chamas diabólicas dançantes; um desesperado mensageiro também viera de lá, dizendo que os habitantes não podiam mais suportar.




    Então, um grupo de vinte policiais em duas carruagens e um automóvel partira no final da tarde, levando como guia o apavorado posseiro. No final da parte transitável da estrada, eles deixaram os veículos e se embrenharam em silêncio, por milhas, pelos terríveis bosques de ciprestes onde nunca penetrava a luz do dia. Raízes disformes e as forcas de barba-de-velho que pendiam das árvores tornavam penosa a caminhada e, vez ou outra, pilhas de pedras úmidas ou fragmentos do que poderia ter sido uma mórbida habitação deixavam ainda mais depressivo o ambiente que as árvores malformadas e os montículos de fungos ajudavam a criar. Finalmente o lugarejo dos posseiros, um aglomerado de casebres, surgiu à frente; os moradores histéricos chegaram correndo e cercaram as pessoas de cujas lanternas nervosas saíam feixes de luz. O abafado batuque dos tantãs já era ligeiramente audível ao longe, bem ao longe; e um guincho pavoroso podia ser ouvido em intervalos regulares quando o vento mudava de direção. Um clarão avermelhado também parecia infiltrar-se através da pálida vegetação rasteira desde os mais distantes caminhos da noite na floresta. Com receio de serem deixados para trás, cada um dos amedrontados posseiros recusava-se a dar mais um passo em direção à cena do culto profano, então o inspetor Legrasse e seus dezenove companheiros avançaram às cegas pelas negras arcadas do horror que nenhum deles havia percorrido antes.




    A região em que os policiais entravam agora era tradicionalmente de reputação maligna, notadamente desconhecida e inexplorada por homens brancos. Havia lendas a respeito de um lago oculto nunca antes contemplado pelos olhos de um mortal, habitado por uma gigantesca coisa branca poliposa de olhos brilhantes; e os posseiros murmuravam que demônios com asas de morcego saíam das profundezas das cavernas à meia-noite para adorar a criatura. Eles diziam que ela já estava ali desde antes de D’Iberville, antes de La Salle, antes dos índios e antes mesmo dos saudáveis animais e pássaros da floresta. Era a própria encarnação de um pesadelo, e vê-la era o mesmo que morrer. Mas ela também os fazia sonhar, e isso era o bastante para lembrá-los de que deviam manter distância. A orgia vodu em questão acontecia nos limites mais distantes dessa asquerosa área, mas o lugar em si era bastante ruim; talvez o próprio lugar do culto tivesse assustado mais os posseiros do que os sons e circunstâncias chocantes que eles mencionavam. 




    Apenas a poesia ou a loucura poderiam reproduzir de forma fiel os ruídos ouvidos pelos homens de Legrasse enquanto avançavam com dificuldade pelos lodaçais negros em direção ao clarão vermelho e aos abafados tantãs. Existem algumas qualidades vocais que são características dos homens e algumas que são peculiares às bestas; e é terrível ouvir uma quando da fonte deveria vir outra. A fúria animal e a licenciosidade orgíaca do local se elevavam a níveis demoníacos por uivos e gritos arrebatadores que rasgavam a noite e reverberavam pela floresta densa como tempestades pestilentas oriundas das profundezas do inferno. Ocasionalmente os uivos mais desorganizados cessavam e, do que parecia ser um bem ensaiado coro de vozes roucas, subia entoada como uma ladainha aquela horrível frase ou invocação:




    “Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.”




    Nesse ponto, tendo atingido uma área onde as árvores eram mais finas e esparsas, os homens puderam ter uma visão do espetáculo propriamente dito. Quatro deles cambalearam, um desmaiou e dois lançaram um grito histérico que afortunadamente a enlouquecida cacofonia da orgia encobriu. Legrasse derramou água do pântano no rosto do policial desmaiado e todos ficaram ali paralisados, tremendo, quase hipnotizados pelo horror. 




    Numa clareira natural do pântano havia uma ilha recoberta de capim, com talvez um acre de extensão, desmatada e razoavelmente seca. Nesse lugar saltava e retorcia-se a mais indescritível horda de aberrações humanas que apenas um Sime ou um Angarola seria capaz de pintar. Despidas, essas crias híbridas vociferavam, berravam e se debatiam ao redor de uma monstruosa fogueira em formato de anel em cujo centro, avistável por ocasionais aberturas na cortina de chamas, erguia-se um enorme monólito de granito de aproximadamente dois metros e meio de altura; em seu topo, revelava-se em sua pequenez a odiosa estatueta. De um amplo círculo de dez cadafalsos dispostos em intervalos regulares com o monólito cercado de chamas ao centro, pendiam, de cabeça para baixo, os corpos grotescamente mutilados dos indefesos posseiros que haviam desaparecido. Era dentro desse círculo que a roda de fanáticos saltava e bramia da esquerda para a direita num interminável bacanal entre o anel de cadáveres e o anel de fogo.




    Pode ter sido apenas imaginação ou podem ter sido ecos que induziram um dos homens, um irritável espanhol, a imaginar ter ouvido respostas antifônicas ao ritual, vindas de algum ponto longínquo e escuro no interior da floresta de antigas lendas e horrores. Esse homem, Joseph D. Galvez, eu encontrei mais tarde e o questionei: ele demonstrou ter uma imaginação bastante fértil. Ele chegou ao ponto de fazer alusão a um ligeiro bater de grandes asas, a um rápido vislumbre de olhos brilhantes e a um grande objeto branco além das árvores mais remotas – mas eu suponho que ele tenha ouvido muito sobre as superstições dos nativos. 




    Na verdade, a pausa horrorizada dos homens foi relativamente breve. O dever vinha em primeiro lugar; e, embora houvesse aproximadamente cem homens naquela multidão, a polícia confiou em suas armas e investiu com determinação contra a nauseante choldra. Durante os cinco minutos que se seguiram, o rumor e o caos resultantes foram indescritíveis. Golpes violentos foram desferidos, tiros foram disparados e fugas ocorreram; mas, no final, Legrasse pôde somar uns quarenta e sete prisioneiros cabisbaixos que ele obrigou rapidamente a vestir roupas e a posicionar-se em fila única entre duas colunas de policiais. Cinco dos participantes do culto estavam mortos, dois estavam gravemente feridos e foram carregados em macas improvisadas por seus comparsas prisioneiros. A imagem no monólito, é claro, foi cuidadosamente removida e transportada de volta por Legrasse.




    Interrogados no quartel de polícia após uma intensa e extenuante viagem, os prisioneiros provaram todos serem mestiços ordinários e aberrações mentais. A maioria era de marinheiros, alguns negros e mulatos, em grande parte caribenhos ou portugueses de Cabo Verde, que davam ao culto heterogêneo os matizes do voduísmo. Mas antes que muitas perguntas fossem feitas, ficou evidente que algo muito mais profundo e antigo do que fetichismo negro estava envolvido. Degradadas e ignorantes como eram, as criaturas mantinham-se surpreendentemente firmes à ideia central de sua repugnante fé. 




    Eles adoravam, segundo diziam, os Grandes Anciãos que vieram dos céus eras antes da existência do homem, quando o mundo ainda era jovem. Esses anciãos já haviam perecido no interior da Terra e no fundo do mar; mas seus corpos sem vida haviam revelado seus segredos em sonhos aos primeiros homens, que geraram um culto que nunca morreu. Esse era o culto deles, e os prisioneiros disseram que ele sempre tinha existido e sempre existiria, oculto, em terras desoladas e lugares sombrios por todo o mundo, até o momento em que o sumo sacerdote Cthulhu, de sua tenebrosa morada na poderosa cidade submersa de R’lyeh, se levantasse e colocasse a Terra novamente sob seu domínio. Um dia ele chamaria, quando as estrelas estivessem posicionadas, e o culto secreto estaria sempre à espera para libertá-lo. 




    Até lá, nada mais deveria ser dito. Havia um segredo que nem mesmo a tortura conseguiria extrair. A humanidade não estava totalmente sozinha entre os seres conscientes da Terra, pois formas surgiam da escuridão para visitar os poucos crentes. Mas essas formas não eram os Anciãos, já que eles nunca foram vistos. O ídolo esculpido era o grande Cthulhu, mas ninguém podia dizer se os outros se pareciam ou não com ele. Ninguém mais conseguia ler a antiga inscrição, mas as mensagens ainda eram transmitidas por tradição oral. O cântico ritual não era o segredo – este não era dito em voz alta, apenas em sussurros. O cântico significava apenas isto: “Na sua casa em R’lyeh, Cthulhu morto espera sonhando”.




    Apenas dois dos prisioneiros foram considerados suficientemente sãos para serem enforcados e os outros foram internados em diversas instituições. Todos negaram participação nos rituais de morte e afirmaram que a matança havia sido cometida pelos Asas Negras, que tinham vindo a eles de seu antiquíssimo ponto de encontro na floresta assombrada. No entanto, a respeito desses misteriosos aliados, jamais fora obtido um relato coerente. O que a polícia conseguiu extrair veio em grande parte de um mestiço muito velho chamado Castro, que afirmava ter navegado até portos longínquos e conversado com líderes imortais do culto nas montanhas da China.




    O velho Castro se recordava de fragmentos de uma lenda medonha que ofuscava as especulações dos teosofistas e fazia o homem e o mundo parecerem realmente recentes e passageiros. Houve éons em que outros Seres reinavam sobre a Terra, e Eles tinham grandes cidades. Os vestígios Deles, de acordo com os chineses imortais, ainda podiam ser encontrados em pedras ciclópicas nas ilhas do Pacífico. Todos Eles haviam morrido em época ancestral, antes da chegada do homem, mas havia artes que podiam fazê-Los reviver quando as estrelas voltassem à posição correta no ciclo da eternidade. Eles mesmos, na verdade, tinham se transportado das estrelas e trazido consigo suas imagens.




    Esses grandes Anciãos, continuou Castro, não eram feitos realmente de carne e osso. Eles tinham forma – pois não é o que provava a imagem em forma de estrela? –, mas a forma não era constituída de matéria. Quando as estrelas estavam certas, Eles podiam lançar-se de mundo a mundo através do céu; mas quando as estrelas estavam erradas, Eles não conseguiam viver. Mas mesmo que não estivessem mais vivos, Eles não morriam realmente. Todos jaziam em casas de pedra na grande cidade de R’lyeh, preservados pelos feitiços do poderoso Cthulhu para uma gloriosa ressurreição quando as estrelas e a Terra estivessem novamente prontas para Eles. Nesse momento, uma força externa deveria ajudá-Los a libertar Seus corpos. Os feitiços que Os preservavam intactos também Os impediam de fazer o movimento inicial, e Eles podiam apenas ficar ali acordados, na escuridão, pensando enquanto milhões de anos passavam. Sabiam de tudo o que acontecia no universo, pois se comunicavam pelo pensamento. Mesmo agora Eles falavam em Suas tumbas. Quando após infindáveis tempos de caos surgiu o homem, os Anciãos falaram com os mais sensitivos entre eles, modelando seus sonhos; pois essa era a única linguagem com a qual Eles poderiam atingir aquelas recém-formadas mentes dos mamíferos.




    Então, murmurou Castro, esses primeiros homens formaram o culto ao redor de pequenos ídolos que os Anciãos lhes haviam mostrado; ídolos trazidos de remotas áreas da escuridão das estrelas. Aquele culto não morreria enquanto as estrelas não se posicionassem da maneira correta novamente, e os sacerdotes secretos removeriam o grande Cthulhu de Sua tumba para que Ele despertasse Seus súditos e retomasse Seu domínio sobre a Terra. Seria fácil reconhecer esse tempo, pois a humanidade seria agora como os Grandes Anciãos; livres e desenfreados, além do bem e do mal, com todas as leis e preceitos morais descartados e com todos os homens gritando e matando, rejubilando-se de prazer. Assim, os libertos Anciãos poderiam ensinar-lhes novas formas de gritar e matar e de regozijar-se, e toda a Terra se inflamaria em um holocausto de êxtase e liberdade. Até lá, o culto e seus ritos manteriam viva a memória dos saberes ancestrais e revelariam a profecia de seu retorno.




    Em épocas passadas, os homens escolhidos falavam com os Anciãos sepultos em sonhos, mas então algo aconteceu. A grande cidade de pedra de R’lyeh, com seus monólitos e sepulcros, fora tragada pelas ondas; e a profundeza das águas, repleta do mistério primordial através do qual nem mesmo o pensamento pode passar, interrompeu a comunicação espectral. Contudo, a memória nunca morreu e os sumos sacerdotes diziam que a cidade emergiria novamente quando as estrelas se alinhassem corretamente. Em seguida, vieram espíritos negros da Terra, sombrios e embolorados, repletos de sons indistintos que traziam de cavernas esquecidas sob o fundo do mar. Mas o velho Castro não se atrevia a falar muito sobre eles. Desviou-se do assunto inesperadamente, e não houve contumácia ou sutileza que trouxesse mais conteúdo a esse respeito. Curiosamente, ele também se recusava a comentar o tamanho dos Anciãos. A respeito do culto, ele disse acreditar que sua sede se encontrava no meio dos imperscrutáveis desertos da Arábia, onde Irem, a Cidade dos Pilares, sonha oculta e intocada. Não tinha relação com os cultos de bruxaria europeus e era conhecido praticamente apenas por seus membros. Nenhum livro havia feito alguma menção direta acerca dele, embora os imortais chineses afirmassem que havia duplo sentido em Necronomicon, do árabe louco Abdul Alhazred, que os iniciados podiam ler como quisessem, em especial o polêmico dístico:




    “Não está morto aquele que jaz na eternidade,




    E em incomuns éons até a morte pode morrer.”




    Legrasse, profundamente impressionado e não pouco perplexo, havia investigado em vão as afiliações históricas do culto. Castro, aparentemente, havia dito a verdade ao afirmar que isso era totalmente secreto. As autoridades da Universidade de Tulane não tinham sido capazes de acrescentar novas informações seja sobre o culto, seja sobre a imagem, e agora o detetive estava diante de uma das maiores autoridades do país e tinha a oportunidade de conhecer nada menos que a história da expedição do professor Webb à Groenlândia. 




    O exaltado interesse despertado na reunião pelo relato de Legrasse, corroborado pela estatueta, persistiu nas subsequentes correspondências trocadas entre os que estiveram presentes no evento, embora parcas menções tenham ocorrido em publicações formais da entidade. Cautela é a primeira preocupação daqueles que estão acostumados a encarar charlatães e impostores. Durante um período, Legrasse havia deixado a estatueta sob a tutela do professor Webb, mas após a morte dele, a imagem retornou às suas mãos e permanece em sua posse, e não muito tempo atrás, tive a oportunidade de vê-la. É realmente uma coisa medonha, e evidentemente semelhante à escultura moldada em sonho pelo jovem Wilcox.




    Não me causara surpresa a excitação de meu tio com a história do escultor, pois quantos pensamentos não devem ter vindo à sua mente, reconhecendo as informações de Legrasse sobre o culto, ao ouvir o jovem sensitivo contar que sonhara não apenas com a imagem e os exatos hieróglifos da estatueta encontrada no pântano e no diabólico baixo-relevo da Groenlândia, como também ouvira nesses mesmos sonhos ao menos três palavras precisas das similares evocações dos diabólicos esquimós e dos mestiços de Louisiana? Era natural, portanto, que ele tivesse dado início imediato a uma criteriosa investigação; embora, eu reservadamente suspeitasse que o jovem Wilcox tivesse tomado conhecimento indiretamente sobre o culto e tivesse inventado uma série de sonhos para fomentar e manter o mistério à custa de meu tio. Os relatos de sonhos e os recortes coletados pelo professor eram, obviamente, fortes comprovações; mas meu racionalismo e a extravagância do assunto como um todo levaram-me a adotar a conclusão que julguei ser a mais sensata. Portanto, após estudar exaustivamente o manuscrito outra vez e relacionar as anotações teosóficas e antropológicas com o relato de Legrasse sobre o culto, viajei para Providence para procurar o escultor e repreendê-lo de maneira apropriada pela forma impertinente com a qual havia tratado um homem culto e de avançada idade. 




    Wilcox ainda vivia sozinho no edifício Fleur-de-Lys, na rua Thomas, uma desprezível imitação vitoriana da arquitetura bretã do século 17 que ostentava sua fachada de estuque em meio às adoráveis casas de estilo colonial na antiga colina, e à sombra do exemplar de campanário georgiano mais esplêndido da América. Encontrei-o trabalhando em seus aposentos e imediatamente constatei, a julgar pelas amostras espalhadas pelo cômodo, que seu caráter era realmente profundo e autêntico. Creio eu que um dia ele será aclamado como um dos grandes decadentistas; pois ele cristalizou na argila e um dia há de reproduzir em mármore aqueles pesadelos e fantasias que Arthur Machen evoca em prosa e Clark Ashton Smith torna visíveis em verso e pintura.




    Moreno, franzino e de aspecto um tanto desgrenhado, virou-se displicentemente quando bati à porta e, sem se levantar, perguntou a razão da minha visita. Quando lhe disse quem eu era, demonstrou algum interesse, já que meu tio lhe instigara a curiosidade ao investigar seus estranhos sonhos mesmo sem nunca ter explicado a razão de tamanha atenção. Eu tampouco me estendi sobre o assunto, mas tentei com alguma sutileza extrair algo dele. Logo me convenci de sua absoluta sinceridade, uma vez que ele falava dos sonhos com plena convicção. Os sonhos e suas reminiscências tinham influenciado profundamente sua arte, e ele me mostrou uma mórbida estátua com uma potente insinuação macabra e cujos contornos quase me fizeram estremecer. Ele não se lembrava de ter visto a imagem original a não ser em seu próprio baixo-relevo, mas os contornos haviam surgido de suas mãos sem que ele se desse conta disso. Era, sem sombra de dúvida, a forma gigante que ele havia mencionado em seu delírio. Ele logo deixou claro que nada sabia sobre o culto secreto, exceto pelos detalhes que o incessante interrogatório de meu tio deixara escapar; e novamente eu tentava imaginar de que modo ele poderia ter recebido aquelas misteriosas impressões. 




    Ele falava de seus sonhos de uma maneira estranhamente poética; fazendo-me ver com terrível nitidez a úmida cidade ciclópica com sua pedra verde cheia de limo – cuja geometria, disse estranhamente, era totalmente anormal – e ouvir com amedrontada expectativa o incessante chamado, parcialmente mental, subindo de um lugar profundo: “Cthulhu fhtagn”, “Cthulhu fhtagn”. Essas palavras faziam parte daquele temível ritual que narrava o sonho em vigília do morto Cthulhu em seu túmulo de pedra, em R’lyeh, e eu me senti fortemente impressionado, apesar de minhas crenças racionais. Wilcox, eu estava certo disso, tinha ouvido ao acaso algo sobre o culto, que logo teria esquecido em meio à enorme quantidade de leituras e devaneios. Mais tarde, por força da impressionabilidade, isso teria tomado forma em seu subconsciente através dos sonhos, no baixo-relevo e na terrível estátua que eu agora observava; de modo que percebi que não existiu a intenção de enganar meu tio. O moço, de quem jamais pude gostar, era ao mesmo tempo um pouco afetado e um pouco mal-educado; mas já estava inclinado a reconhecer seu talento e sua honestidade. Despedi-me amigavelmente e desejei-lhe todo o sucesso que seu talento prometia.




    A questão do culto ainda exercia um fascínio sobre mim, e em algumas ocasiões imaginava a fama que poderia conquistar com pesquisas sobre suas origens e conexões. Visitei Nova Orleans e falei com Legrasse e com outros que participaram daquele velho destacamento policial, vi a tenebrosa imagem e inclusive entrevistei alguns dos prisioneiros mestiços que ainda estavam vivos. Infelizmente, o velho Castro falecera havia alguns anos. O que eu ouvira a seguir de forma tão vívida e em primeira mão, apesar de não ser nada além de uma confirmação detalhada do que meu tio já havia escrito, reativou meu interesse; pois eu tinha a certeza de estar na pista de uma religião muito real, muito secreta e muito antiga, cuja descoberta me tornaria um antropólogo renomado. Minha atitude até então era de absoluto materialismo, como gostaria que ainda fosse, o que me fez desprezar com uma quase inexplicável teimosia a coincidência entre os relatos dos sonhos e os estranhos recortes colecionados pelo professor Angell. 




    Uma coisa que eu comecei a suspeitar e que agora receio saber é que a morte de meu tio nada teve de natural. Ele caiu numa rua estreita que subia de um antigo cais fervilhante de mestiços estrangeiros, após ser golpeado por um marinheiro negro. Eu não esqueci o sangue misto e as ocupações navais dos membros do culto de Louisiana, e não ficaria surpreso em ouvir falar da existência de agulhas envenenadas e outros métodos secretos tão cruéis quanto os já conhecidos antigamente em ritos e crenças ocultos. É verdade que Legrasse e seus homens foram deixados em paz; mas, na Noruega, um certo marinheiro que via coisas morreu. Teriam as intensificadas indagações de meu tio, após o revelador encontro com o escultor, chegado a ouvidos sinistros? Acho que o professor Angell morreu porque sabia demais ou porque estava prestes a saber demais. Agora resta saber se me cabe o mesmo destino, pois eu também já sei demais.
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