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  Este livro talvez não exista. Ou melhor: sua inexistência é o que, provavelmente, o justifica enquanto livro. Foi escrito por uma bióloga que não é bióloga, mas finge ser uma, na medida do impossível. Já os seres vivos nele incluídos — todos classificados segundo certas peculiaridades de seus nomes comuns — têm uma realidade irrefutável: seja pela ciência, pela literatura ou por nenhuma das duas.


  Para Zenóbia,
 minha zoóloga/botânica de estimação


  I.
MARIAS


  MARIA-BARULHENTA


  (Euscarthmus meloryphus)


  É uma ave que pula alto e dança sobre as árvores. Sua cor é de um marrom quase laranja, com partes claras. Tem bico fino, bochechas castanhas e cauda levemente arredondada. Os olhos de canela, envolvidos num leve amarelo, enxergam o que não vemos durante o outono. Alimenta-se de insetos que captura nas folhagens ao rés do solo. Seus ninhos são frágeis e quase caem quando venta muito. Põe sempre dois ovos esbranquiçados, com pequenos pontos lilases. Seu canto obsessivo soa como um ruído e se torna um aviso aos que prestam atenção nos sentidos que traz implícitos. Ela faz do corpo o seu próprio jogo, entregando-se inteira ao ritmo dos sons do entorno.
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  MARIA-BOBA


  (Mechanitis lysimnia)


  Quem conhece essa borboleta colorida com listras de tigre, da família Nymphalidae, não imagina a lagarta esbranquiçada e espinhenta que ela foi um dia. Se a chamam de boba, é apenas porque seu voo é desavisado e lento. Há quem, inclusive, a considere ingênua. No entanto, como se sabe, as aparências por vezes enganam. Essa maria, na realidade, não tem nada de tonta. Apenas assume um jeito zen de lidar com as coisas. Além do mais, possui uma esperteza intrínseca. Como os entomologistas explicam, por assimilar substâncias tóxicas de certos alimentos, ela se torna nociva na fase adulta e pune, com seu veneno, quem a captura. As aranhas sabem disso e dela se esquivam. Entre suas peculiaridades, também se destaca a beleza de sua pupa.
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  MARIA-CABEÇUDA


  (Ramphotrigon megacephalum)


  Possui um bico em forma de triângulo e canta um ríu… ruu macio, em intervalos de dois segundos, atenta aos sons graves e agudos. Seu corpo é verde-oliva e os olhos são escuros, com sobrancelhas amarelas, em curvas. Discreta como todas as aves de sua espécie, gosta de se recolher entre os bambus das florestas úmidas e costuma fazer seus ninhos em cavidades de troncos de cor escura. Às vezes, segue bandos mistos de aves, mas só até certo ponto. E aí, com a cabeçona erguida, volta para seu canto, sem medo de se isolar nas sombras.
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  MARIA-CAVALEIRA


  (Myiarchus ferox)


  Ela só canta alto nas sextas-feiras. Em geral, seu som é um chamado ligeiro. De bico negro, tem cauda longa e dorso preto, garganta cinza e algumas claridades nas asas quando voa. Não esconde seu gosto pelos espaços abertos do cerrado, onde se sente em casa. Seu topete se eriça de vez em quando, sobretudo quando fica brava. Captura moscas com vontade e não sem ferocidade. Seu canto, dizem, é um brííí delicado, e poucas pessoas conseguem identificá-lo. Apenas as crianças — e quando muito pequenas — entendem o que essa maria fala.
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  MARIA-DA-TOCA


  (Parablennius pilicornis)


  É um peixe que costuma se esconder com seus pares nas tocas de pedras que ficam perto d’água. Ela atende também pelos nomes “maiuíra”, “amoreia”, “cutunda” e “peixe-flor”. Seu corpo alongado muda de cor conforme o ambiente ou o estado de espírito: as fêmeas chegam ao amarelo vivo, e os machos, a um lilás fechado. A boca, um tanto incomum, tem maxilares com dentes pontiagudos. E as nadadeiras são cobertas de espinhos. Há pouco tempo, li a notícia de que uma dessas marias, por falta de tocas, fez de uma garrafa PET
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