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					Goya, Autoretrat amb el doctor Arrieta (1820)
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				La prosa:

				aquesta paraula no significa només

				un llenguatge no versificat;

				significa també el caràcter concret,

				quotidià, corporal, de la vida.
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			pòrtic

			L’oblidat no era el ser sinó el ser-hi.

			

			Arribem amb la història començada.

			Arribem a l’entreacte d’una peça: n’ignorem l’incert final… S’aixeca el teló i descobrim que abans ja hi ha hagut altres obres i altres personatges. No coneixerem mai la història sencera. El nostre és un conte a mitges. Potser més endavant hi haurà algú que explicarà el relat. O potser no.

			Impossible d’esbrinar el Sentit, ens trobem al llindar del precipici.

			Vertigen, temptatives i també compassió. Si no fos així, ningú no ens aturaria.

			Estem abocats a un abisme.

			

			Però algú evita una caiguda.

			La caiguda.

		

	
		
			1

			Al principi no era el verb, sinó l’adverbi.

			Som fets d’atzar i d’incertesa, de desitjos impossibles, de secrets inconfessables, de nits de follia, de somnis reprimits.

			Som fets de records i de silencis, d’absències presents a l’alba i al crepuscle.

			

			Som fets, però ens podem desfer.

			L’humà és l’ésser que pot dir no, que pot esmenar la totalitat.

			2

			Abandonar l’harmonia dels conceptes i de les normes, i obrir-se a una poètica de l’escolta i de les dissonàncies.

			El més important d’una filosofia literària és el ressò que provoca.

			3

			
				Hans Castorp va mirar al seu voltant… Tot el que veia era sinistre, maligne; i sabia molt bé el que veia: era la vida sense temps, la vida sense preocupacions i sense esperances, la vida com una mena de frívol moviment sense rumb, estancat…, la vida morta.

				thomas mann, La muntanya màgica

			

			La vida, només m’interessa una vida finita, inquietant i contingent, sense veritats absolutes, sagrades o incondicionals. Un escenari en constant formació, transformació i deformació. Una vida creadora d’un mosaic en què les peces no encaixen, sense centre ni síntesi.

			Una vida que posi en qüestió la naturalesa, la pròpia naturalesa, allò que la gramàtica que he heretat ha fet de mi. ¿Fins a quin punt puc negar-la?

			4

			
				De la mateixa manera que el nen estava sotmès als seus pares i obligat a obeir-los, el jo està sotmès a l’imperatiu categòric del seu superjò.

				freud, El jo i l’allò

			

			¿Com puc deixar de ser allò que sóc? ¿Com puc alliberar-me d’aquesta consciència que em provoca culpa? ¿Com puc deixar de ser cruel amb mi mateix?

			5

			
				Sóc un caminant, un pelegrí a la terra. I vosaltres… ¿sou alguna cosa més?

				goethe, Els sofriments del jove Werther

			

			Viure acompanyats de la inquietant presència del buit. ¿Això és existir?

			6

			A diferència del món de les idees —un món construït sobre principis purs i valors immutables—, la prosa de la vida és un «viure en perspectives».

			7

			La prosa és un temps tràgic, còmic i dramàtic.

			8

			Viure fixant-se en cada detall, en el to, en l’estil, en el gest. Perquè cada gest és primer i últim; és irrepetible.

			9

			L’essència no vol saber-ne res, del temps.

			10

			
				Les nafres de l’esperit es guareixen sense que restin cicatrius.

				hegel, Fenomenologia de l’Esperit

			

			Memòria involuntària d’una vida de relats, amb espais en blanc i ferides impossibles de cicatritzar. Pot ser que tingui raó Hegel i les ferides de l’esperit sí que es curin, però ¿i les del cos?

			Les ferides del cos no es curen i deixen cicatrius.

			11

			En les ferides del nostre cos, hi habiten espectres que fan presents els absents.

			12

			Pensar les ombres sense sortir de la caverna. Pensar les ombres, els relats, el temps.

			Sense ombres no hi ha vida. Hi ha essències, categories, principis, però no hi ha vida.

			Sortir de la caverna i contemplar la llum del sol és la mort. La llum, la plena llum, és la mort.

			El contrari de la llum no és la foscor, sinó l’ombra.

			13

			(Plató, República VII.)

			El mite de la caverna és la inquietant història d’una purificació: cal desfer-se del cos, de les passions, de les interpretacions, i caminar vers la Veritat, el Bé i el Sentit.

			La història de la metafísica es construeix sobre un ideal de puresa. La metafísica defuig les «ombres»: les ambigüitats i les incerteses.

			14

			
				Tot el que és profund estima la màscara.

				friedrich nietzsche, Més enllà del bé i del mal

			

			A la metafísica no li interessa la pell.

			15

			
				Toda filosofía es polémica; lo que triunfó con Parménides triunfó frente a algo. Triunfó conquistándose la realidad indefinida definiéndola como ser; ser que es unidad, identidad, inmutabilidad residente más allá de las apariencias contradictorias del mundo sensible del movimiento; ser captable únicamente por una mirada intelectual llamada noein y que es una «idea». Ser ideal, verdadero, en contraposición a la fluyente, movediza, confusa y dispersa heterogeneidad, que es el encuentro primero de toda vida.

				maría zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española

			

			Els metafísics detesten la prosa perquè necessiten principis absoluts que els alliberin del vertigen que provoca el temps. Els metafísics busquen la fixació. Els prosaics, en canvi, valoren la quietud.

			La quietud no té res a veure amb la fixació, perquè, a diferència d’aquesta, la quietud no nega el temps; al contrari, l’afirma.

			16

			Els metafísics no suporten la vida. Difamen la vida.

			17

			
				Per la mort, per la por de la mort comença el coneixement del Tot.

				franz rosenzweig, L’estel de la Redempció

			

			Els metafísics (de Parmènides a Hegel) han creat un teatre d’il·lusions en què tot el que és racional és real i tot el que és real és racional.

			Essència, substància, deure, raó, immortalitat… En el Tot metafísic no existeix la mort. Els metafísics neguen la mort perquè pensen la vida des de l’Absolut.

			Això és el que significa «difamació de la vida».

			Negar la mort és difamar la vida.

			18

			(La raó impura.)

			¿Por dels nostres cossos? ¿Por del que significa cos?

			Cossos corporis, fràgils i vulnerables.

			Cossos que neixen i que gaudeixen, cossos que pateixen i que moren.

			Cossos que riuen i que ploren.

			Cossos que es transformen, que envelleixen.

			Cossos vius.

			19

			(L’estadi de dependència.)

			Estem exposats a les ferides del món i de la vida. Som éssers vulnerables que no podem sobreviure al marge de l’atenció i de l’hospitalitat de l’altre.

			20

			
				L’home és sociable perquè és feble; són les nostres misèries comunes les que orienten el nostre cor a la humanitat, a la qual no deuríem res si no fóssim homes. Tot afecte és un signe d’insuficiència. Els homes, de natural, no són ni reis, ni aristòcrates, ni cortesans, ni rics; tots han nascut nus i pobres, tots subjectes a les misèries de la vida, a les tristeses, als mals, a les necessitats, als dolors de tota mena; en fi, tots estan condemnats a la mort. Això és el que pertany veritablement a l’home; cap mortal no n’està exempt.

				jean-jacques rousseau, Emili, o de l’educació

			

			No hi ha possibilitat de superar l’estadi de dependència. Des de l’inici som éssers necessitats d’acolliment. Som fràgils, en qualsevol moment ens podem desfer, ens podem trencar. No superem mai l’estadi de dependència perquè per viure necessitem els altres.

			No podem existir sols.

			El jo no és ni sobirà ni autònom. És vulnerable.

			21

			
				Resulta estrany que la malaltia no hagi ocupat el seu lloc juntament amb l’amor, la guerra i la gelosia entre els principals temes literaris.

				virginia woolf, De la malaltia

			

			Estar malalt és sentir el cos en la seva radical nuesa.

			22

			
				Ara bé, el donar, si és que existeix, es refereix sens dubte a l’economia. No es pot tractar del donar sense tractar d’aquesta relació amb l’economia, per descomptat, fins i tot amb l’economia monetària. Però el donar, si és que existeix, ¿no és allò que interromp l’economia? ¿Allò mateix que, en suprimir el càlcul econòmic, ja no fa possible l’intercanvi?
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