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			Todo amor temporal não teve para mim
outro gosto senão o de lembrar o que perdi.
Fernando Pessoa


Dificílimo acto é o de escrever, responsabilidade 
das maiores, basta pensar no extenuante trabalho
que será dispor por ordem temporal os acontecimentos.
José Saramago

		

		
		

	
		
			L’amour fait partir le temps,
aprés, le temps fait l’amour se fuir.
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			como nasceu ‘Abandono’?

			Sem pai. Nunca conheci e nem sei sequer o nome do sujeito que foi responsável pela minha vinda neste mundo. A ausência paterna fez com que me sentisse inferior dos amigos e colegas na infância que tinham, aparentemente, suas famílias nucleares bem organizadas e felizes. 

			Convivi por quinze anos com quatro pessoas surdas, dentre elas minha mãe. Um caso atípico que fez de mim um menino introspectivo e tímido. Isso hoje mudou um pouco. Vejo-me até tagarela em momentos inapropriados. Deste seio familiar fui o único a saber ler e escrever. Sinto que devo ter convivido intimamente com o sofrimento de mamãe ao ser abandonado pelo namorado devido ao filho gerado. E eu, inconscientemente, carregado uma culpa que nunca foi minha. 

			Mudei de cidade para morar com tio militar. Senti outro abandono. Pois a mãe pediu que eu saísse de casa. No fundo, eu também queria. Mas vê-la me incentivar fez com que eu não soubesse o meu lugar na sua vida. Somente anos depois compreendi que seu amor por mim nunca foi de apego e realização de suas vontades; ao contrário, ela simplesmente queria que eu tivesse bons estudos ao morar com uma família de classe média, e que o conservadorismo do irmão “milico” pudesse colocar um pouco de juízo em seu filho rebelde. 

			A história é longa. Morei por um tempo com os tios e depois me tornei seminarista. Ao sair da Igreja Católica, incrédulo, tive um encontro amoroso e foi com este amor tortuoso que me levou a compreender que ninguém, no fundo, é responsável pelo nosso abandono. Isto não significa que não haja vítimas de reais abandonos. Mas o pior desamparo é quando a própria pessoa se auto-abandona e, sem perceber, descuida de si, julgando que a responsabilidade do cuidado é de outrem. 

			Não há liberdade se a própria pessoa não assume o compromisso de viver com protagonismo sua condição de ser-no-mundo. Muita gente passa na vida como meros espectadores, esperando que alguém as ampare a todo o momento. Falamos tanto de relacionamentos tóxicos hoje, e com razão. Uma das raízes do adoecimento nas relações afetivas se dá pelo fato de que estamos distantes de práticas de cuidado com a própria saúde mental e isto nos leva a construções venenosas de afetos. Pois quem não cuida de si, tende a despencar no outro. Ou seja, quem não é resiliente com as frustrações vividas, tende a exigir da pessoa amada uma responsabilidade que não lhes cabe. 

			É disso que trata a obra, do desamparo ontológico de que somos tomados ao não nos julgarmos responsáveis pela nossa própria história. 

		

	
		
			Poesia Noturna
vejo casal pela janela
bem na hora que: ele já nela.

		

	
		
		

	
		
			Passei muito tempo sem saber o que fui. Não me lembrava, mas chegou o momento em que recordei e reaprendi a vivenciar as experiências passadas. Por meio da narrativa, era preciso me tornar memória. Com a vida insaciável, que é a minha, foi inevitável não viver novamente tudo o que já havia acontecido comigo. Mas, revivendo pelas justas palavras. Mesmo no silêncio da meditação em que narro. Poderia eu ter sido mudo, isso não impediria de dar voz ao que vivi, vivo e quero viver. Por isso tenho necessidade de escrever a experiência vivida, que se torne livro e seja de domínio público o meu território íntimo.

		

	
		
		

	
		
			  

			“Vida: início de uma vasta interrogação”

			Lívia Garcia-Roza

			
Brasília-DF

			01 de abril de 2020

			
A literatura possibilita aprender com a experiência de todos. Porém, muitas pessoas não aproveitam em conhecer por inteiro a sua própria existência.

			Na vida corremos o risco de realizar travessia de três tipos de solidão. Há quem é sozinho tendo a oportunidade de se relacionar amorosamente com alguém, mas não se permite amar e ser amadx. Tem gente que quer muito encontrar parceirx, para lhe fazer companhia, mas dificilmente aparece x pretendente. E os que vivem na melancolia da separação amorosa, sentindo a dor da ruptura, na triste sensação de luto.

			Prezado leitor desocupado e leitora curiosa, temos um enredo em mãos! O romance poderia ter tido o seguinte título: Retrato do Amor de quando fui Jovem. A narrativa nasceu de várias insônias. A falta de sono foi se tornando recorrente e tornei-me artista da palavra.

			Certa vez, em algum lugar do Plano Piloto, estava eu sem vontade de dormir. Com muita resistência levantei, caminhei na escuridão até a geladeira. Não havia nada, nadica de comida nenhuma. Sem algo para comer, entediado, cogitei ir num puteiro. 

			Recordei que meu professor da UnB, nas aulas do doutorado, dizia que ter fome, não se importando o que tem para comer, é instinto. Ao passo que querer comer buchada de bode, sopa paraguaia, ou qualquer outro prato específico, seria desejo. Ter vontade de transar, ignorando com quem seja, é aspecto instintivo animal. Mas especificar com quem quer fazer sexo, escolhendo a vizinha Raíssa ou a colega Lorrane, o sujeito já estaria desejando.

			“O desejo é um instinto sofisticado. ” Dizia o docente PhD. “Desejo é da ordem da cultura, mora na linguagem humana, e o instinto por sua vez é o nosso aspecto biológico”.

			Ficou concluído, na aula, que alimentar desejo não é, necessariamente, atender aos instintos. A problemática ontológica é que nem sempre sabemos se o que queremos é realmente o que desejamos. Somos cientes da impossibilidade de satisfazermos todos as nossas vontades. Daí a importância da catarse, que sublima, evitando o recalque. Um processo oportuno para preencher e fortificar o ser.

			Pensei fazer compras num supermercado 24 horas, próximo da L2 Norte, ou concretizar a visita sexual com a garota de programa, numa das quitinetes, na W3 Norte. Todavia, resolvi aproveitar a noite sublimando vontades.

			Lembro que peguei uma bebida na geladeira. Acompanhava-me uma long neck beer naquela solidão escura da cozinha. Quando me aproximei da janela, fiquei ouvindo gemidos de casais vizinhos; aquilo me trazia inúmeras lembranças de mulheres diferentes que já havia tido em meus 32 anos de vida. 

		

	
		
			Poesia Noturna
vejo casal pela janela
bem na hora que: ele já nela.

		

	
		
			Retornando ao quarto, cansado de tentar dormir, recolhi do arrumário um pequeno baú, que estava no fundo da última gaveta. Abri-o e peguei os diários de minha juventude. Coloquei-me diante do notebook e digitei, no ritmo ritualístico, minhas experiências passadas. Expus quem eu fui for the paper. Falando sozinho, por palavras tortas, contei minha vida. Tomei consciência de que passar o tempo com o tédio é experimentar uma vida interior. Tentei lembrar de tudo com nitidez: os derradeiros instantes, os beijos e os amassos com mulheres que desconheço nomes. A lembrança da primeira namorada não saía da memória. Fiquei na dúvida se a saudade reproduz a lembrança. Parece que não. Ela inventa a recordação.

			Os momentos de silêncio, transformados em insônia, permaneceram nas outras noites. Situações assim, de não conseguir entrar em estado onírico, parece alertar algo. O estado de vigília cria em nós devaneios. Mas, eu precisava pôr palavras sobre mim mesmo. O fato de não conseguir dormir e ficar devaneando sem parar, ocasionou mil e um pensamentos sem a minha própria vontade. A pergunta incessante de “que tipo de vida eu estava levando ou para onde estava sendo levado?” fez constatar a angústia em que me encontrava. O significado acerca da minha existência estava confuso. Caótico. As ideias reluziam com desordem em minha cabeça. Procurei, então o sentido de minha história existencial.

			De tantas coisas vividas, eu procurava mais lembranças, questionando seus significados. Dos fatos esquecidos, parecendo quase inexistentes, comecei a recordar cinematograficamente. Um filme, cheio de recortes passava em minha mente. Daí entendi o monte de imagens que acometem, meio que do nada, em nosso cérebro quando estamos sem conseguir pegar no sono. Nesta situação surgem as narrativas sobre nós mesmos.

			Com o caos de pensamentos diversos e desencontrados vem a necessidade de equilibrar a mente. Com cuidado revisitei os traumas. Em noites de insônia é preciso e necessário falar consigo mesmo. Quando estava acompanhado à noite, nada me estimulava a acordar a companheira ao lado. Pois dificilmente elas teriam entendimento suficiente para a minha perturbação. Falar quem somos é requerer, para si, reencontro com o que já vivenciamos e com as circunstâncias que nos criaram. É preciso organizar a memória, ou jamais se descobrirá o sentido da vida. O segredo está em algum momento que ficou para trás. 

			Mas saibam: a memória obedece à lógica fotográfica, pois escolhemos o que olhar, de modo que o espírito constrói a escritura de si numa subjetiva interpretação dos encontros realizados na vida. Caso coloquemos vários fotógrafos no mesmo lugar, todos farão fotos muito diferentes. Cada um desenvolve sua forma de ver de acordo com a própria história. O mesmo ocorre com as nossas fotografias redacionais.

			Refugiei-me numa ideia: a de escrever uma autoficção, que é o lugar em que melhor encontrei para me sublimar e realizar a hermenêutica em primeira pessoa. Preciso confessar, reconheço que a minha dificuldade em entender fórmulas é proporcional à habilidade que tenho de interpretar emoções. Há momentos em que a nossa consciência sofre muito mais do que em anos inteiros. Sentir esteticamente a vida, ao escrever, é como fechar os olhos para enxergar melhor. Mas me dei conta, no final do trabalho, que não há nada mais constrangedor que a memória escrita. Afinal, torno público uma narrativa íntima, correndo o risco do livro ser interpretado como autobiográfico.

			Ainda bem que há espíritos livres que, buscando conhecimentos acerca da condição humana, cultivam o ócio criativo para fazer da existência uma cumplicidade com a arte literária. Que seja lido sem moralidades o livro que se segue, pois seu fundamento estético se deu pela experiência, observação e imaginação.

		

	
		
			PRIMEIRA PARTE

			Impercepção da morte

			“Acredito que depois da morte
a pessoa continua lembrando”

		

	
		
			1

			Um choro se ouvia pelo fundo do estabelecimento. O som me desvelava, criando compaixão, confirmando a pena que sentia inconscientemente por mim mesmo. Tentei ignorar o aparente desamparo alheio. O sofrimento do outro, naquele momento, projetava o desconforto existencial que sempre sentia em mim.

			O barulho continuou, mas fingindo ignorar, mantive-me na conversa com Agnes.

			“Bom... eu não creio mais no monoteísmo. Tenho assistido alguns cafés filosóficos, pela TV Cultura, e um dos palestrantes, oh... André Martins, que é professor universitário no Rio de Janeiro, estava trazendo ideias interessantes sobre Spinoza e Nietzsche...”

			“Que ideias? ” – interrompeu minha namorada.

			“Espera! Calma! Deixa eu concluir meu raciocínio. Então... o panteísmo me parece mais sensato. Sabe Agnes, vou te dar um exemplo. Veja este prato aqui, imagine que ele todo seja o cosmos. Pois bem, cada parte que está dentro do prato ajuda a compor a refeição. Assim é a vida, penso eu. Não temos a vida. A vida não é algo individual, singular e isolado. Muito pelo contrário, ela está para além de qualquer solipsismo1 ou mônada2...”

			“Não querendo ousar ser o Abujamra, mas me diga então o que é a vida? ”

			“Você é muita apressada Agnes. Acompanhe meu pensamento, e tente compreender. Bom, eu acredito que nós não temos a vida. Pois, na verdade, nós somos participantes do todo dela. A vida é sagrada, e merece ser reconhecida como a coisa mais divina que existe. Nós participamos da vida, ou seja, cada um de nós nos conectamos com as outras partes de seres que há na natureza e aí formamos um todo que é a vida. Concluindo, Amor: você, eu e os demais seres formamos uma parte, em que juntos, compõe aquilo que se chama vida. Esta é a totalidade da vida. Se Deus existe, Ele é esse todo da vida, que tô tentando te explicar, Amor. ”

			“Compreendo Joapo, interessante reflexão. Que pena não haver matéria sobre metafísica no curso de psicologia. ”

			A cena da criança com seu grito, pelo amparo familiar, continuou me desconcentrando. Aquilo afirmava minha inadequação em me manter racional numa conversa de conteúdo filosófico. A permanência de lágrimas, do bebê sozinho no carrinho, foi tornando transparente os meus frágeis recalques. Mesmo perturbado pelo choro do recém-nascido, continuei falando.

			“Mas eu não terminei. Pensando sobre nós, como células partícipes da vida, eu chego a uma mística sobre a vida-pós-morte. As vidas não acabam, necessariamente, com a morte. Há outras maneiras, inclusive algumas mais dignas, de perpetuação da vitalidade.”

			“Como assim? Não estou entendendo. A morte, de todos nós, já não é uma certeza?”

			“Sim, mas uma certeza indeterminada!” 

			“Indeterminada? Explique melhor, Amor.”

			“A morte é uma certeza indeterminada. Certeza, pois bem sabemos que iremos um dia morrer. Indeterminada, pois não sabemos quando, onde e nem como.”

			“Isso te assusta, Amor?”

			Fico calado. O silêncio acontece para que possamos ouvir a intuição. Algo continuava me incomodando. O meu bate-papo com Agnes acontecia num simplório bar, o Coisa Boa (o nome do estabelecimento), no bairro Lar Trabalhador. Ano de 2012, morava eu na Cidade Morena, o dia do diálogo já datava um mês de início do namoro.

			Descubro e aceito a circunstância. Caio em mim. O meu silêncio era a atenção ao choro da criança de colo, próxima de nós. O bebê, filho do proprietário do boteco, estava largado sozinho no carrinho. Seu choro, semelhante aos miados estridentes de gatos, parecia-me súplicas para não ser desprezado.

			“Porque você está com essa cara Joapo? O que houve?” “Nada não...” – respondo sem convencê-la.

			“Eu sei...” – ousa Agnes, querer me interpretar. “O que você sabe?”

			“Você está incomodado pela criança que não para de chorar!”

			“É que ela atrapalhou o meu raciocínio. Sinceramente, que coisa escrota ter um bebê em bar... hum...num... lugar nada apropriado...”

			“Não é só isso Amor. Eu sinto que você se incomoda pelo fato dela estar meio abandonada naquele carrinho, sem os devidos cuidados dos pais. O abandono dela diz algo do seu sentimento de abandono... quando criança?”

			
				
					1	 N. do Autor: Solipsismo significa individualidade ontológica, o que equivale dizer que fora de mim nada existe.

				

				
					2	 N. do Autor: Mônada é um conceito-chave na filosofia de Leibniz. Cada mônada é, para o referido filósofo, distinguível das outras, possuindo qualidades que variam unicamente por princípio interno, visto que, enquanto substância pura, nenhuma causa exterior pode influir no seu interior.

				

			

		

	
		
			2

			Leitor(a), escrevo sendo neurótico, mas desejando, no meu interior, o entendimento da psicose alheia. Um escritor, para ser levado a sério, precisa aproximar- se da perversidade humana. Escrever é rondar-se na constatação da própria inadequação ontológica. Numa obra literária deve haver nuances que só se percebem pela voz do autor. Não adianta me preocupar em ser lido, o que importa é que faço escrita de mim, pois a minha ambição é a significação das experiências em que vivenciei. Entretanto, não relato neste livro apenas as experiências pessoais de vida. Na verdade, interessa-me muito mais a vida alheia. Não como fofoca. Mas, por eu não me aguentar, acabo que necessitando de histórias perpassadas com outras pessoas. Pois, caso alguém me pergunte: quem sou eu para mim? Responderei que sou apenas uma sensação minha. Na verdade, vivendo se aprende; e sempre podemos aprender mais ao fazer perguntas acerca do sentido que podemos obter pelas experiências por nós individualmente vividas.

		

	
		
			3

			A pergunta de Agnes me desconcertou; sentindo dúvidas, fiquei pensativo. Nunca fui de ter certezas, pelo contrário, tenho é propensão por angústias. Nada é mais perigoso que a certeza de ter razão. A maior provocação que podemos obter quando autorrefletimos é idolatrar a dúvida. Pois acreditar em verdade absoluta não combina com reflexão. O desespero da irracionalidade humana, em muitos casos existenciais, é camuflado na linguagem da fé.

			A situação que fiquei com Agnes se assemelhava ao filme Pulp Fiction em que a temática do silêncio, abordado no clássico diálogo entre os personagens Vincent e Mia, ressaltava a ânsia das pessoas terem necessidade de falar besteira, por não suportarem a ausência de conversa, quando se está com alguém. Naquele momento fiz a quebra do ambiente sem palavras e esquentei o clima para continuar o bate-papo existencialista.

			“Por que me pergunta isso?”

			“Como você costuma me dizer: ‘para te provocar, te fazer pensar’”.

			Incomodado com o hábito da namorada me analisar, retomo ao recato. Aproveito a fome e termino de comer o espeto de medalhão.

			Passamos cinco minutos sem conversa. Eu fingia ver o telejornal sensacionalista da Rede Globo que passava no aparelho do estabelecimento.

			Devido ao questionamento dela a respeito do meu possível sentimento de abandono, fiquei orbitando num solilóquio interno. Mas Agnes interrompeu meus pensamentos e tomou a fala:

			“Mas... me conte! Você estava falando sobre a nossa falta de percepção sobre algo que permanece existindo, mesmo depois da morte.”

			“Sim, é vero. Então, olhe a fumaça que sobrevoa nossas cabeças. Depois que damos uma baforada para cima podemos observar que a fumaça no início é bem concentrada e aos poucos vai se dispersando pelos ares. A totalidade da fumaça vai diminuindo na medida em que se distancia de nossos olhos. Até que... Pluft!!! Desaparece! Mas, ao pegarmos uma lente, iremos constatar que a fumaça continua existindo. Depois a lente que tivermos em mãos não vai dar mais conta de nos ajudar a ver, e teremos que buscar recursos melhores para a visualização. Mesmo com a fumaça desaparecendo por completo, nós não poderemos afirmar que ela deixou de existir. Pois, em meu ceticismo místico, ouso afirmar que uma coisa é desaparecer por completo, outra coisa é desaparecer de nossa percepção. É isto que no fundo acontece. A fumaça que deixamos de ver é apenas inexistente para a nossa percepção. Assim é a vida de alguém que morreu. Ela morre para nossa percepção, mas não necessariamente deixou de existir de fato. Há muito mais vida fora de nosso alcance perceptivo que não temos nem ideia. A morte não é final de nada. A ausência de alguém não significa que ela deixou de existir.”

			“Interessante! Isso me faz lembrar dos aviões voando. Eles passam por nossa vista e desaparecem. A gente sabe que eles vão para um outro lugar. Mas a nossa vista não alcança o destino que cada avião segue...”

			“Sim, sim! Exatamente. É como a metáfora da fumaça que descrevi agora. O avião foge da nossa percepção, mas continua existindo...”

			“... ou o foguete, que é um exemplo melhor, vai para o Universo. Sai em busca de planetas, mas continua conectado com a Terra... Joapo, que interessante viu!”

			O diálogo delongou para outros exemplos.

			Aquela conversa sobre a morte nos transmitiu vida. 

		

	
		
			SEGUNDA PARTE

			Espelho quebrado

			“A morte nos mata dando fim à vida e o

			amor nos mata dando significado à vida” 

		

	
		
			1

			Tamanha foi a minha perturbação que, durante muito tempo, não pude compreender o que me sucedera. O que consiste no valor da obra do artista é o fato de que ela não precisa ser verdade, basta que seja verdadeiro. A pompa, da erudição estética na literatura, é a única vaidade irônica que sabe se gloriar dos próprios fracassos. Estou na condição do escritor, falando de si, como vitorioso por ter perdido.

			Certa vez, conversando com Leandro, fiquei estupefato ao ouvir sua metáfora ao esboçar a definição de esquizofrenia. Havia eu lhe dito sobre um tio, do interior de Minas Gerais, que provavelmente sofrera deste transtorno de personalidade. Contei ao estudante de psicologia que meu tio tinha falecido por um trágico câncer no pênis. Homem que sofreu muito, convivi com esse tio do nascimento até os meus quinze anos, nunca vi de perto alguém com dor e sofrimento maior que o dele. Tio Aroldo nasceu surdo, e por não aprender a falar era apelidado de Mudinho. Muito cedo perdeu a mãe, quando tinha apenas cinco anos de idade. Sem poder ouvir e relegado à solidão, por não ser compreendido pelos amigos, ficou ainda criança sob os cuidados de sua irmã, também surda, que era minha mãe. Quando eu saí de casa para morar em Mato Grosso do Sul, em plena efervescência de minha adolescência, deparei-me com a amargura de ter tido convivência com um tio militar. A educação rígida e autoritária me fez ter que fortalecer a rebeldia como resistência.

			O amigo Leandro tinha me dito o seguinte:

			“Esquizofrenia é uma espécie de personalidade quebrada, como se fosse um vidro espatifado no chão sem a possiblidade de juntá-lo como antes – assim se sente o indivíduo esquizofrênico. Ele tem a dificuldade de reconhecer sua unidade como sujeito singular. Pois a sua visão, de si mesmo, é de vários eus. Como se visse de formas múltiplas, do próprio eu, em cada pedaço de vidro. É um sofrimento de estranhamento, consigo mesmo, enorme. É uma tremenda confusão psíquica, uma perturbação dolorosa de autorreconhecimento. O que ele tem como certeza da realidade é irracional... ou até mesmo absurda para quem não compartilha de sua realidade. A verdade, para o esquizofrênico, é nada mais que delírios, o excesso de dopamina que toma conta de seu cérebro...”

			“Desculpa minha ignorância, o que seria dopamina?”

			“Então, meu caro, quando uma pessoa com esquizofrenia manifesta os sintomas, apresenta um aumento exagerado de dopamina. A dopamina é um neurotransmissor que tem a função de determinar a importância que damos às coisas que percebemos e pensamos. Quando acontece o aumento da dopamina, em algumas regiões do cérebro, a pessoa começa a supervalorizar pensamentos irreais. É aí que acontecem os delírios e as alucinações. Em alguns casos, por não suportar esta psicose, o esquizofrênico se suicida.”

			Tio Aroldo não era um louco desde a nascença, tornou-se doido com o tempo. Foi-me relatado que o início de sua crise psicótica ocorrera na época em que ficou desempregado. Provavelmente ficou mergulhado num vazio do próprio ser, sentindo-se ontologicamente um nada; pois, ao ficar sem emprego, teve como consequência o sentimento de inutilidade para com a sociedade. Sua história é semelhante à de muitos do povo brasileiro. Nascido no sertão mineiro, ele saiu do pequeno distrito de São João da Ponte, o Santo Antônio da Boa Vista, para morar em Montes Claros com as suas três irmãs surdas: minha mãe Cássia, tia Gonçalves e tia Ferreira. Em pouco tempo conseguira um trampo. Trabalhava como entregador de jornais pela Vila Ipê e no centro da cidade. Porém, sem saber o porquê, foi demitido, e a partir de então ficara maluco. O seu estado de humor era cada vez mais agravante, sendo sempre “sem interação” com os demais. Os seus pensamentos eram compartilhados, poucas vezes, com a minha mãe. Gesticulou comunicando que via Jesus Cristo e todos os parentes falecidos dentro de sua cabeça. Tio Aroldo se agitava duas vezes ou mais por dia; andava de um lado para o outro balançando as mãos no ar, ou ficava sentado esfregando as mãos na cabeça enquanto fazia careta, mostrando os dentes. Eram os delírios lhe perturbando a mente. Sua realidade era incomum para quem convivia com ele. No decorrer da vida deixou de tomar banho com frequência. Ficamos sabendo que ele corria atrás de meninos e mulheres com desejos maliciosos. Também havia crianças no bairro que jogavam pedras no meu tio e mostravam o dedo ofensor. Tinha dia que mãe ficava atrás do portão de casa observando os meninos voltarem da escola para brigar com aqueles que ousassem irritar seu irmão. Em casa, tio Aroldo fez um baita lixão. Eram entulhos recolhidos pelos lotes abandonados da cidade. Fizera do quintal um depósito de coisas encontradas. Era tudo que vocês possam imaginar. Fogão, papelão, latinhas de bebida, sacos plásticos, fiação elétrica, canos, torneiras, roda de carro, pneu, porta, radinho de pilha, cadernos, pipas, estilingue, cortinas, estante, mala, cadeira, escova de dente, martelo, prego, chave de fenda, quadro, porta-retrato, mesa, interruptor, garrafas, tênis, sandália, boné, violão, raquete, bola, bonecos, tintas, pincel, cartão postal, dicionário, medalhas, brincos, peças de xadrez, tabuleiro, baralho, revistas de futebol e pornográficas, copos, canetas, carteira, abajur, telefone, carrinho de mão, enxada, travesseiro, tesoura, mochila, bolsa, guidão, luvas, caixas, ventilador, fitas cassete e VHS, tijolos, pedras, lâmpada, CPU, videogame, ursinho de pelúcia, fruteira, maçaneta, vaso de flores, privada, algemas, fichário, pilão, árvore de natal, panela, jogo de botão, pebolim, pinguim de geladeira, et ecetera. Tudo coisa velha e estragada. Nada útil. Tio Aroldo, que não se banhava, foi contaminado pela sujeira da sociedade. Aquilo resultou em doença no seu órgão íntimo.

			Tio Aroldo era a única referência masculina com quem convivi na infância. Bem provável, sem eu me dar conta ainda, que a sua real importância na minha vida seja muito mais um fator inconsciente. Tive, por muito tempo, o hábito de urinar no pé de manga do terreno de casa. Tio Aroldo fazia o mesmo gesto escatológico, eu apenas aprendi imitando-o. Família é o tipo de estrutura em que os afetos acontecem, se conectando entre os membros, sem precisar falar. Apesar de termos tido pouca comunicação, nunca esqueço a generosidade dele em me ensinar a brincar com o jogo de botão. Passei a infância toda me divertindo com essa brincadeira. Era meu passatempo predileto de menino.

			Na noite em que tive a conversa com Leandro, estávamos em meu quarto, e acabamos dormindo na mesma cama box. A casa que eu morava era uma edícula. No mesmo lar morava um outro rapaz, sobrinho da esposa do meu tio militar, mas nós não nos bicávamos. Mal trocávamos um cumprimento de bom dia ou boa noite. Tio Hevelino, o militar, havia nos concedido o espaço sem cobrar aluguel. Depois que saí do seminário, em 2011, fiquei residindo num pensionato estudantil. Tia Albânia, estando comovida com a minha situação financeira, acabou me oferecendo abrigo. Sendo que, no passado, ela e tio Hevelino é quem me convidaram para sair do norte de Minas para morar na casa deles. Fiquei três anos, de 2004 a 2006, morando sob o teto do casal. Posteriormente, em 2007, entrei na Congregação Salesiana com o intuito de estudar para ser padre. No fundo, reconheço hoje que estava era fugindo para a Pia Sociedade de São Francisco de Sales em busca de ficar distante dos conflitos com o tio Hevelino. Acreditei ter encontrado na comunidade do Oratório Paulo VI o espaço de afeto e compreensão que não sentia na casa dos tios. Todo sábado ia na Paróquia Nossa Senhora Auxiliadora e ali participava de brincadeiras. O sistema preventivo, exercido pelos monitores leigos e salesianos, me motivou a imitá-los. Tornei-me acólito e fiz acompanhamento vocacional. Mas, com o tempo, descobri que mudar de lugares não evita de levarmos conosco os problemas pessoais. Fugir do conflito não resolve a história que fez a constituição do drama. Foge- se da pessoa em desavença, porém, carregando dentro de si as mágoas ou culpas. Mudar de geografia é insuficiente para resolver os mal-entendidos. Na existência é impossível o cálculo das nossas ações, que fará colocar um fim em nossas dificuldades. Como num círculo, parecendo ordem do destino, encontrei nos meus tios a ajuda que precisava ao deixar a vida religiosa. Por sorte não tive que voltar a conviver com o tio militar, pois ele estava morando com a família no interior do Rio de Janeiro.

			A conversa que tive com Leandro aconteceu logo depois que cheguei de viagem do Chile. Aproveitei a minha situação de bolsista do mestrado, e de já ter cumprido os créditos das disciplinas para visitar Agnes. Fiquei em Santiago por mais de 2 meses. Ela tinha ido um mês antes de mim para fazer parte de sua graduação na PUC da capital chilena. Agnes foi privilegiada por ter vivido um importante momento histórico, em que o Governo Federal concedia bolsas para alunos da graduação realizarem intercâmbio no exterior, por meio do programa Ciência sem Fronteiras do CNPq.

			Bela, de cabelos negros cacheados, pele branca que se rosava facilmente em momentos de emoção, podia ser alegria, vergonha, raiva... a sinceridade dos seus afetos sempre transparecia em seus poros. Agnes chorava por qualquer coisa. Tristeza, felicidade ou saudade. Cantava com dom natural. Era voz impactante, sua boca era um altar do som. A boca dela emitia sagrados cantos. Seus lábios rosados. De batom vermelho era difícil não se sentir seduzido em lhe beijar. E como ela beijava bem. Aquele beijo molhado. Sua língua passeava suavemente na minha. Parecia até um abraço carinhoso entre as nossas línguas. Amor deve ser isso, sentir o beijo como o abraçar de línguas. O melhor de tudo era seu jeito. Doce, meiga, romântica, atenciosa... Agnes transmitia escutar a vida com o coração. Deus para ela era Tudo. Via-se Deus naquela menina.

			Voltei do Chile incompleto. Estava terminado o namoro com Agnes. Eu andava pelas ruas de Campo Grande cabisbaixo. Ao meu redor era tudo cinza. O colorido da vida não fazia mais parte de mim. Dentro de mim era morada de culpa, tristeza, saudade, amor, arrependimento, dúvidas, angústias... Transbordava o grito por ajuda. Queria me cuidar. Mas não sabia como. Nem por onde começar. O mundo começou a parecer incerto. Nada fazia sentido. O universo do meu ser estava num puro buraco negro. Sombrio era me reconhecer no espelho. Não conseguia ver reflexo de mim mesmo. A existência tinha se tornado um transtorno. O pior de tudo é que sentia não haver mais beleza na vida.

			O namoro de dois anos chegou ao seu fim na terra poético-amorosa de Neruda. Vivenciei, com Agnes, uma história que se vê nos filmes de Woody Allen. Igual a tudo na vida – com começo, meio e fim. Num dado momento juntos e no outro totalmente separados. Demorei para suportar a sensação de me tornar estranho para com quem havia sido íntimo.

			Comecei a avaliar a história que tinha vivido com Agnes. Na verdade, fiz uma autoanálise de como me portei no papel de namorado. Comecei a cogitar que o rompimento aconteceu devido aos boicotes pessoais meus e dela. Interpretar tudo que tínhamos vivido era muito incerto. O fato é que a dor de perder a pessoa amada nos cava um vazio sem contornos. Tomei como tema este meu primeiro amor perdido, como forma de criar arte, para me tornar resistente. Tomei consciência de que a vida nos separa de quem a gente gosta para nos fazer ensaiar o sentido de luto. Senti muita melancolia sem Agnes. Minha vida estava numa triste sensação de ter que conviver com a perda da pessoa que muito amava.

			“Nunca mais tornarei a me apaixonar... pois é como ter duas almas ao mesmo tempo!” – desabafei para o amigo.

			Leandro sabiamente respondeu:

			“O desespero é a saúde dos perdidos!”

			Um importante, mas falecido, psiquiatra brasileiro afirmou que o rompimento nas grandes histórias de amor provém do fato de ambos – ou um deles – se autossabotarem na realização da própria felicidade. É o princípio de autodestruição latente em nós. Diante daquele propósito que sempre sonhamos se tornando realidade, de repente nos vemos medrosos perante a possibilidade de seu fim, e orquestramos, inconscientemente, maneiras de romper aquele gozo que sentimos.

			Na sua crença científica, relendo Freud, o fato simbólico está no trauma do nosso nascimento. Temos um tremendo medo de sermos expulsos novamente do paraíso. O amor é esta sensação terrena de que estamos numa vida celeste. Apaixonados vivem poeticamente a relação entre as nuvens, às vezes com sol iluminando ou com fortes trovoadas. Mas, pode ser que apareça um raio e deixe tudo por desaguar em dores.

			O amor é a renovação simbólica de quando estávamos no ventre materno; nossa maneira de relacionar é apenas referência de como éramos quando bebês. Amantes não transam, eles brincam na cama. A transa é a relação sem vínculo de personalidades. A química amorosa de um casal é proporcional ao encontro de personalidades, sendo a mudança e a transformação, em cada um, fato inevitável. É como duas substâncias químicas em contato: impossível ser a mesma, pois sempre haverá uma alteração ao se pôr em encontro.

			Nossa afetação por alguém só se dar por encontros, eles, por sua vez, nos proporcionam dois fins: potência e impotência. Na primeira está o gozo da alegria, na segunda o fator melancólico da tristeza. A separação também é uma forma de encontro, pois é onde nos vemos no maior grau de impotência da vida. A melancolia tem a característica de ser um amor pelas pessoas que perdemos de vista. Nos sentimos no zero quando estamos distanciados pelo ente que amamos. Esse encontro do desamor é uma condição de encontro com o desapego. Quando me vejo na necessidade de desapegar de outrem, reparo que estou desapegado de mim mesmo. Estar no limite do chão mostra que só existe a opção de se levantar.

			O prazer da relação é o amor em estado no qual o humano vê as coisas quase totalmente como não são. A força da ilusão alcança seu ápice aqui, assim como a capacidade para a suavização e para a transfiguração. Quando alguém está apaixonado sua tolerância atinge ao máximo; tolera-se qualquer coisa. O amor é algo que procura aconchego e paz. A primeira forma vem da mãe, e aos poucos vamos substituindo por uma pessoa de cada vez. Amor é sentimento especial por pessoa específica. Amor é tentativa de equilíbrio. Amor é interpessoal, mas ao mesmo tempo egoísta. Mas, será que gostarmos mesmo de alguém é conhecê-la demais? Ou a gente só consegue amar de fato, ao menos minimamente, quando conhecemos todas as imperfeições da pessoa?

			A dor da separação é a experiência do sofrimento que dói na alma. É sentir que dentro de nós tudo se corrói. Até pontadas no peito começamos a sentir. Nietzsche escreveu que a potência não toma conhecimento de si mesma a não ser pelo empecilho. Pois a dor, no entendimento do filósofo, é parte integrante de todo funcionamento vital. Esta funcionalidade é dirigida contra algo de que se deve triunfar. Ele alerta o problema da pessoa que ama ser muito submissa. Quem ama age com frequência, sem obedecer a verdade. A vontade, em sua potência, aspira a encontrar resistências da dor. Será que há uma vontade de sofrer no fundo de toda vida humana?

			Um namoro que termina é como um sonho encantado que se desfaz, deixa um vazio, mas sempre podemos voltar a sonhar. A maior riqueza do humano é a sua incompletude. Imagine que cada sujeito fosse cheio de si, nada poderia caber dentro de nós. Nosso vazio sinaliza as possibilidades de sempre descobrir algo novo no decorrer do viver. Talvez seja, no sentido terapêutico, exercitar a capacidade ética do autocuidado de aprender a conviver com as particularidades dramáticas da existência. Sabendo que dificilmente iremos resolver, por completo, o vazio de sentido que habita em cada um de nós. Mas o importante é sempre meditarmos em busca da harmonia de si. Cuidar do ser requer coragem de lidar com a angústia de existir e estar no mundo, enfrentando a sensação de sermos desamparados. “São sempre cataclismos do cosmos as grandes angústias da nossa alma” – disse-me o poeta do desassossego, no livro que estava lendo dias atrás.

			Em nome do relacionamento livre, com variações diversas de poligamia, a juventude urbana contemporânea tem julgado a monogamia como algo antigo. O próprio conceito de namoro aberto conota o perigo de dizer, entre linhas, que quem seja monogâmico viva uma relação prisioneira, o que nem sempre é verdade. O ciúme vivido entre Sartre e Beauvoir nem sempre é citado entre os seus admiradores. Sabemos o risco que é fazer do amor uma tentativa de controlar a vida do cônjuge. O existencialista não se equivocou ao abordar a problemática de que o conflito dos amantes seja o de querer apropriar-se da liberdade do outro. A perspectiva de estabelecer o relacionamento em nome da verdade, e não da fidelidade, tem sua contribuição ao refazer pensar os modos de amar. Mas tenho a impressão de que todo encontro amoroso é marcado por uma retomada arquetípica da vida infantil. E de que, no desencontro, uma vez vivido o devido luto, é possível encontrar possíveis reflexões sobre si mesmo, buscando sempre se autoconhecer e desconstruir-se. A beleza de relacionar possibilita-nos o processo de adentrarmos em fontes desconhecidas dos nossos próprios afetos.

			No dia que cheguei do Chile, parei, pensei, sentei diante do computador. Motivado por um turbilhão de sentimentos, sutil como um tsunami, parei tudo e abri o notebook. Comecei a escrever num ato único, estilo relâmpago, parecia ser uma revelação. O que me estava sendo revelado se transformou em carta. 
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