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    Introducción


    Cuando en 1785 el idealista alemán Friedrich Schiller escribió en su ensayo Sobre la poesía ingenua y sentimental, «son lo que fuimos; son lo que habremos de volver a ser. Fuimos, como ellos, naturaleza, y nuestra cultura nos llevará por el camino [Weg] de la razón y la libertad, de vuelta una vez más a la naturaleza» (Schiller, en Abrams, 1992: 221), nunca tuvo en mente las implicancias que iba a tener para el desarrollo del idealismo al interior del Romanticismo del siglo XIX, menos aún que el eco de sus palabras todavía resonaría en la producción cultural y artística de inicios del siglo XXI. Esta aparente ingenuidad de lo que conllevaría el despliegue de la razón en el mundo moderno es el núcleo fundamental del Romanticismo, ingenuidad que no es producto de la incapacidad de leer los signos del futuro en el presente, es decir, de las transformaciones culturales de la modernidad, sino es una ingenuidad que padece la contradicción que la propia modernidad contiene en su desarrollo material. Los románticos, en el devenir del arte occidental, podrían llamarse los primeros modernos.


    El presente texto analiza cómo dichos ecos se han rearticulado en el presente cinematográfico-audiovisual en la edificación de un Neorromanticismo sintético. El cual sostenido en la fe que las tecnologías digitales le han dotado a la imagen cinematográfica-audiovisual, sintomatizan una idealidad técnica que es producto de una nueva confianza en la modernidad, producto de la revolución digital. Si pudiésemos plantearlo en los propios términos de Schiller, «son lo que fuimos, son lo que habremos de volver a ser. Fuimos, como ellos, libres, y nuestra cultura nos llevará por el camino de la digitalización, de vuelta una vez más a la libertad». La promesa de democracia directa, libertad individual y la emancipación de la subjetividad escondida en la revolución productiva y cultural de la digitalización y virtualización –lo que José Luis Brea consideró como la cuarta fase del capitalismo: el capitalismo cultural electrónico– es lo que ha posibilitado un idealismo técnico o neoidealismo que se encuentra en un corpus importante de la producción cinematográfica-­audiovisual contemporánea.


    A lo que nosotros llamamos neoidealismo es el momento en que el pensar técnico ha logrado rozar la gravedad de sí, pero esta gravedad no es que lo técnico haya encontrado su esencia –como lo hubiese querido Martin Heidegger mientras se preguntaba por la técnica en la cultura moderna–, por el contrario, este se ha desplegado en la producción infinita de la apariencia. El cálculo por el cálculo que proyecta visiones de mundos por y para la técnica, imágenes espectrales de una operación que no les pertenece. En una expansión de lo visible-sensible que no es la mera posibilidad de ver aquello que estando ahí se restaba, sino en la suma de materialidades y espectralidades en la virtualización del mundo. El régimen técnico ha doblegado la imposibilidad de acceder al ser o al espíritu en la multiplicación incesante de lo sensible, donde el ser o el espíritu ha quedado clausurado en la diseminación virtual de la apariencia. Es por esto que lo fundamental está en la infinidad de cálculos posibles de una imagen –las posibilidades infinitas de configuración binaria– y no en ella misma, es decir, en su condición material de imagen.


    Si comprendemos lo técnico como la administración de lo dado y la promesa de lo posible, el cine-audiovisual contemporáneo –en las formas de su digitalización– le ofrece su gravedad cuando le proyecta las visiones alucinatorias de lo posible, lo imaginable y lo pensable. Ya que este, tras abandonar la reflexividad del tiempo para concentrarse en la apariencia, aquello que intentamos dar cuenta en Imagen-Simulacro: Estudios de cine contemporáneo (1) (2010), puede ceñirse sobre lo técnico sin cristalizarse en la cosificación del mundo, ya que ha quebrado su pacto referencial con la apariencia del orbe. Como lo planteó Paul Virilio –en otro contexto–, «desde la invención de la instantánea y la puesta en marcha del motor cinemático, nuestra época se encaminó por etapas hacia el fin de un ciclo de la apariencia» (1996: 83), y este fin está en el centro de la imagen-sintética, que ha suprimido el lazo existencial con el mundo para reinterpretarlo justo a la medida de la propia técnica. En la contemporaneidad de la imagen cinematográfica-audiovisual, la percepción indirecta del mundo –en la cual aún vivía el cine moderno– ha sido reemplazada por una percepción paradójica, profundamente alucinatoria.


    Aquí encontramos el punto de conexión entre las dos investigaciones que hemos llevado a cabo y, a su vez, su diferencia. Cuando la apariencia en la primera investigación se perfiló como un problema a resolver, es decir, un quiebre que vislumbraba un nuevo estado epocal de la reflexividad cinematográfica. Expusimos un grupo amplio de filmes con sus dispositivos de construcción de obra, a partir de los cuales descubrimos una serie de agrupaciones de sentido en torno a su relación –siempre conflictiva– con la realidad, el cuerpo y el propio dispositivo de significación cinematográfico. En la actual investigación este padecimiento aparece como la plataforma para el despliegue y proyección de una serie de dispositivos discursivos idealistas que consagran la renuncia a la materialidad del mundo atrapado por la revolución digital a través del retorno a un estado idealista de la producción estético-cultural. Esto es lo que nos posibilita girar la mirada hacia el pasado –a esa primera mitad del siglo XIX– para encontrar herramientas que nos permitan ver la oscuridad del presente, como lo plantea Giorgio Agamben: «Contemporáneo es aquel que tiene la mirada fija en su tiempo, para percibir no la luz sino la oscuridad. Todos los tiempos son, para quien experimenta la contemporaneidad, oscuros» (2008: s/n de pp).


    La imagen-sintética no es una imagen que le sea de propiedad exclusiva a lo cinematográfico –como sí lo fue en algún momento la imagen cinética–; más bien es una imagen que obliga al cine a negociar sus formas de producción y significación con otras plataformas contemporáneas de producción estético-simbólicas y de comunicación social. Con la irrupción de la televisión


    analógica en la primera mitad del siglo XX fue posible un paulatino proceso de secularización de la experiencia cinematográfica –como lo plantea Román Gubern–, tanto en su dimensión de ritual de las masas como en el contendor del tiempo de la modernidad, de sus sueños e imágenes. Tras el estallido digital –en la multiplicación de las plataformas virtuales y en las estrategias discursivas que conllevaron– se transformó en la consumación de una transformación interna de lo cinematográfico, que ha ido variando no solo las prácticas materiales de producción, sino también las discursivas.


    No obstante ello, en este texto el concepto de imagen-sintética no es comprendido como insumo teórico, una suerte de materialidad a la cual vamos utilizando en la medida en que las discusiones teóricas van necesitando perfilar objetos más o menos definidos, como tampoco es un concepto a edificar y visibilizar –lo que sí hicimos con el de imagen-simulacro–. Imagen-sintética es un concepto-territorio, es la constatación de un espacio que se ha ido configurando en el estado actual de la producción cinematográfica-audiovisual: en el cine de la imagen-simulacro. Territorio en que habitan múltiples estéticas, prácticas y discursos –no todos identificados y trabajados en el presente texto–, que está abierto para la generación de procesos que ni siquiera podemos avizorar con gravedad en la actualidad. Pero que ya está mostrando aglomeraciones de sentido que permiten trazar ciertos contornos de los problemas que suscita, como, por ejemplo, el que congrega esta investigación, la reactivización de una estética idealista en las formas de un Neorromanticismo sintético.


    Entonces, titular a este libro Imagen-Sintética y no, por ejemplo, «Neorromanticismo sintético», tiene por objeto varias cosas. La primera es reconocer la no propiedad en la cual está inscrito el cine en la actualidad, la carencia de hegemonía en la construcción simbólica contemporánea y, por ende, la necesaria negociación con esas otras plataformas estético-simbólicas y de comunicación social. La segunda es advertir que dicha irrupción implica tanto un desvanecimiento de los límites de lo cinematográfico en el arte, como una articulación propia, que ha posibilitado una producción que es dependiente de la imagen-sintética y de la cual se desprenden dispositivos discursivos específicos. La tercera –que establece los puentes entre las dos anteriores– es que el cine no puede encontrar todas sus respuestas en su interior, pero a su vez, debe establecer un territorio teórico de pertenencia que no termine indeterminando su propio objeto. La cuarta es marcar que la imagen-sintética es un punto de no retorno para la producción cinematográfica-audiovisual contemporánea, que hace necesario repensar las certidumbres que han organizado los relatos sobre el cine. La quinta y última es que las tecnologías digitales han repuesto con urgencia la pregunta por lo técnico en el régimen contemporáneo del arte.


    Este último problema es el que inaugura y territorializa al presente texto, desde aquí abordamos la dimensión discursiva de la irrupción de las tecnologías digitales en la producción de arte, teniendo como norte siempre al cine-audiovisual en tanto espacio de cristalización de dichos conflictos. Para esto nos hacemos de un recorrido que parte desde las consideraciones de Martin Heidegger sobre la técnica como el lugar carente de la gravedad del ser, hasta las reflexiones de Paul Virilio sobre las transformaciones de la subjetividad en manos de las máquinas de visión. Pasando por las reflexiones sobre arte y técnica de Walter Benjamin y el dispositivo crítico de Theodore W. Adorno sobre la barbarie de la razón instrumental, haciendo eco de algunos de sus comentadores, como Hans-Georg Gadamer, Giorgio Agamben y José Luis Brea.


    Habrá que advertir que no pretendemos generar una discusión bibliográfica para encontrar las inconsistencias de dichos pensadores para reflexionar lo técnico –como sí lo hace Martin Jay cuando piensa el problema de la experiencia–, ni menos aún determinar de una vez por todas qué es lo técnico –concluyendo así la tarea propuesta por Heidegger de pensar la esencia de la técnica–. Por ende, nuestra intención no es llevar a cabo una pesquisa teórica –siempre atractiva y fértil para el desarrollo de la discusión académica–, más bien es algo más simple y operativo, que responde a la siguiente pregunta: ¿qué ha venido siendo la reflexión sobre lo técnico? Desde esta perspectiva se busca reconocer un cierto recorrido teórico en el siglo XX que ha planteado dos formas generales de pensar el problema de lo técnico: 1) En la pérdida de la gravedad del mundo. 2) En la producción de un mundo que ha extirpado la densidad de lo humano. Para desde ahí plantear que tras la revolución digital se pueda estar configurando un estado de gravedad de lo técnico, que en el olvido absoluto del ser –o el espíritu– ha desplegado un dispositivo idealista que se articula en la multiplicación infinita de la apariencia.


    Perfilar este estado de idealidad técnica nos permitirá avanzar en el segundo capítulo en la construcción del panorama teórico-práctico de lo que hemos denominado Neorromanticismo sintético. Aquí cotejaremos de forma relativamente instrumental ciertos aspectos que consideramos fundamentales del Romanticismo del siglo XIX, con una parcela muy específica de la producción cinematográfica-audiovisual actual, en la cual encontramos un privilegio discursivo-práctico por las plataformas y tecnologías de (post)producción digital. Para esto tomaremos como guía fundamental las reflexiones que se desprenden del trabajo analítico de Paul de Man mientras problematiza la retórica romántica, su configuración idealista en el análisis que hace Walter Benjamin sobre el Romanticismo alemán y la peculiar configuración de lo sublime propuesto por Edmund Burke. Esto lo realizamos con ciertas delimitaciones necesarias y marcadas desde las reflexiones de Marshall Berman a propósito de las transformaciones de la modernidad en el siglo XIX, de Peter Burke sobre el descubrimiento de la cultura popular a finales del siglo XVIII, el estado de crisis espiritual en que habitaba el Romanticismo según Meyer H. Abrams, la conflictividad material propuesta por Rafael Argullol y la constitución de un ethos romántico dentro de la modernidad desde los planteamientos de Bolívar Echeverría.


    Posteriormente identificamos la dependencia existencial que tiene el Neorromanticismo sintético con esta nueva confianza en la modernidad; que reinterpretando libremente la línea de lectura de Nicolas Bourriaud, también hemos denominado altermodernidad. Para esto incorporaremos las promesas escondidas en autores como Scott Bukatman, Timothy Leary, Pierre Lèvy y Mark Dery, y las confrontaremos con las posiciones críticas de José Luis Brea y Fredric Jameson frente a esta revolución. Para desde ahí describir cómo esto ha terminando constituyendo un Neorromanticismo sintético, el cual, desilusionado del proyecto del arte moderno, propone un éxodo de la materialidad del mundo a través de la digitalización y virtualización del mismo. Se edifica así una idealidad que se ha desplazado hacia lo técnico, donde los motivos de la naturaleza, la historia-mítica, la fantasía o el individuo son simples vehículos para desplegar la fantasía de lo técnico pensándose como su propia alteridad; en la persecución de una «Copia Esencial» de sí.


    Finalmente nos detendremos a analizar dos corpus de filmes y piezas audiovisuales que responderán a lo que consideramos son las dos estrategias generales en que se ha constituido el Neorromanticismo sintético: high tech y low tech. Que podríamos plantear son los anversos complementarios (positivo y negativo) de esta nueva idealidad contemporánea. La primera se construye en la negación de la materialidad del mundo, a través de la confianza en las posibilidades que lo técnico –en las manos de la virtualización– tiene para desarrollar mundos idealizados para escaparse de la condena material de la existencia. Estrategia que podremos encontrar en filmes tan variados como District 9 [Distrito 9] (2009), de Neill Blomkamp, Avatar (2009), de James Cameron, Matrix (1999-2003), de Andy y Lana (ex Larry) Wachowski, 300 (2006), de Zack Snyder, o Inception [El origen] (2010), de Christopher Nolan. La segunda es también una negación, pero tanto a las condiciones materiales del capitalismo cultural electrónico como de los dispositivos ideológicos que este conlleva, retrayéndose hacia la interioridad del individuo como territorio protegido a la violencia del mundo. Lo que localizamos privilegiadamente en una serie de documentales en que se expone la individualidad del realizador o la realizadora como articulador absoluto del mismo. En una pretensión de acceso y construcción de la subjetividad e intimidad en documentales como Sea In The Blood [Mar en la sangre] (2000), de Richard Fung, Sreda 19.7.1961 [Miércoles 19/7/1961] (1997), de Victor Kossakovsky, The Odds of Recovery [Las posibilidades de recuperación] (2002), de Su Friedrich, o Compadre (2004), de Mikael Wiström, entre otros.


    En el caso de Neorromanticismo high tech, privilegiamos un análisis de confrontación del trabajo pictórico de una serie de artistas del siglo XIX –no todos ellos inmediatamente identificables con el Romanticismo– con un grupo de filmes y piezas audiovisuales producidos principalmente en los primeros años del siglo XXI para configurar cuatro categorías que consideramos responden a las aglomeraciones discursivas privilegiadas dentro del Neorromanticismo high tech. Estas son: Naturalismo-Fantástico, Tecno-Naturalismo, Historicismo Mitológico-Fantástico y Simbolismo Sintético. Por el contrario, en el Neorromanticismo low tech trabajamos con motivos poético-audiovisuales que en su reiteración se vuelven significativos y que encuentran sus primeros ecos en algunos poetas románticos. Estos motivos son los de reflujo, suspensión, estupefacción e ingravidez. Los cuales adaptamos del análisis crítico que hizo Julián Jiménez Heffernan a las reflexiones de Paul de Man sobre la retórica romántica.


    Esta opción está sostenida en dos sesgos: el primero es que el privilegio de lo pictórico en el Neorromanticismo high tech por sobre lo poético y al revés en el Neorromanticismo low tech, es porque existe una ponderación marcadamente visual en el primero y sonora en el segundo. Podríamos decirlo de otra forma: en el primero se apela más a una experiencia sensual-retiniana, mientras en el segundo a una experiencia sensual-intelectual. En este sentido, el trabajo poético tendría una mayor cercanía a esos documentales en que se privilegia fundamentalmente el discurso hablado o narrado, mientras el dispositivo visual opta por la inferencia simbólica que está en juego en la representación pictórica.


    El segundo es que en el Neorromanticismo high tech encontramos dispositivos discursivos-estéticos que reclaman un especificidad categorial, justamente por la variedad de propuestas audiovisuales puestas en juego y, sobre todo, por la diversidad de estrategias idealistas que lo técnico ha imaginado para sí mismo en la contemporaneidad. Mientras en el Neorromanticismo low tech encontramos una suerte de coherencia discursiva en torno al concepto de caída neorromántica sintética –el cual trabajaremos profundamente–, que tiende a aglomerarlos más allá de sus diferencias particulares.


    Este libro se sostiene en el convencimiento –ya anunciado anteriormente– que lo cinematográfico como objeto y espacio teórico debe expandir sus fronteras, haciéndose permeables a problemas que lo atraviesan y no necesariamente se estacionan en él. Pero, a su vez, son los filmes y piezas audiovisuales los que determinan dicha permeabilidad, recuperando una idea de Mikie Bal: «Los objetos son partícipes activos del desarrollo del análisis, puesto que generan reflexión y especulación» (2004: 39), impidiendo proyecciones e interpretaciones que terminan por invisibilizarlos. Planteando así una «semiautonomía» –aquello que Hal Foster ha llamado en relación a otras prácticas en el arte–, es decir, al mismo tiempo que refiere a una exterioridad, solo puede hacerlo reconociendo su especificidad. La teoría cinematográfica debería hacerse cargo de los dispositivos de obra, problemas y conceptos que suscitan, agrupan y determinan a los filmes y piezas audiovisuales; en tensión y articulación con otros campos teóricos, concentrando la mirada donde se administra el campo interpretativo de los discursos, problemas estéticos y sus rendimientos formales. Paralelamente, abordar lo cinematográfico como el problema teórico que pensó el cine para reconfigurar el régimen del arte y proponer fábulas para su propio entendimiento.


    Para finalizar, no quería dejar de hacer patente mi más especial agradecimiento a mis editores, Paula Barría y Sergio Parra, los cuales confiaron desde los primeros esbozos de esta investigación en las posibilidades que tenía para su publicación. A las siempre sugerentes y agudas conversaciones con los académicos Carlos Ossa S., Hans Stange y Claudio Salinas; con las académicas Anna Maria Guasch, Margarita Alvarado y Viviana Bravo-Brotta; al programa de estudios de doctorado en Historia del Arte de la Universidad de Barcelona, y en especial a su excoordinador, José Enrique Monterde; a los integrantes del grupo de investigación «Arte, globalización e Interculturalidad-AGI» de la Universidad de Barcelona; a todos los integrantes del proyecto de investigación «Modelos de la Crítica» (2011) del Instituto de Comunicación e Imagen-ICEI de la Universidad de Chile; a Guillermo Yáñez, corazón del Centro de Estudios Visuales de Chile, en el cual se publicaron –nuevamente– las primeras líneas de este libro; a Karen Benezra, de Cornell University y ARTMargins (MIT Press, Cambridge, MA, EE.UU.) y al trabajo para este libro de Sergio Domínguez. Por último, al aliento constante de mi familia, de mis amistades más cercanas y, en especial, de mi compañera Daniela que me ha acompañado en cada uno de los días de este proceso. A todos ellos mi más profunda deuda.
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    I. Arte y técnica:
 configuraciones contemporáneas


    Pero las criaturas del sol, los seres superiores


    que llamo ángeles, son ojos que se han hecho autónomos,


    ojos del más alto desarrollo interno que mantienen,


    no obstante, la estructura del ojo ideal.




    Gustav Fechner


   




    La pregunta por la técnica cruzó la producción intelectual durante el siglo XX, en esta se configuran dos grandes perspectivas: la técnica como pérdida –Martin Heidegger, Walter Benjamin, Hans-Georg Gadamer, Giorgio Agamben, entre otros– y la técnica como producción –Theodor W. Adorno, Paul Virilio, José Luis Brea, entre otros–. En ambas el aparato crítico reconoce una condena, una suerte de imposibilidad, un punto de no retorno. En esta ruptura que produjo el pensamiento técnico al desarrollo de las ideas, al arte y a la configuración de la sociedad, emerge la pregunta fundamental de esta investigación: ¿qué puede decirnos el cine-audiovisual contemporáneo del problema entre arte y técnica? Pero este cuestionamiento se configura solo en la medida en que se recupere la idea que edificó la primera parte de esta investigación: el cine contemporáneo nos enfrenta a una reflexividad de la apariencia.


    Si la imagen cinematográfica-audiovisual contemporánea convoca a padecer la gravedad de la apariencia, esto estaría negando las máximas heideggerianas sobre la imposibilidad de la perspectiva técnica de constituirse como pensamiento, ya que al concentrarse en analizar y administrar el mundo de lo dado, se ha olvidado la búsqueda del ser para hacerse cargo de las apariencias, es decir, carece de gravedad. Heidegger hace habitar el pensamiento técnico en las ciencias físicas como en las ciencias sociales. La biología y la sociología, por ejemplo, partirían desde un mismo logos.





    Su peculiaridad consiste en que cuando planificamos, investigamos, organizamos una empresa, contamos ya siempre con circunstancias dadas. Las tomamos en cuenta con la calculada intención de unas finalidades determinadas. Contamos de antemano con determinados resultados. Este cálculo caracteriza a todo pensar planificador e investigador. Semejante pensar sigue siendo cálculo aun cuando no opere con números ni ponga en movimiento máquinas de sumar ni calculadoras electrónicas. El pensamiento que cuenta, calcula; calcula posibilidades continuamente nuevas, con perspectivas cada vez más ricas y a la vez más económicas. El pensamiento calculador corre de una suerte a la siguiente, sin detenerse nunca ni pararse a meditar. El pensar calculador no es un pensar meditativo; no es un pensar que piense en pos del sentido que impera en todo cuanto es (Heidegger, 2002: 18).





    La irrupción de la técnica es un quiebre, en la que se ha perdido la posibilidad de padecer la gravedad existencial del mundo, la experiencia del mundo sin un sentido a posteriori, sin un fin utilitario. La experiencia por la experiencia, donde el ejercicio meditativo encuentra su pesantez, convocando una experiencia finita en el individuo, imposible de acumular y transferir. Heidegger encontrará en la poesía la posibilidad de su despliegue, justamente cuando ella nos convoca a su ejercicio autorreflexivo, es decir, el lenguaje pensándose como lenguaje.


    En esta medida, el filósofo alemán planteará que padecemos un estado epocal donde lo que se adeuda no es tanto su relación con lo que el mundo nos ofrece por pensar, es decir, aquello que se expone en la materialidad de las cosas, en las apariencias de lo dado, sino aquello que se oculta. Por ende, no es posible encontrar la gravedad de las cosas en Diamond Dust Shoes [Zapatos de polvo de diamante] (1980), de Andy Warhol, como si en los zapatos del labrador de Vincent van Gogh –Fredric Jameson hará celebre esta comparación en su libro Postmodernismo, o la lógica cultural del capitalismo tardío (2001: 6-10)–. Las apariencias no nos dicen nada más allá de lo que vemos, no nos instalan en la frontera entre la densidad material y la plétora del sentido. «El porvenir esencial del ser del ente no está pensado. Lo que propiamente está por-pensar queda reservado. Todavía no se ha convertido en digno de ser pensado por nosotros. Por esto nuestro pensar aún no ha llegado propiamente a su elemento» (Heidegger, 1997: 269)1.


    Cuando Heidegger piensa la obra de arte, su coseidad, está dotando al poeta –nosotros lo hacemos extensible al artista– de una característica particular, el poeta heideggeriano no será bañado por la luz de Dios ni tampoco inspirará su halo divino. El poeta mismo operará como creador en la medida que es poseedor de una fuente u origen al cual resguardar, esa fuente donde se contrae el ser cuando es visitado por la subjetividad. Pero no es que el poeta tenga acceso al ser de la cosa o pueda visitar su fuente, más bien este opera con él mismo como si lo tuviera, se despliega en una misma lógica. Es aquí donde la poesía contendría la gravedad del pensar meditativo, ya que nos recuerda el quehacer del ser cuando deseamos asirlo y se nos escapa. La fuente del poeta se cierra cuando el poema se abre, pero siempre deja el rumor del accionar del ser.


    En este sentido, Heidegger pensará que la relación entre arte y técnica es de confrontación y pérdida, porque convocaría una experiencia no-utilitaria, generando un conocimiento experiencial intransferible. Pero, a su vez, el arte nos da noticias de la pérdida del ser, enfrentándonos a sus formas de actuar a través de la obra de arte. Ahí cuando la mirada se posa en busca del significado esencial de la obra, esta se retrotrae para exponer su superficialidad significante y en ella intentamos encontrar las huellas de su significado esencial. Así radicará el artista como creador y la obra como creación, ese es el idealismo hermenéutico pensando al artista.


    La obra de arte funcionará frente a la técnica como dispositivo de desocultación –aquí es fundamental el matiz heideggeriano–, lo cual no implica el significado esencial –ya que sería imposible–; lo que hace es evidenciar el ejercicio de ocultación de la obra, es decir, mostrar el cierre que nos imposibilita la experiencia del ser en su gravedad, volver visible la frontera entre el desocultar y el ocultar, para desde ahí ir en «pos del sentido». La obra de arte como portadora de la verdad es lo que se encuentra en el centro del pensamiento de Heidegger y se sostiene en lo que Hans-Georg Gadamer –leyendo al propio Heidegger– entiende: «Es lo que constituye la esencia del ser en general. La disputa entre el estado desoculto y el oculto no solo es la verdad de la obra, sino la de todo ente, porque la verdad, entendida como desocultamiento, siempre es esta oposición entre el desocultar y el ocultar» (2002: 106).


    Parte importante del pensamiento en el arte ha interpretado la producción de obra del siglo XX como un ejercicio de desocultación2, más cuando encontró en el psicoanálisis uno de sus más importantes aliados. Ahí donde lo que se desoculta ya no es el ser sino lo que fue sacrificado para que el orden de sentido que rige la realidad se asentara, es decir, lo real. Ejemplo de esto lo podemos encontrar en la lectura que hace Jacques Derrida de El teatro de la crueldad (1932), de Antonin Artaud: «El teatro de la crueldad no es una representación. Es la vida misma en lo que esta tiene de irrepresentable. La vida es el origen no representable de la representación» (Derrida, 1989: 320). En este sentido, el arte se enfrentará al mundo regido por la técnica para exponer la incapacidad que tiene de pensar. Pero será un enfrentamiento oblicuo a través de la propia incapacidad del arte de desarrollar significado comunicable y acumulable sobre el mundo para ponderar la experiencia.


    Ese mundo que hegemonizado por el pensar técnico –según Heidegger– es una máquina de exiliados de la tierra3.




    Cada día, a todas horas están hechizados por la radio y la televisión. Semana tras semana, las películas los arrebatan a ámbitos insólitos para el común sentir, pero que con frecuencia son bien ordinarios y simulan un mundo que no es mundo alguno. En todas partes están a mano las revistas ilustradas. Todo esto con que los modernos instrumentos técnicos de información estimulan, asaltan y agitan hora tras hora al hombre; todo esto le resulta hoy más próximo que el propio campo en torno al caserío; más próximo que el cielo sobre la tierra; más próximo que el paso, hora tras hora, del día a la noche; más próximo que la usanza y las costumbres del pueblo; más próximo que la tradición del mundo en que ha nacido (Heidegger, 2002: 21).





    La técnica como pérdida, también será la lectura que se extrae de las reflexiones de Walter Benjamin, tanto en el problema del aura como de la experiencia de la obra de arte, pero con una diferencia importante: lo que en Heidegger se configura en el enfrentamiento del arte ante la técnica, en una suerte de posibilidad redentora, en Benjamin aparece como el padecimiento de un nuevo estado del arte, que transforma su condición objetual y las formas de su experiencia.


    El arte en el control de la reproductibilidad técnica borraría el valor aurático de la obra, esa particularidad existencial que le posibilitaba constituirse como unidad cerrada. El aquí y el ahora que la dotaba de autenticidad, al mismo tiempo que aseguraba su autoridad. El aura perdida que identifica Benjamin es aquella que se configura «como la manifestación irrepetible de una lejanía (por cercana que pueda estar)» [1989: 26]. Esta ha desaparecido en las manos de las masas, de su necesidad de adueñarse de los objetos a través de sus imágenes, de integrarlos a la cotidianidad visual que constituyen sus vidas, hacerlo operativo como experiencia diaria, negando la disposición contemplativa que profesaba el arte para consigo mismo. Aquí encontramos la sintonía capital entre Benjamin y Heidegger. «Se denota así en el ámbito plástico lo que en el ámbito de la teoría advertimos como un aumento de la importancia de la estadística. La orientación de la realidad a las masas y de estas a la realidad es un proceso de alcance ilimitado tanto para el pensamiento como para la contemplación» (Ibíd.: 25).


    La irrupción de la técnica quiebra el pacto existencial entre la objetualidad y la subjetividad, no solo entre las cosas y los individuos, ambos constituidos por un aquí y un ahora irrepetible, sino también entre representado y representación, ya que ambos en su independencia se edificarán en su unicidad. Dicho pacto constituido por la necesaria distancia existente entre ellos –esa «irrepetible lejanía»– y donde la imagen aparece como estrategia de apropiación de su espectro exhibitivo y la usurpación de su unicidad. La reproductibilidad técnica potenciará el valor exhibitivo de la obra de arte, la inconmensurabilidad de lo igual, la superficialidad de los objetos, su apariencia, y en ello encontrará su posibilidad operativa, llevando a la imagen a todos los rincones del mundo, tanto en su registro como en su exposición. Renunciando a la ritualidad de la obra de arte, la negación de su culto y al quiebre con su tradición. «[…] por primera vez en la historia universal, la reproductibilidad técnica emancipa a la obra artística de su existencia parasitaria en un ritual» (Ibíd.: 27), preponderando sobre el valor cultural su valor exhibitivo.


    Desde aquí la reproductibilidad transforma, también, la dimensión experiencial en la modernidad –la segunda pérdida bejaminiana–; instalando un tipo de experiencia que apunta hacia un efecto de choque y disipación, distanciándose de la contemplación y el recogimiento que encontraba en las bellas artes y que Benjamin ubica privilegiadamente en el cine.





    Comparemos el lienzo (pantalla) sobre el que se desarrolla la película con el lienzo en el que se encuentra una pintura. Este último invita a la contemplación; ante él podemos abandonarnos al fluir de nuestras asociaciones de ideas. Y en cambio no podremos hacerlo ante un plano cinematográfico. Apenas lo hemos registrado con los ojos y ya ha cambiado (Ibíd.: 51).





    La disipación será la forma de experiencia cinematográfica, donde el público común –las masas– se transforman en expertos examinadores, justamente porque convocan a la dispersión emocional y corporal de los mismos y no al pensamiento. Según Benjamin, el cine no exige una atención reflexiva sobre las imágenes, estas se acumulan en la memoria para constituir un todo móvil y continuo, una aglomeración visual que debe ser necesariamente efímera, instantánea, propensa a su reemplazo.


    Pero Benjamin nos propondrá otro enfoque de análisis en el problema de la experiencia, cuando esta es el padecimiento de la existencia que no está al servicio de un conocimiento acumulable ni colectivo y que confidenció a Theodor W. Adorno –en la carta del 7 de mayo de 1940– como una de sus mayores angustias: «La metódica destrucción de la experiencia» (Benjamin, en Jay, 2009: 365). La experiencia bejaminiana trasciende el mero hecho de ver, estar o escuchar un acontecimiento o suceso, más bien se configura en una forma de aprehensión del mundo, un camino de conocimiento en que el individuo (se) aprende en su relación con las cosas y sucesos comunes, edificando un sentido común que posibilita habitar el mundo. En esta medida la experiencia no puede transmitirse en una sala de clases o ser redactada en formato de paper, esta se adquiere y transmite oralmente; donde el relato se transforma en experiencia de quien escucha. La experiencia entendida así tiene un pacto interno con la temporalidad de las cosas, ausente de cualquier conocimiento científico que solamente necesita que sea verificable (Agamben, 2007: 13-15).


    Es por ello que Benjamin privilegiará la narración como vehículo de la experiencia, ya que se establece un vínculo directo con los sucesos, aportando «de por sí, velada o abiertamente, su utilidad; algunas veces en forma de moraleja, en otras en forma de indicación práctica, o bien como proverbio o regla de vida. En todos los casos, el que narra es un hombre que tiene consejos para el que escucha» (Benjamin, 1991: 114). Esto sucederá porque la narración se olvida de la certeza de la referencia, de la verificación de los eventos, no le importará la coherencia psicológica de los personajes, como tampoco la causalidad de los actos: «La mitad del arte de narrar radica precisamente en referir una historia libre de explicaciones» (117). En ello existe un abierto giro hacia el lenguaje, lo fundamental está en la multiplicidad del lenguaje, en cómo contar aquello que se cuenta. Donde la palabra y el sonido juegan un rol que ni en los diarios, las novelas ni en las radios encontrará parangón. Ante esto, Benjamin piensa, en relación con la narración –pero también con la experiencia– su equivalencia al proceder de un niño cuando se enfrenta a las cosas, que sin esperar explicaciones se funde plenamente en el acontecer como aprendizaje.


    El proyecto de la modernidad, a través de la técnica, ha ge­nerado un exterminio sistemático de la experiencia, que Benjamin ejemplificará en aquellos que volvían de la Primera Guerra Mundial: «En lugar de retornar más ricos en experiencias comunicables, volvían empobrecidos. Todo aquello que diez años más tarde se vertió en una marea de libros de guerra, nada tenía que ver con las experiencias boca a boca» (Benjamin, 1991: 112). Transformando las cosas y los sucesos en datos o información, borrando las huellas de su gravedad existencial, aunque rebosen de cotidianidad o sean el más horroroso padecimiento. Tal cual lo plantea Agamben, en su sesuda lectura del concepto bejaminiano de experiencia, «el hombre moderno vuelve a la noche a su casa extenuado por un fárrago de acontecimientos –divertidos o tediosos, insólitos o comunes, atroces o placenteros– sin que ninguno de ellos se haya convertido en experiencia» (Agamben, 2007: 8).


    A diferencia de Heidegger, en Benjamin encontramos una disposición –no totalmente lograda– a superar la trampa nostálgica del dispositivo hermenéutico, como anota José Luis Brea, no se puede pensar la técnica por fuera de la técnica, no se puede llevar a cabo un ejercicio de análisis de la esencia de la técnica restándose a la propia técnica. A diferencia de lo que plantea Heidegger: «La esencia de la técnica tampoco es en manera alguna nada técnico. Por esto nunca experienciaremos nuestra relación para con la esencia de la técnica mientras nos limitemos a representar únicamente lo técnico y a impulsarlo, mientras nos resignemos con lo técnico o lo esquivemos» (Heidegger, 1997: 113). Así se entiende la predisposición de Benjamin por pensar la técnica no solo como el padecimiento de una pérdida, sino también como una nueva posibilidad de mundo. En las ruinas esparcidas provocadas por la violencia de la técnica encontrar un nuevo orden de las cosas.


    Esto se aclara cuando se rescata la promesa política de que el dispositivo cinematográfico alberga en su seno, asumiendo que el cine, al llevar al extremo las posibilidades de reproductibilidad, posibilitó que «de ser una apariencia atractiva o una hechura sonora convincente, la obra de arte pasó a ser un proyectil. Chocaba con todo destinatario. Había adquirido una calidad táctil» (Benjamin, 1989: 51). Densidad táctil que la relaciona con la experiencia arquitectónica y que, a su vez, reconoce su existencia en el impulso dadaísta. Ahí cuando «dieron menos importancia a la utilidad mercantil de sus obras de arte que a su inutilidad como objetos de inmersión contemplativa. Y en buena parte procuraron alcanzar esa inutilidad por medio de una degradación sistemática de su material» (Ibíd.: 50). En la posibilidad de levantar una dispersión crítica frente a la contemplación –como un ejercicio constante de degradación de los valores burgueses– hallará la promesa política y la forma de politizar el arte.


    Un impulso similar encontró en el empobrecimiento de la experiencia causado por el pensamiento técnico para pensar una posibilidad revolucionaria. Mientras esta no se entendiera «como si los hombres añorasen una experiencia nueva. No; añoran librarse de la experiencia, añoran un mundo donde puedan hacer que su pobreza, la externa y también la interna, cobre vigencia tan clara, tan limpiamente que salga de ello algo decoroso» (Benjamin, en Jay, 2009: 381). Para ello debe existir una violencia estructural y redentora, que remezca la constitución del orden burgués y que definitivamente cristalizara el proyecto de liberación del proletariado.


    El entendimiento de Benjamin sobre la técnica como pérdida, que en su médula alberga su padecimiento y esperanza, en el constante ir y venir de su dispositivo teórico, que se nos presenta como una empresa no resuelta y que posibilita utilizar sus reflexiones desde parcelas muy distintas –como afirmación y negación de las transformaciones de la modernidad, como celebración y crítica–, hace evidente lo que anota acertadamente Martin Jay (2009: 383). El pensamiento de Benjamin vive en una ambivalencia que se expresa cuando este encuentra en dicha pérdida la posibilidad revolucionaria de la transformación de la sociedad, transitando con facilidad entre la melancolía de un mundo en ruinas y el mesianismo de un futuro construido con dichas ruinas. Pero, a su vez, nos posibilita usarlo como puente para pensar a la técnica en su dimensión de producción.





    * * *





    La respuesta más contundente que podemos blandir a la crítica que hace Heidegger al pensamiento técnico, sin ser necesariamente esgrimida en este sentido ni transformándose a través de ello en una defensa de la técnica, es la ya canónica frase de Adorno: «Escribir un poema después de Auschwitz es un acto de barbarie». Esta oración pareciese estar pendiente tanto de Heidegger como de Benjamin, por un lado, ocupa la poesía como un posible productor de la barbarie distanciándose del primero, y por el otro, recupera la no menos canónica frase «todo documento de cultura lo es también de barbarie» del segundo. La barbarie es fundamental para entender el dispositivo crítico adorniano, ya que en ella se instala la contradicción edificante de la modernidad. Su dispositivo cultural es el despliegue de la barbarie hegemónica de la racionalidad occidental, y Auschwitz sería la expresión más contundente. En el cual el campo de exterminio no es producto de una irracionalidad desmesurada, sino de la más detenida planificación técnica-estadística. Aquella que aparece con inquietante frialdad en el telefilme producido por HBO y BBC, Conspiracy [Conspiración] (2001), de Frank Pierson, sobre la Conferencia de Wannsee de 1942 en que se planificó «La solución final» para el exterminio del pueblo judío –pero también de gitanos, homosexuales, intelectuales y comunistas– en las cámaras de gas.


    En Adorno, la barbarie aparece cuando el desarrollo de la técnica se fetichiza, se transforma en objeto mismo de su deseo. Inicio y fin de un mismo movimiento en que finalmente la técnica solamente se puede sostener en tanto discursividad hegemónica del mundo. Pero la técnica no es abstracta, no es una masa indefinible que articularía la temporalidad de la modernidad; es aquella que se desprende del proyecto de la Ilustración, es decir, de la razón. Adorno, junto a Max Horkheimer, en la Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos (1969), delinearán la relación interna entre Ilustración y barbarie, en la medida en que la primera se sostiene sobre el mundo natural desde el ejercicio de posesión. Para esto, la Ilustración debe desnaturalizar toda relación del sujeto con el mundo natural a través de su desencantamiento, para finalmente poder dominarlo. El espíritu de dominio inherente de la Ilustración sería la consistencia de la barbarie, ya que su propia propagación supone la supresión de la naturaleza y de la trascendencia, la negación de toda mitologización del mundo. «La naturaleza así descalificada se convierte en material caótico de pura división, y el sí mismo omnipotente en mero tener, en identidad abstracta» (Adorno y Horkheimer, 1998: 65).


    La Ilustración necesita una distancia que impida la identificación del sujeto con el estado natural, el individuo debe entenderse abstraído del mundo, carecer de cualquier relación existencial o de pertenencia con el mismo para poder posar en él el dominio del pensamiento y desde ahí hacerlo productivo. El mundo para la producción es el ejercicio fundamental de la razón instrumental, pero dicho ejercicio, como Adorno y


    Horkheimer apuntan, parte desde una misma lógica que los mitos que la Ilustración intentaba hacer desaparecer: «[…] los mitos que caen víctimas de la Ilustración eran ya producto de esta. En el cálculo científico del acontecer queda anulada la explicación que el pensamiento había dado de él en los mitos. El mito quería narrar, nombrar, contar el origen, y con ello, por tanto, representar, fijar, explicar» (Ibíd.: 63). Aquí encontramos la diferencia crítica entre Adorno y Heidegger, hasta con el propio Benjamin: mientras los segundos pareciesen marcar una ruptura esencial de la técnica entre dos estados epocales del pensamiento, en Adorno encontramos la dimensión ideológica de la Ilustración, es decir, en que la técnica al interior de la misma aparece como aparato de producción ideológica, que no se diferencia de la propia anterioridad de la cual reclaman la pérdida.





    La Ilustración es el temor mítico hecho radical. La pura inmanencia del positivismo, su último producto, no es más que un tabú en cierto modo universal. Nada absolutamente debe existir fuera, pues la sola idea del exterior es la genuina fuente del miedo. Si la venganza del primitivo por el asesinato cometido en uno de los suyos pudo a veces ser aplacada mediante la acogida del asesino en la propia familia, tanto lo uno como lo otro significaba la absorción de la sangre ajena en la propia, la restauración de la inmanencia (Ibíd.: 69-70).





    


    La violencia mítica de la Ilustración es el despliegue de su catástrofe, la borradura de lo otro, la supresión de lo desconocido a través de su categorización, conceptualización y abstracción, y por sobre todo en la puesta al servicio de lo otro para la producción material o de significación. En ello el Holocausto no es una interrupción en el proyecto de la Ilustración: la racionalidad gobernando al mundo; es más bien una de sus posibilidades más extremas, cuando esta ha perdido de vista el sentido y no se cuestiona a sí misma. «En el camino hacia la ciencia moderna los hombres renuncian al sentido. Sustituyen el concepto por la fórmula, la causa por la regla y la probabilidad» (Ibíd.: 61). En este trayecto, el dispositivo racional solo se vuelve operativo preguntándose por las condiciones de posibilidad para una meta y su origen es incuestionable o simplemente mitológico, encontrando en su puesta en marcha la justificación de sí mismo, pero también su más anquilosado deseo. Qué es la cámara de gases sino la solución más «racional» para el exterminio de masas de individuos, frente al gasto que implicaría el fusilamiento masivo o la esterilización; Auschwitz es la técnica pensándose como final.


    Desde aquí volvemos a la poesía –al arte–. Escribir un poema después de la exposición brutal de la técnica, sería un acto de barbarie justamente porque se pone en la misma línea de su producción, como ejercicio de olvido y borradura de la brutalidad necesaria para constituir el mundo de la razón y de la poesía. Ahí donde esta se pliega sobre sí como un mero ejercicio técnico, cuando se olvida del sentido, cuando nos enfrenta a la circularidad del lenguaje, donde la palabra escrita es la propia justificación del hecho de escribir la palabra que se escribe. La barbarie en el arte no es el arte en sí mismo, es el arte que no se cuestiona a y desde su propia mitología, observándola y poniéndola bajo cuestión. «Si la Ilustración [el arte] no asume en sí misma la reflexión sobre este momento regresivo [barbarie], firma su propia condena. En la medida en que deja a sus enemigos la reflexión sobre el momento destructivo del progreso [silencio]» (Ibíd.: 53).


    Para Adorno, el arte permite reflexionar sobre el problema de la técnica, justamente porque entre ambos existe una relación interna, es decir, el arte –en cualquiera de sus formas– definirá una relación con una técnica con la cual debe negociar sus rendimientos de significación y desde ahí desplegar la negación del mundo empírico. Todo arte que sostiene su autonomía incorpora en su constitución a ese otro que niega, al que dice constantemente excluir, «hasta en la formación de su autonomía (que ratifica el establecimiento social del espíritu aislado por la división del trabajo) son no solo arte, sino también algo ajeno, contrapuesto al arte» (Adorno, 2004: 13). Para Adorno, el arte es una diferencia frente a ese otro que se autonomiza, pero también frente a sí mismo en tanto que niega su origen. El arte se define entre la supresión de su alteridad –mundo empírico– y la negación de sí como origen –su autonomía–. Es una distancia que se plantea como el más concreto devenir, desde lo que fue, va siendo y quiere llegar a ser en su propia definición.


    La distancia entre Heidegger o Benjamin –y también de sus lectores– frente a la propuesta adorniana se hace cada vez más grande, ya que este no confronta al arte frente a la técnica, los une en un mismo movimiento de racionalidad y barbarie, de poesía y destrucción, de pertenencia y destierro. Aprovechando además de colocar ahí su crítica a la cultura de masas, «la cultura marca hoy todo con un rasgo de semejanza. Cine, radio y revistas constituyen un sistema. Cada sector está armonizado en sí mismo y todos entre ellos. Las manifestaciones estéticas, incluso de las posiciones políticas opuestas, proclaman del mismo modo el elogio del ritmo de acero» (Adorno y Horkheimer, 1998: 165). Si la técnica es el dispositivo de hegemonización del mundo para su posesión, su despliegue simbólico estará ubicado en la cultura de masas, en el arte de masas. En el cual el cine será su exponente más privilegiado, ya que operaría con la misma racionalidad que cualquier objeto de consumo del mercado mundializado, satisfaciendo las mismas necesidades simbólicas en cualquier parte del mundo.





    Los automóviles, las bombas y el cine mantienen unido el todo social, hasta que su elemento nivelador muestra su fuerza en la injusticia misma a la que servía. Por el momento, la técnica de la industria cultural ha llevado solo a la estandarización y producción en serie y ha sacrificado aquello por lo cual la lógica de la obra se diferenciaba de la lógica del sistema social (Ibíd.: 166).





    Pero el cine, y las otras formas del arte industrial, no solamente estarían replicando las formas de consumo del mercado y, por ende, convirtiendo la otrora contemplación estética en consumo estético. Además, en sus propias formas de producción replicará las de la sociedad capitalista, imposibilitando la distancia crítica que el arte se había adjudicado para cuestionar el estatu quo del desarrollo industrial. Cuando la maquinaria social producía en serie muebles, decorados u objetos, el escultor –el pintor, el actor, el músico, etc.– aún reclamaba su manualidad, oficio e individualidad como estrategia material que ponían en crisis las lógicas de producción social. Estas formas de producción en serie tienden –según Adorno y Horkheimer– a hegemonizar la producción estética en una nueva noción de estilo generando una forma de no-cultura. Haciendo eco de las reflexiones de Friedrich Nietzsche, plantearán:
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