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Prefaci



Fa molt de temps que observe que coses òbvies –coses, per tant, que, segons diu el diccionari, són molt clares i evidents i no aporten informació– poden en realitat ser il·luminadores i evitadores de greus confusions. Que alguna cosa siga evident, fins i tot autoevident, no vol dir que hom veja que és veritat d’una manera immediata i instantània. Que una cosa és evident suposa que comprendre-la i veure que és veritat són fets que es produeixen alhora; que si realment la comprens no pots sinó veure que és veritat. Si les coses òbvies no aporten informació és perquè no fan sinó fer palés quelcom que no pot ser d’altra manera, perquè no van més enllà de si mateixes per tal de confirmar-se. Una vegada en copsem el contingut, veiem que no ens han dit res que no sabérem ja. Expliciten el que era implícit. El problema és que reconéixer en el que és explícit el que implícitament ja sabíem no sempre és fàcil. Potser, més que obvietats, el que ací es recullen són el que els anglòfons diuen truisms i els castellanoparlants perogrulladas. Si realment comprenem el que diuen és ben difícil dubtar-ne, no estar-hi d’acord. La qüestió és agafar-se el temps per pensar-hi, per arribar a veure el que realment diuen i les seues implicacions.


A banda de no haver-hi reflexionat suficientment, sovint la falta d’acceptació d’aquestes obvietats per part de qui les llig és deguda al fet de no entendre certes paraules en el sentit que tenen. El llenguatge quotidià és (afortunadament) lax, vague i fins i tot ambigu; les paraules tenen diferents accepcions i els conceptes que representen no són clars del tot i definits. D’altra banda, sembla que uns conceptes i altres tendeixen, com les madeixes de llana quan són dins la mateixa cistella, a embolicar-se els uns amb els altres de tal manera que, de vegades, és difícil tornar els fils als seus madeixons, desembolicar la troca. Hi ha conceptes als quals exigim molt, tant, que sovint els demanem coses contradictòries, que estiren en direccions oposades: volem que complisquen alhora condicions tals que la satisfacció d’unes comporta que no se’n puguen satisfer les altres. També passa que hi ha conceptes que ens agraden tant, els donem una tal importància que no comprenem que ells mateixos no encarnen tota la resta de conceptes que ens agraden i que, una altra vegada, entren en conflicte i col·lideixen.


El que pretenc fer ací, en aquest llibre, és exposar una sèrie d’aquestes obvietats que, tot i ser (o això crec jo) veritats com a punys, no són sempre acceptades a primer colp d’ull, que susciten discussió i que, en pensar-hi, obren finestres i il·luminen altres estances de la nostra ment. L’implícit que aquestes obvietats expliciten està freqüentment colgat sota enormes quantitats de prejudicis, malentesos i confusions. Sovint el més difícil de veure i de dir és l’obvi. Moltes vegades perquè, en ser obvi, la gent pensa que és una altra cosa el que vols dir.


Una tasca important és clarificar els conceptes dels quals farem ús. M’he debatut entre l’opció d’explicar els més centrals, i que apareixeran una vegada i una altra des de bon començament, o anar explicant-los conjuntament amb les obvietats. Finalment m’he decantat per la segona opció. Espere, doncs, que, a poc a poc, les explicacions vagen escurçant-se a mesura que avancem en les obvietats.


La majoria d’aquestes obvietats tenen a veure amb la temàtica filosòfica que ha estat la meua especialitat durant més de trenta anys: la Teoria del Coneixement. Potser és per això que per a mi són òbvies, perquè els he donat moltes i moltes voltes. Potser en un principi –algunes almenys–no ho semblen, d’ òbvies. La meua pretensió és que si no ho eren al començament, ho siguen clarament una vegada llegida l’explicació. Òbvies i tot, exposar-les i argumentarles pense que pot fer un gran servei al raonament correcte. Perquè cal no caure en paranys sofístics, en fal·làcies i altres maneres d’engany, intencionals o no, evitar equivocacions que es deuen simplement al fet d’argumentar de manera errònia o d’entendre les paraules de forma equivocada; clarificar els conceptes, les seues imbricacions i implicacions és sempre bo, útil i profitós. El fet de no acabar de veure amb claredat totes aquestes coses que he dit és, en la meua opinió, causa de confusions i malentesos que interfereixen en la manera de raonar, de portar un diàleg que siga guiat adequadament i puga progressar en la real comprensió de l’assumpte del qual es tracte.


Quan vaig escriure aquestes obvietats (i alguna més que ací no apareix perquè n’he fet una petita selecció), les vaig posar a prova a través de Facebook i Twitter. Això em va servir, pels comentaris que reberen, per confirmar una cosa que ja sabia i per mostrar-me’n una altra que no sospitava. L’una, que és gairebé impossible llegir aforismes o frases breus sense afegir-hi les nostres manies, els nostres biaixos, la nostra manera, en definitiva, de veure el món. L’altra, que a partir d’una obvietat, som capaços de desenvolupar tot un seguit de qüestions més o menys connexes que abracen tota mena de temes i preocupacions, de vegades, pregones. Hi va haver obvietat que va rebre més de cinquanta comentaris, en els quals es deia tota classe de coses i es veia que, en el fons, uns i altres teníem idees diferents al cap quan les déiem o les llegíem. Uns se n’anaven per un cantó i d’altres per un de diferent. Comprendreu millor què vull dir amb això a mesura que, si teniu paciència, progresseu en la lectura del llibre. A mi mateix em serviren en més d’un cas per adonar-me que el que era obvi respecte d’un àmbit, d’una parcel·la del discurs o del pensament, tenia una creu darrere de la cara i que, en una altra àrea de la realitat, no sols no era obvi, sinó que podia fins i tot considerar-se fals. També això es manifesta en les pàgines que segueixen. Pensar-hi tenint en compte les observacions que em feien al Facebook o al Twitter m’ha fet veure en més d’una ocasió aspectes nous que no havia vist abans, diguem-ne que han il·luminat una habitació contigua que era fosca i l’existència de la qual no coneixia. Diguem-ne que l’experiència m’ha servit (contràriament al que pensava) per ampliar l’espai del meu pensament, per anar més enllà d’on creia que hi havia un mur. És per tot això que vull donar les gràcies a totes les persones que participaren en el debat. M’han ajudat certament a ampliar la meua visió de les coses.


Altres persones m’han ajudat llegint el mecanoscrit i fent-me suggeriments, comentaris i correccions que m’han sigut de gran ajuda per millorar-ne el resultat. El meu agraïment més gran a Pep Beltran, Christian Carbonell, Miracle Garrido, Carlos Moya, Pablo Rychter, Sergi Rosell i Ramon Vicent. Si trobeu errors o deficiències en el que segueix és perqué no els he fet cas del tot.


I ja no us entretinc més. Les obvietats que tractarem apareixen detallades a l’índex. Podeu triar, doncs, quines llegir i en quin ordre. Però em permet fer-vos dues recomanacions.


Una, com que els conceptes i el seu ús aniran aclarintse progressivament i a mesura que vagen apareixent i essent centrals per a la comprensió de l’obvietat corresponent, seguir l’ordre en què s’exposen és la millor manera de no perdre res que us puga fer falta per copsar del tot l’explicació d’aquella que us interesse. L’altra, cada obvietat és intel·ligible i constitueix una unitat en si mateixa, però llegir-ne moltes d’una vegada pot saturar i dificultarne la comprensió. Aquest és un llibre per anar llegint a poc a poc i reflexionant sobre el que s’ha llegit, deixant temps a la sedimentació.





OBVIETAT 1


No pots dir que la veritat no existeix
i pretendre que siga veritat


Com sabeu, l’any 2016 l’Oxford Dictionary va declarar postveritat paraula de l’any. Això diu molt dels temps que vivim. La veritat no gaudeix ara com ara del seu millor moment. Està desprestigiada, és vista com una cosa del passat, quelcom que ja no té a hores d’ara cap rellevància ni raó de ser. Potser, a partir i com a conseqüència de la postmodernitat, la veritat ha estat negada i amb ella una presumpta objectivitat que seria la jutgessa d’aquesta (la que determinaria què és veritat i què no ho és). A partir d’ací, moltes conseqüències són possibles, no totes desitjables. Si no hi ha fets que determinen què és el cas i què no, que fixen on i quan dir sí i on dir no, tot, més o menys, val i tant és dir una cosa com la contrària. Els fets alternatius cobren realitat en proporció a la que l’autèntica realitat ha perdut. Personatges com Donald Trump són fills i models d’aquesta manera d’entendre les coses i ja sabem com de perilloses poden arribar a ser les seues declaracions. Si no hi ha una realitat «objectiva» que determine què és veritat i què no ho és, aleshores, o bé aquesta no existeix o és purament relativa a la subjectivitat de cadascú. Si no hi ha veritat, tampoc no hi ha falsedat, i per tant la guia del discurs no té per què ser altra cosa que la conveniència; si no cal dir la veritat (que no existeix), per què no he de dir en cada cas el que convé, el que millor serveix els meus propòsits?


Interessa, doncs, desfer molts dels equívocs que han generat aquest paisatge.


En primer lloc, la veritat no és una cosa tan gran, tan «absoluta», com molts diuen escandalitzats. «Ningú no té la veritat absoluta», asseveren, i sembla que la veritat és quelcom amb una V molt i molt alta, de tal manera que es té del tot i en tot o no es té més que de manera parcial i relativa, que l’única veritat que existeix és «la veritat per a mi» o per a algun «nosaltres» més o menys determinat. D’altra banda, se sol pensar que per tal de tenir o copsar la veritat ha d’haver-hi una correspondència total i isomòrfica amb allò que anomenen la «realitat en si». Com si només poguera ser vertader allò que descriu les coses «com són realment en si mateixes» i sense cap contribució humana a la descripció. Recordeu allò que diu Nietzsche en Sobre veritat i mentida en sentit extramoral del llenguatge com a metàfora i, per tant, com a «mentida». Sí, certament, el nostre llenguatge no pot reproduir l’essència de les coses de tal manera que cada paraula siga el nom exacte i únic possible de la cosa que anomena. Però, qui pretén això? I si no hi ha veritat absoluta, aleshores tot és relatiu? Veritat per a uns i falsedat per als altres, sense que hi haja res fora del pensament d’uns i d’altres a què apel·lar i poder parlar de veritat a seques?


Però anem a pams. Primer: la veritat es predica de les nostres emissions lingüístiques. Els fets no són vertaders o falsos, són fets o no ho són. La veritat, per tant, s’aplica a allò que diem o pensem en la mesura que es corresponga (accepteu-me de moment la paraula) amb el que és el cas. No cal saber-ho tot ni dir-ho tot per tal de tenir, saber o dir una veritat. Per a mi continua sent ben vàlida la caracterització que en va fer Aristòtil a la Metafísica: Dir del que és que és i del que no és que no és, és veritat. D’acord? Mireu si podem tenir i dir veritats, segons això. Si dic que París és la capital de França i ho és, és veritat que París és la capital de França. Si dic que Londres no és la capital de França i, efectivament, no ho és, el que he dit també és veritat. Al contrari: Dir del que és que no és, o del no és que és, és fals. Així, seria fals dir que París no és la capital de França o que ho és Londres.


Segons això, veiem que la veritat no és una cosa tan misteriosa ni tan gran i inabastable. En aquest sentit, sí que podem dir que és absoluta. I ho és de dues maneres.


1) O ho és del tot o no ho és gens. Les coses no són més o menys veritat; si parlem d’assercions, la veritat no té graus. «És més o menys veritat» podem dir-ho, per exemple, de teories o narracions, en el sentit que, algunes de les assercions que es fan són vertaderes, per no totes ho són. O també podem dir-ho en el sentit que l’enunciat s’acosta més o menys a la veritat, encara que no siga vertader. Per exemple, tot i que és fals que les òrbites dels planetes del Sistema Solar són circulars, està més pròxim a la veritat afirmar això que dir que els planetes estan immòbils. Pensem en les superfícies llises o sense fregament. No existeix cap superfície (completament) llisa o sense fregament, però unes s’acosten més a aquest absolut que altres. En aquest sentit, doncs, tot i que el que no siga (completament) veritat és fals, no totes les falsedats són iguals; ja que unes falsedats poden acostar-se més a la veritat que altres. Si al Sistema Solar hi ha vuit planetes, dir que n’hi ha nou (o set) sembla més pròxim a la veritat que dir que n’hi ha vint. Però, insistisc, dir que una cosa és més falsa que l’altra és com dir que una superfície és menys llisa o té més fregament que l’altra: tot i que una superficie s’hi acosté més que l’altra, cap de les dues és llisa o sense fregament.


2) La veritat d’allò que hem asseverat en dir que París és la capital de França no és relativa a factors com ara l’època, és a dir, vertader ara però que podria ser fals en el futur, per exemple. Si d’ací a un temps París deixara de ser la capital de França, això no faria fals el que hem dit, perquè el que diem és completat per elements contextuals com ara el temps en què s’ha fet l’emissió (i d’altres que veurem). Així, el que realment significa la meua asserció és que avui, dia tal de tal mes de tal any, París és la capital de França, i això no ho pot fer fals que demà deixe de ser-ho. Que França siga ara una república no fa fals que Lluís XVI fora rei de França, ni pot fer fals l’enunciat «Lluís XVI és l’actual rei de França» emés per algú el 1780. Ara en parlem.


Hem dit que la veritat es predica d’allò que diem o pensem. I ací cal fer una sèrie d’aclariments. Òbviament no prediquem la veritat o falsedat de tots els tipus d’emissió. Quan parlem, podem fer molt diferents «actes de parla»: puc informar, enunciar, però també puc preguntar, ordenar, demanar... No tots els tipus d’emissió lingüística poden ser vertaders o falsos. Una pregunta no pot ser vertadera o falsa, només la resposta que en donem ho pot ser. La pregunta pot ser pertinent o impertinent, correcta o incorrecta, afortunada o no, per no vertadera o falsa. Si pregunte quin tipus de peix és la balena, la meua pregunta serà incorrecta o desafortunada, perquè té un pressupòsit equivocat (que les balenes són peixos) però no podem dir que és falsa. El mateix podem dir de les ordres o de les peticions. Podran ser, per exemple, justes o abusives, però no vertaderes ni falses. Així que, de tots els tipus d’oracions que poden ser emeses, només algunes són susceptibles de ser vertaderes o falses: aquelles que tenen la forma de les declaracions, que pretenen dir «com són (han sigut o seran) les coses», allò que anomenem enunciats.
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