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    “Ele me abraçou de um jeito tão carinhoso que, se eu tivesse talento, viraria poesia”. 


    (Chris Melo – Sob Um Milhão de Estrelas)
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    Para o bebê que está, nesse momento, na barriga da minha irmã Shelly Luciano. Você ainda não nasceu, mas a titia já te ama muito e deseja 
uma vida cheia de saúde, felicidade e bênçãos.
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        Era uma vez um pequeno universo escondido de garotas e garotos. Era uma vez um mundo em que adolescentes viviam longe de suas famílias. Era uma vez um internato, seus alunos, sentimentos, aprendizados e um grande amor...





  
    [image: ]


    Um barulho de trovão poderia resumir os pensamentos de Laura naquele momento. Estressada no grau máximo, sem a menor paciência para a demora das amigas, caminhava de um lado para o outro do dormitório, enquanto Bethe e Vevê, suas companheiras de quarto, demoravam demais para voltar. Se bem as conhecia, certamente pararam no meio do caminho para puxar conversa com alguém, para se inteirarem de alguma novidade desnecessária. O velho hábito de perderem o foco a irritava.


    Enquanto olhava os garotos no campo de futebol através da janela, ficou ensaiando como reclamar pela demora da dupla. Afinal, será que alguém havia se esquecido quem mandava naquela amizade? No trio só existia uma chefe e ponto final. Isso jamais poderia ser mudado. Bethe e Vevê também não se interessavam em conseguir a coroa de rainha daquele pequeno núcleo. Laura, a perfeita majestade, nascera para comandar. Então, que assim fosse! Bethe até tinha um lado mandona, mas usava isso com outras pessoas do internato, recentemente rebatizado de ‘Dandara Eternamente’. Ótima para convencer pessoas, dar foras e influenciar os mais fracos, adorava os pequenos poderes conquistados à custa da arrogância. Usava esse talento para favorecer a chefe e deixar o grupo de Mazinhas em evidência. No final das contas, entendendo a realeza de Laura, cabia a Bethe a vaga de vice-diretora do grupinho.


    Vevê, a mais doce das três, não mandava em absolutamente nada. Para ela, seu mundo particular bastava. Se juntara às duas por um acaso do destino ou por um erro na combinação de encontros. Isso às vezes acontece na vida. Não se dera conta das diferenças de pensamentos das amigas e não percebia o ar de maldade ao redor das conversas rotineiras. Sua alma leve não a deixava perceber o quanto caminhava com as amizades erradas. Achava Laura o máximo e tinha quase certeza de que a chefe do grupo, de tão iluminada, pagava alguém para acender uma luz sempre que invadia um recinto. Poderosa demais, como conseguia? E onde se escondia o tal homem com o holofote? Vevê não descobrira, mas apostava em uma superprodução secreta acompanhando Laura por todos os lugares. O perfume que ficava no ar, o tapete vermelho, a purpurina na roupa e uma trilha sonora acompanhando seus passos. Vevê jurou um dia ter escutado Beyoncé cantando “Hold Up”1 especialmente para a amiga: “What’s worse, lookin’ jealous or crazy? / Jealous or crazy? / Or like being walked all over lately, walked all over lately / I’d rather be crazy. 


    Vevê se considerava uma fã de Laura. Em alguns momentos, sentia-se diminuída pelo peso e a pressão daquela amizade. Preferia dividir mais seus dias com Bethe, acompanhando cada passo da vice-diretora e recebendo menos cobranças por não ser um exemplo de exuberância. Havia muito em comum entre as duas, passavam horas conversando, rindo, contando histórias uma para a outra, apesar de ficar clara a hierarquia na relação e o papel de obediência.


    Laura, a pseudopatroa, não tinha ideia da bagunça feita pelas duas, quando sozinhas sem sua supervisão. Até porque, suas preocupações se focavam em outras questões. Sua consciência, nada humilde, avisava todos os dias sobre ser a mais conectada e deslumbrante daquele internato. A mãe, uma das mais famosas estilistas do país, apesar de não ligar para a filha e tê-la colocado na escola para livrar-se das responsabilidades, influenciara o vocabulário da menina em todas as suas frases feitas sobre luxo, poder, dinheiro e ser a melhor de todas. Se a bota de bico fino saíra das prateleiras, ela já sabia. Sentia o que estava na boca e nos olhos das pessoas. Nunca errava e, por isso, pouco se preocupava com opiniões alheias, preferia falar mais do que ouvir. Definitivamente, a melhor de todas. Laura demonstrava horror a perder ou sofrer. Se não fosse para ser a melhor, preferia não entrar na brincadeira.


    A super chefe do grupinho já procurava a paciência pelo chão, quando Bethe e Vevê resolveram dar as caras. Riam alto, comentando algo dito por Gastão, um dos garotos mais populares da escola e o dono das melhores conversas, e armando futuras ações para os próximos dias. A animação ficou congelada no ar ao darem de cara com o olhar gélido da chefe e encontrarem as conhecidas sobrancelhas levantadas, a boca torta e um “aff” de rejeição, fazendo a dupla estremecer. O relógio parecia ter parado naquela reprovação. As pernas de ambas ficaram levemente bambas, mas mantiveram a pose.


    Imaginaram ao mesmo tempo que a bronca chegaria pesada e cheia de acusações. Para a estranheza das meninas, Laura não gritou, não deu nenhum ataque, só continuou com o olhar tenso. As subalternas tinham ido buscar informações importantes e não queria perder tempo com bobagens. Foi direto ao assunto, passando a mão bruscamente no cabelo loiro e dando um perdão imediato pelo atraso.


    — Falem logo! — Laura perdera a paciência para mimimi. As amigas descobriram ou não se o tal boato era verdade? Aquele disse me disse podia revolucionar os acontecimentos e Laura não gostava de outro alguém mudando a história da vida alheia além dela. Pelo semblante da dupla, a notícia possuía a dimensão de uma bomba! — E aí? Me atualizem das novidades!


    — Só sabemos que a novata já chegou e dizem que é negra, de olhos cor de mel, linda, parecendo uma fada.


    — Negra? Olhos cor de mel? Linda? Fada? — Laura tremeu os lábios em um estado de choque. Pensou em desmaiar, mas aquele não seria o melhor momento. Permaneceu impávida, fortalecendo a planta do pé no chão, abrindo os dedos da mão, fechando os olhos e deixando sair pelo nariz todo o ar que conseguiu. Não sentia apenas irritação, havia perdido o rumo e queria saber os motivos de uma novata surgir na escola quando seus planos caminhavam tão bem.


    Bethe afirmou, repetiu e exaltou. Sim, a novata tinha uma beleza descarada, segundo fontes seguras. Impressionava pela pele perfeita, sorriso doce, cabelos longos, cacheados e um olhar marcante. Laura se arrependeu, mesmo sem saber exatamente do quê. Vevê, maluquinha e aérea, pareceu esquecer a informação colhida e também se assustou com a notícia:


    — Negra? Olhos cor de mel? Linda? Meu Deus! A menina é fada? Tem asas?


    Bethe não entendeu muito bem por que a amiga fizera aquelas perguntas. Vevê deixara de lanchar com o melhor amigo Gastão, para estar do seu lado no momento da descoberta. Nem todos os dias a cabeça da garota funcionava bem. Quando estava na frente da chefe do grupo piorava e os neurônios ficavam confusos, parecendo esquecer como fazer uma mensagem correr dentro da cabeça. Pensando que a moça com sonho de ser escritora também precisava digerir a presença de uma aluna nova, maravilhosa, chegando na escola, respondeu mais uma vez sua descoberta. Sim, negra. Com certeza Linda. Com ares de fada.


    Laura já mostrara fragilidade demais com a chegada da novata. Não podia se entregar tanto, mesmo que as testemunhas fossem suas únicas amigas. Sentiu pânico com a informação, mas precisava mostrar seu poder de solucionar qualquer assunto incômodo. Resolveu trocar o jeito de menina perdida por mais um ataque de Mazinha:


    — Eu não estou gostando dessa história de gente nova no pedaço. Logo agora que o João está caindo na minha? E se ele olhar essa menina e se apaixonar? Estou lutando por ele desde o ano passado. Nada e nem ninguém vai atrapalhar o nosso encontro.


    — Você poderia falar mais da sua paixão pelo João? Algo me diz que o encontro de vocês daria um roteiro cinematográfico — Vevê perguntou, com seus sentimentos mais românticos e sua ingenuidade admirável.


    Talvez desse mesmo, mas não seria uma daquelas histórias de amor verdadeiro. João nunca prestara muita atenção em Laura. Jamais vira o tal holofote iluminando-a, que Vevê jurava existir. Também não notara um tapete vermelho, purpurina e outros adereços dignos de uma estrela... O garoto vivia sua vida sem reparar na chefe das Mazinhas. Gostava de estar com os amigos, estudar, tocar o seu violão, curtir uma boa música no seu quarto e praticar esportes.


    — Eu e João fomos feitos um para o outro — disse, cheia de convicção.


    Bethe confirmou positivamente com a cabeça. Os dois se completavam como jamais viu.


    — Eu sei que quando a gente sair daqui do internato, vamos casar, ter cinco filhos e morar em uma casa de oito quartos.


    Quando começava a falar da sua paixão, a chefe ficava muito chata e repetitiva. Só mesmo suas inseparáveis amigas para aturarem. Elas passavam quase a tarde toda dialogando sem parar, cantando trechos de músicas românticas, pulando na cama, criando diálogos inexistentes com o seu príncipe real no namoro imaginário e pagando um mico de dar pena. Enquanto isso, Laura tirava fotos, exibindo nas imagens perfeitas e coloridas um pouco da sua intimidade vazia. E gravava vídeos que eram imediatamente postados. Para as amigas, sua fé naquele relacionamento representava sua autoestima lá em cima e ficavam admiradas com tamanho entusiasmo e certezas.


    — Oi!? — até Bethe se surpreendeu. Que declaração mais maluca! Laura queria quantos filhos? Sua casa teria quantos quartos? As duas sabiam do seu jeitinho totalmente megalomaníaco, mas assim já seria demais.


    — É só uma previsão. Ainda preciso acertar esses pequenos detalhes com o João.


    Obviamente, o rapaz não fora avisado nem da ideia inicial da união, que dirá dos detalhes. Vevê ficou eufórica com todas as informações sobre casa, filhos, números, apesar de achar Laura muito nova para esse tipo de compromisso. Acompanhar os sentimentos da garota se tornara um dos seus passatempos preferidos. 


    — É, o amor de vocês vai virar livro e a autora dessa história serei eu — declarou com a certeza de quem queria ser escritora.


    Bethe não levava a menor fé nesse papo de Vevê publicar um livro. Não conhecia uma única pessoa que gostasse de escrever. Achava estranho que ela insistisse no assunto. Imaginava que os responsáveis por livros moravam no alto da montanha, escondiam-se do mundo e talvez fossem uma espécie a parte de seres humanos, dignos de estudo. Vevê não parecia ter vocação para morar no mesmo bairro que ursos polares, dormir na frente da lareira depois de produzir trinta páginas e conseguir colocar um ponto final em um livro.


    — Eu serei a madrinha! — Não conseguia perceber que a melhor amiga amava sozinha e que o sonho de Vevê era muito mais plausível de se tornar realidade. Jurava que um dia vira João com ares apaixonados na direção de Laura. Sentira como um presságio. — Seria bem mais fácil se na vida a gente gostasse de quem gosta da gente. Todo mundo namorava todo mundo e ninguém ficaria sozinho. Ah, que lindeza! Será? Será que assim teria graça?


    — Gosto de acreditar nessa teoria de todo mundo amando todo mundo e o amor seguindo um caminho óbvio, quando a questão envolve o meu nome e o de João — disse Laura, enfática.


    — 480 páginas. 480 páginas de amor. — Vevê imaginava que a história daria um livro e tanto.


    — A Vevê cismou que será escritora — Bethe não sabia se Laura tinha reparado na escolha profissional da Mazinha mais boazinha do grupo.


    Laura não perderia tempo para saber sobre as vontades de Vevê. Se a guria sonhava em escrever livros, sentasse na cadeira e passasse longas horas digitando suas histórias. A cabeça voltou o pensamento ao mais importante. Negra. Negra? Sim, uma negra. Ela queria mesmo saber da tal garota de olhos cor de mel. De repente, tudo pareceu muito maior do que parecia. Um desastre! As amigas, que não acompanhavam seu raciocínio rápido, não sabiam como reagir:


    — Meninas, acordem! Não é possível que vocês não tenham ligado uma coisa à outra. Lerdas! Prestem atenção, se liguem!


    Depois de muitas explicações, Vevê e Bethe finalmente captaram a mensagem da chefa. João e a NOVATA não poderiam se esbarrar pelos corredores do internato de jeito nenhum. As duas tiveram taquicardia com a conclusão Lauriana. Já pensou se João desse de cara com a garota nova, gostasse dela e quisesse namorar? Já imaginou que traição do destino se a guria também se interessasse por ele? Não. Um encontro talvez rendesse uma paixão e seria o fim do futuro namoro de Laura. A única saída para todos os receios que rondavam o presente: os dois deveriam ser separados como se existisse um oceano entre eles.


    Laura não queria parecer ridícula, mas levantou até a hipótese de pintar o cabelo de escuro para que isso confundisse o pensamento de João. Iria na loja do Prego e compraria uma tinta francesa vendida por lá.


    — Nananinanão! — Vevê foi totalmente contra, comentando que o internato inteiro comentaria uma mudança radical.


    — Deixa comigo, Laura! Vou criar o maior desencontro entre os dois, e o João não vai conhecer essazinha. — Bethe acalmou os neurônios da amiga por alguns minutos e a fez normalizar a respiração. O alívio momentâneo de Laura foi um calmante para as outras.


    Foi aí que Vevê se deu conta da possibilidade de estar rolando um preconceito no tom daquela conversa. Será que suas amigas não notaram o prejulgamento e a intolerância na maneira de falar sobre a desconhecida? A futura escritora convivia com Laura e Bethe, mas jamais notara que entrara para o grupo de Mazinhas. As meninas, com medo de perder a integrante, omitiam essa informação. Ou seja, embromada, seguia as mais más de todas sem poder escolher.


    — Qual o problema na novata ser negra? — indagou, esperando uma resposta imediata.


    Laura e Bethe viram a besteira cometida. Vevê não podia ser ignorada. Apesar de possuir um coração repleto de bondade, ajudava a somar o núcleo das Mazinhas.


    — Não tem problema em ser negra. O problema é ser umazinha — disse a poderosa do grupinho.


    — Como sabe que a tal garota é umazinha? — Vevê continuou intrigada. — Ridículo esse julgamento sem sequer conhecer — rebateu, quase acordando do encantamento.


    — Intuição feminina — respondeu Laura, fazendo o seu neurônio mais inteligente trabalhar. Vevê não sabia muito sobre intuição feminina, mas concordou na hora e anotou o termo para procurar mais sobre o assunto na internet e passar a usar nas suas falas.


    — Claro! Claro! Epa! — De repente desconfiou que estava sendo enrolada novamente — Às vezes acho que vocês duas são as Mazinhas dessa história.


    — A gente? Não, nunca! — Bethe falou, rindo por dentro. Na maioria das vezes, achava Vevê tão boba.


    — Ufa! Ainda bem, porque eu só quero ser amiga das Boazinhas. Primeiro vamos conhecer a novata para depois julgar. A cor da pele não define ninguém.


    — Boazinhas? Querida, está no lugar certo. Eu sou muito Boazinha. Mazinhas são as outras... e, sim, vamos primeiro conhecer para depois tirarmos conclusões. — Laura sorriu de maneira angelical. Vevê ficou admirando sua beleza e tudo pareceu em paz novamente. Laura sentou-se na poltrona, sentindo-se vitoriosa por ter enrolado mais uma vez a amiga, e voltou o pensamento para o surgimento da aluna nova.


    A rivalidade entre Mazinhas e Boazinhas era uma história antiga do internato. Certamente as mães e avós das garotas já nutriam esse antagonismo. As antepassadas de Laura e Bethe tinham sido grandes amigas naquele local e assim seguiam as histórias de família como uma verdadeira herança. As bisavós das duas conquistaram o clube das Mazinhas depois que foram embora, deixando o grupo de malvadinhas para outras piores do que elas. A ideia de ser uma Boazinha nunca agradou Laura, que fingia ser do bem só na frente de Vevê. Para todos os outros do internato, elas eram as mais cruéis, as mais espertas de todos os tempos, as únicas, as donas do pedaço. E adoravam.


    


    
      
        1 Em tradução literal: “Espere” — “O que é pior, parecer ciumenta ou louca? / Ciumenta ou louca? / Ou ser pisada o tempo todo como ultimamente / Prefiro ser louca”. Composição de: Thomas Wesley Pentz, Ezra Koenig, Beyoncé, Emile Haynie, Joshua Tillman, Uzoechi Emenike e Sean Rhod.
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    Para alegria de alguns e tristeza de outros, a nota da prova de Matemática fora liberada. Na escola, os profissionais sabiam ser discretos. Na maior parte do tempo, os alunos se sentiam soltos, como se fossem donos do próprio nariz, mas estavam o todo tempo sendo monitorados, acompanhados, avaliados e educados.


    Uma pequena discussão se formou sobre a compreensão da razão dessa matéria ser considerada uma ciência exata. Pequenas decorebas, equações e regras estranhas que, no final das contas, a exatidão da prova não parecia tão óbvia assim. Para Vevê, a escritora do local, escrever envolvia simplicidade. Uma frase vinha depois da outra, sem coeficientes atrapalhando o caminho. Quando o assunto acabava, mudava o parágrafo e, no final de um grande texto, o resultado significava uma história. E ainda existia o ponto final com o seu poder absoluto de encerrar o assunto.


    — A matemática, não. Ela é abusada. Quer que no final todos achem o mesmo resultado. Português, sim, constitui uma ciência exata! — falou Vevê, enquanto olhava o mural com as notas.


    Enquanto isso, dentro da sala de aula, o trio de Boazinhas comemorava:


    — Ainda bem que eu consegui tirar nove em matemática. — Guta ainda se perguntava como errou a questão cinco. Estudara tanto e conseguira dar uma resposta diferente de tudo que olhara no caderno. Todos achavam graça da amiga reclamar das suas notas, até quando tirava nove. Ela queria ser aluna nota onze, achando que o melhor seria tirar doze.


    — Guta, você só tira nota boa e vive reclamando. Matemática é tão difícil. — Manu também conseguira se sair bem e beijou com vontade a prova com oito e meio.


    — Eu quero ser ótima aluna — respondeu Guta, pensando no futuro.


    As duas saíram da sala comemorando e confabulando sobre as notas e médias desejadas, quando Febe se aproximou:


    — Oi! Vocês sabem onde fica a direção do internato? — O rosto desconhecido denunciava a novidade. A moça, já divulgada pelo reino da fofoca, acabara de chegar na escola e, perdida com tantos corredores e portas enormes do antigo casarão com ar de castelo, precisava de ajuda.


    — Você pelo jeito é a novata... — comentou Guta, pensando em que tipo de pessoa seria Febe. Ninguém assumia, mas ela tinha autoridade sobre as outras integrantes do grupo de Boazinhas. O que a maioria das pessoas não sabia é que a garota sofria de sérias dificuldades para gostar do seu próprio corpo. Achava-se alta demais, magra além da conta, não gostava do seu sorriso e prendia os cabelos antes que lhe causassem problemas com críticas que só piorariam seu estado emocional. O ar de durona fora escolhido como defesa.


    — Pelo jeito sou, sim — rebateu a recém-chegada de maneira simpática.


    — E pelo jeito vai ficar aqui na escola — devolveu a aula nota 10. — Eu sou Guta.


    — Sou Manu! — apresentou-se a amiga de Guta, se achando meio fora da conversa.


    — Sou a Flor! Tipo rosa, margarida, crisântemos, orquídea... — disse sorridente.


    — Meu nome é Febe. Febe Estrela — ao dizer isso, percebeu o semblante surpreso das garotas — Estrela como existem no céu.


    — Bonito nome. Parece apelido. — Manu abriu um sorriso — É de batismo?


    — Sim, sim. — Febe se surpreendeu com a animação das três.


    — O que dizem seus pais sobre a origem do seu nome? — Guta indagou.


    — Meus pais morreram — respondeu Febe, mudando completamente o rumo da conversa.


    — Morreram? — Guta, Manu e Flor perguntaram ao mesmo tempo, arregalando os olhos, boquiabertas e se assustando por estarem diante de uma menina sem pai e mãe.


    O olhar de Febe parecia ter perdido completamente o brilho. Ainda existiam muitos pedaços quebrados dentro dela, mas se dispunha a recomeçar e encontrar no mínimo ela mesma, e quem sabe até a felicidade. Mesmo o novo colégio parecendo tão desafiador, ali agora seria o seu lugar.


    — Por isso que você veio para cá... — concluiu Guta, lembrando que cada aluno daquele lugar tinha um motivo para ficar no internato ‘Dandara Eternamente’.


    — Agora eu tenho que esperar o tempo passar. Existem alguns problemas familiares. Tenho três tios, sendo dois deles nada confiáveis. Então a minha tia Jurema, uma fofa, com o auxílio de advogados, me escondeu aqui até tudo se acalmar — respondeu sendo bem sincera. Uma rica garota órfã, herdeira única de uma família milionária, mas solitária no mundo. — Meus pais não estão mais do meu lado e tento me acostumar com essa ideia todos os dias.


    Se Guta, Manu e Flor fossem fotografadas enquanto Febe contava a sua história, as três estariam com semblante chocado. Se não bastasse a menina não ter pai e mãe, ainda sofria perseguição de dois tios? A vida não andava fácil para a novata, e Guta pensou que detestaria viver algo assim. Nem a própria Febe queria. Achava um saco ficar naquele esconde-esconde e assumir decisões adultas quando ainda aprendia sobre sua existência. Nunca imaginou, com tão pouca idade, ler documentos cheios de páginas e opinar em assuntos graves que não fazia a menor ideia.


    — Nós aqui, de certa forma, também não temos pai e mãe. Eu só vejo a minha família na época das festas de fim de ano. Tudo isso é bem triste, mas, você vai se acostumar. Somos a prova que dinheiro não é tudo. Acabamos formando aqui uma pequena família — declarou Guta.


    — Vamos adorar mostrar a escola e falar sobre cada professor e funcionário para ficar por dentro de tudo — Flor se animou em dividir as informações.


    — Você deu sorte de esbarrar com a gente e não com as outras — emendou Manu.


    — Que outras? — Febe não tinha a menor ideia.


    — As mais más de todas — Guta disse sem ser clara.


    — As megeras, como detesto aquelas garotas... — Flor não conseguiu esconder.


    — Oi!? — Febe sentiu vontade de rir, que besteira, ninguém é completamente ruim ou completamente bom, mas as meninas pareciam falar de um assunto sério.


    — As Mazinhas! Elas são terríveis — Manu pesou na voz, trazendo um tom de suspense na sua declaração.


    — Hum. Ando meio cheia de gente má. — Febe sabia bem o que dizia e ficou curiosa, questionando se a galera daquela escola estava infantilizada ou ela que amadurecera, sem se dar conta, de supetão. Já havia muita gente má ao seu redor e imaginou as Mazinhas como pessoas mal-amadas e de coração vazio. Só de imaginar que naquele internato tinha alguém assim, sentiu preguiça. Já bastavam os dois tios idiotas na sua cola.


    — Mas deixa com a gente. Vamos criar o maior desencontro. Você não vai encontrar aquelas fedorentas — Manu tentou acalmá-la, gesticulando animada, fazendo biquinho, dizendo para deixar o assunto com o grupo das Boazinhas e mexendo as pernas como se estivesse dançando.


    Fedorentas, eis uma palavra engraçada. Fedorentas!? Ficaram rindo com o olhar surpreso de Febe para aquele novo mundo.


    — A palavra fedorenta é mesmo boa de falar. Fe-do-ren-tas! — Febe repetiu o novo vocabulário e gargalhou depois de um bom tempo de uma vida séria. Ficou sem saber o que aconteceria com ela no seu futuro breve. Novos dias, pessoas e assuntos. Queria ter se apresentado melhor, mas sentia como se o seu corpo estivesse dentro de uma avalanche e ela mal conseguisse respirar. Não gostaria de ser motivo de pena para a sua condição. Pensaria nisso depois, já se sentia feliz de ter descoberto o caminho para a sala da direção.


    No corredor ao lado, passou Gastão. Não aguentava mais rodar pelo internato procurando João. Parecia que o amigo tinha o dom de ficar invisível. Sempre que queria conversar, o cara desaparecia. Quando já estava prestes a desistir, deu de cara com o moço difícil, sentado, lendo “A revolução dos bichos”, de George Orwell, com o inseparável violão do lado:


    — Ainda bem que encontrei você.


    — Qual foi!? — João fechou as páginas do livro com o semblante de quem gostaria de continuar lendo.


    — O mundo pegando fogo e você nem aí?


    — Claro que estou aí. Conta logo o que aconteceu...


    — Quer primeiro as notícias boas ou as ruins?


    — As ruins.


    — Sinto muito, só tenho boas! Primeira e mais importante: minhas compras no Shopping do Prego finalmente chegaram... uma maravilha! A rapaziada vai amar!


    João e Gastão, mesmo sendo muito próximos, quase irmãos, eram tremendamente diferentes. O primeiro achava engraçado quando o segundo falava acelerado, como se o mundo fosse acabar em poucos minutos. Em contrapartida, Gastão queria dar uma agitada na vida do parceiro. A conversa não o agradava e João pensou em voltar a ler:


    — Anda com o assunto, Gastão.


    — O que deu em você?


    — O livro está bom — João respondeu, desviando o assunto.


    — Não estou falando só de agora. Você anda estranho... — Gastão queria a verdade.


    — Nada. Acho que é uma fase, não sei bem. Às vezes me sinto meio fora do contexto desse internato.


    — Você precisa arranjar uma namorada — Gastão o incentivou, mesmo não pretendendo encontrar tão cedo uma garota para se relacionar. Gostava de ser solteiro e não dar satisfação para ninguém. A vida ficava mais fácil assim. 
Se acostumara a ser solitário e achava que uma menina fixa em sua vida tomaria tempo, saliva com discussões e choros. Tinha pânico de DRs. Seus pais, assim como outros responsáveis de alunos daquela escola, viviam viajando. No início, a distância incomodou, doeu e o fez passar dias sem dizer uma palavra sequer. Depois se acostumou, voltou a sorrir e não mais reclamou. E, talvez, a ausência, o ensinara a ser alguém sem ninguém. Os amigos do lugar se tornaram a família escolhida. Já não sabia como seria quando precisasse partir dali e seguir para uma universidade.


    — Não tem ninguém nesse lugar que me interesse — João disse cheio de certeza e mudou o assunto. — Por onde andam os seus pais?


    — Estão agora em uma aldeia hindu, escutando mantras e comendo pratos veganos. O ser humano na sua individualidade, encontrando com ele mesmo, mergulhado no universo indiano... — Gastão parecia repetir algo que ouvira, talvez, nos áudios dos próprios pais.


    — Está com febre? Esse discurso não combina com você — alfinetou João.


    O transe espiritual gastonês pareceu passar, fazendo-o voltar para o vocabulário de sempre:


    — Garotas! Adoro! — A distância dos pais voltou a ser um assunto guardado em segredo por Gastão.


    — Doido! Não fala coisa com coisa. — João, que já o conhecia muito bem, sabia que o papo sobre garotas duraria mais uma hora, caso não fosse interrompido. Curioso com a outra novidade, cutucou o colega falante, para que contasse:


    — Ah, claro! Cara, essa acho que você vai gostar. — O coração de Gastão estava até batendo mais forte só de lembrar.


    — Fala logo ou vou voltar a ler “A revolução dos bichos” — ameaçou, rindo.


    — Segundo ouvi por aí... sabe como é, um falou para outro, que comentou com alguém mais, que explanou para geral e a novidade é das boas! O internato tem uma aluna nova no pedaço e já está amiga das Boazinhas.


    — Quem te contou?


    — Um monte de gente... sabe como essa escola tem fofoqueiro. A segunda parte da história peguei com a minha infiltrada da secretaria, responsável por passar as novidades mais bombásticas e documentadas deste lugar.


    João não escondeu a animação com o surgimento de uma novata para agitar o pequeno grande mundo daquela galera. A chegada de uma aluna nova, na instituição localizada além dos morros do interior do Rio de Janeiro, surgia com gosto semelhante a um feriado prolongado, envolvendo comemoração e curiosidade.


    — Soube que a Febe faz o seu tipo. Eu mesmo me disse isso.


    — Como assim... Febe? — João perguntou, já sabendo que seu amigo era craque em tirar conclusões precipitadas.


    — Febe Estrela, nome diferente, né? Aposto que vai se amarrar na menina desconhecida — falou isso com muita convicção, sentindo-se um guru. Gastão não sabia explicar com palavras qual tipo de garota João gostava, mas estava sentindo no ar algo bem especial. — Só sei que quando escutei esse bafafá, falei: quem sabe a futura namorada do João chegou?


    — Minha? Ah, mas ninguém avisou isso para ela, não é mesmo? Para duas pessoas ficarem juntas, ambas precisam querer. Eu nem a conheço, Gastão. Estou fora!


    — Ela ainda, eu disse ainda, sublinhe esse ainda ou coloque em letras garrafais... AINDA, não sabe que vai gostar de você! Eu não a encontrei, mas quando chegar perto, posso tentar convencer a menina de que você é um cara legal...


    — Gastão, deixa de ser maluco! Não está falando coisa com coisa. Só porque uma aluna nova chegou, vai ser minha namorada? E o pior, você quer que ela goste de mim quando eu nem a conheço? E se por acaso eu, simplesmente, não gostar dela?


    — É, bem, você sabe, ninguém melhor do que eu para assuntos amorosos, de cupido. E, de repente...


    — Pode parando, nem sei quem é a garota. Vai ver é mais uma doida nessa escola de maluco, e você sabe que a galera daqui não bate muito bem.


    — Eu te conheço, você é lento, e se eu não ajudar, você trava.


    — Travo?


    — Igualzinho a um computador. Aí tem que reiniciar, mas dá trabalho... Agora, deixa eu ir... Preciso encontrar o Prego! Fica aí pensando que tem mocinha nova no pedaço, e ela foi feita para você. Minha intuição masculina não falha.


    — Intuição masculina? — João ficou rindo sozinho, enquanto Gastão saía apressado. Pegou o livro para ler com a certeza de que compreender personagens e mergulhar no mundo literário acabava sendo mais fácil. Os pensamentos ruins desapareciam da mente, e as histórias se apresentavam como um antídoto para qualquer dia tedioso.


    [image: ]


    Prego, o maior vendedor de objetos do internato, estava, como sempre, rodeado de suas pequenas muambas. O menino, sem que ninguém da direção soubesse, tomara conta de um espaço secreto, uma pequena sala em baixo de uma escadaria pouco visitada da escola, fazendo ali o seu escritório de vendas, chamado por muitos de shopping, o Shopping do Prego. O minimercadinho possuía fregueses fiéis que sustentavam muito bem o negócio. O vendedor sabia como agradar, apostando na particularidade de cada aluno. Começou a brincadeira usando a mesada recebida dos pais e agora já lucrava. Dentro de si, carregava a certeza de nascer para ser empresário e ter seu próprio negócio, assim como a linhagem da sua família.


    — Prego, cadê as fotos? — Gastão quase esmagou o dono do estabelecimento na parede para que ninguém os visse entrando no local.


    — Calma, estou verificando o material. Conferindo! Sou um comerciante de qualidade, vocês merecem o melhor. As minhas paradas são alto nível, não tem para ninguém.


    Enquanto acompanhava a contagem maluca, Gastão quis saber se o amigo reparara no bafafá pairando no internato naquele dia. O único vendedor do internato balançou a cabeça negativamente. Estava preocupado com a verificação dos novos preços dos produtos e não perderia tempo com besteiras. Havia expandido alguns itens, agora trazia looks diretamente da internet para as estudantes, e lidar com o público feminino exigia toda a sua atenção. Precisava garantir seu lucro e um pouco mais para continuar investindo.


    — O que aconteceu de tão especial assim, enquanto eu colocava preço e remarcava o novo carregamento?


    — Gente nova no pedaço — Gastão falou, enquanto o dono do comércio embalava as fotos de lindas garotas que seriam presente para os melhores amigos do internato.


    Prego, completamente fora do assunto, lembrou que um cliente, comprador compulsivo de chicletes, tentara falar algo sobre uma novata, mas ele não prestou muita atenção.


    — Por falar nisso, trouxe a grana, Gastão? — O vendedor de bugigangas não parecia muito interessado na novidade.


    — Lógico que sim. Sou ou não sou um dos seus melhores clientes? — Por ter conquistado respeito do dono da empresa, queria desconto. Prego detestava esse assunto, mesmo assim sabia negociar. No final, raramente saía perdendo. — Então, dá ou não dá para um pequeno descontinho?


    — Pão duro.


    — Econômico.


    — Pão duro. — Prego não queria perder.


    — Reservado com dinheiro. Pode me dar vinte por cento de desconto?


    — Dez, e não reclama.


    — Doze por cento! — Gastão tentou, esperando vencer pelo cansaço.


    — Onze!


    — Unha de fome!


    — Você é um Tio Patinhas, mão de vaca e não come o ovo para não jogar a casca fora — Prego falou isso rindo de si mesmo. — Tem ideia da qualidade dessas fotos? Só tem gata! Vieram diretamente da gráfica.


    — Quero todas! A galera vai adorar!


    — Isso tem um preço!


    — Beleza! Vou nessa! Preciso organizar essas fotos. Segura o dinheiro. Manda a mercadoria para cá.


    Gastão saiu correndo com pressa de chegar ao quarto com as imagens das lindas beldades. Se fosse pego por alguém da escola, de posse daquelas fotos, poderia receber uma suspensão. Só conseguia olhar para a primeira figura, uma jovem com um biquíni laranja. Virou para o corredor, distraído, sem olhar para a frente, e percebeu que algo saiu errado. Tropeçou e suas fotos queridas pularam da sua mão e caíram espalhadas pelo corredor do internato, para quem quisesse ver. Ficou com o rosto vermelho, ou melhor, roxo, não sabia onde meter a única cara que carregava.


    Tentando não chamar atenção, respirou fundo e, cheio de agilidade, foi salvando o seu segredo. Foi recolhendo imagem por imagem, no corredor quase vazio, sem olhar quem permanecia em pé do seu lado e reflexionando uma frase maluca dentro da cabeça: que não seja a coordenadora da escola ou estou frito.


    — Você sabe onde é a sala de química? — Pela voz teve certeza de não ser a coordenadora.


    — Desculpa, tropecei, não vi você, estava meio apressado. Sabe como é... — Como explicaria sobre as fotos das lindas moças na sua mão? Pulou o assunto, não pegava bem. Engasgou, sorriu e ficou mudo, como se tivesse dez anos de idade, ao se dar conta de estar diante da novata.


    A garota sorria bem sem graça na sua direção, parecendo não saber o que esperar.


    — A sala de química? — ela lembrou a pergunta feita.


    — No final do corredor — Gastão respondeu, reparando na beleza descarada, cabelos cacheados e sorriso marcante da moça — Epa! Antes de ir... pode parando... Você é a aluna nova... Febe! Febe Estrela?


    — Sou! — A moça de olhar intenso balançou a cabeça concordando e imaginando que sua fama tinha corrido todos os corredores da escola.


    — Finalmente te conheci. Prazer, sou o Gastão. Olha, eu tenho tanta coisa para te dizer...


    — Me dizer? — Que cara mais doido, pensou.


    — Desde que escutei falar de você, sabe... eu tenho intuição, não é feminina, mas é intuição, e estava achando que... ai, calma, eu vou dizer, estou meio enrolado... Finalmente encontrei a menina mais falada nos últimos tempos no internato.


    — Mas eu cheguei hoje!


    — Você não faz ideia na velocidade em que as notícias correm por aqui, Febe.


    Um silêncio ficou entre os dois. Gastão segurou o seu braço, seguiu eufórico, dizendo frases pela metade e animado com a chance de apresentá-la para não sei quem. Viu que estava se confundindo e tentou falar pausadamente:


    — Estou vendo...


    — Você está enrolado só nesse momento ou é assim sempre?


    — Não conte para ninguém, acho que sou enrolado sempre.


    — Será um segredo nosso.


    Logo que Febe respondeu, ouviu, vinda de alguma sala lateral, a música “Piloto Automático”2, do Supercombo: “Eu nunca fiz questão de estar aqui / Muito menos participar / E ainda acho que o meu cotidiano vai me largar”.


    — Adivinha, Gastão? Está faltando dinheiro nessa conta — Prego interrompeu a conversa entre Febe e Gastão sem pedir licença. Havia contado melhor o pagamento e percebido a falta de parte dele. Pelo jeito, o freguês tinha dado um desconto a si mesmo sem autorização. Por coisas assim era que Prego vivia regularmente subindo e descendo as escadas do internato atrás da rapaziada devedora.


    — Agora não, Prego.


    — Vender para você é sempre um problema. — Assim que falou isso, o dono do Shopping deu-se conta da hora imprópria. Gastão segurava os braços de uma desconhecida. Seria aquele momento uma possível tentativa de encontro com a sua crush? Sentiu culpa por atrapalhar a vida do cliente e o clima entre os dois. Odiava ser estraga prazer alheio ou empata beijo. E isso no futuro seria seu maior pecado.


    Em exatos oito segundos e meio, Prego fez uma análise sobre a desconhecida: a moça da vez não fazia parte de nenhum grupinho da escola e, inclusive, não estava na sua lista de clientes. Aquela deveria ser a famosa recém-chegada. Realmente muito bonita, como se fosse uma atriz de filme, com o rosto marcante, olhar expressivo, usando tênis de cano alto, calça jeans e uma camiseta dizendo: Life is beautiful3 . Depois de virar empresário, o garoto passou a reparar nas roupas femininas para tentar acompanhar as tendências.


    — Então, você é a aluna nova? Está famosa aqui no internato. — Mandou Prego sem muito tato.


    — Não assusta a menina, moleque. — Gastão tentou em vão controlar a situação.


    — Mais do que você já assustou? — declarou, prevendo o que teria acontecido antes de ele chegar. — Como é seu nome mesmo?


    — Febe Estrela.


    Ela adorava seu nome diferente. Lembrava-se que certa vez sonhou com a sua designação brilhante no céu em uma dessas lindas noites de luar, piscando como as estrelas.


    — Estrela de céu? — questionou o óbvio.


    — Isso mesmo. — Sorriu a novata com o jeito acelerado do moço. — Então me falem como é esse internato? — quis saber a desconhecida.


    Nesse momento ao invés de responderem, Gastão e Prego ficaram analisando a garota. O sorriso dela foi ficando escondido, a timidez foi aparecendo, e ela congelou diante daqueles dois olhudos a observando.


    — Você poderia virar modelo — Prego disse isso depois de pensar na possibilidade de explorar a imagem de Febe comercialmente. Imaginou-se vendendo chaveiros com aquele rosto de anjo. E se ela fotografasse com algumas camisetas do shopping? Podia virar a maior celebridade de todos os tempos do internato.


    Gastão pensou em dizer que ela talvez não quisesse isso, mas a própria menina se encarregou de recusar o convite:


    — Obrigada, mas ser modelo não está nos meus planos — retrucou, sem entender bem o que o garoto estava dizendo.


    — Prego, chega com isso, a Febe acabou de chegar no internato.


    — Gostei de você — Prego foi incisivo e apontou o dedo na direção de Febe. — Curti você, achei maneira você...


    — Não liga, ele é pirado... — Gastão deu um sorriso nervoso e um empurrão no amigo. — Algo me diz que você vai ter problemas nesse lugar. Só nesse papo ficou claro: você é muito boa e vai atrair as atenções.


    — Mas você não me conhece... — Febe ficou pensando nos seus defeitos.


    — Você é que não conhece esse lugar... — Gastão foi enfático.


    Ela sentiu o elogio como uma ameaça, mas preferiu não comentar. Ainda não sabia se a dupla gostar dela seria bom ou ruim. Mas, de qualquer forma, seu passado tinha sido tão terrível que estar diante dessas pessoas meio doidas parecia sua entrada em um parque de diversões.


    


    
      
        2 Composição de Carol Navarro / Leonardo Ramos / PAULO VAZ / Pedro Toledo Ramos / Raul De Paula.

      


      
        3 Em tradução literal: A vida é bonita
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