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			NOTA
DE LA AUTORA
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			Algunas partes de los sistemas de magia utilizados en esta
historia fueron sintetizadas y reinterpretadas para facilitar
su incorporación a la trama; asimismo, algunos de los
hechizos, rituales y símbolos han sido modificados para la seguridad
del lector.



			El Culto a la Grieta Resplandeciente y su contraparte son ficticios, pero están inspirados en tradiciones, sucesos y figuras históricas reales.



			Ésta es la última puerta antes del despertar.



			Bienvenidos de nuevo a nuestra Nación.








			



			Este libro es para mí.



			Mi viaje tuvo tanta niebla que creí



			que me había perdido para siempre.



			Pero decidí no rendirme.



			Y volví a encontrar el camino.
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			PRÓLOGO



			(El libro rojo de Laurele Elisse)
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			Frío.



			Siempre he detestado el frío y no sólo por haber crecido en una India abrasada por el sol, o porque me traiga malas memorias de las montañas heladas del Himalaya, de las cuales poco puedo ya recordar.



			No. Lo odio porque el frío me recuerda lo frágil que puedo llegar a ser. Miembros entumecidos, temblores incontrolables, resfriados que amenazan con volverse neumonías; sentirse cómodo y seguro en el frío es sólo para aquellos que ignoran lo que es carecer de abrigo para vestirte o de un techo bajo el cual refugiarte en las noches. Para los que no comprenden lo terrible que es sentir los dedos helados de la muerte ir adormeciéndote poco a poco hasta arrebatarte la vida sin que puedas hacer nada al respecto.



			El frío es hambre y miseria. El frío es un símbolo de dolor.



			Pero, por encima de todo, el frío es un maestro cruel que me ha enseñado tres cosas que ojalá nunca hubiese tenido la desgracia de aprender.



			La primera y la más preocupante: la piedra filosofal, aquella espada dorada que le quité a aquel ser mitológico llamado Rebis, y que introduje en medio de mis costillas ha comenzado a oprimir mi magia.



			Desde que la llevo conmigo, no sólo siento como si cargase una enorme piedra sobre el pecho, sino que cada vez que intento utilizar mi brujería, la espada la consume y la devora con su oro hermético, dejándome tan débil que aun respirar me resulta agotador.



			Como si, en vez de otorgarme vida eterna, luchase ferozmente por arrebatármela.



			La segunda revelación y la más terrible: a pesar de haber nacido del fuego y la devastación, el frío es algo que al monstruo dentro de mí parece gustarle.



			Cada vez que mi piel se eriza, cada vez que mis labios se pintan de azul o mis dedos se engarrotan en medio de la noche, su murmullo se aclara, su voluntad me resulta más imperiosa y su hambre… oh, su hambre…



			El frío me hace sentir que, a través de este espantoso viaje, no he hecho otra cosa más que traer a mi monstruo de hueso de vuelta a sus raíces. Al origen de su poder.



			Finalmente, la tercera verdad, la más dolorosa de todas: el frío me mostró, de la forma más dura, lo fácil que fue perder al hombre al que amaba.



			Y cuando mi garra de hueso lo soltó en el río del plano medio y lo vi precipitarse hacia el vacío sin poder hacer nada al respecto, quise que el frío terminara conmigo allí mismo. Que me congelase hasta no sentir nada más, porque aun si yo lograba salir del bardo de los espíritus y alcanzaba de nuevo la luz del mundo humano, nada de eso me importaría.



			Había sobrevivido a Laurele y al Señor del Sabbath, a la abominable alquimista Jocelyn Blake y a los legendarios tramperos Lander. Había sacrificado a Adam, a Red Buffalo, a lo que quedaba del amor de mi familia y aun así… no había logrado salvar a Tared.



			No, era absurdo seguir adelante, ¿por qué más valdría la pena pelear si todo lo que juré proteger se había deslizado fuera de mis manos para desaparecer en el abismo?



			Así que, a medida que él se hundía, cerré los ojos también. El frío era tan terrible que casi podía sentir mis huesos encogerse, y la luz que había hecho nacer en mi mano para iluminar la negrura, poco a poco se apagaba como una diminuta flama en medio de la oscuridad. El sabor metálico de la sangre inundaba mi paladar, mi brazo entero dolía debido a ese último disparo con el que me habían alcanzado los tramperos, el terrible peso de la espada me ahogaba con más rapidez que el agua alrededor. Y mis astas, plateadas y brillantes contra las sombras, ya no eran más que una corona maldita que me empujaba cada vez más hacia el vacío.



			Mientras descendía, miré sobre mi hombro, hacia abajo, hacia aquel pozo infinito donde ya no había vida ni espíritus ni engendros: la profunda frontera del plano medio, el último paso a la muerte definitiva. Y de ese lugar, de esa franja gruesa y oscura que separa todo lo que existe y lo que deja de existir, brotó un sonido extraño, tan quedo que no sabía si lo que escuchaba era más bien el flujo sanguíneo en mis tímpanos.



			Al principio parecía estática, como cuando enciendes un televisor antiguo y aparece el tono del ruido blanco por la pantalla, pero después, comprendí que era un río infinito de gritos, de bramidos que clamaban por mi llegada.



			¿Se trataban de las propias voces del monstruo dentro de mí, escapando de mi cuerpo ante el inevitable alcance de la muerte? Ya no me interesaba saberlo, así que cerré los ojos y me dejé sofocar por la idea de que tal vez siempre había sido mi destino volver a esa oscuridad y a lo que fuera que me esperara allí abajo. Tal vez eso fuera el único hogar al que podía aspirar, porque si algo tenía por seguro es que ya no había forma de que pudiera pertenecer a mi gente de nuevo.



			Por primera vez, desde que había comenzado mi odisea en Nueva Orleans, estaba listo para que todo terminara.



			Pero fue allí, en medio de la soporífera resignación de haber perdido la batalla, que una aurora brillante quebró la penumbra como una flecha. Todo resplandeció y las voces se desvanecieron junto con las sombras en las que habitaban.



			Abrí los ojos de nuevo y al ver esa claridad y ser arrastrado de vuelta a la vida en contra de mi voluntad, me di cuenta de que, por más que lo deseara, no podía darme el lujo de morir en ese momento.



			Porque no sólo mi mundo, sino el de todos los errantes, ése por el que habíamos luchado para proteger durante siglos, estaba a punto de derrumbarse.
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			CAPÍTULO  1



			UN PACTO FRÁGIL
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			19 años atrás



			Hace más de un milenio escogí ser la creadora de un nuevo dios.



			Una elección que, sin saberlo, me convertiría en la madre de una fuerza indestructible y arrebatadora de la naturaleza.



			Después, se nos dio a ti y a mí un último regalo: la primera parte de una premonición: una advertencia lejana que anunciaba el Triunfo de la Luna, la cual, aun cuando volvería de entre la nieve, pequeña e insignificante como la última espiga del invierno, tendría el poder de rasgar para siempre el velo que separa a los vivos de los muertos.



			Pero apenas hace un año recibí la segunda parte de ese vaticinio. Y entonces, supe que necesitaba despertar al menos tres magias. Tres ofrendas, tres pactos que aguardarían el regreso de aquella criatura que me había convertido en madre.



			Y el último de esos pactos acaba de ser concretado, porque la mujer tirada a mis faldas, con los pechos expuestos al escrutinio de la noche y la cara torcida dentro de la niebla, expira, por fin.



			El athame, el gran cuchillo de hierro blanco que empuño en mi mano se regocija, satisfecho al ver el símbolo que he trazado con su afilada punta, sobre la zona del corazón.
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			La ofrenda ha sido aceptada. Y lo sé porque, por encima del olor a carne quemada que desprende mi palma, empiezo a percibir el aroma de miles de flores.



			El bosque enmudece al ver que abandono a mi víctima y me abro paso en sus entrañas, orgullosa y altiva contra el invierno que suspira en mi cara, la única parte de mi cuerpo que aún conserva su piel. Esta noche es dura, la más fría de la estación, pero no es suficiente para amedrentarme. La flama de la devoción que siento por mi criatura me ha devuelto la fuerza, de la cual estos largos años de espera intentaron despojarme, así que deslizo con más ímpetu mis pies a través de los restos de escarcha, lodo y hojarasca. Los gusanos congelados se retuercen y vuelven a la vida, la noche me observa con una luna entintada de rojo.



			Me adentro en la espesura de endrinos negros como el hollín para seguir la ruta del viejo camino. La última vez que estuve aquí fue hace un milenio, pero tal como mi cuerpo, el bosque que me rodea, maldito, también se detuvo en el tiempo.



			A cada paso que doy, observo con placer cómo el suelo burbujea cual caldero hirviente, a la par que desentierra decenas de columnas vertebrales antiguas, todas iguales, todas cosecha de la más brutal de mis semillas.



			Un cementerio sin tumbas. Un camposanto entero para un solo cadáver.



			Sonrío con placer al pensar en la furia que debes sentir al escucharme caminar sobre la tierra.



			Escupo sobre los restos mientras mi túnica adquiere un matiz escarlata al rozar mis músculos despellejados, un hedor dulce que pronto perciben los espíritus que poco a poco despiertan en la oscuridad.



			Los encuentro acuclillados detrás de las espinas, percibo sus ojos rojos como el carbón. Me observan. Me huelen. No saben quién soy, nunca me han visto antes, pero me desean como las moscas asedian la carne podrida, me buscan como anhelan a toda criatura con magia que pone un pie en estas tierras revueltas de sombras. Sus bocas famélicas se tuercen, sus entrepiernas se humedecen al percibir la sangre que impregna mi vestido, pero no se atreven a acercarse, no cuando la niebla del Señor del Sabbath me envuelve, la furia del trotapieles del desierto palpita en mis venas y un último pacto se derrama en la hoja blanca de mi daga.



			—Tres magias. Tres pactos. Tres lealtades atadas a mi voluntad —repito con orgullo, como si quisiera mostrarte todas las cosas terribles que tuve que hacer por tu causa.



			Llego hasta el corazón del cementerio, el sitio donde el viejo sendero se convierte en una estrella de ocho puntas, un cruce de caminos que los árboles rodean como un altar para los dioses que sólo despiertan después del crepúsculo.



			Y, en medio, encuentro los restos de una fogata.



			Camino alrededor del enclave tres veces. Me agacho y doy vida a la hoguera con el simple roce de mis manos, para después volver a circular.



			No es calor lo que busco, sino librarme de esta desesperación.



			Pero las doce dan paso a la una, la una se desdobla en las dos, las dos se convierten en las tres. Y cuando el sol comienza a vencer a la Estrella de la Mañana sin un remusgo de lo que llevo siglos esperando escuchar entre estos árboles, mi agonía se transforma en furia.



			—¿Dónde está? —grito—. La predicción que hice era clara, ¡ésta era la noche! ¡¿Dónde está ese…?!



			Me quedo quieta y el viento ulula en mis faldas, hasta que un gallo canta en la lejanía. Dos veces nada más.



			El llamado me hace mirar hacia donde el alba rompe el horizonte negro de la noche. Mis ojos se llenan de alivio y mis brazos se alargan hacia la silueta que se acerca entre la nieve. Distingo sus hombros anchos, su cuerpo alto y el rubio de su cabello como un halo celestial alrededor de su cabeza.



			—¡Por fin, por fin, padre de mi criatura! —exclamo jubilosa—. ¡Por fin has…!



			Cierro la boca cuando la luz de la hoguera ilumina al hombre. Los demonios de las sombras callan y se levantan, sonrientes ante mi horror. El athame blanco se desliza de mis manos para caer al suelo y hacerse polvo como si estuviese hecho de cenizas. Y al verme indefensa, paralizada desde los dedos a la cabeza por una magia que tenía más de un milenio sin sentir, ellos me rodean. Tiran de mis ropas hasta arrancármelas con el deseo de llevarme con ellos, a las sombras.



			Pero nada de eso me importa. Porque esta noche yo esperaba la llegada de un bebé.



			Pero lo que tengo frente a mí… es a un hombre con los brazos vacíos.
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			CAPÍTULO  2



			TEMBLOR
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			Una campanilla suena sobre mi cabeza cuando empujo la puerta de aluminio para pasar. Y al adentrarme en el pequeño establecimiento de carretera, lo primero que alerta mis sentidos no es el tufo a licor ni el tintineo de los tragos servidos por el cantinero: es el intenso olor a errante que desprende un grupo de motociclistas, apretujados en una esquina del bar.



			Pero, a pesar del potente tirón que siento en mis entrañas, ninguno de aquel Atrapasueños dirige la cabeza hacia mí.



			Me quito la escarcha de los hombros y voy hacia las mesas atiborradas de camioneros. Por suerte, el calor del lugar me ayuda a controlar un poco las sacudidas de mi cuerpo, protegido sólo por una cazadora gris y los delgados vaqueros que poco han podido hacer contra el condenado clima del exterior.



			En mi trayecto, un corpulento y solitario errante llama mi atención. Vestido con una gruesa chamarra de cuero, está sentado ante la barra de bebidas, apartado del grupo de motociclistas. Sus manos aprietan un tarro de cerveza y sus ojos, grises como los de Johanna, están clavados en el único televisor del lugar.



			Me acerco hacia él, demasiado cansado como para prestar atención al silbido obsceno de un borracho a mis espaldas. Y paso a paso, las voces del monstruo de hueso se alzan ante la cercanía de otro de mi raza.



			¿Tu raza?, se burla. Tú y yo somos… bestias de otra clase.



			Me siento en el banco al lado del perpetuasangre. Y en cuanto pongo los brazos sobre la barra, él mira hacia mi mano izquierda, aquella que oculta mis dedos descarnados bajo un guante de lana percudida. Los vellos de su nuca se erizan en un reflejo instintivo de su ancestro, uno que desprende un penetrante olor a montaña.



			Recurro al poco autocontrol que me queda para no gruñir de irritación.



			—¿Alguna novedad? —pregunto en voz baja. Los ojos del motociclista se desvían hacia mi cara, cosa que aprovecho para meter ambas manos en los bolsillos de la chamarra, lejos de su vista. Él mueve la cabeza de un lado a otro e intenta ignorar la inquietud del espíritu en su interior.



			—Por suerte, no —responde para luego apurar un trago a su cerveza. Observo la hilera de botellas de cristal detrás de la barra, repentinamente sediento.



			—Es cuestión de tiempo para que nos encuentren —digo, aún con la mirada fija en el licor—. Los Lander sólo están esperando el momento oportuno para acabar con todos nosotros. Y estoy bastante seguro de que pretenden divertirse mucho en el proceso.



			Mis palabras aceleran los latidos de su corazón. Y ante nuestro breve pero gélido silencio, la voz del hombre a mi lado silencia el ruido del bar.



			—Dios santo, ¿qué fue lo que hiciste allá, en Utah, muchacho?



			Al girar hacia él, encuentro algo que me hace arrugar la nariz: miedo. El tipo me teme, porque su pregunta no fue un “qué pasó” ni un “qué les hicieron”, sino un “qué hiciste”.



			De pronto, mi cansancio se desvanece y da paso a un fuego diferente, porque su ancestro, demasiado perceptivo para mi gusto, ha logrado ver una oscuridad que ya no tengo fuerzas para ocultar.



			Me pongo de pie, despacio. El perpetuasangre abre bien los ojos y se echa hacia atrás, como si mi pequeño cuerpo fuese una amenaza contra la imponencia del suyo. Pero antes de que pueda dar un paso hacia él, alguien toma mi brazo y lo tuerce.



			—¡Oye, tú! ¿Qué edad tienes? —exclama el cantinero, que se estira desde atrás de la barra—. Muéstrame tu identificación, ¡ahora!



			Quémale el maldito brazo…



			Y por unos segundos, lo intento. Intento llamar al fuego de mi magia para quemarle la palma entera al hombre, pero la espada filosofal dentro de mí lo ahoga como si disparase agua helada a través de mis venas.



			Frustrado, empujo mi brujería con toda mi voluntad hasta que una chispa de rabia logra desatar un tenue calor bajo la piel de mi brazo.



			Un calor que crece.



			Y crece.



			Y crece.



			¡QUÉMALO!



			Cuando estoy a punto de hacer aquel fuego estallar, cinco dedos grandes y pesados se colocan sobre mi hombro y tiran de mí, logrando que el cantinero, sorprendido, me suelte. El fuego se extingue de inmediato al encontrarme con los ojos azules de Tared.



			Y su mirada, más fría que un témpano, hace que Wéndigo se agazape furioso dentro de mí.



			Abro y cierro la boca, pero antes de que pueda replicar, él señala con un rápido movimiento de cabeza hacia atrás, a la puerta del bar. Bajo la barbilla y me suelto de su agarre con una sacudida.



			El líder de Comus Bayou se da la mano con el perpetuasangre. Éste llama a Tared “hermano” casi con alivio, como si todo el temor que sentía hace unos instantes se hubiera desvanecido con la presencia de…



			Uno de los suyos.



			Salgo del bar a zancadas y el frío de afuera me recibe con un latigazo. Aunque ya dejó de nevar, la gruesa capa de nieve que cubre los costados de la carretera y el cielo gris del mediodía me hacen sentir como si la tormenta nunca se hubiese acabado.



			Encuentro, sobre el porche del establecimiento, nuestras mochilas de viaje tiradas de forma descuidada. Las paso de lado sin la mínima intención de recogerlas, y cruzo de manera distraída el estacionamiento lleno de motos y camionetas con las llantas envueltas en cadenas, preparadas para soportar los caminos helados. El tintineo de las botellas y el murmullo del bar desaparecen cuando llego a la orilla del estacionamiento, donde comienza una línea de árboles despojados de follaje.



			La falda del bosque cruje con suavidad bajo mis botas. Camino un poco, sin dirección, hasta que el peso de la espada me obliga a ponerme en cuclillas para tomar aire. Miro la nieve unos segundos y me quito el guante para hundir mi mano humana en el manto. Dejo los dedos clavados allí y permito al hielo latir sobre mi piel hasta que la quemazón se vuelve insoportable.



			Y cuando por fin la rabia se disipa a causa del dolor, un gemido escapa de mi garganta.



			—¡Carajo! ¡Carajo! —retraigo mi mano contra mi pecho, como si eso ayudase a contener esa parte de mí que tanto lucha por dominarme.



			Estuve a punto de quemarle el brazo al empleado de ese bar, de lastimar a un ser humano que no tenía nada que ver con mis problemas. Y encima, también traté de esa manera tan hostil a un hermano que sólo estaba asustado por razones completamente comprensibles.



			Eso no era tu hermano…...



			—¡Cierra el maldito hocico de una vez!



			Mi grito retumba en el bosque. Y aunque Wéndigo guarda silencio, sonríe con todos los dientes, porque sabe que tiene razón. No puedo culpar a aquel perpetuasangre por haberse sentido así, ni a él, ni a cualquier otro errante que se tope conmigo durante nuestro viaje a través del estado de Montana.



			Pero lo peor de todo fue que Tared ha sido testigo, una vez más, de lo terrible que puedo llegar a ser.



			Con dificultad, me levanto y regreso sobre mis pasos. Salgo por el desnivel y vuelvo a dar vueltas por el estacionamiento. Aunque la tentación de invocar de nuevo mi fuego interior para tratar de calentarme es enorme, desecho la idea de inmediato. No tengo ganas de perder más energía y sentirme todavía peor que ahora. 



			Minutos después enderezo la espalda al ver a Tared salir del bar con unas llaves entre los dedos. Recoge nuestras mochilas del porche, se acerca con la mirada fija en el suelo y, sin decir una palabra, como si yo no estuviera aquí, pasa a mi lado sin siquiera voltear a verme. 



			A decir verdad, me habría hecho menos daño una bofetada.



			Cuando rodea el local y se pierde en la parte trasera del estacionamiento, decido por fin seguirlo. Pronto, Tared, el lobo, me guía hacia una camioneta estacionada en una esquina, una pickup color beige ya desvencijada por los años. Después de abrir el vehículo, lo primero que hace es meter la mano bajo el asiento del copiloto. Con discreción, arrastra sobre el tapete una larga escopeta, de gran calibre. Tared mira el arma de arriba abajo y vuelve a ocultarla.



			El recuerdo de cuando lo vi hacer algo similar hace más de un año, allá en Nueva Orleans, me viene a la cabeza de pronto.



			Noto que también hay una caja de municiones bajo el asiento y unos cuantos bultos en el espacio en la parte trasera; chamarras gruesas de plumón y lana con un aspecto mucho más confortable que la delgada cazadora que llevo encima. Él guarda ambas mochilas y retrocede para dar la vuelta al vehículo y subirse al asiento del conductor. Se acomoda el cinturón, fija su mirada en el parabrisas y tan sólo la desvía hacia mí cuando, tras unos largos segundos, yo sigo sin acercarme. El devorapieles me descubre con las botas quietas en el pavimento mientras intento hallar vestigios de nuestro vínculo, esa delgada línea que unía su corazón con el mío y que tiraba desesperadamente de nosotros con tal de unirnos de nuevo. Pero no encuentro nada… Porque esa unión ya no existe.



			La garra dentro de mi pecho me hace llevarme una mano al esternón.



			—¿Qué estás…?



			—¿Me odias? —pregunto en voz baja, sin mirarlo a los ojos—. ¿O sólo me tienes miedo, al igual que ese hombre?



			Vaya. Qué extraño es escuchar en mí ese matiz de tristeza cuando, en mi cabeza, todo el tiempo estoy enojado.



			El silencio de Tared me hace sentir como si una roca se balanceara sobre mi cabeza. Y lo peor es que, a mi pesar, no sé cuál de las dos opciones me dolería más.



			—Si me dejas aquí —continúo— toda esta pesadilla terminará para ti. Para todos. No necesitas seguir cargando conmigo. No tienes por qué…



			Estar con alguien a quien detestas.



			Tared aprieta el volante entre los dedos y mira hacia el frente durante unos segundos tan largos que parece considerar mis palabras. 



			Wéndigo musita y, como si lo hubiese escuchado, el lobo niega con la cabeza.



			—Sube —dice con sobriedad. Tanta que no siento ningún alivio. Ninguna felicidad.



			Tan sólo un tímido temblor.



			Me acerco, encorvado. Abro la puerta y trepo sobre el asiento cubierto por algunas cobijas de lana. El olor del errante a quien pertenecía este vehículo persiste en el interior, lo que atiza el hambre del monstruo dentro de mí.



			Tared enciende el vehículo, se desplaza por el estacionamiento y toma rumbo hacia la carretera, mientras algunos miembros del Atrapasueños salen del bar. El perpetuasangre con quien tuve el incidente hace una señal hacia el lobo a modo de despedida, mientras que yo no me atrevo a quitar la mirada del tablero.



			Pronto, entramos en el asfalto, y la tensión se prolonga a medida que avanzamos cada vez más rápido por el camino de árboles flacos y montañas grisáceas. Y aun cuando el invierno del norte lo congela todo, el frío dentro de la cabina me parece mucho más desolador.



			El lobo pisa el acelerador y el pequeño aglomerado de negocios de carretera por fin se pierde a nuestras espaldas. Copos de nieve se acumulan despacio sobre el parabrisas.



			Al pasar un letrero que nos marca la ruta hacia la carretera estatal, recargo el hombro contra la puerta de la camioneta y me rodeo con mis propios brazos, rendido ante la fatiga.



			No vale la pena…...



			Hoy, Wéndigo está más hablador de lo normal. Eso o son mis propios pensamientos, los cuales ya no se diferencian mucho a la voz del monstruo dentro de mí.



			No lo sé. Ya no estoy seguro de nada.
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			CAPÍTULO  3



			UNA GRIETA RESPLANDECIENTE
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			Blanca y feroz, una luz ilumina de pronto el costado de mi cara para despertarme como el beso de un amante violento.



			Abro los ojos y el desmesurado resplandor, agresivo e hiriente, comienza a debilitarse, a convertirse en un brillo tenue sobre las paredes de tierra y roca de mi prisión.



			La última vez que fui agredida por este brillo lunar, la celda era toda plomo fundido, fuego y calor que me derretía la planta de los pies. Pero ahora, el suelo está tapizado de una nieve tan mortífera que hasta mi sangre se torna de cristal. ¿Cuánto habré dormido esta vez? ¿Horas, días, semanas? ¿Cuántos suplicios, cuántos ciclos habrán pasado desde que vi saltar a mi hijo de aquella catarata?



			Giro la cabeza hacia la ventana de mi celda, hacia aquel portal por donde brota la insistente luz. Mi nuca unida al suelo por raíces se desgarra con el movimiento, pero la agonía ya sólo me es costumbre, así que observo aquel llamado hasta que decido arrancar mi cuerpo desnudo de la tierra para levantarme.



			Sangro, sangro en abundancia, y la tierra debajo de mí absorbe mis fluidos con desesperación, se alimenta de mi dolor y me mantiene viva a la vez para recordarme que la misericordia del plano medio es tan inmensa como su apetito. Y con eso, empiezo a caminar entre las sombras, confiada en que mis pies y manos despellejadas ya han memorizado cada roca, cada fruto necrótico, cada columna vertebral con la que he tropezado a lo largo de mi permanencia en este lugar de muros ovalados; un Tártaro que ahora es mío, aun cuando yo misma lo construí para ti.



			Me detengo frente a la ventana, una boca de absoluta oscuridad empotrada en medio de la pared curva, y escucho el sonido del agua detrás del portal, la voz de un pacto entre este mundo y el otro.



			Mi vientre se hincha como un nido al acariciar con mis manos sangrantes las cinco marcas de garras hendidas más allá del borde de la ventana. El rastro escarlata parece complacer al velo entre el plano espiritual y el humano, puesto que, en cuestión de segundos, escucho el rugido del mar.



			Un vendaval escupe agua salada desde el interior del portal hacia mi cara como una brisa de cuchillos. Me echo hacia atrás, pero la tempestad amaina y el agua de la ventana se queda quieta como la superficie de un estanque en el subsuelo.



			Sólo así soy capaz de sumergir la cabeza.



			Allí dentro, todo es negrura. La miro por largos minutos hasta que mis pulmones suplican por aire. Me aferro con huesos y uñas al borde para soportar la asfixia mientras mi cuerpo se convulsiona ajeno a mi voluntad.



			Y al vislumbrar la muerte en mi pecho cada vez más apretado, el vínculo entre lo vivo y lo muerto por fin se establece; la oscuridad se disipa y el agua se evapora alrededor, lo que me permite de nuevo respirar.



			Con mi magia oprimida por esta cárcel maldita, me he quedado sola con mis tres pactos. Tres magias por las que ahora, en este siglo, se me ha dado el nombre de “Mara”. 



			Pero más allá de eso, ya sólo soy un escalofrío en la nuca, una sombra en el rabillo del párpado, un ojo que observa en la oscuridad.



			Y tal como lo esperaba, puedo ver una vez más a mi criatura, pero ahora en medio de la nieve. Tan magnífico, ¡tan hermoso que podría devorarlo con tal de sentirlo dentro de mi vientre! Mi creación, mi amado, mi hijo, ¡cómo desearía lamer las lágrimas que la bestia obscena que está a su lado le ha hecho derramar! ¿Por qué no se da cuenta del ser vulgar y frágil en el que se transforma cada vez que busca el calor de aquel animal inmundo? ¿Por qué se niega a ver que su camino, destinado a la grandeza, se ha vuelto un sendero de espinas y fantasmas desde el momento en el que decidió convertirlo en su objeto de deseo?



			Quisiera retorcerle el cuello hasta desprenderle la cabeza, abrirle el vientre en canal y usar sus tripas para buscar algo más que un vaticinio entre ellas…



			Pero por ahora, lo único que puedo hacer es esperar. Observar y esperar, tanto como tú lo has hecho durante estos diecinueve años.



			Saco la cabeza del portal y retrocedo para volver a recostarme sobre el suelo. Las raíces frías se remueven en la tierra como gusanos para alcanzarme; se introducen con puntas afiladas por cada cavidad de mi cuerpo para paralizar mi magia y unirme al plano de los espíritus, hasta que el portal necesite mostrarme algo de nuevo.



			Después, miro hacia la puerta de madera detrás de mí, justo en contraposición con la ventana, hecha para que la única forma de salir de aquí sea si alguien la abre desde afuera.



			El dolor que inflige esta celda sería brutal para cualquiera, pero para mí ya sólo es pasajero, porque el día en el que tú me encerraste aquí, me fue revelada la tercera parte de la premonición: cuando caiga la última magia, mi criatura resucitará. Y ese día, por fin se abrirá esa puerta.



			Y cuando eso suceda, el mundo despertará de su sueño.
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			CAPÍTULO  4



			UN MILAGRO DECEPCIONANTE
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			El dolor en mi pecho me obliga a despertar, jadeando. Abro los ojos y me encuentro solo en la cabina de la camioneta, recostado boca arriba a lo largo del asiento y con el peso de una cobija sobre mi cuerpo. Intento respirar, pero no logro llenar mis pulmones por completo, así que me hago un ovillo hasta que la presión se vuelve más o menos tolerable.



			Me levanto, miro alrededor y descubro que estoy en el estacionamiento de un motel de carretera. Al lado hay un autoservicio con un restaurante diseñado para asemejarse a una cabaña, de esos que pululan por zonas montañosas como ésta. También hay una gasolinera del otro lado del camino, con un solitario tráiler cuyo tubo de escape expulsa humo negro que contrasta con el anaranjado del atardecer.



			Al parecer, he dormido por lo menos tres horas, pero me siento como si no lo hubiese hecho desde hace semanas. El invierno devora los días con tanta rapidez…



			Reúno el valor para apartar la cobija. Me ajusto el gorro de lana, me pongo una chamarra blanca de plumón que encuentro detrás del asiento y bajo de la camioneta, resintiéndome del peso de la espada en cuanto pongo los pies sobre el asfalto resbaladizo. La ventisca me llena la cara de diminutos copos de nieve que tampoco me hacen ningún favor.



			Sin ganas de desnucarme en una caída, me acerco con cuidado al comercio, donde un oso de madera con un letrero de “bienvenidos” me recibe en la puerta de cristal. Al entrar, el agradable sopor de la calefacción me hace suspirar de alivio y volver a sentir los dedos de mi mano humana.



			El sitio es grande y muy rústico, tan alusivo a una cabaña como su exterior, pero no está muy concurrido; apenas hay un par de turistas con tablas de nieve y un camionero que deambula por el pasillo, lo que me hace pensar que pasamos por una zona muy aislada o lejos de un foco turístico. Idea que, por alguna razón, no me termina de gustar.



			Paso de largo la pequeña sección de autoservicio, aunque no sin antes dar un vistazo a los pasillos abarrotados de víveres, recuerdos de la región y artículos de viaje. No tengo idea de cuánto dinero nos queda para el resto del camino, pero ya no debe ser demasiado.



			Pronto, logro divisar a Tared. Está sentado en una butaca al fondo de la zona del restaurante y tiene la mirada clavada en el celular que sostiene entre las manos, mientras la ventisca, ahora más vigorosa, golpea contra la ventana a su lado.



			La sensación de la cobija que tenía encima al despertar, ésa que estoy seguro de que no me puse yo mismo entre sueños, aún acaricia mi piel. Pero cuando el lobo ni siquiera levanta la cabeza al acercarme, me desaferro de inmediato de esa ilusión.



			Me siento en el lado contrario de la mesa y observo los platos de comida. La sopa frente a mí parece tibia, como si ya tuviese un tiempo servida, mientras que una lata de Red Bull abierta al lado de Tared me recuerda que no soy el único cansado aquí. ¿Hace cuánto que no dormimos más de cuatro o cinco horas seguidas? ¿Seis, siete días?



			¿Hace cuánto que él no duerme con tal de vigilarnos?



			Alargo mi mano hacia la cuchara. Nada más tocarla, el devorapieles deja el teléfono a un lado, toma su emparedado y, en completo silencio, comienza a comer.



			Al sentir la humedad subir sin tregua hacia mis ojos me veo obligado a voltear hacia el vidrio y contemplar la nieve bajar, porque esto es lo que más me duele de todo: la cobija, la comida, su silenciosa sensatez; el hecho de saber que, sin importar qué tan responsable sea el hombre lobo conmigo, sus gestos son en realidad mecánicos y repetitivos, carentes de afecto, porque aun cuando nuestros cuerpos lograron salir del plano medio, una parte de nosotros se quedó allí abajo, perdida para siempre en la oscuridad. Tared jamás dejó de ser el líder, el errante leal, el protector… pero yo ya nunca volveré a ser el mismo de antes.



			Y eso significa que ya no soy aquel chico a quien alguna vez él amó.



			¿De verdad crees que lo hizo? No eras más que un juguete.



			En vez de responderle a Wéndigo, miro de reojo al devorapieles, quien se ha acabado su plato en tres bocados para poder volcar su atención otra vez al celular. Siento una punzada en el pecho porque, para mantenerse sano, necesitaría comer dos o tres porciones más, por lo menos. Es un guerrero, alguien que necesita valerse de su fuerza física, él no es…



			Un errante con magia.



			Inquieta, mi mano enguantada se estruja contra mi regazo, como si tuviese vida propia al recordar el vacío del plano medio. El frío, la asfixia, la desesperación y de pronto…



			La luz. La grieta sobre el abismo.



			Vuelvo la mirada hacia la ventana y observo unas huellas en la nieve, sobre la jardinera. Los sucesos que vivimos al saltar por la catarata de Stonefall regresan a atormentarme, porque hasta el día de hoy sigo sin creer cómo pudimos salir vivos de eso.



			No, ¿cómo es que Tared salió vivo de eso?



			Cierro los ojos un momento y vuelvo a recordarlo todo, con tanta nitidez que siento la misma angustia trepar por mi garganta, como si en este preciso instante él estuviese desapareciendo de nuevo en la oscuridad. 



			En aquel momento, cuando caíamos en el agua, mi magia había logrado hacer que el hombre lobo cruzase al plano medio conmigo, lo que de por sí ya era un auténtico logro, pero eso no significaba que pudiese mantenerlo con vida dentro de él, así que sólo era cuestión de minutos, instantes, tal vez, para que el peso del mundo espiritual lo aplastara.



			Hasta que el milagro sucedió. Hasta que aquella luz abrió la oscuridad como una grieta y la transformó en una transparencia turquesa e infinita, mientras que la terrible corriente que me arrastraba se apaciguó, como si el tiempo se hubiese detenido de pronto. Y a pesar de que el frío todavía me mordía los huesos, la sorpresa me sacudió cuando volví a mirar hacia donde se había hundido el hombre lobo. Porque él, en esa cámara lenta propia de un lugar sumergido en el agua, se depositó suavemente contra el fondo de “algo”.



			Una nube de polvo se elevó a su alrededor y luego, Tared se quedó inerte sobre lo que parecía una superficie de rocas y arena. Su mirada, antes en blanco, ahora estaba cerrada, como si sólo estuviese durmiendo, y él se balanceaba con una tranquila corriente, sin aquella rigidez mortífera que había tenido tan sólo segundos atrás.



			Mi cuerpo despertó azotado por un látigo. Recuperé el control de mis extremidades y nadé hacia Tared con todas mis fuerzas, como si la esperanza me hubiese devuelto la vida que el plano medio estuvo a punto de quitarme.



			Lo tomé del brazo y miré hacia arriba. El agua, que brillaba en un tono verde, casi neón, me hizo saber que no estábamos a demasiada profundidad.



			Nadé hacia la luz y jalé al devorapieles detrás de mí, asombrado de no haberme ahogado todavía. El peso de la espada en mi pecho y la piel de lobo amarrada a la cintura de Tared luchaban por hundirme de nuevo, pero logré subir, subir y subir hasta que estiré la mano hacia arriba.



			Y entonces, mis dedos se estrellaron contra una superficie dura y traslúcida. Desconcertado, golpeé como pude con el dorso, una y otra vez, pero aquella cosa ni siquiera vibró.



			Mi corazón se desbocó hasta mi garganta al darme cuenta de que era una gruesa capa de hielo.



			¡Suéltalo y sálvanos!



			¡Olvídalo, hijo de puta!



			Sé que le dije al monstruo dentro de mí. Luego grité debajo del agua al darme cuenta de que, aun cuando Tared y yo nos habíamos salvado de los tramperos, aun cuando habíamos escapado del plano medio y de la oscuridad, tal vez no íbamos a lograrlo.



			A punto de desmayarme a causa del frío y la falta de aire, un puño salió disparado como un arpón a mi lado y golpeó el hielo con tanta fuerza que le hizo una fisura.



			Tared, como si hubiese despertado de un sueño inhóspito, dejó escapar el último vestigio de aire en su pecho y soltó mi mano para aferrarse a la capa de hielo con las garras que había hecho crecer en sus manos humanas. Me revolví con desesperación para no hundirme, en tanto él, con puños y rodillas, comenzó a rasguñar y a golpear la superficie con un impulso exorbitante, a pesar de estar debajo del agua. Lo hizo una y otra vez hasta que, por fin, la capa de hielo se rompió como el cristal.



			Un cielo gris y un frío desgarrador fue lo único que nos recibió en la superficie. Jadeé y chapoteé con desesperación en el agua helada hasta que pude aferrarme a uno de los bordes del agujero que había abierto Tared. Él salió de un solo impulso mientras yo me arrastré fuera con dificultad, como si la larga chamarra que llevaba puesta tuviese piedras en los bolsillos.



			Me dejé caer y mis astas rasguñaron el hielo en un chillido lastimero. Luego, vi al lobo arrodillarse a un par de metros de mí; una densa capa de vapor brotaba de su boca y su costado estaba salpicado de manchas rojas y violetas por las costillas que se había roto durante la batalla contra el Rebis. Estaba pálido y parecía tener dificultades para respirar…, pero estaba vivo.



			Tared, un devorapieles, había sobrevivido al plano medio.



			No tuve tiempo de pensar demasiado en ello; el rugido del hombre lobo, quien se había abalanzado contra mí, me aturdió de repente.



			—¡¿Dónde estamos?! —exclamó a la par que me sacudía de los hombros—, ¡¿a dónde nos has traído?!



			Estaba tan desconcertado que ni siquiera gemí al sentir un punzante dolor en el brazo. Tan sólo miré alrededor. 



			Todo lo que había a la vista era blanco, tan blanco y cegador que me costó distinguir las siluetas de los árboles huesudos a lo lejos, bordeando el sitio al que habíamos llegado: un lago congelado con las orillas cubiertas de espesa nieve.



			Intenté respirar de nuevo para decir a Tared que no tenía ni idea de dónde estábamos, pero el aire era tan helado que casi se congeló en mis pulmones, así que sólo pude mover un poco la cabeza en respuesta, el cuello tenso por el peso de mi cornamenta.



			Furioso, me soltó y rugió, desesperado, para darme la espalda y girar la cabeza hacia un lado y el otro.



			Me dejé caer de nuevo contra el hielo y temblé tanto que pensé que mis dientes se quebrarían los unos contra los otros. Intenté transmitir un poco de calor a mi cuerpo desde mi mano desgarrada para no morir allí mismo de hipotermia, pero no logré gran cosa. La espada dentro de mí me consumía, el frío tenía entumecidas mis extremidades y las voces de Wéndigo no dejaban de aquejarme, coléricas. Mis energías estaban al límite.



			En medio de la confusión, un potente ruido zumbó a lo lejos, el cual hizo al lobo levantar la cabeza y abrir los ojos de par en par: el sonido de un tráiler.



			Sin mediar palabra, corrió hacia el lindero del bosque y se perdió entre los árboles, siguiendo el retumbar de aquel motor. Lo miré desaparecer al tiempo que sentí menguar el ritmo de mis latidos, pero el miedo y la confusión me impulsaron a hacer un esfuerzo monumental para levantarme en dirección a donde se había marchado el devorapieles.



			Pero en cuanto mis pies salieron del lago y se hundieron veinte centímetros en el manto de escarcha, casi me arrepentí de haberme movido siquiera.



			Nieve. 



			No recuerdo si aquélla fue la primera vez que la pisaba, pero la encontré terrible, y me quemó tanto la piel que quizás hubiese preferido meterme en una hoguera. Aun así, me recompuse y troté lo más rápido que pude, siguiendo las huellas del lobo hasta caer de rodillas minutos después, agotado.



			No sólo la espada pesaba muchísimo, sino también mi cornamenta plateada, tan plena de astas ramificadas como los propios árboles que me rodeaban.



			Y entonces, me percaté del dolor en mi brazo.



			Desconcertado, descubrí junto a mis huellas en la nieve un abundante rastro de sangre que se alargaba desde el lago. Y más abajo de mi hombro, allí estaba: el disparo que me había alcanzado en Stonefall antes de saltar a la catarata.



			Toqué la herida y entorné la mirada al darme cuenta de que no era una bala, sino un artefacto pequeño y repleto de dientes metálicos incrustados en mi piel, con una luz roja parpadeante. Con un grito, arranqué aquella cosa y la trituré dentro de mi puño, para arrojarla sobre la nieve y dejarme caer boca arriba; el olor de mi propia sangre me revolvió el estómago como si saboreara una vez más la carne de Buck Lander en mi lengua.



			De pronto, ya no podía respirar más, inhalar me dolía como si tuviese los pulmones llenos de cristales rotos. La chamarra empapada ya se había puesto tiesa a causa del frío, al igual que mi cabello mojado.



			Miré hacia las copas de los árboles, motas blancas caían sobre mí como una lluvia de cenizas. El cielo comenzó a cambiar de color y el frío, cada vez más terrible, me hacía preguntarme sin cesar hasta dónde nos había arrastrado el plano medio. Y justo cuando creí que iba a quedarme congelado allí mismo, unos brazos me levantaron de la nieve hasta ponerme de rodillas de nuevo.



			Ni siquiera tuve tiempo para reaccionar. En menos de un instante, Tared aferró sus palmas a la base de una de mis astas, apretó los dientes y, con un movimiento firme y preciso, la partió en dos.



			Arrojó un asta a la nieve y luego prosiguió con otra. Después, el lobo volvió a darme la espalda y se alejó para abrirse paso una vez más entre la espesura de los árboles con una agilidad extraordinaria para su estado. Lo miré, estupefacto, mientras mi otrora corona de hueso se hundía en el blanco manto frente a mí; yo sabía que él había resultado herido en la batalla, pero parecía como si el frío le hubiese renovado las energías.



			Me sentí un idiota de inmediato. Por supuesto. Él era un lobo plateado de Minnesota, un errante del norte y la nieve, de las tormentas y los bosques. 



			Aquél era su sitio.



			Me levanté una vez más, aligerado por la ausencia de mis astas, y seguí su rastro con torpeza hasta encontrármelo frente a una solitaria carretera. El hombre lobo estaba petrificado en la orilla, observando un letrero grande y marrón clavado a un costado del camino:



			BIENVENIDOS



			PARQUE NACIONAL NORTH CASCADES



			No lo entendí de inmediato. Tan sólo me quedé parado allí, como si aquellas letras no tuviesen sentido a pesar de que podía leerlas en orden.



			—¿Washington? —susurró Tared, por fin, con lo que bien pudo ser su último aliento. Y al escucharlo, la realidad se desplomó sobre mí como una hilera de fichas de dominó, porque sólo hasta ese momento me di cuenta del grave problema en el que nos habíamos metido.



			No sólo habíamos aparecido en un sitio remoto, a miles de kilómetros de Utah, y después de quién sabe cuánto tiempo desde aquella batalla en Stonefall, sino que nuestro mundo había cambiado de la peor manera posible…



			Porque los Lander lo habían descubierto.











			


			[image: ]


			CAPÍTULO  5



			STILL A WITCH?*
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			En aquel momento no lo quise creer, pero a medida que caminábamos a lo largo de la carretera sin divisar otra cosa que árboles y nieve, supe que debía aceptarlo.



			Washington. 



			No la capital del país, sino el estado al norte de la costa del pacífico, a tan sólo unos kilómetros de la frontera con Canadá.



			El razonamiento de lo que nos había sucedido a Tared y a mí era simple: el tiempo en el plano medio transcurre de manera distinta que en el humano y, al parecer, aún más en los portales que se hallan dentro de agua caudalosa como los ríos o las cascadas. Me había sucedido cuando salté al Dirty Devil River allá en Utah, y ahora en nuestra escapada de Stonefall.



			Tanto el lobo como yo sabíamos que lo único que podíamos hacer en esos momentos era buscar un refugio. Así que, empujados por el instinto, caminamos en sentido contrario al letrero del parque nacional. Arriesgarnos a entrar en una reserva sólo sería echarnos la soga al cuello, por lo que seguimos en línea recta por la carretera, desesperados por encontrar algo que nos pudiese salvar de tan terrible situación.



			En un abrir y cerrar de ojos, ya había oscurecido, y cada vez hacía más frío. Tared no parecía tener demasiados problemas para lidiar con la temperatura, a pesar de sólo estar cubierto de la cintura para abajo con su piel de lobo, pero ambos sabíamos que yo no sobreviviría demasiado allá afuera; apenas lograba calentarme con ayuda de mi débil magia lo suficiente como para no desplomarme congelado sobre el pavimento.



			Por suerte, tras uno o dos kilómetros, logramos dar con un taller mecánico cerrado. Tared, abriéndose paso en la nieve acumulada en la entrada, destrozó la puerta trasera de una sola embestida y entró. Recuerdo que mientras lo seguía a trompicones, agradecí a todos los dioses de que no se hubiese activado ninguna alarma. El devorapieles jamás era descuidado, pero resultaba evidente que la situación no ameritaba su paciencia.



			El taller era pequeño, apenas la cochera de servicio y una oficina con un corto pasillo que daba al almacén. Estaba tan helado como afuera, pero tenía energía eléctrica, y pudimos conseguir un par de uniformes y ropa seca para vestirnos, así como un botiquín de emergencia con el cual hacerme un torniquete improvisado en la herida de mi brazo.



			Vestido con una sudadera que me quedaba enorme, di vueltas alrededor de Tared, quien trataba de encender un coche en reparación. Yo intentaba explicarle lo que había sucedido en el plano medio, darle a entender que había hecho todo lo posible por salvarnos a ambos, pero el hombre lobo no parecía escucharme.



			No. Tared no quería escucharme.



			¡CABRÓN!



			Di una zancada hacia él y alargué la mano para que al menos me diera la cara. Pero antes de alcanzarlo, él retrocedió como si le hubiese acercado una vara de hierro caliente.



			El vínculo herido entre nosotros se tensó como un frágil hilo de seda y tuve que observar a Tared unos cuantos segundos para que su reacción por fin tuviese sentido: sus pupilas dilatadas, el subir y bajar de su pecho, las pinzas con las que partía un par de cables apretadas en su mano…



			Estaba asustado. Me temía, porque la mirada en sus ojos azules era exactamente igual a la de mis hermanos cuando me vieron devorar al hijo de Benjamin Lander.



			Bajé la cabeza y me aparté. Retrocedí hasta salir de aquel garaje y me encerré en el baño. Abrí los ojos con sorpresa al verme en el espejo sobre el lavabo: la sien que Irina había cortado casi al ras, ahora estaba cubierta por una larga mata de cabello que podía colocar sin problemas detrás de mi oreja. El resto de mi pelo también había crecido mucho y ahora me llegaba muy por debajo del pecho, tieso por el hielo y la sangre.



			Y no sólo eso. Mi lóbulo, aquél que había salido herido durante la batalla, ahora estaba cicatrizado.



			Dioses, ¿cuánto tiempo había pasado?



			Miré también las protuberancias de mi cornamenta destrozada, las cuales sobresalían como cuernos blancos de mi cabeza. No tenía ánimos para ir a buscar algo con qué limarlas y, con suerte, se caerían por sí solas después de un tiempo.



			La idea me pareció estúpida de inmediato, porque tiempo es lo que menos teníamos.



			Me deslicé hasta el suelo y puse la cabeza entre las manos. Estaba agotado, muerto de frío y, simplemente, no podía hacer nada más.



			Después de un rato, el motor de aquel vehículo rugió. Me levanté y salí hacia el garaje casi arrastrando los pies como un perro apaleado. Encontré a Tared en el asiento del conductor, con la cortina del taller abierta de par en par y la mirada fija en el volante. 



			Estaba esperándome.



			Ahora que pienso en aquel momento, creo que pude haber terminado con todo allí. Pude haber echado a correr para perderme en el bosque. Pude haber dejado que Tared continuase con su vida sin el temor de no volver a pegar ojo en la noche con tal de cuidarse de mí.



			Pero no lo hiciste.



			No. No lo hice. Fui egoísta, una vez más fui cobarde, y subí a aquel coche.



			Salimos del taller y nos dirigimos hacia el pueblo más cercano que nos señalaban los letreros de la carretera. El termostato del tablero marcaba menos seis grados centígrados y yo tenía la terrible sospecha de que iba a bajar aún más.



			Pero no me atreví a encender la calefacción. Sabía que el vehículo tenía gasolina gracias al bidón vacío que vi tirado en el garaje antes de subir, pero no tenía idea de hasta dónde podría llegar nuestra suerte.



			Al final, lo único que me quedó fue confiar en que Tared sabría cómo sacarnos de eso, y la idea me inquietó demasiado. No entendía cómo es que después de descubrir el monstruo que era yo en realidad, después de la mirada atemorizada que me había lanzado, él había elegido no abandonarme.



			Tal vez no sabía qué hacer conmigo. Quizás había enloquecido, allá abajo, en la oscuridad.



			Tal vez, en el fondo, era yo quien no estaba listo para saber la verdad.
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			El hombre lobo condujo muy despacio, con recelo. Habíamos robado un coche en reparación, después de todo, y el que se estropeara de nuevo y nos dejase varados en medio de la carretera era un temor difícil de ignorar. Pero tras una hora que me pareció interminable, logramos llegar al pueblo más cercano de los alrededores, en mitad de la noche.



			Lo primero que hicimos fue buscar una dispensadora de periódicos para enterarnos del día en que estábamos, conscientes de que, si parábamos en una gasolinera, nuestro aspecto no haría más que levantar sospechas. Y cuando logramos encontrar una hilera de ellas, colocadas sobre una acera en una calle vacía y a oscuras, nos quedamos largos minutos frente a las cajas de metal.



			Diciembre. Todos y cada uno de los periódicos marcaban veintiséis de diciembre. Habían pasado más de cuatro meses desde nuestra pelea en Stonefall.



			Y yo ya había cumplido diecinueve años.



			Escuché un golpe metálico y el reventar de un cristal, pero estaba tan catatónico que ni siquiera me sobresalté por la maquinilla que Tared acababa de abollar con los puños. Los vidrios rodaron hasta mis pies y el coche se sacudió cuando el hombre lobo se dejó caer contra la puerta. Pero ni aun así me moví.



			Me quedé parado durante largos minutos, pensé y pensé hasta que el frío me caló. ¿Cómo había ocurrido este desastre? ¿En qué clase de mundo habíamos despertado?



			Levanté la cabeza y me lancé hacia la dispensadora rota para sacar uno de los periódicos del interior. Los cristales rasgaron mi brazo, pero no me importó.



			Bajo la mirada inquisitiva del lobo, hojeé el periódico hasta terminarlo y lo arrojé al suelo, para luego asomarme a las otras dispensadoras como un loco, mirando los encabezados, las noticias y todas las notas que mi vista alcanzase.



			—Nada —dije por fin.



			Absolutamente nada. Ni movilizaciones militares, ni Apocalipsis, ni noticias escandalosas sobre gente convertida en animales. La calle estaba vacía y silenciosa, pero a lo lejos podían verse algunas luces navideñas a través de los negocios cerrados, en señal de que la gente estaba tranquila, en sus casas.



			No. No había ningún indicio de que los Lander nos hubiesen delatado y eso, más que tranquilizarme, me perturbó sobremanera.



			Escuché los vidrios del suelo crujir y me giré para ver cómo Tared se inclinaba sobre el periódico abierto para examinarlo. Por sí solo supo a qué se debía mi malestar.



			—¿Y ahora qué? —escuché que susurró, pero no estoy seguro de que se hubiese dirigido a mí. Su voz sonó demasiado distante.



			Tirité sobre el asfalto con los brazos cruzados e intenté pensar, buscando darle una respuesta que tal vez ni siquiera me había pedido, pero estaba tan cansado y tenía tanto frío que los ojos se me cerraban. Además, la herida me dolía mucho, la podía sentir palpitar a través de mis dedos humanos, apretados encima del ya ensangrentado torniquete.



			Después de unos minutos, Tared pareció comprender que no ganaríamos nada quedándonos allí, estáticos y a la intemperie. Dejó escapar una bocanada de vaho y entró de nuevo al coche.



			Lo seguí de inmediato y después de encender el vehículo nos limitamos a buscar un sitio dónde estacionarnos para pasar el resto de la madrugada. En otras circunstancias, ninguno de los dos habría pegado ojo en toda la noche, pero estábamos tan exhaustos que en cuanto metimos el coche en aquel terreno arbolado, a unos cien metros de la salida del pueblo, nos sumimos en el sueño al instante.
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			Apenas media hora después de haberme quedado dormido, me despertó un ruido muy extraño, como un tenue silbido lastimero que rompía el silencio del interior del coche. Al principio me sentía demasiado cansado como para querer prestarle atención, pero el agotamiento se esfumó cuando me di cuenta de que aquel sonido no era otra cosa que la respiración de Tared.



			La angustia me obligó a levantarme sobre mis codos y mirar hacia su costado, ése que había visto marcado por manchas rojas y moradas. Recordar el tremendo golpe que recibió durante la batalla con el Rebis hizo que un escalofrío me recorriera todo el cuerpo, ¿y si sus costillas habían soldado mal durante su transición en el plano medio?, ¿y si no habían sanado del todo? O peor aún, una de ellas podía haberle perforado un pulmón, ¿y si ese silbido era… sangre?



			Sentí como si me hubiesen estrujado el corazón en un puño con tanta fuerza que creí que sufriría un infarto. Dioses, ¡yo sabía bien lo infernal que era el dolor de una costilla rota! ¿Cómo es que Tared había aguantado todas estas horas con semejante padecimiento y sin soltar un solo quejido?



			No sobrevivirá la noche. Y lo sabes.



			Miré el pecho de Tared subir y bajar con dificultad a través del delgado uniforme de mecánico que llevaba puesto. Busqué sentirlo, y lo encontré: el vínculo entre nosotros latía, herido, pero aún estaba allí.



			Supe lo que tenía que hacer.



			Me erguí sobre el asiento y me eché encima su piel de lobo, la que él había dejado atrás en el asiento para que se secara —cosa que no había sucedido todavía—, y salí del coche en silencio. Troté sobre la nieve hasta la entrada del pueblo y me dirigí por la calle hasta encontrar un contenedor de basura apretujado en un callejón.



			Al mirarlo, lleno de bolsas negras, rogué a todos los dioses que tuviesen algo de clemencia esta vez. Dejé la piel de lobo en el piso, me aferré al borde de metal y Wéndigo se estremeció.



			Te gusta mucho humillarte, ¿verdad?



			Familiarizado desde mi infancia con las búsquedas en la basura, me metí en el contenedor sin asomo de vergüenza. Revolví entre las bolsas y las rompí con los dedos entumecidos durante un largo rato hasta dar con lo que estaba buscando: los huesos pelados de un pavo de Navidad.



			No eran costillas, pero estaba decidido a hacer que funcionaran.



			Salí de aquel basurero, tomé la piel de lobo y caminé de vuelta al coche. Me senté en la tierra helada y recargué la espalda contra la puerta del copiloto para quitarme uno de los guantes aislantes que tomé del taller mecánico. Partí a la mitad uno de los huesos, el más corto que pude encontrar —los largos para dañar, los cortos para sanar, me repetí—, y arranqué algunos mechones del manto plateado sobre mis hombros, y procedí a usarlos para unir ambas partes del hueso de forma muy improvisada. 



			Finalmente, humedecí un poco de la sangre seca y congelada que quedaba del cuero de Tared con mi propia saliva y recubrí con ella el artilugio.



			Murmuré una plegaria, pero el hueso no se movió.



			—No, no, dioses… —susurré mientras volvía a intentar convocar mi magia en la punta de mis dedos. Podía sentirla, esa sombra, ese perfume indescifrable, esa vibración oscura bajo mi piel, pero no parecía expandirse más allá de la zona de mi esternón. Supe entonces que no era que mi magia estuviese débil, sino que la espada la estaba reteniendo.



			Semejante revelación me cortó el aliento: aun cuando la piedra filosofal, la legendaria inmortalidad alquímica yacía alojada en mi cuerpo, yo no era inmortal en absoluto. Al contrario, estaba frágil y más débil que nunca. ¿Acaso era porque mi cuerpo humano no era capaz de soportar el poder de semejante objeto?



			Sentí a Wéndigo sonreír.



			Apreté los trozos de hueso y la sangre hirvió dentro de mis venas. Estuve a punto de soltar un puñetazo a la puerta del coche cuando percibí que algo se removió en mi mano. Abrí la palma y, sorprendido, me percaté de que el hueso de pavo había vuelto a unirse.



			Me quedé largos segundos mirándolo, incapaz de creer la manera en la que mi voluntad se había sobrepuesto a la espada.



			Suspiré y entré en el coche, en silencio. Cerré la puerta, me recosté de lado sobre el asiento y miré de nuevo a Tared, ahora con su rostro iluminado por el reflejo de la luna sobre la nieve. Su barba había crecido bastante, al igual que su cabello, y el rabillo de sus ojos parecía haber ganado un par de arrugas más, como si el tiempo no hubiese perdonado nada allá abajo.



			Recordé que, a pesar de su madurez, de su temple y de su apariencia, él también era muy joven, tan sólo un muchacho a quien le habían pasado veinte vidas por encima. El pobre mantenía las piernas apretujadas en el escaso espacio entre el asiento y los pedales, se veía incómodo, era un hombre muy alto y nunca había podido sentarse bien en los coches pequeños. Tal vez por eso le tenía tanto cariño a aquella camioneta roja que alguna vez destrocé en un pantano de Luisiana.



			No sé por qué empecé a pensar en todas esas cosas, lo que sí sé es que en ese momento deseé muchísimo estrecharme hecho un ovillo contra su costado, abrazarlo para cuidar de él y, al mismo tiempo, sentir su protección, su calor en mí, una vez más. Me hería tanto verlo así.



			Sin embargo, tan sólo me acurruqué contra mi asiento, aún con su piel de lobo encima, fría. Estaba tan cansado que ni siquiera recordé ocuparme de mis propias heridas.



			No importaba. Mientras Tared estuviese bien, yo aguantaría lo que fuera necesario.



			Dormí casi de corrido el resto de la noche, tranquilo ante el hecho de que no volví a escuchar el doloroso silbido de su respiración.



			
				
					*	¿Aún soy un brujo?
Nota de la autora: he decidido mantener algunas expresiones en inglés puesto que tienen origen en tratados antiguos en los que cobran un sentido más profundo únicamente en dichos contextos.
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			CAPÍTULO  6



			OPCIONES
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			—Debemos encontrar un Atrapasueños que pueda ayudarnos. De otra manera, no sobreviviremos —fue lo primero que dijo Tared cuando finalmente desperté, azuzado por el frío.



			Me erguí en el asiento, aliviado al escuchar su voz de nuevo después del largo silencio de ayer, pero lo dejé pasar al sentir un punzante dolor de cabeza. El sol atenuado por la neblina del invierno me iluminó la cara, aunque tampoco creí haber dormido más de cuatro horas seguidas.



			Pero al mirar al lobo, supe de inmediato que a él le pasaba algo más.



			Se estaba arrancando las garras que había hecho crecer anoche, una a una, para arrojarlas por la ventanilla sin emitir un solo quejido de dolor. Pero no era el acto en sí lo que me preocupó, antes lo había visto hacer cosas así con una gran naturalidad —a él y al resto de los errantes—, sino que su voz parecía más ronca de lo normal, y sus ojos estaban enrojecidos.



			—¿Estás bien? —la pregunta era estúpida, nadie podría estar bien después de todo lo que habíamos pasado, pero no quise quedarme callado. Él sólo asintió, y aunque su respuesta no me convenció en lo absoluto, tampoco me encontraba en posición de presionar. Después, Tared observó por unos momentos mi brazo.



			No está preocupado por ti, idiota. Está preocupado por lo que te hizo esa herida…...



			Me cubrí el torniquete, ya tieso a causa de la sangre seca, con la mano.



			—No es grave —dije en voz baja, aunque él no me había preguntado nada.



			Intercambiamos unas escasas palabras más al respecto, y luego puso en marcha el coche para regresar al pueblo.



			En una de las esquinas de la pequeña avenida miró de reojo el letrero de un Wells Fargo, pero ni siquiera intentó estacionarse. Yo estaba casi seguro de que tenía ahorros en su cuenta personal y varias tarjetas de crédito, pero sin su billetera ni sus identificaciones no tenía sentido acercarse a un banco a sacar algo de efectivo.



			Tared tenía tanta razón. Sin dinero y sin manera de comunicarnos con el resto de Comus Bayou, encontrar a más de nuestra especie iba a ser la única forma en la que pudiéramos sobrevivir.



			Pasamos de largo esa calle y nos dedicamos durante la siguiente hora a recorrer el pueblo, pero fue inútil. No sentimos ni un solo vestigio de errantes, así que Tared emprendió la marcha rumbo a la carretera para ir en busca de otra villa, sin mencionar que nos preocupaba mucho no tener la certeza de cuándo alguien se daría cuenta de que había desaparecido un coche de aquel taller mecánico.



			Pero no fue sino hasta que llegamos al siguiente pueblo cuando supimos que no tendríamos suerte. La comunidad era pequeña, de apenas unas cuantas calles, y no sentimos absolutamente nada en ellas que nos hiciera saber que había un Atrapasueños cerca, por lo que tuvimos que seguir de largo por la carretera. Se me ocurrió también que, si había errantes en alguna parte, estarían asentados en lugares alejados de los pueblos, pero con aquel clima, ir a campo abierto o subir las montañas sin llenar el tanque de gasolina era un suicidio seguro.



			No, no podíamos arriesgarnos.



			El hambre punzó en mi estómago, y estoy seguro de que también en el de Tared, pero su temple de acero me motivó a no protestar. A mí no me habría molestado mendigar un poco, lo había hecho gran parte de mi vida, después de todo, pero estaba tan desconcertado por cómo había reaccionado él anoche que ni siquiera quise sugerirlo.



			No podía dejar de pensar en la expresión que tenía esa mañana. Al principio quise creer que se trataba de cansancio, pero había una parte de mí que me decía que más bien era…



			Furia.



			No. No quería averiguarlo, no en ese momento, y en mi inmensa cobardía, decidí esperar a que él quisiera hablar del tema primero. Fue así como pasamos el resto del día en ayunas, sin un refugio más allá de aquel destartalado coche y sin la posibilidad de siquiera conseguir unas monedas para usar un teléfono público y tratar de contactar a nuestros hermanos.



			Por la noche, dormimos nuevamente a la intemperie, a un costado de la carretera, masticando nieve como único consuelo para nuestra sed y con esa piel de lobo a la que me había aferrado para protegerme del frío como si se tratase del propio abrazo de Tared. Pero al día siguiente, cuando pasamos dos poblados más sin rastro de errantes y el cielo comenzó a tornarse rosado por el atardecer, él maldijo por lo bajo. Se detuvo un momento junto a la carretera y miró el indicador de gasolina.



			Tared se las había arreglado para hacer rendir el combustible lo más posible, pero en cuanto vio que la manecilla ya estaba por debajo del cuarto del tanque, un gruñido de su garganta me hizo saber que estábamos en serios problemas.



			Todavía nos faltaban cuarenta kilómetros para el siguiente pueblo.



			Cerró los ojos un momento, apretó el volante, y luego siguió en línea recta hasta encontrar un área de descanso, de ésas que abundan en aquella parte de Washington. El plano medio nos había arrastrado al norte del parque, cerca de la estatal 20, por lo que las comunidades pobladas eran escasas y las zonas de campismo abundantes.



			Tared se introdujo con cuidado en el asfalto congelado y avanzó hasta detenerse en el estacionamiento de un mirador al pie de una montaña, vacío y rodeado de árboles.



			El silencio que se produjo al apagar el motor me estremeció, y más cuando el lobo lo rompió al abrir el coche y bajarse.



			—¿Qué ocurre? —pregunté a través de la ventanilla, alterado al ver que se alejaba a zancadas. Abrí la puerta de mi lado para ir tras él, pero el estruendo de su voz me detuvo.



			—Quédate aquí —ordenó, firme, para luego dirigirse hacia uno de los senderos que subían a la montaña, perdiéndose en él sin mirar atrás.



			Parpadeé un par de veces y luego volví a cerrar la puerta. Me quedé inmóvil dentro del coche unos segundos, tomé de nuevo la piel de lobo —la cual ya empezaba a oler algo mal— y me cobijé con ella.



			No sé cuánto tiempo permanecí en aquella posición, con la mirada fija sobre la pérgola de ladrillo construida a un lado del mirador, equipada con un horno campestre y un centro de piedra para fogatas, pensando en si podría calentarme un poco si me animaba a encender sobre él los tapetes del coche. Pero cuando por fin oscureció y todo lo visible quedó bañado en el resplandor lavanda de la noche reflejada contra la nieve, sentí una opresión monstruosa.



			El viento soplaba. La temperatura descendía cada vez más.



			Y Tared no regresaba.



			Te abandonó.



			La voz de Wéndigo me hizo revolverme en el asiento, pero no le respondí.



			Ya te ha dejado a tu suerte.



			—No seas ridículo —repliqué en voz alta, irritado—. Tared nunca haría algo así.



			El monstruo dentro de mí soltó una carcajada que sonaba como la iteración de miles.



			Te tiene pavor y no quieres aceptarlo.



			—¡Está en todo su derecho de estar asustado! —rugí, sin poder ocultar un matiz de dolor en mi voz—. ¡Mira lo que me obligaste a hacer delante de él!



			Tiene miedo de que nos lo comamos. Lo vi observarnos en la oscuridad.



			Me hizo mucho daño escuchar esas palabras, porque en el fondo, había algo en mí que me decía que eran verdad. Los ojos enrojecidos y las ojeras pronunciadas de Tared no podían significar otra cosa que un insomnio provocado por la necesidad de vigilarme.



			—No, no es cierto —susurré, conteniendo el gemido que tan desesperadamente quería soltar—. ¡Yo jamás le haría daño!



			¿Cómo se atreve a tratarnos así cuando hiciste tanto para protegerlo?



			Aquello me hirió todavía más.



			—Cállate… por favor —rogué con un sollozo.



			Envolví con las manos los trozos de asta que quedaban en mi cabeza y los jalé con fuerza una y otra vez, desesperado por arrancar todo rastro de aquel ser abominable de mi cuerpo.



			La piel me dolió, y hasta creo haber sangrado, pero los cuernos no se movieron.



			Somos un monstruo. Y él ya lo ha descubierto.



			—No, no —susurré al borde del llanto. Me llevé las manos a la cara—, sólo tengo qué hablar con él para solucionarlo, sólo…



			¿En qué nos convertiríamos si probásemos el sabor de su carne?



			—¡Yo nunca lo devoraría! —reclamé con los dientes apretados—. ¡Nunca, nunca, nunca me lo comería! Tared me ama, él…



			¿Ah, sí? ¿Y por qué te mira de esa manera?



			Un escalofrío terrible reptó por mi espalda.



			Miré a través de la ventanilla y encontré al lobo parado a unos metros de ella, cargando algo que parecía un animal sobre los hombros. Estaba petrificado, la mirada azul confusa.



			Me estremecí al darme cuenta de que me había estado viendo hablar solo dentro del coche. No, de que había escuchado a la perfección las cosas horribles que había estado diciendo.



			La herida de nuestro vínculo se tensó con tanta fuerza que sentí que se desgarraría.



			—No, no —salí del vehículo y la piel de lobo cayó al suelo—. ¡Tared, espera, yo estaba…!



			Una luz brilló a sus espaldas y oscureció su silueta. Escuché, apenas, una voz femenina y pasos de botas firmes que se acercaban a nosotros.



			—¿Qué ocurre? ¿Está todo bien?



			Dos mujeres aparecieron detrás de Tared, una de ellas sostenía una linterna, mientras que la otra permanecía a su lado, y era muy, muy alta, casi tanto como él. En cuanto alcanzaron al lobo, pude sentirlo: un tirón instintivo, el llamado desde el vientre para acudir a la cercanía de aquellas personas.



			Y cuando Wéndigo rugió, hambriento, ya no tuve duda alguna.



			Eran errantes.
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			CAPÍTULO  7



			DEPENDENCIA
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			En cuanto me ofrecieron un plato de sopa caliente con abundantes trozos de carne de alce, casi me eché a llorar.



			—Tomen todo lo que quieran, hay bastante —nos dijo Lía al ver cómo Tared y yo comíamos en silencio, pero con voracidad—. Y si quieren, podemos prepararles una olla más.



			—Se los agradezco mucho —repuso el lobo—. Pero no deben molestarse. Ya han hecho demasiado por nosotros.



			La gentileza en su voz me separó del plato unos momentos. Escuchar de nuevo a ese Tared hizo que mi alma descansara, porque significaba que el lobo amable y centrado que bien conocía aún seguía allí.



			O, al menos, una parte de él.



			—No digas tonterías, yo sé que se necesita mucho más que un par de cuencos para llenar a un devorapieles —replicó Lía de buen humor, palmeando la rodilla de la mujer a su lado—. ¿Qué tal estás tú, cariño? ¿Quieres otra manta?



			Negué con la cabeza y ajusté más la cobija de lana que me cubría, para recargarme de lleno contra el respaldo de la silla plegable. Sentí el agradable calor de mi cabello suelto y limpio sobre los hombros, y apreté bien el plato entre las manos, ahora cubiertas por unos buenos guantes de invierno.



			—No hace falta —contesté, tibio y cómodo por primera vez desde que habíamos salido del plano medio—. Gracias.



			Me costó hablar por el cansancio, pero lo decía en serio. Y no sólo por la cazadora o los generosos calcetines que por fin cubrían mis pies helados, sino también por la fogata que habían encendido en medio de la pérgola de ladrillo.



			Esa noche éramos cuatro sentados alrededor del fuego, mientras que la casa rodante de las chicas había sido estacionada frente a nosotros para cubrirnos de cualquier corriente de viento.



			Las observé unos momentos. Lía era una humana bajita y delgada, de cabello corto y envuelta en una gruesa chamarra de cacería. La mujer que venía con ella, Debbie, era su esposa, una devorapieles de rasgos muy similares a los de Nashua y cuyo ancestro olía a oso de montaña.



			Tared se había topado con ellas mientras trataban de dar caza al mismo alce. Las dos estaban en el bosque en busca de la cena para año nuevo, una tradición muy propia de su Atrapasueños, el cual estaba asentado en el pueblo al otro lado de la montaña. Pueblo con el que jamás nos habríamos podido topar si hubiésemos seguido en línea recta por la carretera, tal cual teníamos planeado. Nos contaron que su familia estaba conformada por otras tres personas, tres devorapieles, concretamente, pero que sólo ellas habían subido a cazar esa vez.



			Sí. Fue una coincidencia tremenda, aunque también quise creer que algún Loa por fin había escuchado mis plegarias, cosa poco probable porque aún no había recuperado mi libro rojo.



			Estábamos tan, tan lejos de Luisiana…



			Fuese como fuese, el milagro estaba hecho. Lía y Debbie no sólo nos habían permitido ducharnos con agua bien caliente en su casa rodante, sino que también nos habían vestido con ropa de sus armarios, permitiéndonos deshacernos de esos overoles helados que habíamos robado del taller mecánico.



			Sin saberlo, nos habían dado la oportunidad de sobrevivir una noche más.



			—¿Cómo sigue tu herida, Elisse? —me preguntó Lía de pronto, por lo que moví mi hombro por inercia de arriba abajo.



			—Estoy como nuevo —dije, con las puntadas de la herida ya bien cerradas. No era un trabajo de perpetuasangre, pero ella lo había hecho de forma maravillosa de todas maneras—. No sé qué habríamos hecho sin ustedes.



			—Oh, vamos, creo que te las habrías arreglado bien, no estaba infectada ni nada por el estilo —insistió—. Lo que hiciste con Tared también fue asombroso. Sus costillas sanaron bien y de no haber sido por ti, de seguro habríamos tenido que ir a buscar a un médico para operarlo. Debbie misma lo dijo.



			Miré de reojo a la devorapieles, pero ésta permaneció callada, jugueteando un poco con el hacha de mano que había empleado para cortar leña para la fogata.



			—Aunque admito que Tared también es tremendo —continuó Lía—. Cuando los devorapieles no se alimentan bien, se debilitan fácilmente por toda la energía que requieren. Que haya subido a la montaña a arriesgarse a cazar con las manos desnudas, a sabiendas de lo vulnerable que estaría frente a un oso o un alce adulto, dice mucho de él.



			El hombre lobo no reaccionó ante mi escrutinio, sentado al otro lado de la fogata y todavía ocupado con su comida. Saber que él se había ido para buscar alimento y no para abandonarme, sirvió para callar a Wéndigo un buen rato, pero yo aún podía sentir nuestro vínculo más frágil que nunca. Sobre todo, después de lo que me había escuchado decir.



			Sabía que había llegado el momento de hablar con él. Necesitaba hacerle saber que ya no tenía más mentiras bajo la manga y que, a pesar de las cosas horribles de las que había sido testigo en tan poco tiempo, jamás le haría daño a él ni a Comus Bayou.



			O al menos, debía intentar convencerlo de ello.



			Después de un rato, Lía apuntó con la barbilla a nuestro coche.



			—¿Necesitarán ayuda con eso? Tiene pinta de que no durará mucho —observó.



			—No, vamos a abandonarlo aquí —contestó Tared—. Tuvimos qué robarlo el día de ayer y quién sabe cuándo vayan a darse cuenta de ello.



			Ella susurró un “entiendo”, y luego dio un trago despreocupado a su termo de café, sin preguntar nada más. La facilidad con la que zanjó el tema me hizo saber que aquella mujer humana conocía bien las costumbres de los nuestros, puesto que no meterse en los asuntos de otro Atrapasueños era una regla tácita de los errantes. Y Tared y yo la habríamos mantenido así de no ser por los Lander.



			El líder de Comus Bayou dejó el cuenco vacío en el suelo. Su gesto resultó tan significativo que todos lo miramos por instinto.



			—Lía, Debbie, hay algo muy importante que deben saber —dijo, y su voz gruesa y profunda transformó el silencio en consternación. Yo me hundí más en la silla a medida que, con una selección cuidadosa de los hechos, sobre todo con relación a Wéndigo y a mí, Tared comenzó a relatar a las dos mujeres lo que había sucedido en Stonefall.



			No mencionó mucho sobre nuestro pasado en Nueva Orleans ni los motivos que me habían llevado hasta Utah, pero sí habló de la terrible alquimista Jocelyn Blake, de los tramperos Lander y de la masacre de Red Buffalo, así como del problema en el que nos habíamos metido al cruzar al plano medio para salvarnos. De los cuatro meses de vida que habíamos perdido en el proceso.



			Para mi tranquilidad, ellas no parecieron desconfiar del relato. Nuestra raza estaba acostumbrada a vivir circunstancias así de extraordinarias, después de todo, pero lo que sí me sorprendió fue que no hubiesen escuchado nada sobre lo ocurrido con Red Buffalo. La noticia de lo que pasó en Stonefall no había llegado más allá del descubrimiento de los asesinatos de Jocelyn Blake, los cuales pulularon por los periódicos durante meses gracias a la información que Hoffman había filtrado sobre las víctimas, pero todo lo referente a la tribu del desierto y su exterminio parecía haber permanecido en el olvido, tanto para los medios como para otros errantes.



			Y lo que más nos preocupaba era que, a pesar de tener pieles y cadáveres para probar nuestra existencia, los Lander no habían hecho nada para sacar nuestro mundo a la luz.



			Lo primero que se me vino a la mente fue que tal vez Comus Bayou había logrado ocultar los rastros de lo que había sucedido, lo cual me daba esperanzas de que siguieran con vida. Lía también sugirió que tal vez los nuestros hubiesen acabado con los Lander en algún momento y que por eso no habían revelado nuestra existencia, pero nadie en la fogata se regodeó con la idea porque simplemente no había manera de comprobarlo.



			Mientras Tared contaba lo sucedido, noté que Debbie, poco a poco, fue posando su mirada sobre mí. Y entonces, pude sentirlo: una vibración, un gruñido de advertencia que provenía dentro de ella, como si su ancestro supiera que había algo en mi aparente inocencia que no terminaba de encajar en toda esta historia.



			Pero ella no era la única que sentía algo. El monstruo de hueso parecía gruñirle con avidez en respuesta.



			Yo jamás había percibido con tanta claridad a un ancestro, y la idea de que Debbie también pudiese sentir un atisbo de la maldad dentro de mí me estremeció porque, hasta ahora, el monstruo de hueso había pasado desapercibido para otros errantes. ¿Tan palpable, tan mía se había vuelto su presencia desde mi última transformación?



			—… y por ello, nos vendría de maravilla algún teléfono.



			Salí de mis pensamientos en cuanto Lía se puso de pie y pasó delante de mí para alargarle un celular al hombre lobo. Tared agradeció el aparato y se levantó, alejándose del remolque para deambular por el estacionamiento en busca de señal.



			La posibilidad de ser asediado con preguntas que no me convenía contestar me hizo disculparme y, con la cobija aún alrededor de mi cuerpo, pararme para seguir al lobo.



			Lo alcancé justo cuando estaba a un paso de la línea de árboles que poblaban el pie de la montaña. Sé que se percató de que me acercaba, así que, por si las dudas, decidí quedarme a un par de metros de distancia. No quería ponerlo nervioso.



			Momentos después, Tared detuvo su errática caminata y bajó el aparato, dejándolo apretado en su mano. El silencio de la noche me permitió escuchar la voz de una grabación automática, y al reconocer lo que decía, la manta sobre mis hombros perdió su calor.



			El teléfono de Nashua estaba fuera de servicio.



			De inmediato, pensé en sugerir el llamar a alguien más o escribir un correo electrónico dirigido a Julien, pero el miedo de que quizá sus líneas de comunicación hubiesen sido intervenidas por los tramperos me detuvo. Ellos tenían contactos con la policía y estaba seguro de que, a esas alturas, también sabían nuestros nombres, e incluso nuestros paraderos en Nueva Orleans.



			¿Qué tal que si lo único que lográbamos al contactarlos era caer en una trampa?



			Esperé con paciencia a que el devorapieles dijese algo, que pensara en una solución, pero largos minutos pasaron sin que hiciera otra cosa más que mirar al horizonte. Estuve a punto de entrar en pánico, porque era la primera vez que mi líder no parecía saber qué hacer.



			Tared, el más fuerte de los nuestros, el que siempre nos había sacado adelante sin importar las circunstancias, parecía perdido.



			Vi su expresión vacía, recordé lo que sentí cuando mi mano lo dejó ir en el plano medio, y me enojé muchísimo conmigo mismo.



			Tared siempre había dado la cara por mí, llevando sus fuerzas y su salud mental al límite sólo porque confiaba en mí, pero ¿no era yo también un adulto, capaz de pensar y poner algo de mi parte?



			Erguí la espalda y caminé hacia el lobo. Ignoré la forma en la que los vellos de su nuca se erizaron ante mi cercanía, y hablé:



			—No creo que debamos volver a Utah —dije en voz baja, pero con firmeza—. Ha pasado mucho tiempo desde la batalla, no tendría sentido que se hubiesen quedado allí si los tramperos conocían bien el lugar y si Red Buffalo fue…



			Aniquilado.



			Perdí las fuerzas de pronto. Tared bajó la mirada hacia el teléfono, y pude notar que apretaba el puño y murmuraba algo para sí mismo, como si yo no estuviese allí. Me abracé, y después de unos eternos momentos, finalmente respondió:



			—Estoy casi seguro de que la reserva quedó inundada tras el paso del huracán —dijo—, pero tal vez los demás hayan vuelto allí de todas maneras.



			Levanté la cabeza.



			Sí. Aquello era una solución viable a nuestros problemas. Un aventón, una búsqueda por el pantano, un reencuentro probable…



			Y aun cuando también existía la posibilidad de que los tramperos nos estuviesen esperando ya en Luisiana, ¿qué otra opción viable nos quedaba? 



			Pero a pesar de que la respuesta estaba allí, frente a mis ojos, supe que algo marchaba mal. Que volver al punto de partida sólo retrasaría el final de esta guerra.



			Mi monstruo ya tenía un nombre y una leyenda, y yo ya sabía adónde tenía que ir si quería terminar con todo esto. Pero lo más importante era que ni mamá Tallulah, ni padre trueno ni Muata habían sido asesinados para que yo decidiera dar la media vuelta y esconderme una vez más. Que Adam no había perecido en mis brazos sólo para dejarme vencer por alguien que, en algún momento de mi existencia, decidió que yo merecía cargar con todo este dolor.



			Así que apreté los puños y supe lo que tenía qué decir:



			—No voy a volver a Nueva Orleans —solté—. Tengo que ir hacia el noreste.



			Cuando Tared levantó sus ojos hacia mí, sentí como si me hubiesen atravesado con una lanza. Era la primera vez que me miraba directamente en todo este tiempo, así que me llevé la mano descarnada al pecho para soportar ese peso.



			—Esta cosa, este monstruo en el que puedo convertirme, se llama Wéndigo —susurré—. Sammuel, él…



			Mencionar al perpetuasangre me hizo detenerme para tomar aire. Recordé cuando aquella escopeta escupió contra su pecho, sus alas blancas nacidas de la sangre y las promesas de una vida a la que jamás volvería. Respiré profundo y continué:



			—Sammuel me dijo que es una leyenda originaria de los Grandes Lagos —dije, aunque me costó recuperar la firmeza de mi voz—, así que debo ir allí para buscar una forma de librarme de él. De lo contrario, esta batalla nunca terminará.



			Y al mencionar esto último, Wéndigo se revolcó como si le hubiese hecho mucha gracia escuchar semejante hazaña. Tared se metió el teléfono en el bolsillo y me quitó esa penetrante mirada de encima.



			—Minnesota está en esa región —dijo, contemplando el bosque—. Y puede que Comus Bayou haya ido hacia allá también…



			Me bastó un instante para entender todo lo que pasaba por su cabeza. Después, abrí los ojos de par en par.



			¡Dioses, era cierto! Los demás habían visto mi transformación, así que cabía la posibilidad de que ya supieran algo sobre Wéndigo y el lugar donde se originaba su leyenda. Además, el lobo tenía familia en ese lugar, y si Comus Bayou albergaba las mismas dudas que nosotros sobre la interferencia de los tramperos, quizás hubiesen decidido buscarnos allí en vez de arriesgarse a volver a Luisiana.



			Nuestro plan estaba lleno de agujeros, pero si teníamos un poco de suerte y lográbamos dar con ellos, si encontrábamos la forma de sanar nuestros vínculos y descubríamos la verdad sobre Wéndigo, por fin… por fin estaríamos juntos otra vez.



			Tared se enderezó y caminó hacia mí, mientras la esperanza me cegaba. Luego, se detuvo a mi lado. El vínculo que nos unía se tensó tan dolorosamente que casi me doblé sobre mi abdomen.



			—Iremos a Minnesota —dijo con voz queda—. Encontraré a los demás. Y cuando lo haga… serás libre de irte a donde te plazca.



			Y de pronto, todo se volvió quietud.



			El bosque. El viento. Las llamas de la fogata; sentí como si me hubiesen empujado de un segundo piso y hubiese caído de espaldas contra el concreto. El lobo comenzó a alejarse, pero el percibir cómo el lazo entre nosotros se desgarraba a cada paso, me impulsó a aferrarme a él una vez más.



			—Tared… —lo llamé, sofocado—. Nunca quise que todo esto sucediera. Nunca quise poner tu vida ni la de nadie en peligro.



			Él se detuvo y se quedó en silencio unos momentos. Suspiró.



			—La primera vez que discutimos tú y yo, allá en Luisiana, me pediste que confiara en ti. Y a partir de ese día, decidí que lo haría sin importar nada más —respondió, sin girarse hacia mí—. Pero tú… tú nunca me diste ese mismo beneficio. A pesar de todo lo que hice, de todo lo que te dije, de las veces que intenté que lo nuestro funcionara… nada de eso importó. Mi amor nunca fue suficiente para ti y por eso siempre me ocultaste la verdad, ¿cierto?



			Ante la calma que mantenía al pronunciar tan difíciles palabras, no supe qué responder… porque era verdad. 



			Nunca confié en Tared. Y no me refiero a su fuerza o su capacidad como líder, sino en el afecto que sentía por mí. Si yo me odiaba tanto a mí mismo, ¿cómo me querría él lo suficiente para aceptar a la bestia sádica y caníbal en la que me había convertido?



			Sabes que él habría perdonado a su esposa de acusarlo de ser un monstruo, gruñó el ser dentro de mí. Pero no te perdona que tú sí lo seas.



			Entender esto hizo que el rostro se me anegara en lágrimas. Y al escucharme sollozar, se encorvó y apretó los puños, como si quisiera aferrarse al mismo aire para no dar la media vuelta hacia mí. Pero al escuchar que se marchaba, hice un último intento:



			—Dijiste que siempre volverías —mascullé, aferrándome a la desesperación—. Que siempre me escogerías, a mí.



			En la oscuridad, Wéndigo rio, impresionado de lo mezquino que podía yo llegar a ser sin su ayuda. Aquellas promesas me las había hecho el hombre lobo en nuestros momentos más grandes de ternura, y ahora yo trataba de usarlas para chantajearlo y mantenerlo conmigo, a pesar de que mis acciones habían hecho todo lo posible por apartarlo de mí.



			No, él no me debía ni una sola oportunidad más, y ambos lo sabíamos.



			Fue por eso por lo que Tared no miró hacia atrás y, sin responder, sin dudar… simplemente se marchó.



			Cuando me quedé solo levanté la mirada hacia el cielo para buscar la luna.



			Todo este tiempo había pensado que el silencio que Tared había guardado desde que habíamos salido del plano medio era porque miles de preguntas se aglomeraban en su cabeza, dudas que yo habría respondido con desesperación para afianzar mi lugar a su lado. ¿Cómo había ocurrido lo de Wéndigo? ¿En qué momento me había poseído? ¿Acaso eso tenía que ver con todo lo que había pasado en Utah, en Nueva Orleans…?



			Pero no. No era así, porque las respuestas ya no importaban.



			En mi infinita estupidez, viví con la esperanza de que podía hacer, mentir, deshacer y destrozar sin tener que enfrentar consecuencias. Hasta entonces había creído que mis razones eran lo bastante buenas, lo suficientemente nobles para que la gente alrededor lo soportase.



			Pero no había sido así. Y tal como cuando lo solté en el abismo, Tared por fin se había rendido conmigo.



			Esa noche, envuelto en la oscuridad de un insoportable insomnio, el vínculo entre nosotros se partió dolorosamente. Sangró. Sangró y sangró hasta que ya no quedó nada más que nos uniera. Y al desvanecerse ese lazo por completo… algo terrible comenzó a sucederme.
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			RESILIENCIA
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			Durante la noche, algo había comenzado a crecer en mi interior. Una cosa que me hizo despertar a la mañana siguiente hecho un ovillo, con los dientes apretados a causa del terrible dolor: era como una jaula dura e invisible que se había encarnado alrededor de mi corazón mientras dormía. Lo sentía bien adentro, una presión que me estrujaba cada vez que mi músculo latía y que me dejó casi sin aire al intentar respirar.



			Y lo más inquietante de todo fue descubrir que al estar solo allí, acurrucado en el suelo de la casa rodante y sin entender bien a bien lo que me sucedía, comencé a sentirme frustrado por razones muy diferentes al dolor que me achacaba.



			Sentí nuevamente la herida recalcitrante del vínculo roto, y ésta dolía muchísimo, como si Tared mismo me destrozara el corazón con su propio puño. La garganta se me cerraba, los gemidos se atascaban en mi pecho y me impedían sollozar.



			En mi agonía, comencé a preguntarme si el abandono que estaba sufriendo era justo, y si no eran todos los demás unos egoístas miserables indignos de mis esfuerzos. Si acaso, alguna vez, a alguien le habían importado los sacrificios que yo también tuve que hacer, y recordé con profunda humillación lo que aquellos a quienes alguna vez llamé hermanos me hicieron en Stonefall. No sólo fue su mirada de completo terror cuando me vieron devorar a Buck Lander, trozo por trozo, sino cómo todos ellos…



			Te abandonaron.



			De pronto vinieron a mí las imágenes de mi huida, completamente solitaria, en el bosque, perseguido por los tramperos, las balas, el fuego escupiendo de sus escopetas. Queriendo darme caza.



			Te dejaron a tu suerte para que esos cabrones te mataran.



			Y lo hicieron al darme la espalda en la oscuridad, mientras yo huía como un animal herido hacia la incertidumbre, indefenso y consumido por la espada.



			¿Qué querías que hicieran, si habían descubierto el monstruo que eras en realidad?



			Los… odiaba. Yo lo sacrifiqué todo, me convertí en un monstruo por Johanna, por Julien y hasta por Nashua, pero ellos tres intentaron matarme en Luisiana. Y luego, me abandonaron en Utah, para cortar así nuestro vínculo de la misma forma en la que lo había hecho Tared.



			Me arrepentí del momento en el que el lobo apareció en mi vida aquella mañana en Luisiana. Y lo aborrecí a él más que a nadie por haber decidido que yo no era digno del mismo afecto que le había prodigado a su mujer. ¡Odiaba tanto su voz, su cuerpo; odiaba tanto esos ojos azules que…!



			Me bastó un instante para sentirme aterrado por aquellos pensamientos. No, ¡yo no sentía ninguna de esas cosas! ¡¿De dónde estaba saliendo todo este veneno?!



			Intenté levantarme, pero me fue imposible. Al principio creí que se trataba de la espada, pero me bastó escuchar dentro de mí esa risa de cientos de voces para caer en la cuenta de la verdad: ese dolor sobre mi corazón no provenía de mi pérdida, sino de la garra del monstruo de hueso, que lo estrujaba como si sus uñas afiladas se hubiesen materializado dentro de mí.



			La ruptura del vínculo entre el líder de Comus Bayou y yo me había acercado más que nunca a esa bestia, porque era su furia la que estaba hablando por mí.



			Me tomé unos minutos para contener mis emociones y empujar al bastardo al fondo de mi cabeza. Intenté usar el calor de mi magia para aliviar la presión helada de Wéndigo, pero aquel latido invernal no desapareció.



			Y entonces, vi a Tared. Él se había acercado hasta detenerse delante de una de las ventanas de la casa rodante. Miraba a la nada mientras los copos de nieve le caían en los hombros, tan cansado, tan triste, que anhelé con todo mi ser recargar mi cabeza en su hombro para aliviar su pena.



			Ante ese deseo, el dolor permaneció dentro de mi pecho, la garra obstinada del monstruo de hueso aprisionándome sin compasión, pero mi corazón latía de todas maneras bajo su palma con férrea voluntad. El vínculo entre Tared y yo ya no existía, pero yo amaba al hombre lobo como si aquél nunca se hubiese desvanecido.



			La angustia de un corazón afligido y no uno furioso regresó a mí, llevándose consigo toda esa rabia que no me pertenecía.



			Y sólo así, ahogado en el sentimiento más puro, más mío que tenía en ese momento, fue como reuní las fuerzas para levantarme.



			Y, de alguna manera, seguir adelante.
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			ABANDONO
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			Lía insistió en que nos quedásemos algunos días en su casa, con su familia, para descansar y abastecernos, pero Tared se negó en rotundo.



			No podíamos detenernos. Todavía nos quedaban por cruzar Idaho, Montana y Dakota del Norte, antes de llegar a Minnesota, y no había tiempo que perder si queríamos tener la oportunidad de reencontrarnos con Comus Bayou.



			Después de un poco más de insistencia por parte de Lía, al final aceptamos ser conducidos al pueblo más cercano, que ya quedaba a pocos kilómetros de la frontera.



			Al bajarnos en el estacionamiento de una gasolinera, Debbie extendió a Tared dos mochilas de acampada y el celular que le prestaron la noche anterior.



			—Hay un poco de ropa extra, por si la necesitan —dijo Lía—. Perdonen si no hay chamarras mejores, pero espero que les sirvan de algo.



			Tared tomó las cosas, e inclinó la cabeza como agradecimiento. Y entonces, Lía hizo algo aún más significativo: me entregó una pistola.



			—Pero… —titubeé, reticente.



			Ella sonrió y envolvió mi mano descarnada con la suya. Sintió mis dedos huesudos bajo el guante, pero no añadió palabra alguna al respecto. Sin recelo, me hizo cerrarlos alrededor del arma.



			—Si nosotras hubiésemos llegado con ustedes a su reserva, estoy segurísima de que nos habrían dado refugio, comida y tres veces lo que nosotras hemos podido ofrecerles ahora —dijo—. Ser familia, sin importar quienes seamos o de qué estemos huyendo es lo más importante que he aprendido de este mundo al que he tenido el privilegio de ser recibida.



			Y luego, ella acomodó un gorro de lana sobre mi cabeza con tanta ternura que me recordó mucho a Louisa. Estuve tentado a romper en llanto otra vez, pero, en cambio, guardé el arma en la pretina de los pantalones, tal cual me había enseñado Hoffman tiempo atrás.



			—No conocemos a ningún Atrapasueños en Idaho —dijo Debbie—, pero sé que hay de nuestra gente en Montana. No tenemos mucho contacto con ellos puesto que son nómadas, pero haré lo posible por conseguir que se encuentren. Les llamaremos en cuanto tengamos noticias de ellos o de los tramperos.



			—También les he dejado algunos billetes en la mochila más pequeña —añadió su esposa—. No traíamos mucho efectivo, pero espero que al menos les haga la vida más fácil por un tiempo.



			—Gracias, gracias, por tanto, Lía —dijo Tared estrechando su mano a modo de despedida. Noté que la miraba con muchísimo respeto, de una forma muy similar a como alguna vez se dirigió a Irina.



			Siempre me había preguntado si era posible que un humano fuese la cabeza de un Atrapasueños, y acababa de recibir la respuesta.



			Lía y Debbie subieron de vuelta a la casa rodante y se marcharon a su pueblo, mientras Tared y yo nos quedamos bajo la nieve por unos momentos. La quietud entre el lobo y yo me obligó no sólo a escuchar con demasiada claridad las cosas que Wéndigo me murmuraba, sino a sentir, una vez más, el dolor del vínculo roto.



			Era terrible, como sentir las lágrimas en mis ojos todo el tiempo, aunque los tuviese secos, como una vena en carne viva, siempre abierta, siempre sangrante. Y la garra de Wéndigo estrujando mi corazón sólo añadía más presión a ese dolor.



			Me sentía tan cansado que el sólo quedarme de pie resultaba tan agotador como subir una colina.



			Tared, ajeno a mi pesar, tal vez, sacó de la mochila pequeña los billetes y los contó. Después, miró el delgado fajo unos momentos.



			—Podríamos buscar un autobús que nos lleve hasta allá —sugerí, aunque mi voz sonaba distante, como si le hablase a un desconocido. El pensarlo así me lastimó demasiado, pero ya no podía definir nuestra relación de otra manera.



			—No nos dejarán subir sin identificaciones —replicó él con sobriedad.



			El lobo levantó la barbilla hacia la carretera congelada mientras los conductores entraban y salían de la gasolinera. Para mí era obvio lo que teníamos que hacer ahora, pero me sorprendió mucho darme cuenta de que él no lo tuviera tan claro.



			No. Algo le sucedía a Tared. Sus ojos estaban inyectados en sangre, su cuerpo parecía siempre tenso, con los puños bien cerrados. Se veía tan preocupado, tan invadido de una angustia silenciosa, como si en cualquier momento fuese a perder el control.



			¿Acaso crees que su desesperación es por ti? ¿Piensas que lo que anhela es tu compañía, que lo que extraña son tus brazos?



			Mi corazón dolió como si Wéndigo lo hubiese estrujado con gusto, porque, una vez más, me hizo ver las cosas como eran. Tared estaba triste y desolado no por mí, ni por el término de nuestra relación, sino por Comus Bayou. 



			Su verdadera familia.



			Al entender esto por fin, me eché una de las mochilas al hombro y caminé hacia la carretera, y Tared sólo me observó alejarme hasta detenerme en la orilla. Por suerte, no tuve que esperar demasiado para que se acercara mi objetivo: un tráiler con placas de Idaho.



			Levanté un pulgar para hacer la seña. El freno del vehículo rechinó al detenerse de inmediato, escupiendo una densa nube de humo negro. Me acerqué a la cabina, trepé hasta la ventanilla y me acomodé un mechón detrás del oído mientras el conductor me preguntaba algo con la voz aterciopelada.



			Me mordí el labio inferior y le sonreí.



			Tared se quedó perplejo, pero no tanto como el camionero cuando le hice una señal al lobo para que se acercara y subiera conmigo al tráiler. Según lo que me había dicho el hombre, cruzaríamos Idaho en un par de horas; la franja alargada del estado que se interponía entre Washington y Montana no era muy grande.



			El viaje fue silencioso, apenas acompañado por algunos momentos de conversaciones breves con el confundido camionero quien, al parecer, no sabía qué era peor: si descubrir que yo no era una chica bonita pidiendo un aventón en la carretera o que viniera acompañado por un hombre que me sacaba treinta centímetros de estatura.



			En esos momentos, apelar a mi apariencia para conseguir algo de los demás no me importaba, la moralidad no tenía ningún valor para mí ante semejante desesperación. Tared era la persona más importante de mi vida, cosa que no tenía nada que ver con el hecho de que todo entre nosotros hubiese terminado.



			Y como último acto de amor, haría hasta lo imposible con tal de reunirlo con la familia que tan desesperadamente deseaba encontrar.



			Una familia a la que —me había quedado claro— yo jamás podría volver a pertenecer.
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			Los siguientes cuatro días, el tiempo que tardamos en llegar desde Newport hasta el Parque Nacional de los Glaciares, en Montana, tampoco fueron fáciles.



			Nos tomó mucho recorrer esos casi cuatrocientos kilómetros, porque gran parte del trayecto tuvimos que hacerlo a pie, pegados a la carretera y, a veces, bajo inclementes nevadas. Y con el pasar de los días, nuestra suerte empeoró, y no sólo porque los vehículos comenzaron a volverse más y más escasos conforme el invierno se recrudecía. Me confundiesen o no con una mujer, mi apariencia ayudaba, pero los conductores se volvían menos benevolentes al ver a Tared.



			Él estaba… cambiando.



			Cada día le costaba más ser el hombre amable y educado de siempre, y las escasas palabras que cruzábamos pronto se transformaron en silencio tajante y respuestas frías al punto en el que evité hablarle del todo. Lo peor de todo es que él había perdido por lo menos cinco kilos en cuestión de días. Más de una vez le rogué que comiera algo más que el mismo sándwich frío de siempre, pero jamás logré convencerlo. Sabía que teníamos poco dinero, por lo que se limitaba a alimentarse como una persona ordinaria y no en la medida que realmente requería, y eso estaba haciendo estragos a su cuerpo.



			Pero a él no le importaba. Su prioridad era llegar lo más pronto posible a Minnesota.



			Eso y nada más.



			La presión en mi corazón también empeoró. A falta de alguien con quien hablar, Wéndigo comenzó a ocupar la mayor parte de mis pensamientos, y la brecha entre el hombre lobo y yo pasó de ser el fantasma de un lazo perdido, a un abismo que, a cada paso que dábamos en la carretera, se hacía más grande.



			Me convertí en un desconocido para él también, y más que un hombre, era una sombra que caminaba a su lado, un espectro con el cual compartía el espacio en el que se movía. Y su indiferencia, su apatía, me dolía mucho más que el propio hierro de la garra de Wéndigo. No necesité de sus amargas voces para saber que Tared no sólo odiaba esta situación, sino estar conmigo. Yo lo había separado de su familia, lo más valioso que él tenía en el mundo. ¿Cómo no iba a aborrecerme?



			No encuentro palabras para describir lo desoladores que resultaron esos días para mí y la cantidad de veces que quise soltarme a llorar en pleno asfalto, sintiéndome miserable y aislado. De alguna forma, Tared me había abandonado, dejándome solo con Wéndigo, y más de una vez quise suplicarle que, por favor, dejase de lastimarme de esa manera.



			Pero nunca tuve el valor. Y, en cambio, mi tristeza comenzó a convertirse en enojo. El monstruo de hueso me infectó con sus voces y su rabia, y todo comenzó a irritarme: la gente, el frío, el hambre. Ya no toleraba nada ni a nadie, sólo existía en mi cabeza el desasosiego y el cansancio. Las ganas de dar la media vuelta y echar a correr.



			Olvidarme de Tared. De Comus Bayou. De mi Mara. De todos.



			Hasta que, una mañana, recibimos la tan esperada llamada de Debbie, quien había podido contactar con el Atrapasueños nómada de Montana: un grupo de motociclistas dispuestos no sólo a ayudarnos con dinero y provisiones, sino con un vehículo que nos haría llegar a nuestro destino en menor tiempo. Lo único que teníamos que hacer era encontrarnos con ellos en un concurrido bar de carretera a unos cuantos kilómetros de nuestra presente ubicación.



			La noticia le sacó a Tared la única sonrisa que le había visto en todo este tiempo, pero a mí me destrozó por completo.



			Porque eso significaba que había llegado el momento de separarnos.
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			UNA CARA FAMILIAR
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			—¿Les ofrezco algo más?



			Los tórridos recuerdos de lo que hemos vivido desde que salimos del lago desaparecen cuando escucho la voz de la mesera a mi lado. Parpadeo un par de veces y miro hacia la tormenta que se ha desatado afuera del restaurante, inseguro de cuánto tiempo habré estado perdido en mi nostalgia esta vez.



			Al girarme para responderle a la chica, veo que ella, aunque nos ha llamado a ambos, tan sólo observa a un distante Tared con una sonrisa estúpida en su cara.



			Y lo peor es que ni siquiera puedo culparla. Aún con los días duros que hemos tenido, él sigue siendo tan bien parecido que es imposible no querer mirarlo.



			Qué fácil sería para él conseguir a alguien, ¿verdad? Una mujer divina, como debió de ser su esposa…...



			—La cuenta —pido con los dientes apretados para soportar el veneno de mis celos.



			La mesera por fin se percata de que existo. Me mira y entorna los ojos unos segundos, escrutándome más tiempo del que se consideraría educado, para luego largarse.



			Tared deja el celular sobre la mesa y mira hacia mi comida, la cual no he tocado por estar perdido en mis pensamientos.



			—El primer bocado siempre es difícil —susurro ante su fugaz mirada, mientras acaricio el borde del plato de forma desinteresada.



			—Ya —responde para volver a tomar el teléfono, imponiendo una vez más esa barrera de indiferencia que nos ha vuelto tan ajenos el uno del otro.



			Eres patético. ¿Creías que eso lo iba a conmover?



			Recuerdo con pesar la cara que puso el lobo el día en el que le confesé que la comida ya no me sabía a otra cosa más que a cenizas, después de que la textura de una sopa casi me había hecho vomitar. Y el haberle contado después que lo único que no me provocaba arcadas era el alcohol o el tabaco, tampoco ayudó a cambiar su semblante.



			No dejo de preguntarme qué expresión pondría si además le dijera que lo único que he probado hasta ahora que no me supo a cenizas fueron sus labios.



			Siento una profunda humillación al darme cuenta de que, al fondo del restaurante, aquella chica mira hacia acá, siendo testigo de la forma en la que contemplo al hombre frente a mí.



			Sí. Wéndigo tiene razón. 



			Soy realmente patético.
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			La noche no me trata mucho mejor, porque al subir a la camioneta a la mañana siguiente y darme de frente con el helor de la madrugada, lo que más me incomoda no es el frío, sino el dolor de cuello.



			La tormenta no nos dejó continuar nuestro viaje por la carretera, por lo que quedarnos a dormir en el motel junto al restaurante fue nuestra única opción. Creo que éste es el sitio más decente en el que nos hemos hospedado hasta ahora —al menos, la regadera no era un tubo incrustado en la pared—, pero las almohadas estaban tan duras que casi me sentí tentado a regresar a dormir en la pickup.



			—Cuarenta, por favor.



			Salgo de mis lamentables pensamientos cuando Tared me extiende un billete sobre el tablero, puesto que no me había percatado de que nos habíamos detenido frente a un despachador de la gasolinera.



			Son apenas las cinco de la mañana.



			Cuánta prisa, ¿verdad?



			Sí. El plan de Tared de hoy es conducir hasta llegar a Minnesota. Son veinte horas de camino, con todo y las paradas que necesitaremos hacer para que él descanse un poco, ya que yo no puedo ayudarlo, al no saber manejar en carreteras congeladas.



			Veinte horas.



			Sólo veinte horas para que tal vez no vuelva a verlo jamás.



			La dependienta de la tienda ni siquiera se molesta en levantar la cabeza cuando me acerco, concentrada en no quedarse dormida sobre la revista que tiene en el regazo.



			—Cuarenta para la número siete, por favor —pido, dejando el billete en el mostrador.



			Mientras ella activa la bomba de forma mecánica desde su pantalla, miro a Tared entre el montón de hojas de anuncios pegadas en la puerta de vidrio de la tienda. Él baja de la camioneta para poner la manguera de gasolina en el tanque, luego, se agacha para revisar que las cadenas de las llantas estén bien colocadas. Se detiene un momento, acuclillado contra una de las ruedas, y se masajea los párpados en círculos.



			Las ojeras parecen haberse oscurecido dos tonos más desde anoche, lo que me hace recordar, con un nudo en el estómago, sus ojos azules abiertos hacia el techo, atormentado por la bruma mientras la luz violeta del invierno se colaba por la ventana.



			Me muerdo el labio inferior y me alejo de la caja hacia la zona de café para servir uno para él, extragrande, bien cargado de leche y azúcar. Vuelvo con la dependienta y pongo el vaso sobre el mostrador. Miro con resignación la hilera de cigarros detrás de la mujer a sabiendas de que, por más que Tared y yo los deseemos, no podemos costearlos.



			Cuando la encargada por fin se digna a girarse para cobrarme, se queda con la mano dentro de la registradora, la mirada entornada hacia mí.



			—Espera… —susurra, para luego abrir los ojos de par en par—. ¡Pero si eres tú!



			Alzo ambas cejas, desconcertado. Ella mira hacia la salida de la tienda. No, hacia las hojas pegadas en la puerta de cristal.



			Y de pronto…



			Está allí. Impreso en un papel amarillo neón, brillante contra la oscuridad de la madrugada.



			Me acerco al letrero y noto las múltiples tiras recortadas que cuelgan en la parte inferior, de forma que puedas tirar de una de ellas y quedarte con un número de teléfono.



			Arranco el papel entero y salgo corriendo de la tienda, escuchando el grito inteligible de la dependienta. Tared, quien ya me esperaba dentro la camioneta, frunce el ceño desconcertado cuando me meto casi de un salto y azoto la puerta a mis espaldas.



			—Vámonos —grito con un nudo en la garganta—. ¡Vámonos, ahora!



			Le extiendo el letrero y al verlo, palidece.



			Es una fotografía mía, con mi nombre y un enorme “¿HAS VISTO A ESTA PERSONA?” impreso en letras gigantes… Es el mismo volante policial con el que Dallas descubrió mi identidad en Stonefall.



			Pero lo que aparta de su estupefacción a Tared y lo hace salir a toda velocidad hacia la carretera es ver que una de las tiras ya ha sido arrancada.
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			CACERÍA
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			—Ha sido el rastreador —susurro, mordisqueando la uña de mi pulgar con los dientes mientras recuerdo, con rabia, la forma en la que aquella mesera en el restaurante me miró. O más bien, me reconoció.



			Dioses, ¿cómo es que no me di cuenta?



			Como respuesta, Tared hace un cambio en la palanca de velocidades para tomar una curva. Me paso una mano por la cara e intento no sentirme culpable porque, de todas maneras, ya lo habíamos visto venir. El rastreador en mi brazo, aquél que tenía enganchado cuando salimos del plano medio, funcionó el tiempo suficiente como para haberles enviado una señal a esos bastardos sobre nuestra ubicación, pero no quisimos darlo por hecho; por eso no aceptamos más ayuda de Lía ni de los motociclistas. Arriesgar la vida de otros errantes, a sabiendas de lo que unos monstruos como los Lander eran capaces de hacer, estaba fuera de discusión.



			Días atrás, eso me había dado la absurda esperanza de que, tal vez, Tared entendiera un poco las decisiones que había tomado hasta ahora, dándose cuenta de que apartar a otros a veces era la opción más sensata, pero…



			Aun así, te dio la espalda.



			No doy el gusto a Wéndigo de contestar, más abrumado por todo esto que por sus ganas de arruinarme la existencia, porque si los tramperos siguen vivos, eso podría significar que Comus Bayou podría no estarlo.
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