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    De mãos dadas ao poeta




    A forma é o verdadeiro conteúdo da poesia, afirma de maneira um tanto heterodoxa o Lêdo Ivo de Confissões de um poeta. Para todo escritor consciente, o verso é de fato uma conquista difícil porque a forma em geral impõe rédeas à imaginação. Rédeas que orientam, mas ao mesmo tempo podem estrangular. E nada como o humor de Drummond para nos fazer rir disso tudo — naquele seu verbete em que métrica é a “arte de fazer passar pelos dedos o que não entrou espontaneamente pela orelha”. Ao que poderíamos acrescentar que o mau poeta se deixa dominar pela métrica, o bom poeta consegue se manter apesar da métrica e o grande poeta subtrai da métrica tudo de que necessita em sua fervente imaginação e a dispensa quando ela é glacial engano. Entre estes últimos, Carlos Newton Júnior encontra seus pares e com eles dialoga.




    Manuel Bandeira, professor nesses assuntos, penava com eventuais embates rítmicos e rímicos e em parte os relata em Itinerário de Pasárgada. Aproveito a deixa manuelina para rememorar uma história pessoal. Certa vez Astrid Cabral comentou comigo do incômodo que lhe causava, em “Consoada”, aquele verso final de Bandeira: “Com cada coisa em seu lugar.” Em poeta tão consciente e perfeito, como explicar esse “com cada” que dói no ouvido? Por que não usou ele apenas “cada”? Qualquer debate em torno desse tema teria aí boa faísca para esquentar...




    Em Redenção de agosto, logo de início a epígrafe de Neruda e um soneto (que dá título ao livro) abrem portas para um lirismo de clareza meridiana. Como em Cecília, em Quintana, em Bandeira, a mesma obsessão pela simplicidade que só grandes poetas conseguem minerar. Seja em sonetos exemplares (e há neste livro algumas obras-primas nesse formato), seja em formas poéticas diversas e numa esplêndida e sábia polimetria adequada a cada poema ou ideia. Assim alinha-se Carlos Newton Júnior ao eixo de nossa melhor poesia a partir de Gregório de Matos e igual­mente de Manuel Botelho de Oliveira, o musical cantor de Anarda. São dois grandes sonetistas barrocos que ecoam em outros grandes sonetistas posteriores e também neste Carlos Newton Júnior de “Soneto do coração selvagem” e outros tantos de Redenção de agosto: “Soneto do amor indizível”, “... do amor realizado”, “... da última despedida”, “... das noites triplicadas”, “... de fé no amor”, “... do amor cruel” etc. Isto se confirma não apenas nos livros mais recentes do autor — em Ressurreição: 101 sonetos de amor, de 2019, em Memento mori: os sonetos da morte, de 2020 — como em toda sua obra anterior, em sonetos que contrariam a injúria do tempo e qualquer eventual preconceito frente a formas consagradas da criação poética. Todavia este livro não é feito apenas de sonetos...




    Eterno prisioneiro do “divino jogo” do amor, dentro e fora do poema (“A obra aberta”), uma realidade ilusória de ordem quase fotográfica nos induz a enfrentar nesses poemas intermitentes pontos de fuga. Reinos e itinerários de um poeta... Em “Foto antiga (II)”, há, além disso, uma quase metafísica do cotidiano que, domada, parece se adensar em poemas de “protesto e redenção”, como se dá em “Nossa formação”, “O poeta a si mesmo”, “A fome armada”, “Cena urbana” e, entre outros, “Os anônimos”, de uma queixa a céu aberto em que “nós somos o nosso próprio incidente,/ noticiado sem alarde/ nos espelhos polidos da rotina” — tudo ao fim confirmado em “Ode ao mês de agosto”. E se em “Corpo marcado” há uma tênue aura de Augusto dos Anjos, em “Conselho”, é de Cecília Meireles a invasora aura de melancolia ora aflorada num verso, ora no poema inteiro.




    Por outra perspectiva, consideremos “Três voltas em torno de um conceito”, a palpitante consciência do poeta a invocar a origem e o destino da poesia no martelar da sua oficina:




     




    Acima da gramática




    encontra-se a linguagem;




    acima da linguagem,




    adeja a voz do espírito:




    ubíqua e tautológica,




    suavemente enfática




    — poesia é som, é rito.




     




    Um derrame, contido




    no âmago do íntimo,




    que floresce, latente,




    no limiar do círculo.




    Liberto, o verso segue




    iluminando a vida,




    sendo, por nós, seguido




    — poesia é sol e ritmo.




     




    Fecha-se, assim, o ciclo.




    Por quem os sinos tocam?




    (Os sinos nunca tocam,




    os sinos são tocados!)




    Na essa, palco, estrado




    da folha de papel,




    no verso, incorporado,




    um ouropel mais fino




    — poesia é fim, destino.




     




    ... tal qual alguns outros poemas que valem como fé de ofício — sim, porque no verso está a vida verdadeira do poeta, nos inventários que ele promove em cada poema, muitas vezes intimando o leitor à participação. Como em “O verso e a vida”, arte poética espelhada ainda nas quadras de “Intenção”, no pedido de uma leitura que deve acontecer nos limites da “confusão dos sentidos”, longe do “discurso da razão”. Pois esse poeta, que em “Tempo de arrumar as gavetas” respira ao lado do Bandeira de “Consoada” e do Quintana de “Envelhecer”, nunca dispensa a sondagem das humanas contingências e a aspereza da finitude: das memórias da meninice (“As casas”) às calcinações maiores (“Ubi sunt”), que em vagas de solombra nos confrontam em “As bocas do tempo”:




     




    O tempo não tem pernas, e, sim, bocas




    cruéis, insaciáveis, assassinas,




    que deixam, quando o seu festim termina,




    os quartos em silêncio, as salas ocas.




     




    (...)




     




    Nós somos essas bocas, pois, no fundo,




    de tempo somos feitos, como o foram




    os que cantavam nem faz um segundo.




     




    Aquele segundo epifânico em que “será o amor o único refúgio” — refúgio provisório ou inexistente que nos joga ao relento e à deriva, de mãos dadas com este poeta que sem favor algum é dos maiores de nossa literatura.
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