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    “Seu opulento escrínio de condecorações guarda o mais alto título que um brasileiro pode almejar: foi um professor [....] de brasilidade.”


    (Guilherme Figueiredo, em A bala perdida)


    “Não me esquecerei jamais da emoção com que fui avançando na


    leitura vagarosa, descobrindo o Brasil verdadeiro.”


    (Josué Montello, em Diário da noite iluminada)


    “Outra coisa não fez Gilberto senão revelar-nos a nós mesmos, contar o que somos e por que somos assim e não de outro modo.”


    (Monteiro Lobato, em Gilberto Freyre)

  


  
    Prefácio


    É um prazer prefaciar a segunda edição de O Brasil de Gilberto Freyre, de Mario Helio — faz tempo que admiro sua introdução ímpar ao pensamento de Freyre, que oferece uma imagem plástica da obra desse grande conhecedor da história da colonização do Brasil. Freyre teve o grande mérito de encarar os tabus do seu tempo: mostrou as marcas da violência e suas sequelas na sociedade e no imaginário contemporâneo, ao mesmo tempo que soube também valorizar a contribuição — até então silenciada — da população escravizada, africana e indígena. Mario Helio delineia o complexo e inovador pensamento de Gilberto Freyre com arte e grande conhecimento, dando ao leitor uma visão panorâmica da extensa obra freyreana. Conjuga com grande habilidade a apresentação das ideias com dados biográficos, cartas e documentos, iluminando as molas secretas que impulsionaram Freyre na sua produção. Menciona — sem biografismo exacerbado — as viagens e amizades, as atividades políticas, jornalísticas e científicas, os entusiasmos e desafetos intelectuais, os acertos e tropeços na vida pública. Apresenta assim um pequeno segmento da história social e política do Brasil entre a República Velha e a Abertura. As ilustrações de José Cláudio dão um toque de capricho a esse pequeno grande volume. Num registro mais voluptuoso e freyreano, elas lembram as belas gravuras das edições mais antigas de Guimarães Rosa.


    No seu conjunto, o livro tem a grande qualidade de atiçar a curiosidade e o prazer de ler as obras de Freyre; ele direciona o olhar, realçando os méritos do autor sem esconder seus defeitos! Desenha um perfil preciso das múltiplas facetas da pessoa e das ideias de um intelectual polêmico. O estilo de Freyre, disse Luiz Costa Lima, deslizou de uma “fecunda” primeira fase para uma “prolífica” segunda, na qual o ideólogo, às vezes, dilapidou o que havia de profundo nos esboços da obra inicial. Mario Helio ilumina tanto as qualidades do estilo inicial, “que tendia mais para a oralidade do que para a literariedade” quanto os motivos e as circunstâncias do seu deslize. Tudo em rápidas pinceladas como esta:


    As observações de Aventura e rotina e de outros livros sobre os trópicos parecem o desmembramento teórico da pesquisa histórica e sociológica ensaiada nos capítulos primeiro e terceiro de Casa-grande & senzala. O que há de conservadorismo nessa teoria é algo que os anos seguintes vão somente acentuar. Mas não reduz o poder de sugestões do desenvolvimento de suas ideias, agradavelmente incompletas.


    Eis uma perfeita e judiciosa avaliação da obra freyreana, que teve o poder de encantar os grandes sociólogos (e os grandes poetas) do Brasil. Não é um acaso que o autor de Grande Sertão: veredas certa vez tenha homenageado Casa-grande & senzala como uma forte inspiração! Freyre e Rosa compartilham o pendor pela ambiguidade e por articulações paradoxais que criam elos surpreendentes, e às vezes improváveis, entre termos contrários, senão mutuamente excludentes. A obra e o imaginário pessoal de Guimarães Rosa repousam sobre a explicação freyriana da identidade brasileira fundada na bi e tricontinentalidade. Rosa se constrói uma identidade oriunda das contínuas migrações e da miscigenação entre celtas, suabos, portugueses e sertanejos. “Cordisburgo” é o nome do centro da miscigenação roseana que modula a análise freyreana da colonização brasileira, do “Povo indefinido entre a Europa e a África […o negro e o índio avivando a cor das] camadas sobrepostas de nórdicos [e das] culturas europeizantes […] celtas, germanos, romanos, normandos” (Casa-grande & senzala, p. 5-6).


    Essa afinidade foi obscurecida pelos lamentáveis deslizes políticos posteriores de Freyre que transformaram o ensaísta, a partir dos anos 1960, no promotor da ideologia de uma certa “classe dominante”. Sua imagem se tingiu com os ares de um nacionalismo (de que muitos jovens hoje suspeitam, vendo-o como um racismo velado), ao passo que Guimarães Rosa é admirado como o emblemático autor “antinacionalista” e “antirracista” que nos conta a “fábula da aculturação às avessas” (Walnice Nogueira Galvão). Mesmo assim, a obra de Freyre é uma presença até hoje, e sua relevância continua imensa.


    Com maestria, Mario Helio nos convida a compreender as barreiras que o próprio autor criou para a recepção de suas obras e que a crítica dos intelectuais brasileiros reforçou nas décadas de 1980-2000 e além. Entretanto, não há como esquecer que foi mérito de Casa-grande & senzala nos ensinar a prestar atenção aos detalhes minimalistas da cultura brasileira, valorizar seu patrimônio material e afetivo, de compreender a especificidade outra dos múltiplos modos de ser brasileiro e miscigenado. Foram os conceitos e o olhar generoso de Freyre que liberaram o Brasil do jugo da importação compulsiva de valores europeus e norte-americanos, tornando acessíveis pela primeira vez as qualidades étnicas negadas — mais que negadas: escondidas com vergonha — da cultura brasileira.


    Longe de ocultar as matizes dúbias, Mario Helio apresenta Freyre com a simpatia e a elegância de quem distingue, certeiro, as ideias boas das médias e ruins. Esse tom, sem pruridos nem rancores, deixa ao leitor o prazer e o trabalho de descobrir e de avaliar. Mário faz entrever as ambições e os desafios da cabeça sutil e precocemente sagaz desse autor polêmico, que conseguiu afirmar-se muito jovem no meio hipertradicional da inteligência e da política pernambucanas. Traduzida na linguagem de Freyre, a teoria — então pioneira — da diferença entre cultura e raça de Franz Boas acuou num assalto triunfante as ideias tradicionais e com forte pendor racista do establishment brasileiro, e o jovem sociólogo revolucionou de modo imaginativo e erudito a visão negativa da mestiçagem. A valorização do negro, do índio e do mestiço em Casa-grande & senzala obrigou a intelectualidade brasileira a revisar preconceitos culturalistas e racistas muito arraigados e defendidos por escritores de prestígio como Oliveira Vianna.


    A introdução de Mario Helio sintetiza a reviravolta que o pensamento freyreano impulsionou: mudando a perspectiva da negação e do rebaixamento dos valores não europeus, Freyre fez com que seus contemporâneos superassem o pessimismo moralista de ensaístas como Paulo Prado. Tirando os óculos da misantropia autoflageladora que mascarava no fundo pruridos étnicos e aversão racial, ele transformou o cânone de virtudes e defeitos do establishment brasileiro tradicional. Onde havia, antes, a denúncia da preguiça, da melancolia, do romantismo e da sensualidade brasileiras (ainda nos ensaios dos contemporâneos), Freyre faz homenagem à inteligência e à sutileza “oriental” que o colonizador português recebera como dádivas das populações moçárabes, e entoa o hino ao trabalho, à cultura e à tenacidade africanas e indígenas que sustentaram o êxito dos colonizadores do Brasil.


    Freyre, o “nietzscheano nos trópicos”, segundo Ricardo Benzaquen, criou aquela narrativa que ousa escancarar o avesso cultural como a força autêntica, seu vigor legítimo que deve ser apreciado sem o ressentimento eurocêntrico. Benzaquen elogia Freyre por ter encontrado o antídoto da tristeza brasileira: uma visão dionisíaca do mundo, de um mundo movido por pendores concretos e sensuais — e muitas vezes de modo violento. A bem da verdade, Freyre nunca escondeu seu olhar crítico, mesmo que dê prioridade a uma forma de expressão implícita: não denuncia, mas mostra a tremenda violência da sexualidade desordeira do colonizador português no Brasil, considera as diversas sequelas terríveis que a visão patriarcal e machista da tradição portuguesa deixou para as relações familiares e como ela tornou pobres as trocas entre gênero, esterilizando a riqueza cultural potencial. O apreço que Mario Helio tem pela obra de Freyre não impede de se distanciar de um certo pathos mistificador que permite edulcorar o retrato freyreano do Brasil:


    A mestiçagem segundo Freyre (comenta Mario Helio), ao contrário do que pensavam os arianistas do começo do século, é um grande bem para a humanidade. Um Brasil humano é o que oferece com sua obra. Tão humano que, por vezes, chega a carregar nas tintas para mostrar uma fraternidade de convivência entre as classes bem maior do que provavelmente terá sido. Quando assim ocorre, o como deveria ser interfere no como foi. O poeta vence o historiador.


    O autor mostra também como as ambições políticas interferem nas intelectuais e como o sucesso intelectual, no que tem de melhor e de pior, é sempre sobredeterminado pelos êxitos e insucessos políticos do autor. Assim, as fases decisivas de produtividade alternam com os vácuos produzidos pelo cargos e engajamentos ideológicos:


    Sem cargo político, saía novamente da rotina burocrática para uma nova aventura. (...) Saindo da cena política oficial, Gilberto Freyre diminui-se de teórico para ideólogo. Nos anos seguintes, a sua atividade intelectual combina-se à de ator influente e assumido do conservadorismo brasileiro. (...) Quando sucede o golpe militar de 1964, apoia o novo regime, não somente como cidadão, mas como intelectual, e justifica a ditadura num texto batizado de Forças Armadas e outras forças.


    Mais que uma mera introdução, O Brasil de Gilberto Freyre nos familiariza com as sinuosas entradas e saídas, os atalhos e curto-circuitos dessa obra que consegue ser fascinante apesar de rompantes às vezes pouco simpáticos.


     


    Kathrin Rosenfield, professora da UFRGS.

  


  
    Explicação inicial


    Muito modestos são os propósitos deste livro. Um esboço, com indicações de sendas a percorrer. Ou anotações a aprofundar. Não tem a pretensão de ser um estudo do tipo complexo como está a exigir, há muito, a obra de Gilberto Freyre. Quer, simplesmente, contribuir para torná-la mais acessível. Incentivar jovens ou neófitos de qualquer idade à leitura direta do que produziu.


    De início, o texto era somente um longo ensaio-reportagem, dividido em várias partes, para edição segmentada em jornal. Alguns dos seus trechos foram publicados no Jornal da Tarde, de São Paulo, com atenta edição de José Márcio Mendonça. O trabalho ampliou-se ainda mais. Continuou, no entanto, como antes, parcial e incompleto.


    Sendo este livro uma espécie de “Gilberto Freyre para iniciantes”, é agradável supor que ele pudesse gostar de algo assim, pois no prefácio à 14ª edição de Casa-grande & senzala, fica claro o seu regozijo em ser conhecido pela juventude:


    Trabalho de jovem, este livro tem encontrado, no Brasil, leitores particularmente lúcidos, em sucessivas gerações de jovens, porventura solidários com as ideias, os motivos e os métodos de interpretação do autor; através de especialíssima afinidade: a que parece atrair leitores jovens a livros escritos por autores também jovens; ou escritos na juventude desses autores. George Moore tinha alguma razão ao atribuir aos livros escritos na juventude por poetas, romancistas e mesmo ensaístas, um poder de sugestão sobre o público, por ele considerado melhor, que de ordinário faltaria aos livros de autores de idade já provecta.


    Mais confortável ainda ao pensar que Gilberto Freyre o aprovaria é lembrar que ele chegou a sugerir algo semelhante, em 1940, quando morava na Av. Rosa e Silva, 317. Em carta a Manoel Cardoso, datada de 27 de março de 1940, e publicada no volume Cartas do próprio punho sobre pessoas e coisas do Brasil e do estrangeiro, ele escreve:


    Lembro também o livro que lhe sugeri em carta anterior, em resposta de sua sugestão de um longo artigo de revista a meu respeito: um livro que seja um resumo de cada um dos meus livros (um capítulo dedicado a cada um) e com uma introdução a respeito da personalidade e trabalhos outros do autor. Estou certo de que um livro desse gênero seria traduzido não só para o português como para o francês, espanhol e alemão. Digo isso, devido a artigos aparecidos ou a aparecer nessas línguas, sobre o assunto, e as cartas que recebo com pedidos de informações de vários países.


    E, noutra carta ao mesmo, esclarece: “A ideia do estudo biblio-biográfico sobre mim não foi minha, mas sua. Apenas V. pensava em fazer um artigo e eu sugeri que fizesse um livro, adicionando o resumo de cada um dos meus livros”.


    Não é este o livro sonhado por Gilberto Freyre. Já seria muito positivo que pudesse considerar-se como rascunho de algo assim. Trabalho não de aprofundamento da sua rica produção, mas uma reportagem longa assimilando e citando algumas informações sobre o que produziu, com o objetivo de que venha a interessar a um público leigo, ou quase.


    A tarefa é menos simples do que parece. Poucos autores brasileiros têm obra tão vasta quanto ele. O que facilita ao mesmo tempo dificulta a abordagem num conjunto mais ou menos ordenado de temas.


    O quanto Gilberto Freyre gostava de ser lido e interpretado é algo que está à vista de quaisquer dos seus intérpretes. Chegava até a estimular os amigos a que escrevessem sobre ele. Mesmo quando fingia não gostar dos elogios alheios, como numa tentativa frustrada de José Lins do Rego de analisá-lo quando ele ainda não era um nome amplamente reconhecido, havia o orgulho de que alguém já o quisesse estudar, mas, ao mesmo tempo, a decepção de que não o fizesse do jeito que aprovasse. De todo modo, alguns anos depois de lidos esses originais do autor de Menino de engenho, ele reuniria algumas dessas anotações, e com a ajuda do seu primo Diogo de Mello Menezes, daria à luz a sua biografia, ou autobiografia precoce, Gilberto Freyre, quando contava apenas 44 anos idade.


    Houve outro perfil biográfico de Gilberto Freyre. Dessa vez, pelo escritor Vamireh Chacon. Na sequência, veio uma nova biografia intelectual produzida por dois uruguaios de atuação intelectual no Brasil: Guillermo Giucci e Henrique Larreta. O livro de Maria Lúcia Palhares-Burke é, de certo modo, também uma biografia intelectual ou, de modo mais amplo, cultural.


    Em 1962, a editora José Olympio publicou Gilberto Freyre: sua ciência, sua filosofia, sua arte, obra coletiva de 578 páginas. Uma ambiciosa tentativa de estudar o seu pensamento nos tópicos fundamentais. O título e o plano da obra, como informa Edson Nery da Fonseca, em Gilberto Freyre de A a Z (Zé Mario Editor, 2002), foram do homenageado. Houve, porém, quem não seguisse à risca o proposto. O caso do crítico literário Wilson Martins. Convidado a escrever o artigo Sentido épico e aspectos líricos da obra de Gilberto Freyre, ele avisa, no primeiro parágrafo:


    Conservo o título que me foi distribuído neste volume comemorativo — do qual não se deve excluir a objetividade, muito pelo contrário — para desfazer desde logo um mal-entendido possível: não há (a meu ver) nenhum ‘sentido épico’ na obra de Gilberto Freyre. A simples evocação ou reconstituição do passado, no plano da ciência como no da literatura, não é suficiente para caracterizar a epopeia, nem para despertar ressonâncias épicas, se lhe faltar o heroico e o maravilhoso, que são os seus dois elementos essenciais. Ora, justamente, o maravilhoso e o heroico estão ausentes da obra de Gilberto Freyre, mais atraído pelo cotidiano do que pelo excepcional, mais sensível ao que o social possa ter de individual do que pelo que o indivíduo possa ter de coletivo, arguto não apenas para as intercomunicações do homem e do grupo, mas, também, na delimitação delicada das respectivas fronteiras.


    A citação provém da página 312 dessa obra coletiva, pensada para festejar os 25 anos da primeira edição de Casa-grande & senzala.


    É notável observar a que extremos podia chegar a ânsia de ser reconhecido de Gilberto Freyre. De ser lido, de ser interpretado, no que lia e interpretava do Brasil, suas regiões, suas localidades. Pode-se até mesmo encontrar nesse esforço uma espécie de heteronímia (quando um autor escreve textos, mas os assina com outros nomes, ou cria diversas personalidades imaginárias ou reais para assumi-los). Um estudo ainda por fazer deve dar conta de diversos textos seus que preferiu assinar com outros nomes.


    Algumas particularidades ou idiossincrasias ortográficas de Freyre foram respeitadas neste livro. Sabe-se que ele escrevia mucambo e não mocambo, muleque e não moleque, culumim e não curumim, além de outras liberdades com a linguagem e as palavras, que, no seu caso, nem sempre são usadas numa situação “dicionária”.


    Alguns dos títulos das partes em que se divide este livro têm sua origem em obras famosas da literatura. The Return of the Native (O retorno do nativo, literalmente, é o romance do escritor inglês Thomas Hardy). Tanto Os anos de aprendizagem de Gilberto Freyre quanto Os anos de viagem de Gilberto Freyre são adaptações de Wilhelm Meister Lehrjahre (Anos de aprendizagem de Wilhelm Meister) e de Wilhelm Meister Wanderjahre (Anos de viagens de Wilhelm Meister), romances, respectivamente, de 1797 e 1821, do escritor alemão Goethe. Ambos tratam da formação de um intelectual.


    O título O menino é pai do homem repete o verso famoso do poeta inglês William Wordsworth (1770-1850), do poema My Heart Leaps, na tradução da Paulo Vizioli, Eu sinto o coração bater mais forte:


    Eu sinto o coração bater mais forte


    Quando o arco-íris posso ver.


    Assim foi quando a vida começou,


    Assim é agora quando adulto sou,


    E assim será quando eu envelhecer...


    Senão, melhor a morte!


    O menino é pai do homem;


    E eu hei de atar meus dias, cada qual,


    Com elos da piedade natural.


    


    O Brasil de Gilberto Freyre cumpre a vontade sua, que é a de todo escritor: ser lido e relido. Portanto, desejamos que o leitor tenha, a cada página, uma enorme vontade de largar este livro imediatamente e ir logo ler Gilberto Freyre.
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    Gilberto de Mello Freyre nasceu no Recife, Pernambuco, a 15 de março de 1900. Os seus primeiros estudos foram feitos com o pai, Alfredo Freyre, e com professores particulares. Não foi um caso de talento literário precoce na infância. Muito pelo contrário. Só a partir dos oito anos é que começou a ler e a escrever. Quando criança, preferia desenhar, pintar e andar de bicicleta.


    Mais de uma vez, ele chamou a atenção para o fato de que assinava Freyre com y e não com i (esse simples “i” como muitas vezes preferem grafar, erradamente, o seu sobrenome certos editores de revistas, jornais e até livros). Repetia nisso um seu avô, que queria acentuar antepassados espanhóis. Nessa tentativa de aproximação de origens estrangeiras, Gilberto gostava de referir um distante parentesco bem específico: um certo Gaspar Van der Ley, holandês de sua família.


    A adolescência vê brotar nele o intelectual. Aos 13 anos de idade, era redator de um jornalzinho escolar e dava aulas aos seus colegas estudantes. Aos 17 anos, concluiu o curso secundário no Colégio Americano Gilreath, no Recife. O paraninfo da sua turma foi o historiador Oliveira Lima, de quem se torna amigo.


    Aos 18 anos, foi estudar nos Estados Unidos, onde bacharelou-se na Universidade de Baylor, no Texas. Em Artes Liberais, com especialização em Ciências Políticas e Sociais. Fez o mestrado em Ciências Políticas, Jurídicas e Sociais, na Universidade de Columbia, em Nova York. A sua dissertação de mestrado intitulou-se Social Life in Brazil in the Middle of the 19th Century (Vida social no Brasil nos meados do século XIX).


    Desde o seu retorno ao Brasil, em 1923, ocupou-se em realizar estudos de interpretação da sociedade brasileira, de que são as expressões máximas estes livros: Casa-grande & senzala (1933); Sobrados e mucambos (1936); Nordeste (1937); Um engenheiro francês no Brasil (1940); O mundo que o português criou (1940); Região e tradição (1941); Problemas brasileiros de antropologia (1943); Perfil de Euclydes e outros perfis (1944); Sociologia (1945); Ingleses no Brasil (1948); Aventura e rotina (1953); Ordem e progresso (1959); A propósito de Fades (1959); Vida, forma e cor (1962); O escravo nos anúncios de jornais brasileiros no século XIX (1963); Contribuição para uma sociologia da biografia (1968); e Além do apenas moderno (1973).


    Como homem de ação política e cultural, foi oficial de gabinete do governador Estácio Coimbra, de 1926 a 1930. Em 1925, organizou a edição comemorativa do centenário do jornal Diario de Pernambuco a que intitulou Livro do Nordeste.


    Em 1926, foi o principal idealizador e coordenador do Congresso Regionalista, de que resultaria um manifesto divulgado em 1952, com ideias opostas e complementares às do modernismo que irrompera em São Paulo em 1922.


    Quando foi deflagrada a Revolução de 1930, exilou-se com Estácio Coimbra, em Portugal, por alguns meses. Em 1934, coordenou o I Congresso Afro-Brasileiro, aspecto exterior da valorização da cultura negra que empreendera um ano antes na sua obra-mestra, Casa-grande & senzala. Nesse mesmo ano, foi, por alguns meses, um dos diretores do Diario de Pernambuco.


    Foi deputado federal de 1946 a 1950. Desse período data o seu projeto que criou o Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais (depois Fundação Joaquim Nabuco), onde, por muitos anos, atuou.


    Embora tenha proferido muitas conferências e dado diversos cursos, ao longo de sua vida, jamais quis estabelecer-se na rotina de professor. Tanto que, meio ironicamente, entre as suas autodefinições está a de que era um escritor ordinário e um professor extraordinário.


    Como intelectual elegeu a atividade de escritor acima de qualquer outra, e foi principalmente graças a esta que conquistou diversos prêmios nacionais e internacionais. Como poucos no Brasil, viveu quase exclusivamente dos livros que escreveu. Foi jornalista durante toda a vida. Jornalista principalmente no sentido de colaborador, articulista, colunista em jornais e revistas do Brasil e do exterior. Recebeu títulos de doutor honoris causa de várias universidades, algumas das máximas condecorações, celebrações e homenagens dentro e fora do Brasil.


    Embora fosse sócio-correspondente da Academia Pernambucana de Letras desde os 20 anos de idade, somente no penúltimo ano de vida é que aceitou ser membro efetivo, eleito por aclamação em 1986. Não integrou a Academia Brasileira de Letras, embora sempre houvesse convites para candidatar-se.


    Morreu de isquemia cerebral, no Recife, em 1987, na madrugada de 18 de julho, a data do aniversário da mulher, Maria Magdalena Guedes, com quem se casara em 1941.
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    Muitas vezes polêmica é a obra de Gilberto Freyre. Geralmente as suas ideias que mais debate ou discordância têm provocado são aquelas que tocam atitudes ideológicas, de métodos, interpretações históricas ou posicionamentos pessoais. Um exemplo disso: Apesar de ser amplamente reconhecida a sua valorização do negro, o seu papel na modificação da mentalidade segregadora, hegemônica no meio intelectual, o que escreveu sobre o escravo africano até hoje suscita debates ou mesmo ataques a si.


    Antes de serem divulgadas as suas ideias, todos os males do Brasil viriam da raça, segundo a elite. Era o mal de mestiçagem o atraso do país. Em Casa-grande & senzala, tratou de mostrar que não. Que os males do país não vinham da mestiçagem, mas do sistema econômico e social: da monocultura da cana-de-açúcar, da alimentação deficiente, da falta de higiene etc.


    De uma visão positiva da mestiçagem como benéfica ao país caminhou rapidamente para uma ideia genérica sobre raça, ou até uma superação desta por interpretações da sociedade em bases culturais e não naturais. Haveria no Brasil ou estava em vias de se formar uma espécie de metarraça, extremamente positiva para o mundo. A morenidade também seria uma dessas glórias nacionais de que tanto se orgulhava de ser o motivador.


    É notável a frequência com que Gilberto Freyre escreve sobre raça em seus livros, mas, alerte-se logo, desde o início, para estabelecer aquela distinção entre raça e cultura, aprendida com o antropólogo norte-americano, judeu de origem alemã, Franz Boas. Assim, quando se lê muita coisa sobre o negro, o branco e o índio, o judeu, o mouro nos seus livros, é de cultura que se trata, e não simplesmente da base biológica de raça. Mas isso não quer dizer que não haja dado também ênfase à análise por assim dizer biológica das coisas nos seus livros. Falava até mesmo numa sociologia genética. De modo, porém, interdisciplinar. Realizava uma sociologia que fincava suas bases muitas vezes na biologia.


    Gilberto Freyre gostava de definir-se como “generalista”, isto é, alguém com um espírito universal, capaz de discorrer sobre vários assuntos, sem especializar-se propriamente em nenhum. Era-o, não somente no sentido de um espírito universal, de um homem-orquestra, mas naquele sentido menos rigoroso, que era nele uma certa tendência a generalizar. Dessa generalização para o papel da raça e da cultura na formação e caracterização e desenvolvimento do Brasil, rumou para uma muito mais ampla: a de uma espécie de confraternização racial.


    Mesmo reconhecendo e enfatizando castigos, até sádicos, péssimas condições de higiene e saúde e outras amplamente desfavoráveis aos escravos africanos, não perde oportunidade de enfatizar o que chama “lado benigno” da escravidão. Ou do tipo de escravidão que, segundo ele, se desenvolveu no Brasil. Destaca a relação de quase compadrio entre senhor e escravo no país. Uma espécie de confraternização, na ênfase que põe na livre capacidade do português de misturar-se com outros grupos étnicos. Não tem dificuldades, por isso, de fazer do episódio secular da escravidão e da divisão do trabalho e de classes no país, que é quase todo a sua história, algo singularmente favorável.


    Há nas teorias de Gilberto Freyre sobre as relações culturais e sociais no país uma espécie de carnavalização, ou de generalização carnavalesca. Alguns dos seus intérpretes (como Sérgio Buarque de Holanda) costumavam afirmar que os seus estudos sobre o sistema social e econômico da casa-grande e senzala eram aplicáveis ao Nordeste somente, e ele errava ao generalizar conclusões para todo o país. Mas ele defendia-se com exemplos e interpretações mais complexas e sutis do que extrapolava aspectos tão somente econômicos e exteriores, e alcançava o próprio simbolismo, a própria mentalidade do Brasil.


    Além dessa indiscutível tendência à generalização, os seus críticos costumam apontar como um vício do seu pensamento apoiar-se, em grande parte dos seus escritos, preferencialmente nas “testemunhas oculares” dos viajantes estrangeiros. Mas quando o faz às vezes sublinha, talvez com excessiva preferência, os depoimentos positivos sobre as condições dos escravos no Brasil em relação aos negativos. Outro aspecto problemático de origem nos seus métodos é a frequência com que compara a situação das colônias portuguesas em contraste com outras de trabalho anglo-saxão, principalmente.


    Se tinha o gosto pelo pioneirismo (por ser desvirginador de temas, fontes ou métodos), animava-o mais ainda abordá-los de modo original. Daí talvez muitos dos aspectos controvertidos do que escreveu. Vira muitas vezes as ideias de pernas para o ar. É um mundo de ponta-cabeça que muitas vezes traz com seus livros. Por inversão ou dialética, como num processo algo musical de jogar e confrontar os temas com os outros, em busca de harmonias inesperadas. Isso desde os seus primeiros trabalhos.


    De uma coisa certamente podia orgulhar-se: nunca foi um maria-vai-com-as-outras em matéria de pensamento. Os erros e acertos eram méritos seus. Nas suas ousadias confiava muitas vezes mais na sua própria intuição ou em deduções frutos de sua empatia do que nos procedimentos convencionais. E numa capacidade de abrir-se à discussão, que foi bem destacada por Sérgio Buarque de Holanda, em Tentativas de mitologia: “Uma das virtudes de Gilberto Freyre, e que contribui para singular importância de seus ensaios, está em que convida insistentemente ao debate e provoca, não raro, divergências fecundas”.
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