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    De repente, trinta! Pensando na vida, encarei minha imagem refletida no espelho.


    Apesar de extrovertida, nunca fui muito ligada em comemorar meu aniversário. Desde que saí de Campo Bom, no Rio Grande do Sul, para cursar Jornalismo e comunicação na USP, em São Paulo, todo ano era a mesma coisa. Meus pais me ligavam logo que eu acordava, como filha única, eles sempre me mimaram o máximo que puderam. Se a data caísse em dia de semana, eu saía para estudar ou trabalhar normalmente e, por mais que eu insistisse em não querer celebrar, Saulo, meu melhor amigo, sempre aparecia com um bolo. Chegamos a morar juntos nos primeiros anos de faculdade. Da mesma idade e amigos de infância, ele também passou no vestibular logo que terminamos o colegial, e, assim como eu, escolheu a renomada universidade da capital paulista, dentre outras em que fomos aprovados.


    O interfone tocou, despertando-me do devaneio. Meneei a cabeça sorrindo, pois já sabia quem era.


    — Feliz aniversário! — Saulo e a namorada disseram em coro, logo que abri a porta.


    — Trouxemos bolo, pizza e tequila. — Lia mostrou com entusiasmo a garrafa.


    — Entrem. — Peguei uma das embalagens para os ajudar e deixei que passassem à minha frente.


    — Como foi seu dia? — Meu amigo quis saber, depois de colocarmos as coisas sobre a mesa e de me abraçarem.


    — Normal. — Dei de ombros. — E o de vocês?


    — Passei estudando — Lia contou. — Aquele concurso que eu vou prestar está chegando e não posso perder tempo.


    Fomos colegas de faculdade. Por meu intermédio, ela conheceu Saulo e, há quase três anos, começaram a namorar. Ele se formou em Ciência da Computação. Apesar de lindo, alto, forte, loiro de olhos verdes, meu amigo para lá de nerd sempre foi meio introvertido, nem se dava conta de como chamava a atenção da mulherada no campus.


    — E você, o que fez hoje? — questionei-o.


    — Li, assisti a alguns episódios das minhas séries preferidas, joguei videogame, enfim, nada de mais.


    — Sentem. — Apontei as cadeiras, enquanto fui até o armário da cozinha pegar pratos e copos.


    — Deixa que te ajudo com isso — ele ofereceu.


    — Como andam as coisas com seu peguete do aplicativo de namoro? — Lia não perdeu a oportunidade de implicar comigo. — Não vai sair com o carinha hoje?


    Mostrei a língua para ela, de forma bem infantil, e notei que Saulo me observava atento.


    — Ele está viajando, e por mais que você não acredite que relacionamentos que começam assim possam dar certo, Inácio tem se mostrado um homem maravilhoso. É educado, gentil e romântico.


    — Ui! Pelo visto o negão te pegou de jeito, hein? Será que ele é mesmo diferente dos trastes que costuma arranjar? — zombou, deixando-me irritada.


    — Não gosto que o chame assim, nem que fale comigo dessa maneira — adverti com o semblante fechado.


    Eu tinha mesmo um dedo podre para escolher homens, mas não deixaria que ela tripudiasse em cima de mim. Desde que começou a namorar meu amigo, ela não perdia a oportunidade de me alfinetar. Parecia até outra pessoa.


    — Ei, meninas, vamos mudar de assunto e deixar de briga, ok? — Saulo tentou apaziguar. — Falou com seus pais hoje?


    — Sim. Eles me ligaram logo que acordei. Já estou com saudades da nossa terrinha.


    — Eu também!


    — Faz tempo que vocês não vão para o sul. Poderíamos viajar os três para lá em algum feriado, o que acham? Até eu já estou com vontade de rever meus sogrinhos e provar das delícias da culinária gaúcha — Lia se manifestou, empolgada.


    — Seria ótimo — respondi, ainda um pouco chateada com ela, e Saulo concordou.


    Depois de cada um devorar dois pedaços de pizza e de tomarmos alguns shots de tequila, meus amigos cantaram parabéns para mim. Antes de apagar a vela, de olhos fechados, fiz um pedido especial.


    Que eu conheça o amor verdadeiro e possa viver um relacionamento bom e duradouro. Amém!


    Soprei a pequena chama e fui aclamada por palmas. Parti o bolo e nos servi.


    — Bem, meninos, foi maravilhoso estar com vocês, mas preciso ir embora. Já bebi além do que devia e quero estudar mais um pouco antes de dormir. — Lia se despediu do namorado com um beijo discreto nos lábios e me abraçou mais uma vez. Os dois pareciam meio esquisitos um com o outro.


    Acompanhei-a até a porta.


    — Desculpa ter falado daquela forma mais cedo. — Segurou minhas mãos entre as dela. — Desejo mesmo que Inácio seja um cara bacana e que te faça feliz. Você é uma mulher linda por dentro e por fora, uma amiga incrível e merece isso.


    — Está tudo bem. — Fui sincera. Não gostava de guardar mágoas. — Bons estudos.


    Ela assentiu e saiu.


    [image: passagem de tempo]


    Quando retornei para a sala, Saulo serviu mais duas doses de tequila e me entregou um dos copinhos, erguendo o outro em minha direção.


    — Vamos brindar ao quê? — perguntei, divertida.


    — À aniversariante do dia, é claro, e à amizade.


    Tilintamos contentes.


    — Topa assistir a um filme das antigas? — propus.


    — Será um prazer! — Envolveu um braço sobre meus ombros. Pegamos a garrafa de tequila e sentamos no sofá.


    Durante o filme, volta e meia eu observava meu amigo, ele estava meio aéreo, como se não estivesse prestando atenção ao que passava na TV, mas remoendo algo dentro de si.


    — Ei, o que foi? — Pousei minha mão sobre a dele quando os créditos começaram a subir na tela. — Está longe... Aconteceu alguma coisa?


    — Por que a vida, às vezes, é tão complicada, né? — Encarou-me por um longo instante, depois encheu nossos copinhos com mais uma dose de bebida, que viramos de uma vez.


    Minha cabeça já estava zonza pelo efeito do álcool.


    — Do que você está falando exatamente? — Tentando compreendê-lo e fundir em uma as duas imagens dele que se formaram em minha frente, estreitei as pálpebras.


    — Estou com a Lia há quase três anos. Era para já querermos dar o próximo passo, no entanto, estamos cada dia mais desconectados.


    — Talvez, só precisem conversar. — Acariciei o rosto dele.


    — A relação esfriou e não sei se dá para consertar com palavras.


    — Não gosto de te ver para baixo assim. — Levantei e estendi a mão para ele. — Venha! Vou colocar uma música para dançarmos, vai te animar.


    — Ah, não... — tentou relutar. — Sabe que não sou bom com essas coisas, vou é acabar pisando no seu pé.


    — Desde que isso coloque um sorriso nessa cara linda, eu não me importo.


    Ele, erguendo de leve os cantinhos dos lábios, rendeu-se.


    Viramos outra dose de tequila e peguei o celular abandonado no sofá. Com certa dificuldade para enxergar, e uma lentidão exagerada nos movimentos, o que eu estava achando muito engraçado, abri o aplicativo de streaming, escolhendo uma playlist qualquer, não estava em condições de raciocinar direito.


    A primeira música a tocar foi My only one (No hay nadie más) de Sebatián Yatra e Isabela Merced. Eu conhecia e curtia demais aquela canção.


    Enlacei meus braços ao redor do pescoço de Saulo e ele segurou em minha cintura. Começamos a nos movimentar ao ritmo da melodia suave. O cheiro másculo e amadeirado de seu perfume me inebriou.


    — Vai ficar tudo bem — sussurrei em seu ouvido escutando aquele belo refrão.


     


     


    Promise I’ll stay here ‘till the morning


    (Prometo que ficarei aqui até de manhã)


     


    And pick you up when you’re falling


    (E te pegarei quando você estiver caindo)


     


    When the rain gets rough


    (Quando a chuva ficar forte)


     


    When you’ve had enough


    (Quando você já estiver cansada)


     


    I’ll just sweep you off your feet and fix you with my love


    (Eu te levantarei do chão e te consertarei com o meu amor)


     


    My only one


    (A única pra mim)


     


     


    Leve, embriagada e contente por ter meu amigo ali comigo, só desejei que o momento não acabasse. Saulo era muito especial. Sempre fazia de tudo para me deixar feliz. Não gostava de vê-lo desanimado. Não sabia ao certo o que estava passando entre ele e Lia, mas ela era uma tola de não valorizar um cara como ele. Será que o sentimento que os unia tinha acabado? Será que algum dia nós três teremos mesmo sorte no amor?


    Suspirei fundo e o puxei para mais perto, acomodando minha cabeça na curva de seu pescoço, demonstrando meu afeto, como se assim pudesse protegê-lo. Ou será que era eu quem queria se sentir cuidada?
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    Senti o cheiro único e familiar dos cabelos loiros de Mariana quando a envolvi em meus braços. Ela era meu par oficial desde criança, pois dançamos juntos em todos os eventos que eu era capaz de lembrar. Formatura da escola, da faculdade, festa de vinte anos de união dos meus pais, os diversos casamentos em que fomos padrinhos em nossa cidade natal. Enfim, era raro alguém me chamar para algo sem que ela estivesse presente. Sempre foi assim. Apesar de eu nunca ter sido o tipo de pessoa que saía por aí mostrando as caras e, muito menos, minha capacidade de mover as pernas sem tropeçar durante uma música, era difícil conter Mariana e toda a sua empolgação. Teria que aprender na marra, se quisesse acompanhá-la.


    E sempre quis.


    Enquanto uma música desconhecida tocava em nossos ouvidos, a letra fazia total sentido na minha cabeça.


    Deve ser as doses de tequila, só pode. Pensei.


    Minhas mãos tocavam a cintura nua da minha melhor amiga e faziam uma corrente elétrica subir por todo o meu corpo. Nunca fui muito de abraços e demonstrações de afeto, mas isso sempre foi simples com ela, fácil. Adorava quando, na época da escola, Mariana corria e pulava em minhas costas sem eu saber, levando-nos a momentos que facilmente virariam memes na internet nos dias atuais. Tudo com ela sempre foi leve, e isso nos aproximou. De pesado, já bastava o clima de cobrança em minha casa.


    — Quem foi que te ensinou a dançar tão bem assim, hein? — Minha amiga interrompeu meus pensamentos.


    Afastou-se um pouco do meu corpo, colocando suas mãos em volta do meu pescoço.


    — Uma garota aí. Você sabe, sou um cara de muitas... — zombei, sabendo que ela faria aquela cara debochada, de sorriso fácil, que me divertia tanto.


    — Meu Deus, eu criei um monstro. Dançando desse jeito, vai ser difícil segurar a enxurrada de mulheres atrás de você.


    Puxei-a pelo braço, girando-a, como em um passo de dança. O que não deu muito certo, pois a tequila fez a casa rodar demais em nossas cabeças. Gargalhamos ao voltar para os braços um do outro, tentando outra vez acompanhar o ritmo da música.


    Percebi, ao encará-la outra vez, que seus olhos azuis se escureceram. Uma expressão séria invadiu seu rosto quando ela deslizou uma de suas mãos em meus cabelos e, depois, em meu rosto, parando no queixo. Não sei o que aconteceu comigo, se foi a tequila ou todo aquele clima, porém, enquanto seu toque percorria minha face, algo dentro de mim parecia esquentar.


    — Obrigada por hoje — falou, com a voz soando um pouco mais rouca e lenta do que o normal.


    — Jamais te deixaria sozinha neste dia, você sabe. — Apertei-a ainda mais contra mim.


    — Você poderia ter ido embora com a Lia, se quisesse.


    — Eu não queria ir com ela. Você tem prioridade na minha lista. — Pisquei um dos olhos para Mariana, que abandonou a seriedade e sorriu.


    — Então... — Ela me empurrou, jogando-me no sofá e caindo ao meu lado. — Mais uma dose.


    Viramos outra vez a bebida quente e gargalhamos de nossas caretas. Mari levantou para colocar os copos na mesa e se desequilibrou, caindo deitada sobre mim. A risada frouxa continuava enquanto a observava apoiada com o queixo em meu peito. Sempre a achei linda, muitas vezes, pensei que estava ficando louco quando parecia sentir algo mais por ela. E, apesar de saber que toda a confusão de sentimentos ficou lá na adolescência, seu corpo colado ao meu não estava amenizando minha bagunça química. Afinal, era seu melhor amigo, mas também um homem.


    Um homem que ficou extremamente excitado com toda aquela proximidade.


    — Tenho uma coisa p-para t-te falar... — sua voz saiu trêmula, seu hálito muito perto do meu rosto.


    — Pode dizer — falei, pouco lúcido, usando o resto da sanidade para não demonstrar o que estava acontecendo dentro da minha cabeça. E da minha calça.


    — Você. — Ela apontou o dedo para o meu peito. — É a pessoa mais especial que eu já conheci.


    Então, não sei direito o que aconteceu depois daquilo. Não sei se foi a forma como Mariana segurou meu rosto, sua boca perto demais da minha ou o jeito como friccionou seu corpo contra o meu. Não seria capaz de explicar como tomei coragem para beijar sua boca daquele jeito, e nem a surpresa em meu semblante quando ela correspondeu, subindo em mim.


    Mariana entrelaçou suas pernas em minha cintura, sem afastar nossos lábios. Era como se aquele momento fosse esperado por nós dois, por anos. Como se tivéssemos chegado ao topo de uma montanha que escalamos por tanto tempo. Era perfeito. Sem perceber, com todo o álcool que reverberava em meu cérebro, e sem a menor coordenação motora depois de tanta tequila, chegamos ao seu quarto, onde dormi tantas e tantas noites ao seu lado.


    Todavia, tudo seria diferente daquela vez. E percebi isso quando ela se despiu por completo na minha frente, não deixando nenhuma dúvida, pelo menos naquele instante, do que ambos queríamos muito fazer.
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    Minha cabeça girou quando tentei abrir os olhos. Um gosto amargo, como fel, preencheu minha boca e revirei na cama, incomodado. Minha perna esbarrou em algo e observei de soslaio, será que Lia ainda estava dormindo?


    Lia.


    Não. Ela não era a dona dos cabelos loiros esparramados no travesseiro e, definitivamente, aquele quarto não era o meu. Sentei, de supetão, e tomei consciência aos poucos do que acontecera. Por que eu estava de cueca na cama da minha melhor amiga?


    Ah, não! 


    Isso não pode ser verdade...


    Mariana ressonava profundo enrolada em seu lençol. Eu não acreditava que fizera aquilo. Foi com choque que me dei conta de que transei com a minha melhor amiga. Então, as lembranças da noite anterior começaram a jorrar em minha cabeça, nós dois dançando em sua sala, as diversas doses de tequila que bebemos, seu sorriso próximo demais da minha boca...


    Meu Deus, eu a beijei. Estraguei tudo.


    Levantei devagar, para não acordá-la. Não queria ter que encarar seu rosto decepcionado e, muito menos, tentar dar algum tipo de explicação para o que acabou de ocorrer. Para falar a verdade, nem sabia se tinha aquela resposta. Peguei minha calça jeans e a vesti em segundos, assim como a camisa e as meias. Não encontrei os tênis e imaginei que ainda estivessem na sala.


    Parecendo um fugitivo da polícia, esgueirei-me pelo quarto em direção à porta, tentando fazer o menor barulho possível sobre os tacos de madeira do apartamento.


    — Saulo... Saulo? — sua voz interrompeu meus passos.


    Observei Mariana sentar, o lençol escorregou em seu corpo e deixou à mostra os seios. Virei meu rosto de imediato, mas os flashes do seu corpo deslizando sobre o meu na noite anterior me invadiam sem permissão.


    — Mari... você... — Apontei, nervoso. Que droga eu estava pensando quando vim parar aqui? 


    Acho que só então a ficha dela caiu. Sua boca se abriu, pasma, e os olhos estatelaram. Recurvei as sobrancelhas, como um pedido de desculpas silencioso. Não fazia a menor ideia do que ela estava pensando, só não poderia perdê-la. Só isso.


    — Você estava indo embora sem falar comigo? — perguntou, com a voz tão fraca quanto minhas pernas no momento.


    — Ia pegar meus tênis — menti.


    — Saulo, o que você... o que a gente... como...


    — Mari, olha, acho que bebemos muito na noite passada. Vamos esquecer isso, ok? Deixa pra lá — pedi, sem muita confiança. Era de praxe eu me sentir nervoso na frente das mulheres e, naquele estado, parecia pior ainda.


    — Como eu vou deixar... deixar... isso... — Ela apontou para nós dois. — Como vou deixar isso pra lá, Saulo? Diga-me? — indagou, irritada.


    — Eu não sei. Desculpa, Mari. Perdoa-me, por favor.


    Um silêncio permeou no cômodo que antes fora sinônimo de tantas risadas e que, na noite anterior, foi cúmplice da impulsividade de algo que, pelo visto, ambos gostaríamos de esquecer. Porém, eu não era trouxa para acreditar que ia ser tão fácil assim. Mariana e eu ultrapassamos um limite que nunca havíamos cogitado antes, pelo menos não em sã consciência, não adultos, responsáveis por nossas escolhas e atitudes.


    — Vai embora — ela pediu, e ouvi-la falar daquela forma, sem me encarar, quebrou algo dentro de mim.


    — O quê?


    — Vai embora daqui. Agora.


    Podia ver nos olhos da minha amiga que a decepcionei. Podia sentir o arrependimento no tom da sua voz. Onde eu estava com a cabeça quando fiz aquilo? Onde estávamos? Como foi acontecer depois de todos aqueles anos? Como deixei me vencer daquela forma? Eu amava Mariana, não sabia o que era viver sem sua companhia, sem sua amizade. Será que seríamos capazes de enfrentar a situação? Ou o limite que ultrapassamos criaria uma barreira tão sólida a ponto de nos machucar para sempre e nos afastar?


    Calcei meu tênis e atravessei a porta da sala, indo em direção ao elevador, com um peso que nunca achei que fosse carregar. Pelo visto, eu era especialista em desapontar as pessoas.
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    Os dias passaram, e, mesmo tentando enfiar a cara no trabalho, na rede de TV em que eu era uma das responsáveis pela produção de um telejornal, volta e meia recordava o que aconteceu entre mim e Saulo.


    Meu amigo tentou me ligar, mandou várias mensagens pedindo perdão, porém, não atendi, respondi ou retornei. Já era sexta-feira, mas ainda não queria falar com ele, confusa com tudo aquilo. Os flashes com lembranças daquela noite insistiam em me atormentar. Estávamos bêbados, todavia, apesar de muito errado, foi natural, perfeito. E aquela constatação me afligia.


    Eu sempre o achei lindo, o cara mais bacana que já conheci, o melhor amigo do mundo, no entanto, jamais imaginei me envolver romanticamente com ele. E para ferrar com tudo, aquilo aconteceu bem quando eu encontrei um homem interessante. Traí Inácio. Traímos Lia. Não foi nada planejado, mas aconteceu.


    Que merda fizemos, meu Deus? Fechei as pálpebras, apertando o dorso do nariz, próximo aos olhos, e suspirei fundo, derrotada.


    — Está tudo bem, chefa? — a voz afeminada de Lucas, meu assistente, tirou-me do devaneio.


    — Sim, querido, obrigada pela preocupação. Só estou com uma dorzinha de cabeça chata — menti, para desviar o real motivo do meu tormento.


    — Quer que eu providencie um analgésico?


    — Não precisa, tenho na bolsa. Daqui a pouco eu tomo.


    Ele assentiu e continuou conferindo os microfones.


    Ainda bem que a manhã foi cheia, mantendo-me ocupada demais para ficar remoendo o acontecido.


    Durante minha pausa para o almoço, Inácio me ligou. Tentando ignorar a angústia que apertava meu peito, atendi.


    — Oi! Tudo bem por aí?


    — Tudo sim, princesa, tirando a saudade, é claro.


    Remexi na cadeira, inquieta, culpada.


    — Chega quando?


    — Saio daqui hoje à noite, chegarei de madrugada. Portanto, queria te convidar para tomarmos café da manhã juntos. Aceita?


    — Claro. Será um prazer.


    — Chefa, estão te chamando na redação. — Lucas entrou, esbaforido, e parou ao lado de minha mesa.


    — Já estou indo — respondi a ele, antes de voltar a falar com Inácio.


    — Desculpe, preciso desligar.


    — Tudo bem. Já estava encerrando meu momento de folga, tenho uma reunião que começa daqui a pouco. Vemo-nos amanhã, então? Posso passar para te buscar às 9h?


    — Pode sim. Combinadíssimo! Boa reunião para você e boa viagem de volta.


    Despedimo-nos e levantei, retornando ao trabalho.


    Depois de mais um dia puxado, cheguei em casa exausta, tomei um banho, comi qualquer coisa e me atirei na cama.


    Antes de dormir, ao conferir o celular, vi mais uma mensagem de Saulo.


    Não acredito que vai continuar me ignorando. Erramos, mas não mudou o que sinto por você, Mari. É minha melhor amiga e não quero perder isso. Por favor, me perdoe. Vamos esquecer o que aconteceu, está bem? Por favor, responda, ligue, aceito até ser xingado, só não me afaste assim da sua vida.


    Ao ler suas palavras carregadas de dor e desespero, exatamente como eu me sentia, comecei a rir a e a chorar ao mesmo tempo. Sempre enfrentamos tudo juntos. Precisávamos lidar com aquilo, eu também não queria perdê-lo.


    Desculpa ter te ignorado a semana toda. Fiquei me martirizando pelo o que aconteceu. Não é fácil enfrentar as merdas que fazemos, não é mesmo? Não sou uma pessoa leviana, traidora, mesmo tendo agido como tal. Não quero me transformar em alguém que eu desprezo. Perdoa-me também. Deixamo-nos levar pelo momento, pela embriaguez. Fomos inconsequentes, mas estou disposta a esquecer, apagar o que aconteceu da minha mente. Você é meu melhor amigo. Não vamos estragar isso.


    Senti-me mais leve ao enviar a mensagem.


    Cena deletada com sucesso. É muito bom tê-la de volta.


    Apertei o aparelho contra o peito e, mais tranquila, adormeci sem demora.


    [image: passagem de tempo]


    Acordei bem-disposta na manhã seguinte. Ansiosa para rever Inácio. Coloquei um vestido estampado que ia quase até a altura dos joelhos, levemente rodado, deixei o cabelo solto e fiz uma maquiagem discreta.


    Assim que acabei de me perfumar, o interfone tocou. Apressei-me para atender, era ele. Fiquei contente com a pontualidade, o que era raro acontecer, pelo menos com os últimos caras que relacionei. Peguei a bolsa e saí.


    — Como está linda! — elogiou, assim que me viu.


    Depois de me observar de cima a baixo mais uma vez, aproximou e me envolveu em seus braços.


    — Senti muito a sua falta — sussurrou ao meu ouvido, aquecendo meu corpo.


    — Eu também. — Depositei um beijo suave em seus lábios. — Aonde vamos?


    — Por enquanto é surpresa. — Entrelaçou nossos dedos e caminhamos assim até seu carro. O dia estava bonito, ensolarado, mas com uma brisa fresca soprando nossos rostos.


    Cavalheiro, abriu a porta para que eu entrasse, depois de fechá-la, deu a volta no veículo para ocupar o banco do motorista.


    — Fez boa viagem? — perguntei, olhando-o de lado, admirando sua beleza.


    Inácio era negro, alto, forte e tinha uma postura elegante. O tipo de homem que não passava despercebido.


    — Sim. O voo foi tranquilo, sem atrasos ou turbulências.


    — Deve estar cansado.


    — Estou mesmo, mas a vontade de te reencontrar foi maior.


    Sorri, satisfeita com a resposta.


    — Galanteador!


    — Fui sincero. — Colocou a mão sobre meu joelho.


    Estávamos saindo há três semanas, no entanto ainda não tínhamos falado em namoro, nem tido nenhum momento de maior intimidade. Inácio não era mais nenhum garoto. Tinha trinta e cinco anos, era determinado, bem-sucedido. Eu sabia que não demoraria, ele desejaria mais de nós dois. Antes do que aconteceu entre mim e Saulo, eu até ansiava para que o momento de me entregar chegasse, contudo, depois do ocorrido, estava um pouco apavorada com a ideia, querendo ir mais devagar. Como se assim eu tivesse tempo de me livrar da culpa de tê-lo traído.


    Ele ligou o som baixinho e uma música instrumental começou a tocar.


    Perguntei sobre a semana dele, se foi produtiva, e me contou que visitou clientes importantes da Pactual e conseguiu convencê-los a melhorarem a carteira de investimentos na empresa. Fiquei feliz por ter conseguido seu intento com a viagem. Depois seguimos conversando trivialidades.


    De repente, estacionou em frente a uma confeitaria muito especial para mim.


    — Não acredito que me trouxe aqui! — Levei as mãos ao rosto, surpresa e emocionada.


    — Na primeira vez que nos vimos, você me contou que essa era a única confeitaria em São Paulo que servem uma torta de maçã com creme de nata idêntica àquela que fazem na sua terra natal.


    — Que lindo, você não esqueceu. — Encarei-o, embasbacada.


    — Eu seria capaz de repetir cada uma de nossas conversas. Tudo em você me encanta e interessa, Mariana.


    — Uau! Assim me deixa sem palavras.


    Ele me puxou para um beijo apaixonado, que correspondi com a mesma intensidade.


    Descemos de mãos dadas e a hostess nos recebeu. Fiquei ainda mais impressionada por ele ter reservado uma mesa para nós.


    Sentamos e fizemos nossos pedidos. Quando o garçom retornou, um sorriso enorme se escancarou em meu rosto, ao ver uma velinha sobre o quitute tradicional gaúcho, receita alemã.


    — Você não existe! Muito obrigada, viu?


    — Isso não é nada perto do que merece.


    Fechei os olhos e, antes de apagar a pequena chama, refiz o pedido do dia do meu aniversário.


    Seria Inácio o cara certo? Aquele que me faria conhecer o amor verdadeiro?


    Tomamos o desjejum conversando sobre coisas de nossa infância. Era muito gostoso conhecê-lo melhor, saber um pouco mais de sua vida a cada encontro.


    De lá fomos para o parque Ibirapuera.


    — Quer visitar o MAM? — perguntou logo que chegamos.


    — Quero sim. Por mais que goste de vir aqui, faz tempo que não entro no museu.


    Seguimos até o local, onde passamos cerca de uma hora admirando pinturas e obras de arte. Muito culto, Inácio parecia se sentir em seu habitat natural. Eu gostava de ouvir suas explicações apaixonadas.


    Depois, passeamos pela área verde, sentamos no gramado e tomamos uma água de coco, observando o ir e vir das pessoas.


    — O que você mais gosta de fazer quando está de folga? — ele quis saber.


    — De dormir, eu acho. — Fiz careta, brincalhona, e Inácio riu.


    — Então quer dizer que é uma dorminhoca?


    — É que trabalho tanto durante a semana que, quando posso, realmente quero mais é ficar atirada na cama, comendo besteira, maratonando séries e dormindo, de fato.


    — Imagino que deva ser mesmo puxado ser a responsável pela produção de um telejornal.


    — Sim. Muito! Preciso me preocupar com pautas diárias de relevância, alternar notícias políticas e culturais, averiguar denúncias que recebemos, fazer de tudo para manter o telespectador conectado, sem que sequer pense em trocar de canal. Sou muito cobrada. Tento dar meu melhor, só que mentiria se dissesse que isso não me desgasta.


    — Sei bem como se sente, passo por situação semelhante, mesmo trabalhando com algo tão diferente. Lá na empresa, propomos aos clientes investimentos seguros, mas também outros de alto risco, que, na verdade, são os mais rentáveis. Às vezes, sinto-me dentro de uma panela de pressão. Qualquer erro pode significar a perda de milhões.


    — Deve conhecer muita gente rica. Aliás, seu jeito me faz imaginar que tenha vindo de uma família abastada.


    — Que nada! — Negou com a cabeça e respirou fundo. — Meus pais foram funcionários do fundador da empresa em que eu trabalho. Minha mãe era a cozinheira da mansão e meu pai um dos motoristas. Trabalharam a vida toda lá. Eu tive sorte de o patrão ser uma boa pessoa e ter se afeiçoado à minha família. Ele pagou meus estudos na mesma escola de seus filhos, com os quais convivi muito. Curioso, queria aprender o máximo que eu conseguia sobre tudo. Quando terminei o colegial, ele me ofereceu um emprego de menor aprendiz na Pactual. Na época, não existia o ENEM ainda, mas consegui passar no primeiro vestibular que prestei na USP. Aos poucos, fui subindo dentro da empresa, até chegar onde estou hoje.


    — Que história incrível de superação, determinação. Cada dia que passa, eu te admiro mais.


    Ele deu um sorriso discreto e acariciou meu rosto, beijando-me a boca em seguida.


    Quando nossos lábios se afastaram, Inácio retirou um pequeno embrulho do bolso e me entregou.


    — O que é isso? — questionei, curiosa.


    — Um presente de aniversário. Espero que goste.


    — Assim você me deixa sem graça. Não precisava se preocupar em me dar nada.


    — É só uma lembrança, fica tranquila.


    Meneei a cabeça contente e abri. Era uma pulseira de prata com um pingente em formato de pombo com uma pedrinha de safira.


    — Que lindo! Obrigada.


    — Escolhi esse pingente, porque tem um significado de paz e liberdade. É assim que me sinto ao seu lado. Você me acalma e sei que posso ser eu mesmo, pois sei que não vai me julgar. E a safira é em homenagem a cor dos seus olhos, belos, por sinal.


    — Eu não mereço... — balbuciei, atormentada.


    O gesto foi lindo, porém, enquanto ele estava pensando no que fazer para me agradar e surpreender, eu transava enlouquecidamente com meu melhor amigo. Tentei apagar aquela noite das lembranças, como prometi a Saulo, mas ainda era muito difícil me livrar do sentimento de culpa. Queria ser a mulher que Inácio enxergava. Mas será que eu era?
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