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  Este livro é dedicado à Dra. Libby Limbrick,

  por tudo que ela fez pelas crianças deste país.
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  Este não é um livro de instrução, mas sim o compartilhamento de uma longa experiência como escritora, editora e mediadora em oficinas literárias. Espero que você o leia como tal e use-o como referência em seus próprios escritos. Se o que digo não tem nada a ver com sua experiência, deixe passar. Descobri há muito tempo que eu nunca receberia sugestões, a não ser que estivesse pronta para elas.


  Criar histórias tem sido para mim como o ato de respirar. Parece que sempre fiz isso, primeiro em figuras, esboçando histórias em qualquer espaço livre que pudesse encontrar – paredes, lombadas de livros, toalhas de mesa, esboços sobre um piso com uma lasca de tijolo – um hábito obsessivo que nunca foi do agrado de meus pais. Comecei a ler tarde, aos nove, antes que adquirisse habilidades suficientes para ter acesso aos livros, mas, uma vez que isso aconteceu, meu próprio método de criar histórias mudou, e passei a desenhar figuras com palavras em vez de com creiom. Também contava histórias todas as noites para minhas irmãs, reciclando as tramas dos livros que lia.


  Quando fiz dez anos, minha primeira história foi publicada na página infantil do jornal Southern Cross. Seis anos depois já era a editora da página infantil do Manawatu Daily Times, um emprego após a escola que meus professores na Palmerston North Girl’s High School arranjaram para mim, de modo que eu pudesse permanecer na escola e ao mesmo tempo ganhar algum dinheiro para ajudar meus pais. Quando deixei a escola, ao final do sexto ano, um daqueles professores me fez prometer que eu não desistiria de continuar escrevendo.


  Um curso em farmácia, casamento e bebês intervieram, mas mantive a promessa e comecei a escrever contos que foram publicados em várias revistas: Straigth Furrow, The Listener, New Zealand Home Journal, Landfall, Short Story International. Uma editora de Nova York, da Doubleday, perguntou se eu tinha um romance. A Doubleday finalmente publicou cinco de meus romances para adultos, mas ao mesmo tempo eu estava escrevendo histórias para crianças, especialmente para meu filho Edward e outros como ele, que eram leitores relutantes. Seguiu-se o que foi um compromisso crescente com a leitura de iniciação.


  Ao longo dos últimos 40 anos escrevi cerca de 650 livros de iniciação à leitura e estive envolvida no layout e produção da maioria deles. Também houve cerca de 50 livros ilustrados, 80 livros curtos em capítulos e 12 romances, todos eles para crianças. Professores amáveis permitiram-me pesquisar em suas salas de aula. Editoras dos EUA, Nova Zelândia, Hong Kong e Cingapura aceitaram-me em suas redações para fazer trabalho editorial. Por 16 anos estive na faculdade de Highlights Summer Writing School, em Chautauqua, Nova York, e realizei oficinas de escrita de fim de semana no Alasca, Seattle, Arizona e Califórnia, nos EUA, bem como na Malásia, Cingapura, Hong Kong, Brunei, África do Sul, Islândia e Nova Zelândia.


  O material incluído neste livro vem da soma de todas essas experiências.


  Há a repetição de alguns pontos-chave em Escrevendo com o coração. Sinto que é necessário repeti-los por causa da sua importância e porque alguns escritores podem ler somente aqueles capítulos relacionados a seu gênero.


  Espero que você encontre algo de útil neste livro. A maior parte das citações aqui contidas vem de meu próprio trabalho, simplesmente para poupar o trabalho de obter autorização para citar outros autores. Você terá outras citações que lhe serão importantes.
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  Acima de tudo, aprecie o seu ofício. Mantenha sua voz adulta séria sob controle e deixe que a criança no seu interior crie asas para voar com a criança lá fora. Escrever para crianças é uma aventura muito gratificante.


  Joy Cowley

  Wellington, maio de 2010
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  O que é trama?


  Estive com um grupo de autores de sete e oito anos de idade que comparavam suas notas em escrita. Perguntas e respostas iam e vinham, e alguém mencionou trama.


  “O que é trama?”, perguntei, sem esperar uma resposta. Afinal, eles eram muito jovens.


  Alguém levantou a mão, e um garotinho disse: “É uma espécie de problema que acaba resolvido.”


  Bem, tenho visto longas e retorcidas definições de trama por parte de adultos, mas nenhuma tão clara como essa. Trama é uma espécie de problema que vem a ser resolvido. Numa trama algo acontece e a resolução desse acontecimento vem no fim da história. É simples assim, embora possamos deixar escapar. Às vezes escrevemos histórias com tramas tão frágeis que não aguentam o peso das palavras que colocamos nelas. Ou escrevemos histórias que possuem um tema, mas virtualmente nenhuma trama, afinal.


  E aqui vai outra definição para você. Desta vez veio de uma turma de escrita ginasiana, com alunos de 14 e 15 anos. Perguntei a eles:


  “Qual é a diferença entre tema e trama?”


  E veio a resposta:


  “O tema é o que a história trata e a trama é o que acontece.”


  Novamente, uma definição muito clara. Posso escrever alguma coisa para crianças sobre o tema de patriotismo, solidão, cobiça e bondade. Posso escrever sobre o tema de celebração – Hanukkah, Natal, festa de aniversário, mas tema não é trama. Trama é o que acontece dentro deste tema. E se não houver trama, não tenho uma história. Só tenho um ensaio, ou uma vinheta. A trama é essencial para a história. Dá à história seu movimento.


  Mas as histórias têm alcances diferentes, de acordo com a complexidade da trama e do número de personagens. Por um lado deveríamos ter um texto de 300 palavras para um livro ilustrado para crianças da pré-escola. Outra ideia deveria levar a um texto de 30.000 palavras num romance para jovens adultos.


  Cada ideia dita o seu formato e o seu alcance. Mas seja lá o que estivermos escrevendo, a trama conduzirá o movimento da história.


  Romances exigem uma trama mais complexa, mas por enquanto vamos imaginar que estamos escrevendo uma história para jovens leitores. Estamos focados na tradicional história de três partes – início, meio e fim. Todas as três estão relacionadas com o desdobramento da trama, mas usando as divisões arbitrárias para descrever como vamos lidar com a trama – a maneira como lhe damos ritmo.


  O começo da história introduz personagens e cenário. Ela faz subir a cortina no palco e apresenta os atores. É no começo da história que fixamos todos aqueles adereços de que vamos necessitar para desenvolvê-la. Por exemplo, se o seu personagem vai escapar arrombando a fechadura de uma porta com um canivete, alguma menção ao canivete precisa aparecer antes na história. Geralmente o leitor se sente enganado se introduzimos estes elementos como coincidências perto do final. Portanto, com efeito, o começo da história pode ser comparado com uma abertura musical. Isto dá ao leitor uma boa dose de informação e o incentivo para continuar lendo, mas está também introduzindo a ação principal da história.


  O ritmo inicial é às vezes ralentado com uma descrição. Quando desenvolvemos nossa trama, temos de levar em conta que adjetivação em excesso e frases longas só irão reduzir o ritmo da ação. Verbos e frases mais curtas irão aumentar a velocidade. À medida que chegamos ao meio da história, à parte em que tudo está acontecendo, usamos uma linguagem que combine com o ritmo. O estilo mais fácil da estrutura inicial readquire velocidade. Na parte mais dramática da história, nossa linguagem é concisa, quase sem fôlego. Mas isto não significa que o grande momento dramático numa história deva ser tratado com brevidade. Isto acontece com demasiada frequência. Como leitores, perdemos um longo tempo para chegar ao clímax da história só para descobrir que ele é resolvido com duas frases. Se meu personagem cai de um iate no mar agitado, estou enganando o leitor se declaro grosseiramente que ele caiu no mar e quase se afogou. Posso melhorar essa ação, talvez em mais uma ou duas páginas, fazendo um relato conciso e de rápido movimento da luta de meu personagem pela vida. Afinal, esta é a ação principal da história. Não devo descartá-la nem torná-la trivial.


  Chegamos ao fim de nossa história. O drama foi resolvido. Houve uma solução bem construída para o problema. O ritmo da linguagem pode ser amenizado. Esse desfecho é breve e faz o leitor sentir-se satisfeito.


  Neste ponto devemos focar nos inícios e términos de nossas histórias e ver como o processo de escrita os afeta. Não importa quão bem nossas tramas sejam construídas, sempre temos uma tendência a começar antes do início e terminar depois do fim. Acho que é porque o ato de escrever ocorre em vários níveis. Externamente, estamos digitando no processador de texto ou movendo uma caneta sobre o papel. Em nossas cabeças estamos construindo frases e fazendo uma checagem mental de ortografia. Mas existe também um profundo movimento interior que vem para a frente à medida que a história assume o controle e começamos a vivê-la na narrativa. Uma vez que desçamos para aquela profunda jornada interior, a história parece quase escrever-se por si mesma. Mas no processo de chegar a esse estágio podemos escrever material que não fará parte da história final. Em vez disso é uma parte do estágio de aquecimento. Quando você estiver editando, verifique seus primeiros poucos parágrafos e veja onde sua história realmente começa. Da mesma maneira, pode nos tomar um pouco mais de tempo ficar dando voltas quando a história está terminada. Chegamos ao final, mas tendemos a continuar escrevendo. Descubra onde está o verdadeiro final da sua história.


  Demos uma olhada no ritmo da trama, bem como nos inícios e finais. Vamos agora olhar para a credibilidade. Uma trama deve seguir um desenvolvimento lógico, mesmo se a história é pura fantasia. Somente tramas fracas confiam na coincidência. Deveria haver uma espécie de inevitabilidade acerca do desenvolvimento da história enquanto ela segue de um estágio para o outro. Nossas tramas são críveis? Inexoráveis? Elas funcionam como máquinas bem azeitadas?


  Como desenvolver uma trama


  Está tudo bem falar acerca de ideias, mas como fazemos para desenvolver uma boa trama?


  Voltemos aos nossos autores de sete e oito anos que têm um problema, que eu, como adulta, costumava partilhar. Eu ouvia alguma coisa, via alguma coisa, e de repente as rodas começavam a girar, sinos tocavam e ocorria-me uma grande ideia para uma história. Eu corria em busca de uma caneta ou uma máquina de escrever e começava. Mas, após um início confiante, os sinos paravam de tocar e as rodas emperravam. Umas poucas frases e eu ficava estagnada. Muitos jovens autores já tiveram esta experiência. Têm uma grande ideia, começam a escrever e param depois de duas ou três frases.


  Portanto qual é o problema? Simplesmente este: nós confundimos uma ideia com uma trama. Uma ideia não é uma trama. Ela é a semente de uma trama e precisa de bastante nutrição, uma significativa quantidade de crescimento, antes que possa ser utilmente empregada.


  Minha própria técnica para ajudar uma ideia a amadurecer é continuar brincando com ela, examinar possibilidades, fazer perguntas, procurar personagens. Qualquer personagem que usemos está destinado a ser uma extensão de nós mesmos com o acréscimo de disfarces. Os únicos personagens que vêm inteiramente de fora de nós são aqueles que não são reais. Se você escreveu um personagem crível, pode estar certo de que ele é autobiográfico.


  Uma vez estabelecidos seus personagens, a trama irá desenvolver-se a passos largos, bastante naturalmente. Se descobrir que sua trama não está se desenvolvendo como deveria, dê uma parada. Você pode estar com o personagem errado ou fazendo as perguntas erradas. Considere as opções. Tente algum pensamento lateral e uma abordagem diferente. Ou talvez você esteja apenas cansado. Passe um dia fora, durma mais cedo e volte para sua escrita com energia renovada.


  Para obras pequenas, eu procuro fazer todo o desenvolvimento da trama em minha cabeça. Ela fica lá, crescendo como uma gravidez cerebral até chegar ao estágio em que não posso segurá-la por mais tempo. Ela deve nascer. É a hora de passar a escrever. Mas, a esta altura, já conheço os personagens tão bem que, se eles batessem à porta, eu os convidaria para um café, e o desenvolvimento da história está completo até o final.
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