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			“La vida, como un comentario de otra cosa que no alcanzamos, y que está ahí al alcance del salto que no damos. La vida, un ballet sobre un tema histórico, una historia sobre un hecho vivido, un hecho vivido sobre un hecho real. La vida, fotografía del número, posesión en las tinieblas (¿mujer, monstruo?), la vida, proxeneta de la muerte, espléndida baraja, tarot de claves olvidadas que unas manos gotosas rebajan a un triste solitario.“

			Julio Cortázar – Rayuela

			A mi papá, por enseñarme a ser; 
a mi mamá y mis hermanos, por siempre apoyarme; 
a mis sobrinos, por enseñarme lo valiosa que soy. 

			A Feli, por creer en mí y amarme incondicionalmente. 

			A mi Nona, que siempre me lleva de la mano.

			A mí

			A Rodri, por mostrarme la puerta que me permitió conocer este mundo maravilloso..

			Incontenible

			Capítulo I

			Apenas logra abrir los ojos, luego de refregarlos y sentir un ardor intenso. Su cuerpo flota y se mueve en círculos, especialmente su cabeza. Intenta levantarse y una puntada punzante en la boca del estómago la detiene. Siente náuseas y vuelve a tirarse a la cama. En ese momento su espalda se topa con un brazo extendido y el frío delata el contacto. Gira abruptamente y ve que a su lado duerme desparramado alguien que no logra reconocer. Sin pensarlo tironea la sábana y busca taparse. Nota recién entonces que está completamente desnuda. Se da unos golpes en el rostro buscando espabilarse e intenta infructuosamente distinguir dónde se encuentra. 

			Comienza a recorrer la habitación, el frío del piso le trepa por los pies descalzos y le recorre la espalda haciéndola temblar. Mientras camina, el miedo y un fuerte mareo no le permiten fijar la vista. Se agacha a buscar su remera, acaba de distinguirla entre medio de otras prendas y ve debajo de la cama dos botellas de vino. Ella nunca toma vino. Se pone la remera mientras va hacia la puerta del baño que ve entreabierta y una fragancia a cítricos hace que se le revuelva más el estómago. Apoyándose sobre una gran mesada de mármol negro, busca valor para verse al espejo. 

			Al elevar la vista la asusta su propia imagen. Tiene el cabello enmarañado, unas grandes ojeras grisáceas le enmarcan los ojos irritados, se impresiona al ver marcas moradas en su cuello y nota que no lleva puesto su preciado collar. Inmediatamente el mareo y las náuseas se intensifican y el impulso de vomitar es imparable. Gira sobre sí y cae de rodillas frente al inodoro, lo abraza y mientras las arcadas hacen que su estómago se hunda, nuevamente un frío intenso la recorre y la hace tiritar. 

			Perdió la noción de cuánto tiempo pasó de rodillas vomitando. Apenas puede incorporarse y lavar su cara que está cada vez más pálida acentuando ese mortífero aspecto. De repente escucha ruidos en la habitación donde había despertado y otra vez el miedo la posee. En ese momento se da cuenta que ha hecho mucho ruido y, si pretende ocultarse, ya es demasiado tarde. Abre impulsivamente un pequeño armario que hay tras la puerta y comenzó a buscar desesperada algo para defenderse. El brillo plateado de unas tijeras parece llamarla para que las tome. Escondiéndose tras la puerta que seguía abierta, empuña las tijeras sin parar de temblar. El mareo no le permite pensar con lucidez y notar lo irrisorio que es su comportamiento.

			De repente se abre la puerta y ve una mano sostenerla. Cierra fuertemente los ojos y mientras grita, sale agitando la tijera sin control. Él acaba de entrar, la sujeta enérgicamente entre sus brazos y ella arroja la tijera por la presión. Se siente diminuta sobre un pecho enorme, caliente y fuerte. A continuación la zamarrea hasta que deja de gritar y abre los ojos. Nota que la sostiene en el aire y que sus pies están por lo menos a veinte centímetros del suelo. 

			—¡Pará Úrsula! ¡Tranquilízate! ¡¿Qué carajo te pasa?! Darling, qué poco aguante tenés. —La coloca suavemente en el piso y toma las tijeras que ella había tirado—¿Es un chiste? —prosiguió— ¿Qué pensabas, matarme como en una película? Ah, ¡ya sé! Después envolvías mi cadáver en la cortina y me metías en la bañera… Se ve que te debo haber dejado insatisfecha, porque te levantaste loca como una cabra. Dale, sacate la remera y metete a bañar que me tengo que ir. 

			Úrsula lo reconoce de inmediato, pero apenas puede recordar lo que había sucedido. En automático y aturdida por la escena se saca la remera y abre la ducha. No espera que el agua salga caliente y permite que el frío la recorra de pies a cabeza en un intento desesperado por recomponerse. 

			Mientras se enjabona sigue encontrando marcas en su cuerpo, algunos moretones, raspones en las rodillas y un gran círculo enrojecido en una de sus nalgas. Comienza a tomar consciencia de su cuerpo mediante se acaricia tratando de calmarse. Las piernas le duelen como si hubiese corrido una maratón y tiene una fuerte contractura en los hombros que le impide mover libremente el cuello. Se lava el cabello y dedica un buen rato a desenredarlo desatando los nudos que parecen hechos a propósito. 

			Sale de la bañera sin toalla y se para frente a la mesada de mármol que sostiene el mismo gran espejo que hacía pocos minutos —¿o muchos?— le había devuelto una imagen terrorífica de ella misma. 

			Toma la toalla roja que colgaba en un gancho dorado a la derecha de la bacha y refriega intensamente el espejo buscando desempañarlo. De a poco comienza a ganar nitidez la imagen reflejada de su cuerpo; puede ver que su pelo anaranjado no tiene el brillo habitual, sigue enmarañado y al intentar desenredar un rulo cerca de la nuca, nota que le falta un mechón, uno de sus preferidos, el que siempre tuerce y enrula cuando está nerviosa, cuando está triste o mientras piensa. No está, solo una pelusa pequeña le roza la parte más baja de la nuca. Se queda inmóvil.

			Mirándose fijamente a los ojos los encuentra menos enrojecidos pero con igual contraste con el celeste de sus pupilas. El rosado de las mejillas ha desaparecido para fundirse con el pálido tono de su rostro haciendo que las pecas que salpican su nariz se vean descoloridas. Los labios entreabiertos dejan ver el blanco perfecto de sus dientes que siguen tiritando. 

			A medida que el espejo se desempaña, distingue el resto de su torso. Se ha quedado abrazada a la toalla, estupefacta ante su reflejo. Las marcas del cuello están cada vez más violáceas haciendo una especie de collar en torno a su garganta. Traga en seco y deja caer la toalla que la cubría para ver sus pechos endurecidos por el frío que siente. La piel se le eriza al apoyar su pubis en la mesada de mármol helada y una puntada fuerte la recorre desde adentro. 

			Está a punto de largarse a llorar cuando el hombre vuelve a irrumpir en el baño sin pedir permiso. Él sigue desnudo y no se atreve a girar la mirada para verlo. Pasa por detrás de ella y coloca sus grandes manos en la mesada, rodeándola con los brazos fuertes y oscuros. El contraste con su piel clara casi transparente, es abrumador. La mira directamente en el espejo mientras le muerde la oreja para luego deslizar la lengua por su cuello. Úrsula se sostiene fuertemente de la bacha mientras arquea la espalda en un movimiento involuntario. Siente con claridad cómo su pelvis se proyecta hacia atrás como buscando el cuerpo que la rodea. La excitación la invade sorpresivamente sin darle tiempo ni siquiera a reaccionar. 

			—Tranquila bebita, ¿primero me querés matar y ahora querés que volvamos a tener sexo? Ya me parecía que no habías fingido el placer. Mirá cómo me dejaste la espalda. 

			Al darse vuelta deja ver dos grandes estelas rojas cruzando de hombro a hombro. Ella se mira inmediatamente las manos y las uñas, como descreyéndose capaz de semejante desenfreno. Todavía está desorientada y con cada dato que recibe, se intensifica su dolor de cabeza.

			—Nunca imaginé que podríamos tener tan buen sexo, no tenés pinta de hacerlo tan bien; menos después de haber tenido una noche con tantos sobresaltos ¿Qué te pasa? ¿Por qué me mirás así? Dale, déjame bañarme, que se me hace tarde —dijo dándole una palmada en la cola y en automático otra vez, sale de la habitación para hacer exactamente lo que él le pide. 

			Mientras escucha que él se baña busca rápidamente su ropa, se cambia entre tropezones y mareos y sale corriendo. 

			—¡Mierda! —pronuncia en voz alta al no encontrar las llaves. Cuando da media vuelta para regresar a la habitación, lo ve envuelto en un toallón blanco de la cintura para abajo. Las gotas que salpican su torso hacen que se note más su marcada musculatura. Él levanta los brazos y entrelaza las manos detrás de la nuca, sabiendo que esa pose pone en primer plano sus bíceps. Úrsula camina agachando la cabeza. Se siente una niña siendo descubierta en sus travesuras. Pasa a su lado y distingue una fuerte energía que la atrae hacia el cuerpo inmenso que posa bajo el marco de la puerta. 

			Ve su mochila tirada bajo una silla, un poco más lejos de la montaña de ropa que pisoteó a propósito al pasar. La toma y al levantarla tuvo que tironear porque una de las correas se había enganchado en la pata de la silla. Escucha cómo él se ríe burlándose. Cuando por fin puede ganar en ese tironeo, se da vuelta y lo mira fijamente. Le late dentro la rabia por haberse acostado con él. Sabe lo despreciable que es y las consecuencias que esto tendrá. Se acerca sin apartarle la mirada y cuando está a menos de diez centímetros, tiene que hacer punta de pies y levantar la cabeza para hablarle al oído y acentuar su tono amenazador. 

			—¿En serio me trajiste a su casa? ¿Qué te pensaste, que ibas a usarme y después dejarme durmiendo en su cama para que ella nos descubra? Sos mucho peor de lo que pensaba, te detesto y detesto que te hayas metido en nuestras vidas. 

			Úrsula salió al pasillo temblando de la rabia. No alcanza a llegar al ascensor cuando escucha que él la llama a gritos. 

			—¡Úrsula! vos fuiste la que me trajiste acá, no yo. 

			Capítulo II

			La luz tenue en la habitación parece encrudecer el frío que la recorre. La lluvia de esta tarde, de esta fatídica tarde, da un marco más doloroso a lo que acontece. Siente el alma hecha pedazos, el dolor que la recorre viene desde lo más profundo de su ser y se extiende por su cuerpo como un torrente que no logra frenar. No hay retenes que sostengan las lágrimas que brotan una tras otra desde sus ojos enrojecidos.

			Perdió la noción del tiempo que lleva tirada en el piso helado, acurrucada como un pequeño ave que ha caído de su nido. No existe ningún lugar seguro a dónde ir, el espacio fuera de su cuerpo la oprime dejándola inmóvil. Solo logra aferrarse a sus propias piernas que no paran de temblar.

			A su lado, bañada en miles de lágrimas ha quedado la carta que desató el huracán. Ya no puede tomarla en sus manos, ya no puede siquiera mirarla. El papel amarillento apenas entra en el campo de visión que le dan sus ojos entreabiertos. Enfoca, un poco más allá, sobre la pared que comenzó a ponerse más oscura con la caída del día, el gran cuadro dorado que tanto le gusta. Ahora, mirarlo se convierte en hiel. Apenas si puede respirar a causa del sollozo constante y punzante que la domina.

			Se refriega los ojos en el hombro de su remera blanca, pulcra, impoluta como su vida hasta ese día. Se incorpora con un impulso que no logra frenar. Camina tambaleándose y al rozar con sus pies descalzos la suave alfombra, un escalofrío la recorre. Como hipnotizada se dirige hasta la pared donde está el cuadro. Unos hilos de luz refractan en el dorado marco y proyectan pequeños brillos sobre su rostro. Acaricia el vidrio que cubre la gran fotografía. El rostro alegre de Hipólito le saca una sonrisa, mínima, de costado y rompe nuevamente a llorar. «Papi, mi chéri» pronuncia a medias. Acaricia la foto y con sus ojos la recorre como si fuese la primera vez que la ve, descubre que la mano de Hipólito sostenía muy fuerte la suya en esa toma, como lo hizo siempre, toda la vida.

			En el centro del retrato, Úrsula, de pequeña trepada a un árbol fijaba la mirada en los ojos seguros y confiables de su papá, llevaba un vestido amarillo con volados y zapatos de charol, los que tanto amaba. Su cabello recogido en una larga trenza resplandeciente, buscaba mezclarse con las flores del árbol, haciéndola una con la naturaleza que la acogía y festejaba su belleza.

			En otro extremo, como queriendo escapar de la toma se encontraba su madre. Con un impecable vestido blanco y una ostentosa capelina roja los miraba de lejos con una copa en la mano. Ni Úrsula ni su padre parecían haberse percatado de su presencia. Piensa en quién habrá sido el autor de esa foto que lleva ahí toda la vida recordando que desde siempre la familia pendulaba entre las apariencias y el amor.

			Cuando termina de recorrer la imagen comienza a subirle un calor intenso desde la planta de los pies y la recorre hacia su cabeza que estalla en un aturdente sonido que punza sus oídos. Siente que los brazos le vibran y se desbandan en un impulso que la lleva a descolgar el cuadro y arrojarlo al piso, con tanta fuerza que al caer se rompe en pedazos. El mismo impulso hace que se tumbe de rodillas en la alfombra que dejó de ser suave para convertirse en miles de espinas que se clavan en todo su cuerpo tendido en el piso.

			El estallido retumbó en la enorme casa y llamó la atención de América que sube las escaleras corriendo y lo primero que hace es llamar a Úrsula. “Hija, ¿Qué pasó?” algo dentro la mueve y puede presentir el dolor de su hija ni bien pisa el último escalón. Desde el peldaño ve la puerta de su habitación entreabierta y escucha el llanto desenfrenado.

			Entra a la habitación tropezando por la urgencia, la escena es desoladora. El cielo parece ser cómplice de semejante ambiente y truena sin parar acompañando el bullicio con flashes de luz que parpadean desde la ventana. Está todo completamente oscuro pero aun así puede ver a su hija tumbada en el piso, llorando compungida. La imagen la deja estática, no logra mover sus pies aunque desea correr a abrazarla. El cuadro destrozado se mezcla con el piso marmolado y un poco más allá ve el motivo. La carta junto a la caja roja donde por años había permanecido oculta, ha sido descubierta. 

			Mira a Úrsula una vez más y ésta se incorpora poniéndose de rodillas para devolverle una mirada que nunca, a pesar de sus diferencias, había recibido. Comenzaron a correr lágrimas por sus mejillas y suspira profundamente sintiendo un puñal en el pecho. Sobre sus hombros, la presión la hace retroceder. Se aparta y caminando hacia atrás no pudo pronunciar ni una palabra. Úrsula comienza a pararse y parece que una energía potente puja para separarlas. La repulsión habita entre ellas.

			—Perdoname —Logra pronunciar América con voz entrecortada. Su hija la mira fijamente mientras niega con la cabeza. Pasa a su lado sin dejar de clavarle como astas sus ojos, camina por el pasillo hasta su habitación y cierra la puerta con un estallido que retumba en todas las paredes ensordeciendo a la madre que siente en ese instante que su vida entera se derrumba.

			Capítulo III

			En un movimiento prácticamente inconsciente se enrulaba un mechón de cabello sin detenerse, desarrolló con los años la habilidad de hacer pequeños nudos aun con un solo dedo, que luego desata para volver a anudar en un ciclo que se repite lo que dure su nerviosismo, en este caso mientras esperaba que suene el celular con un mensaje que solucionaría sus problemas antes que llegase su cita.

			—¡Mierda! Fátima respóndeme, estás en línea, ¡qué haces! —Mientras el nerviosismo aumentaba parecía que soltaba la compostura y comenzaba a insultar entre dientes hablándole a la pantalla del celular.

			Fátima:
Amiga, acá estoy. ¿Te olvidás la diferencia horaria o qué te pasa? ¡Son las cinco de la mañana y apenas logro hilar las ideas! No te preocupes, ya está todo listo, en un ratito te hago la transferencia. Mi viejo me va a adelantar la cuota de los alquileres, vos usá esa plata tranquila, cuando vuelva vemos cómo hacemos, no tengo apuro.

			Leyó en la pantalla de su celular tras abrir el mensaje de su amiga. Fátima recibía mensualmente un porcentaje de los alquileres de las propiedades de su padre; sin hacer el mínimo esfuerzo tenía un bienestar económico envidiable y no es que ella no tuviera un buen pasar, es que siempre le cuestionó a su amiga cómo podía vivir tan cómodamente recibiendo dinero sin hacer nada de esfuerzo. Había destinado su vida a seguir su carrera y eso le generaba envidia. «Vos podrías tranquilamente hacer lo mismo, pero te empecinas en ser la hijita modelo, ¡no me jodas!» había contestado Fátima al último cuestionamiento.

			Era cierto que contaba con la posibilidad de chasquear los dedos y tener lo que quisiera de mano de su papá; y si esto no sucedía, su mamá, aunque de mala gana, al menos la proveía económicamente.

			Sintió alivio al leer el mensaje que manifestaba, como no podía fallar, el apoyo incondicional de su mejor amiga. Fátima tenía muchos defectos, pero siempre estaba allí para ella; en las situaciones más adversas ella había sido su sostén, su guía y sin dudas su mejor compañía. Muchas veces parecía que reservaba exclusivamente para Úrsula esa parte de su personalidad. Era expeditiva, clara, coherente y sobre todo muy amorosa con su amiga. Mucho menos de lo que era consigo misma. En este mensaje se resumieron más de veinte años de amistad verdadera. Fátima en ningún momento le preguntó para qué necesitaba el dinero, sabía que si se lo pedía, era porque realmente lo necesitaba y de manera urgente.

			Úrsula contestó

			Gracias ami, después te cuento, seguí durmiendo.

			Y volvió a su cuaderno, disponiendo toda su atención allí para terminar de definir la lista de pendientes que, contando con el dinero necesario, parecía acomodarse a la perfección como un rompecabezas. Mientras, miraba constantemente el celular para comprobar la hora.

			Aunque la puntualidad era su baluarte, la razón por la que verdaderamente siempre llegaba una hora antes a sus citas era para hacer un reconocimiento del terreno: las luces, las personas, el movimiento del lugar; le daba seguridad poder observarlo todo detenidamente y en ese caso más que en otros, necesitaba sentirse y sobre todo, mostrarse segura y decidida.

			Sonó el celular y Úrsula refunfuñó antes de atender por la demora que había tenido su padre en contestar sus llamadas.

			—¿Si?

			—Hija, decime, tengo varias llamadas perdidas tuyas.

			—Sí, hace rato estoy tratando de ubicarte.

			—Estaba hablando con tu madre ¿A qué se debe el apuro?

			—Era para pedirte un favor, pero ya lo solucioné, no te preocupes ¿Hablando con mamá?

			—Sí, las escuché discutir esta mañana —Úrsula aguardó en silencio—¿Hija? Contame qué pasó.

			—Le dije que no gritara, yo sé que los sábados dormís un poco más pá, perdón. —Ella detestaba que su madre hiciera eso. Siempre montaba un circo con tal de quedar bien parada ante su padre y así justificar cada una de sus faltas. La enojaba tanto la situación que empezaba a arderle la boca del estómago, en un acto reflejo se llevó la mano un poco más abajo del pecho, entre las costillas e hizo pequeños círculos tratando de aliviar el ardor.— Todo está bien. Te llamaba por otra cosa. Necesitaba plata para hacer el pago a los técnicos del proyecto pero ya le pedí a Fátima, no te preocupes, después hablamos ahora estoy por hacer una entrevista importante. Te amo chéri, cuidate por favor.

			—También te amo, chéri.

			Hablar con su padre siempre la calmaba, por más que tuviese que ocultar su nerviosismo y malestar. Eran el uno para el otro, paz y seguridad.

			Lázaro esperó afuera, mirando por la ventana a Úrsula. Él también tenía la costumbre de observar el lugar y analizarlo todo antes de entrar, pero no acostumbraba a llegar temprano; por más que se lo propusiera, no lograba adelantarse a la hora de las citas, ni siquiera en esta ocasión en la que pretendía brindar una excelente primera impresión.

			Se mantuvo atento esperando que ella cortase la llamada, no quería interrumpirla ni menos ponerla nerviosa si se paraba a su lado aguardando hasta que terminase. Esa mañana se encontró bastante tranquilo, sintió que en esa oportunidad las cosas saldrían bien. Venía de una época mala y necesitaba este trabajo para poder recuperar su estabilidad económica, por lo que había decidido poner todo su empeño en conseguirlo y haría lo que fuera necesario para lograr su cometido.

			Había pasado tres meses desde que se separó y se vio obligado a volver a vivir a la casa de sus padres y éstos lo presionaban constantemente a que consiga un lugar para mudarse. Claro que es lo que él más deseaba pero hasta entonces no había conseguido ninguna entrevista.

			Apenas vio que ella cortaba la llamada se acomodó la camisa mirándose en el reflejo del vidrio de la ventana y se dispuso a entrar. Sin pensarlo demasiado y evitando el nerviosismo, hizo una especie de escáner con la mirada de aquella joven que lo esperaba. Nunca se hubiese imaginado lo que sus ojos estaban presenciando. El color entre rojo y anaranjado del cabello de Úrsula parecía absorber toda la luz que entraba por la ventana y reflejarla en miles de destellos en todas direcciones. Tenía la mirada fija en un cuaderno donde enérgicamente escribía concentrada. Vestía un jean, que marcaba sus piernas delgadas y una pronunciada cadera y una remera negra con un pequeño nudo en la cintura que dejaba al descubierto la piel de un blanco sorprendente. Sintió una gran intriga por descubrir otros detalles en quién de inmediato llamó completamente su atención haciendo que se olvide de todo a su alrededor.

			—Buen día —dijo Lázaro extendiendo su mano hacia Úrsula quien de inmediato cerró su cuaderno respondiéndole el saludo—. Estuve esperando para no interrumpirte.

			—Buen día Lázaro, soy Úrsula Fuentes, tomá asiento —intentando imponer un tono serio y profesional pero sin poder ocultar el temblor en sus manos—. Disculpá que no te esperé para el café pero moría de frío. Es un invierno cruel.

			—No hay problema, si me dejás invitarte el próximo.

			Luego de intercambiar algunas palabras banales, ambos levantaron la vista al notar que se había acercado la moza para tomar su pedido. Lázaro ordenó un café y Úrsula una botella de agua sin gas. Él quería demostrar seriedad y ella solo pretendía disimular su nerviosismo y brindar una imagen despreocupada.

			Capítulo IV

			Úrsula llegó con una hora de antelación al salón dónde se realizaría el set. Sabía bien que las puertas estarían abiertas y que hallaría dentro un espacio dónde esperar al reparo del frío aterrador de aquel jueves de agosto. Había asistido varias veces a ensayos y presentaciones en el mismo sitio y conocía bien a su anfitriona. Al ingresar, Mónica la esperaba con una jarra de café humeante y una bandeja con galletas de chocolate. Se dieron un abrazo que manifestó la cercanía que siente una por la otra. Pocas palabras bastaron para ponerse al corriente de las novedades, llevaban más de tres años sin verse y en esta ocasión, Mónica pudo ser testigo de esta nueva etapa de Úrsula en la que no se presentaba como parte del staff del ballet Luz de Mérida, sino como una flamante fotógrafa profesional.

			Sus años de ballet habían terminado abruptamente el día en que se lesionó la rodilla en aquella gran presentación. Aún se culpaba y cargaba un peso terrible por haber fallado en el “fouette” y dado fin a una prometedora carrera en la que había destinado más de la mitad de su vida. No iba a permitir que ningún error esta vez la alejara de cumplir su sueño.

			Ahora canalizaba todo su amor por el arte en la fotografía. Si bien este nuevo camino recién empezaba, podía sentir el mismo fulgor que la invadía cuando bailaba. La sangre que recorría su cuerpo cada vez que se disponía a entregarse por completo al momento de crear, de poner toda su energía en manifestar la belleza, lo sublime, los detalles. El movimiento que llega a cada rincón de su cuerpo en ese sinfín de inspiración. 

			—Por fin nos reencontramos. Debo admitir que me sorprendió que me hayas contactado para usar mi atelier como escenario para el set, pero sinceramente, necesitaba verte pequeña. Contame, ¿cómo has estado?

			Mónica había sido siempre maternal y cuidadosa con todo quien entrase en su “Templo”; ya con llamarlo así dejaba ver el amor que destinaba a aquel salón en el que recibía a decenas de los más variados grupos de artistas. Siempre dispuesta a ser una anfitriona ejemplar, les brindaba, además del espacio, una contención especial que pocos en ese ambiente se prestan a dar. En este caso en particular, buscaba que Úrsula se manifieste, que deje volar su espíritu creador y se reencuentre con las maravillas que el arte le ofrecía. Sabía, intuitivamente, que aquella tímida niña que alguna vez vio brillar en el ballet, hoy era una joven decidida a llevar a cabo su expresión en el máximo potencial. Debía ser cobijo en este momento, darle alas, invitarla a volar y acompañarla haciéndola sentir segura, sin miedo a cualquier caída que pudiese presentarse en medio de su despegue. Se lo debía a Úrsula, a su padre y a ella misma.

			—Llevo meses trabajando en este proyecto —comenzó a contar Úrsula intentando controlar el temblor de las manos con el calor de la taza de café. Era un poco por el frío, pero más que nada por los nervios que sentía al acercarse la hora de preparar todo—. Esta meta ocupa todos mis pensamientos y energías, no puedo parar ni un segundo si quiero exponerlo el año entrante. La investigación me ha llevado mucho y va más allá del proyecto en sí mismo. Es una meta personal. Ni siquiera se trata de demostrar que puedo hacerlo. Es incontenible el deseo de llevarlo a cabo, de ver nacer este retoño que llevo gestando en mi interior, creo que desde siempre.

			Mónica no pudo frenar la emoción y, apartando la taza de café, se dispuso a darle un abrazo contenedor a Úrsula que le devolvió la intención con un sincero y profundo “gracias”.

			Luego, acompañó a la joven mientras preparaba el set pero no se acercó ni intervino en dicha tarea. Supo que desde el silencio podía aportar la paz que en aquel momento precisaba. Mirándola desde lejos, pretendía disimular hojeando una revista ajada de arte posmoderno, pero no apartaba sus sentidos de lo que ocurría a pocos metros de su sillón rojo, en el que presenciaba como un ángel guardián cada evento que se desarrollaba en su salón. En el instante en que Úrsula dedicó más de diez minutos a acomodar doblando y desdoblando una manta de lana blanca, tejida con punto grueso y prolijo, como queriendo darle justicia a su hermosura en el simple hecho de colocarla sobre el sillón de cuero negro, entendió que lo que la unía a la joven era mucho más que simple afecto. Pudo descubrirse a sí misma en sus años de juventud, mientras buscaba por todos los medio un lugar perfecto para expresar el remolino de emociones que la dominaban. Vio en los ojos chispeantes de Úrsula su propia mirada años atrás y supo que debía, como un mandato divino, darle contención y apoyo; el mismo que hubiese agradecido tener en sus comienzos como artista plástica. Nadie había confiado en ella y el peso de creer que siempre estaba haciendo las cosas mal había sido un enorme impedimento a la hora de crear, una mochila pesada que aun hoy, siendo ya una artista consagrada, llevaba en ocasiones sin encontrar manera de librarse de ella.

			Úrsula estaba tan compenetrada en su labor que apenas notó la presencia silenciosa de Mónica. A pesar de adorar el tiempo compartido, ahora no quería perder el centro de atención y pretendía volcar toda su energía en preparar la escena tal cual la había imaginado.

			La noche anterior, al cargar todas las cajas de escenografía y enviarlas en el flete hacia el salón, sintió que una parte de ella se desprendía. Había sentido ansiedad cada segundo de la noche mientras intentaba infructuosamente dormir. Revisaba mentalmente las más de diez listas que había hecho, no podía perderse ningún detalle.

			Al levantarse, luego de no poder descansar como hubiese necesitado, el cuerpo le pasaba factura de días sin dormir y mantener un ritmo de actividades ultra exigentes. Así era ella y no podía evitar la satisfacción que le producía vivir al límite, siempre pretendiendo ir un poco más allá. Se dio una ducha con agua hirviendo y como era costumbre, unos segundo antes de salir, cerró el agua caliente dejando que una lluvia helada la mojara; sentir cómo se erizaba su piel y su sangre se agolpaba en su cabeza acompañando el estremecimiento con un temblor súbito, hacía que se llenase de energía y se sintiera poseída por un motor que iba a mil revoluciones por minuto.

			Salió del baño y mientras caminaba hacia su cama tomó el cuaderno rojo donde había hecho las últimas anotaciones, uno de los muchos que había usado en estos días para planear en detalle el set donde tomaría las fotografías de su proyecto. Revisó nuevamente todo lo que debía llevar y dando un chasquido de dedos descubrió que no había puesto en el bolso su colgante de la suerte. Un collar con una piedra de ámbar que su papá le había regalado el día de su primera participación en el espectáculo de ballet. Era imprescindible, sin él sentía que no podía concentrarse y con solo saber que lo tenía cerca podía presentir todo el cuidado que su padre le había proporcionado en sus años de infancia y que se prolongaban como un manto que la cubría cada vez que debía realizar un nuevo desafío. Lo buscó entre las sábanas y no pudo hallarlo. Entre desesperación y enojo comenzó a desarmar su cama desparramando las mantas, la almohada y los almohadones sin reparar en el desorden que estaba dejando. No podía estar muy lejos, la noche anterior lo había colocado entre sus manos buscando un poco de paz para poder dormir.

			A punto de estallar, levantó el colchón y lo encontró debajo del elástico de la cama, en el piso, al lado de una cajita musical que le había regalado su mamá cuando era pequeña. Ésta yacía debajo de la cama hacía poco más de tres años. La había lanzado lejos el día que el traumatólogo dictaminó que no podría volver a bailar. Con ella, había depositado su frustración y su enojo y las había dejado empolvarse buscando olvidarla debajo de la cama. Ver su collar allí la hizo romper en llanto. Esa mezcla de emociones que la había tomado de sorpresa aquella mañana en la que nada debía salirse de control la había enfurecido. No era momento para encontrarse con el dolor, más este dolor no la dejaba decidir cuándo recibirlo y había aparecido de improvisto justamente en un día que debía brillar.

			Capítulo V

			Se instó a acelerar el ritmo en la preparación de la escena; el tiempo había transcurrido demasiado rápido y no podía detenerse por nada, faltaba apenas media hora para que el resto de la gente llegara y Úrsula quería tener todo listo. Se apuraba entre paso y paso y daba pequeños saltos mientras corría de un lugar al otro. Según lo planeado, ya debía tener la escenografía lista, el vestuario preparado y haber comenzado a hacer las mediciones de luz.

			Sacó de su mochila un libro amarillento con las tapas y hojas ajadas, lo miró con admiración, abrió en la página que llevaba una cinta roja, luego se volvió casi intuitivamente a la primera página del libro y leyó la dedicatoria. Deslizó sus manos por las letras apenas legibles en un perfecto francés con una caligrafía inconfundible, delineada con prolijidad dejaba ver la dedicación de quien fue su abuela paterna al escribir con cariño esas palabras que han marcado de generación en generación el devenir de los proyectos artísticos de su familia: “Chéri, crée le monde oú tu veux vivre” (Cariño, crea el mundo en el que quieres vivir). A menudo se pregunta cuál fue la verdadera razón por la que su padre dejó intempestivamente sus trabajos como pintor, su taller y todas sus obras. A menudo también se culpa por aquello. 

			Se quedó contemplándolo, casi hipnotizada. Como haciendo un gran descubrimiento, supo que todos aquellos amuletos que llevaba consigo en cada ocasión especial no buscaban más que recordarle que su padre estaba allí, a su lado. Era su gran protector, su mentor, su baluarte y todo lo que estaba bien en su vida. Y aunque amaba a su madre, nunca pudo congeniar con ella tanto como con Hipólito: su papá. América era lo contrario al estereotipo de madre: no la sobreprotegía, no la motivaba ni acompañaba sus proyectos y ambiciones, simplemente estaba allí, como un espectador en la vida de su única hija. Úrsula hubiese pagado por un gesto de amor de su madre, un mimo, un abrazo cálido, una palabra de aliento. Cosas que nunca recibió por parte de ella como sí lo hizo de su padre. Por lo que se había resignado a vivir en ese desapego.

			Faltaban apenas veinte minutos para las 10 de la mañana —hora en que había citado al resto del staff—. Después de un arduo trabajo de casting y selección había dado con los que creía las personas perfectas para acompañar este desafío: un modelo masculino, una maquilladora, un especialista en iluminación y un asistente de dirección serían los miembros del equipo que acompañarían la puesta en escena para luego trabajar con dos diseñadores gráficos en la postproducción de las imágenes y finalmente pasaría a la etapa de exposición del proyecto. Aquello estaba costando un dineral, ya había invertido todos sus ahorros y necesitaría un fuerte apoyo económico para finalizarlo.

			El proyecto era realmente ambicioso, le había llevado años de investigación y preparación y este día era el momento cúlmine en el que se disponía a poner en práctica todo lo que había aprendido.

			El Hombre de Vitruvio la miraba desde un cuadro que había colocado prolijamente en la mesa donde acomodó todo sus materiales. Como vigilando que todo estuviese bajo control. La cámara, los paneles de luz, la maqueta que había diseñado minuciosamente durante largas noches sin dormir, el libro que su padre le había regalado y un girasol que llevaba consigo como miembro honorífico de su colección de amuletos.

			Esta flor recordaba a Úrsula la perfección de la naturaleza en su máxima expresión, era la guía y el leitmotiv de todo ese despliegue. Buscaba con su producción dejar huella en el presente de años de investigación de quienes eran grandes mentores; especialmente Fidias y Fibonacci y sus referentes del Renacimiento: Da Vinci, Miguel Ángel y Fillipo Brunelleschi. Desde que tenía noción, la idea de perfección en la belleza y en el arte la había signado, dedicando arduos años a estudiar, informarse y aprender acerca de cómo el mundo acompaña con cánones matemáticos, infalibles, incontenibles al despertar de lo bello, lo sublime, lo perfecto. No pretendía más que plasmar en una composición armónica que era posible aquella perfección entre rasgos y medidas en el cuerpo humano, poniendo énfasis en una manifestación a través de los colores y la luz que dejaría huella en el mundo del arte.

			Lázaro fue el modelo que contrató para protagonizar dicha producción y contaba con una belleza tan armónica que no podía creer haberlo encontrado. Fue seleccionado luego de un minucioso escrutinio entre algunas decenas de concurrentes en un casting que, por momentos, le resultó a Úrsula tedioso e interminable. No lograba hallar alguien que cumpliera esas expectativas que Da Vinci tan detalladamente había expuesto en sus años de estudios basándose en las notas de Vitruvio. Parecía imposible de encajar en la metamorfosis que ha sucedido a la humanidad posteriormente a aquellas mediciones exactas en las que se enmarcaba la belleza armónica en el cuerpo humano.

			Cuando casi se había dado por vencida llegó aquel excelso joven, con su cabello ondulado y sus ojos de un azul profundo y misterioso. Era tan proporcionado que parecía haberse escapado de los bocetos mismos de Leonardo. Úrsula quedó estupefacta, no tuvo más que verlo llegar para saber que él era el indicado. Las pruebas de tomas fotográficas y de luz fueron un simple protocolo para dar seriedad y credibilidad ante el resto de los participantes. Ella no quería dejarlo escapar, no se podía permitir perder aquel tesoro que había descubierto. Hasta las uñas de sus manos parecían estar en completa armonía. Aunque había pensado e idealizado durante años con aquella imagen, no podía creer que se hubiese hecho realidad.

			Capítulo VI

			Sonó la alarma del celular de Úrsula marcando que solo faltaban cinco minutos para la hora. Empezaba a correr por su cuerpo un nerviosismo abrumador. Ella quería que todo fuese perfecto y para eso necesitaba que cada detalle se apegara a su plan y a las miles de notas que llevaba.

			Llegaron sus asistentes y comenzaron de inmediato a seguir las instrucciones de Úrsula, parecían conocerla muy bien ya que automáticamente tomaron su lista de tareas y se dispusieron a seguirla al pie de la letra. Aquella acción dejó sumamente conforme a Úrsula que comenzaba a enrular su cabello en señal de impaciencia. Tenía esa costumbre inconsciente que la tranquilizaba a pesar del huracán de nerviosismo y ansiedad.

			Miraba el celular a cada segundo para corroborar si Lázaro llamaba o escribía para avisar sobre su retraso. Ya era la hora señalada. Se aprontaba a llamarlo cuando de repente entró. Llevaba una camisa blanca, impecable y un cinturón marrón combinaba perfectamente con sus lustrosos zapatos. El pantalón de vestir azul se ceñía a sus caderas marcando levemente la presión en su pelvis. Úrsula le hizo un escaneo ni bien puso un pie dentro del salón, venía agitado, con un tapado negro en la mano e intentaba desenredarse la bufanda celeste dejando ver su amplio y limpio cuello. Todo parecía inmaculado en él. Su llegada produjo un silencio entre los participantes, todos voltearon a verlo, hasta Mónica levantó la vista.

			—Te estaba esperando, ya es tarde. Hola, perdón, pasá. —Úrsula se apuró a recibirlo y el nerviosismo hizo que se atropellen las palabras en ese saludo que parecía denotar las emociones que atravesaba. Mientras tomaba el tapado de Lázaro y le indicaba por dónde acomodarse, el perfume que el joven emanaba hizo que se le entrecortara la respiración.

			—Disculpame cariño, el tráfico es una locura a esta hora, quise pasar a desayunar antes de venir y fue una pésima idea. Quería llegar media hora antes, supuse que eso te ayudaría a no estar nerviosa… ya veo que mi intención no fue suficiente. — Procuraba tratarla de manera amorosa intentando llamar su atención. Lo había obnubilado la belleza Úrsula y se empecinaba en dárselo a saber. 

			El día que leyó el anuncio que Úrsula había publicado no dudó en acudir de inmediato: “Modelo masculino para producción fotográfica – contextura armónica – entre 1,70 y 1,90 m de altura”. Nunca esperó que hubiese tantos candidatos en aquel casting que poco aclaraba en sus peticiones; se presentó como siempre, impecable y con la seguridad que sería escogido. Las pruebas de luz y fotografía fueron bastante ágiles y en menos de una semana Úrsula lo llamó por teléfono para decirle que había sido escogido. Trató de extender la charla pero ella fue muy escueta en los detalles. A Lázaro le encantaba adivinar las intenciones de las personas, analizaba constantemente su comportamiento; pero había algo en Úrsula que no permitía que la leyese claramente. Más razones tenía para demostrarse adorable con ella y lograr quebrantar la rigidez con la que lo trataba.

			Se habían reunido días antes de la fecha programada para la realización de las fotos definitivas y en el momento en que la vio en el set, Lázaro comenzó a recordar ese primer encuentro.

			—Buen día —dijo él extendiendo su mano hacia Úrsula quien de inmediato cerró su cuaderno respondiéndole el saludo. —Estuve esperando para no interrumpirte.

			—Buen día Lázaro, soy Úrsula Fuentes, tomá asiento —contestó intentando imponer un tono serio y profesional pero sin poder ocultarle el temblor en sus manos. —Disculpá que no te esperé para el café pero moría de frío. Es un invierno cruel

			—No hay problema, si me dejás invitarte el próximo.

			La tensión aumentaba a cada palabra que Lázaro pronunciaba, Úrsula se instaba constantemente a mantener la seriedad pero no podía evitar sonrojarse y que la sonrisa se le dibujase en el rostro apenas lograba levantar la vista y mirarlo a los ojos. Eran de un celeste casi transparente y él podía jurar que nunca había visto aquel color tan hipnotizaste.

			La charla se centró en los detalles técnicos a los cuales ella se sujetaba como a un mástil en medio de una tormenta, especificando cuál sería su rol principalmente. Él miraba atentamente cómo la joven luchaba por no dejarse llevar.

			Mientras Úrsula hablaba, de manera involuntaria Lázaro se mordía el labio inferior; no quería quedar expuesto y, al igual que ella, trataba de mantener el profesionalismo. Odiaba caer en la simpleza de que todos los modelos son solo aduladores en busca de aventuras. “Es preciosa”, pensaba sin parar. La veía segura y clara al hablar, pero intuía que algo en ella estaba a punto de quebrarse y desataba en él un espíritu protector que desconocía. Demasiada emoción para apenas unos minutos juntos.

			Terminaron la charla sobre los detalles de la producción y Lázaro irrumpió el silencio incómodo que sobrevino a la última palabra:

			—Ahora, ¿me explicás quién ese ese tal Hombre de Vitruvio?

			En un segundo vio cómo Úrsula no sabía si reírse o llorar. Asentó los antebrazos en la mesa y acercándose le susurró en tono amistoso:

			—¿Me estás haciendo un chiste? —Al ver la seriedad en el rostro de él, soltó al aire una carcajada que bien recibió el joven como gesto de simpatía. —Lázaro, ¿llevamos casi una hora hablando sobre esto y no tenés idea de qué se trata? ¿Cómo no empezaste preguntándome eso? —Su risa siguió creciendo mientras parecía llenar todo el espacio a su alrededor.

			En ese momento Lázaro la vio más bella todavía, dejando caer su cabeza hacia atrás batiendo sus perfectos rulos anaranjados; nunca imaginó que existiera aquel color de cabello, tan brillante, tan vibrante, reluciente en perfecta armonía con los ojos celestes y las pecas que salpicaban su rostro enmarcando la delicada nariz y la rosada boca. Parecía dibujada.

			Úrsula comenzó por contarle la historia de Leonardo da Vinci y sus esfuerzos por recolectar, en años de investigación, los aportes que Vitruvio había hecho en arquitectura y en la medición de valores exactos que determinaban la perfección en el cuerpo humano. Mientras tanto, sacó más de diez imágenes impresas de aquel hombre que parecía tener un fantástico parecido con él mismo. Bromeando sobre esto, Lázaro dijo que seguramente aquel hombre virtuoso era su antepasado y ella se tomó la cabeza con las manos advirtiendo el terreno en el que se había metido. 

			Aquella mañana en el set los recuerdos del encuentro en el bar lo hicieron sonreír nuevamente, pero movió la cabeza como intentando espantar aquellas ideas para concentrarse y volver al papel que se había propuesto encarnar para esta ocasión.

			A las 10hs en punto sonó la alarma del celular de Úrsula cuando ella estaba controlando su cámara. Se mordió los labios y dio un golpe con el puño sobre la mesa. Esperaba para esa hora ya tener todo listo para comenzar con las tomas pero todavía faltaba ultimar detalles. La impaciencia y la ansiedad empezaban a jugarle en contra. El corazón le latía al ritmo de sus acelerados pasos y del apuro por terminar de acomodar las luces y la escenografía, en este punto, no dejaba que nadie la ayude. El resto de los presentes se limitaban a mirarla desde lejos repasando sus listas de pendientes para asegurarse de no haber olvidado nada. Sabían que en ese estado cualquier error podía desatar el enojo de Úrsula y nadie quería enfrentarse a ello.

			Mónica, que seguía observando desde su sillón carmesí, tuvo que refrenar el impulso de correr a darle ayuda y aliento a la joven que parecía estar pasando un mal momento. Se recordó a sí misma una y otra vez que su rol no era ese y que debía estar allí solo en caso que ella le pidiese ayuda. Hasta entonces, el movimiento de su pie denotaba la impaciencia que parecía emanar desde Úrsula tomando la emocionalidad de todos los presentes.

			—Bien, está todo listo —se dijo en voz alta y los asistentes respiraron aliviados. 
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