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TRIMESTRE DE INVIERNO

Enero-marzo de 1936


SESIÓN I
22 de enero de 1936*


Dr. Jung: Tenemos una pregunta del señor Allemann: «En el último seminario usted dijo que, de acuerdo con la psicología analítica, Jesús se equivocó al no saltar cuando el tentador le puso sobre el pináculo del templo y, de ese modo, al no entrar en contacto con la tierra. ¿Acaso esa opinión tiene en cuenta el hecho de que Jesús rechazó de manera deliberada y consciente ‘este mundo’ y dijo que ‘su reino no era de este mundo’? ¿Habría abandonado su propio camino si hubiera aceptado la sugerencia del tentador? ¿No hubiera sido esto también una equivocación desde el punto de vista de la psicología analítica?».

En realidad, todo depende del aspecto de Jesús que comentemos. Ese es el problema. Todos sabemos que Jesús es una figura simbólica que no podemos evitar confundir con la psicología propia de uno. Si lo consideramos una figura histórica, no hubiera podido actuar de manera diferente. Debía ser él mismo, de ahí que rechazara el mundo y la carne. Hubiera sido un error tirarse del pináculo del templo. Hubiera sido una tontería porque es evidente que quien es tentado por el diablo a hacer algo así será aplastado: el diablo solo hace promesas para destruirnos. Pero si hablamos de Jesús como una figura simbólica, como un dios o un símbolo de verdadera importancia, la situación es diferente porque el diablo es parte del juego y el mundo no puede quedar excluido. Sabemos que no se trata de excluir el mundo, lo que por otra parte no es posible. Incluso las personas que predican la exclusión del mundo, la supresión de la carne y cosas por el estilo no son capaces de hacerlo. Es una mentira, una ilusión. Esa clase de solución no funciona; ya no creemos en ella. Por eso la idea o figura de un salvador debe hacer referencia a algo o alguien que está familiarizado con la vida de la tierra y acepta la vida de la tierra. Un joven que aún no ha vivido y experimentado el mundo, que ni siquiera se ha casado o ejercido una profesión, no puede ser un modelo de cómo vivir. Si todos los hombres tuvieran que imitar a Cristo deambulando y hablando con sensatez y sin hacer nada, buscando a veces un burro en alguna parte para dar un paseo, no funcionaría. Hoy esa clase de gente termina en el manicomio. Es imposible que una figura así sea un modelo o una solución o respuesta. Enseguida llegaremos a un pasaje en el que Nietzsche afirma que Jesús murió demasiado pronto, cuando todavía era un hombre joven sin experiencia de la vida. Por tanto, para nosotros es un símbolo. Y, en la medida en que se supone que Jesús es la llave, la auténtica clavis hermetica, con la que se abren las puertas de los grandes problemas y secretos, el mundo y el diablo no pueden quedar excluidos. Nada puede quedar excluido. Entonces debemos preguntar al símbolo Jesús: «Ahora bien, ¿no sería mejor si nos tiráramos, si examináramos una vez la tierra y descubriéramos lo que el diablo pretende al desempeñar un papel tan divertido? ¿No hay algo demasiado razonable en lo que propone? ¿Tal vez deberíamos estar más cerca de la tierra y menos en el aire?». Evidentemente, no se trata ahora del Jesús histórico. Hablar con Jesús de ese modo significaría que seguramente ya no somos cristianos, sino filósofos que discuten con Cristo. En el momento en que Cristo se convierte en un símbolo real, soy un filósofo y el cristianismo ha tocado a su fin. En el cristianismo, Cristo es una entidad con sustancia, sobre todo una figura histórica, y luego una figura dogmática. Es una tercera parte de Dios y no puede decirse nada sobre él.

Sra. Sigg: No sé si podemos estar demasiado seguros de que lo que el evangelista relata sea cierto. Podrían haber omitido algo de la vida real de Cristo.

Dr. Jung: ¿Y cómo podemos juzgarlo? No sabemos si el relato es fiable porque no podemos comprobarlo. La única fuente que existe es el relato evangélico y no tenemos un medio de comparación, por lo que no podemos decir si es históricamente satisfactorio o no.

Sra. Sigg: No podemos saber con seguridad si no examinó la tierra de algún modo. Queda espacio para un poco de esperanza.

Dr. Jung: No sabemos nada, aunque su doctrina no indica eso. Lo único que sabemos es que ha sido bautizado por Juan y nada más, excepto la escena en el templo cuando era un muchacho.

Sr. Allemann: ¿No es curioso que los fundadores de las dos grandes religiones rechazaran el mundo? Buda hizo lo mismo.

Dr. Jung: En efecto. Es asombroso, pero Buda no lo rechaza en la misma medida. Lo acepta más al reconocer la necesidad de un desarrollo prolongado. La actitud cristiana es mucho más resentida. Niega el mundo como pecaminoso, mientras que la actitud budista lo es menos. Por supuesto, la actitud final de Buda es negativa, aunque se conforma en mayor medida al mundo al aceptarlo como una ilusión.

Srta. Wolff: La vida de Buda empezó cuando la de Cristo terminó. Tenía treinta años y había estado en el mundo. Se había casado y había tenido incluso un hijo y su doctrina consistía en que el hombre debe vivir primero y solo en la segunda mitad de la vida le está permitido «retirarse».

Sra. Crowley: ¿Podemos afirmar desde el punto de vista psicológico que la idea del eremita, la idea de permanecer aislado o negar el mundo, es proyectada para hallar el mundo en el interior, esto es, como individuación? ¿No es ese el auténtico propósito interior de rechazar el mundo?

Dr. Jung: Pero es evidente en el budismo, no en el cristianismo.

Sra. Crowley: Quiero decir desde el ángulo de Cristo y no como el cristianismo enseñaría más tarde. En su propia actitud rechazaba el mundo tal como era entonces. Rechazaba la realidad literal.

Dr. Jung: Si se refiere al Jesús histórico, es cierto.

Sra. Crowley: Sí, pues hablamos del Buda histórico.

Dr. Jung: Pero la vida de Buda es mucho más histórica, y no un drama. Buda vivió una vida humana. No culminó a los treinta y tres años, sino que vivió hasta ser un anciano. Lo que sin duda supone una diferencia.

Prof. Fierz: En la primera parte del Evangelio, Jesús espera al Mesías sin saber si él es el Mesías. Cuando los discípulos le preguntan, les prohíbe hacer esa pregunta y les manda a proclamar la venida del Mesías. Pero no viene y parece como si Jesús hubiera cambiado de opinión y decidido no esperar a un rey de este mundo sino de otro mundo. Se produce un cambio en su enseñanza. Cuando no sucede nada, vuelve en sí. Es posible que el último evangelio sea el resultado de la decepción, una desilusión. Se derrumba y muere. Creo que hay mucho que decir al respecto, excepto en san Juan.

Dr. Jung: Hay varios lugares en el Evangelio donde podemos ver la decepción, pero los evangelios sinópticos contienen en buena parte la verdad histórica sobre Jesús, mientras que el evangelio de san Juan es completamente filosófico. Ahí Jesús es un símbolo. Obviamente, lo que obtenemos es un retrato completamente diferente de Cristo, que ahí realmente es Dios, no humano.

Ahora continuemos con el próximo capítulo, «Del hijo y del matrimonio». En este capítulo encontramos la historia de la serpiente que mordió a Zaratustra. Seguramente recordarán que ese rencontre entre Zaratustra y la serpiente significa que Zaratustra, siendo más o menos el Logos, solo un pensamiento, se había unido a la serpiente; o que la serpiente, que representa los centros nerviosos inferiores, el mundo instintivo, se había unido a él. La serpiente representa el cuerpo y con él aparece un elemento de instintividad. Naturalmente, Zaratustra resulta idéntico a Nietzsche, no se diferencia nunca con exactitud, de modo que cada figura en Así habló Zaratustra es en cierto sentido Nietzsche. No hay discriminación psicológica: no es una obra analítica. Zaratustra es una creación inconsciente de la que Nietzsche es tanto la víctima como el autor. Por ello, cuando la serpiente muerde a Zaratustra, Nietzsche es mordido. Para Zaratustra, no resulta peligroso porque él también es la serpiente, pero Nietzsche es humano y, supuestamente, es envenenado. Podemos estar seguros de que lo que la serpiente saca de las profundidades de su mundo oscuro son cosas de este mundo. Así que no resulta sorprendente que el capítulo siguiente esté relacionado con un problema que debe haberle resultado muy cercano a Nietzsche, aunque no a Zaratustra. ¿Por qué Zaratustra debería hablar sobre el hijo y el matrimonio? No contrae matrimonio y no tiene ninguna relación con niños. Más bien es el problema de Nietzsche, un problema muy negativo. En el caso de Nietzsche hay siempre problemas. Que la serpiente aparezca para morder a Zaratustra significa que Nietzsche se acuerda de la cuestión de su posible matrimonio, una posible familia, etc. Así empieza el capítulo:


Tengo una pregunta únicamente para ti, hermano mío:…



Es como si la serpiente le hablara a Nietzsche.


lanzo esta pregunta como una sonda en tu alma, para saber cómo de profunda es.

Eres joven y quieres para ti hijo y matrimonio. Pero yo te pregunto: ¿eres un hombre al que le esté permitido desear un hijo?



Ya saben que estaba infectado, lo que suponía un gran problema para él. Su relación con las mujeres era, además, escasa. No sabía cómo acercarse a ellas. Se mostraba terriblemente torpe e imprudente cuando se trataba de mujeres.


¿Eres tú el victorioso, el que se domina a sí mismo, el soberano de los sentidos, el señor de tus virtudes? Así te pregunto.

¿O a través de tu deseo hablan el animal y la necesidad? ¿O la soledad? ¿O la discordia contigo mismo?



Es un examen. La serpiente le pone a prueba para que conozca los posibles motivos a favor o en contra.


Yo quiero que tu victoria y tu libertad anhelen un hijo. Debes construir monumentos vivientes a tu victoria y a tu liberación.

Debes construir más allá de ti mismo. Pero primero has de construirte a ti mismo, cuadrado en cuerpo y alma.

¡No solo debes enraizarte, sino también crecer hacia arriba! ¡Que para ello te sirva el jardín del matrimonio!



Vemos la peculiar psicología de soltero de Nietzsche, así como su intento por convertir el difícil y espinoso problema del matrimonio en algo más aceptable para él mismo, por ejemplo, contaminándolo con la filosofía. Así que lo embellece. Es capaz de aceptar la filosofía, pero si el matrimonio pudiera estar vinculado a ella y albergar un propósito filosófico y constituir una técnica o un modo de crear un cuerpo más elevado, entonces también sería capaz de aceptarlo.


Debes crear un cuerpo más elevado, un primer movimiento, una rueda que se mueve por sí misma, — debes crear un creador.



Entonces el matrimonio parecería prometedor. De lo contrario, no puede alcanzarse.


Matrimonio: así llamo yo a la voluntad de crear, a partir de dos, uno que sea más que quienes lo crearon.



Podemos considerarlo con esa definición.


Yo llamo matrimonio a la reverencia recíproca de quienes quieren con esa misma voluntad.

Que ese sea el sentido y la verdad de tu matrimonio. Pero eso que los demasiados llaman matrimonio, esos superfluos, — ay, ¿cómo llamo yo a eso?

¡Ay, esa pobreza de las almas en pareja! ¡Ay, esa suciedad de las almas en pareja! ¡Ay, ese lamentable deleite en pareja!

A todo eso lo llaman matrimonio; y dicen que sus matrimonios han sido contraídos en el cielo.



Ya ven que para hacer algo del matrimonio no solo debemos asumir que [los matrimonios] han sido contraídos en el cielo, sino que debemos considerarlo un asunto filosófico. Hay que decir algo a favor del matrimonio para poder abordarlo. Ahora bien, su idea es que el matrimonio debe proporcionar un cuerpo más elevado, el nacimiento de un primer movimiento. ¿A qué se refiere esa rueda que se mueve por sí misma espontáneamente?

Sra. Crowley: Diría que se refería al sí-mismo.

Dr. Jung: Así es. Lo que quiere decir con «matrimonio» es que los dos se juntan y crean un superhombre, tal vez, en la forma de un hijo. No obstante, en realidad no lo hará porque el resultado podría ser un hijo demasiado corriente para comenzar, y la empresa del superhombre llegaría mucho después, si es que llegaba. Ni siquiera Nietzsche pudo imaginarse que, si se hubiera casado con Lou Salomé, habrían creado juntos algo más que un niño corriente y tal vez un poco más patológico que otros.

Sra. Sigg: La verdad es que, mientras que Nietzsche escribía ese capítulo, su hermana se esforzaba por deteriorar la imagen de Lou Salomé. Y escribe: «Mi hermana trata a Lou como un gusano venenoso». Le hizo una proposición de matrimonio a Lou, pero era una oferta demasiado pobre, y después de un tiempo empezó a sospechar que la salud de ella no resultaba demasiado satisfactoria.

Dr. Jung: Yo la conocí y puedo confirmar que estaba perfectamente sana y fuerte.

Sra. Sigg: Pero no tuvo hijos más adelante. Nietzsche dijo: «Creo que la señorita Lou no vivirá muchos años»1.

Dr. Jung: Él no habría vivido. Él se habría rendido. Como es obvio, Nietzsche relaciona con el matrimonio una idea filosófica de la individuación que no tiene ninguna relación con él. Probablemente, al no sacarse esa idea de su cabeza, no pudo seguir. Habría sido un tremendo error porque no hubiera recibido la aprobación del hombre biológico ordinario. La verdad es que dudaba de si su idea era sólida. De hecho, proyecta la otra posibilidad en todos los «demasiados» que también se casan y, por cierto, como animales. Por supuesto, no llegaría a hacerlo, pero la sospecha de que el matrimonio puede ser algo que también lleva a cabo la gente ordinaria acecha en alguna parte. Desprecia sus matrimonios y trata de defenderse contra ese fracaso del ideal. Pero si se hubiera casado, habría sido en gran medida lo mismo, cosa que habría descubierto enseguida. Habría descubierto también que en realidad despreciaba el matrimonio. Pero no es así.


Pues bien, ¡no me gusta ese cielo de los superfluos! No, no me gusta ese nido celestial de animales sinuosos.

¡Que también permanezca lejos ese Dios que viene cojeando para bendecir algo que él nunca unió!

¡No os riais de semejantes matrimonios!



¡Mejor que no!


¿Qué hijo no tendría motivos para llorar por sus padres?

Digno me pareció ese hombre y maduro para el sentido de la tierra: pero cuando vi a su mujer, la tierra me pareció una casa de locos.

Sí, yo quisiera que la tierra temblase en convulsiones cuando un santo y una gansa se aparean.



Es exactamente lo que hacen y está bien. Se trata de la profunda sabiduría de la naturaleza por la cual, donde hay un santo, hay también una gansa que lo espera y seguramente se aparean. Es la necesaria ley de la compensación: lo de arriba debe bajar y lo de abajo debe subir. Así que ese maravilloso santo, o lo que fuera, tenía un ánima que era una gansa.


Este se marchó como un héroe en busca de verdades y finalmente trajo como botín una pequeña mentira engalanada. Y lo llamó su matrimonio.



En los ditirambos dionisiacos al final de Zaratustra hay uno muy interesante sobre Dudu y Zuleika que aparentemente no eran más que pequeñas mentiras engalanadas2.


Otro era esquivo en el trato y seleccionaba con mucho cuidado. Pero su compañía se echó a perder de una sola vez: matrimonio lo llama.

Otro buscaba una criada con las virtudes de un ángel. Pero de una vez él se convirtió en la criada de una mujer y ahora sería necesario que, además, se convirtiera en ángel.

Todos los compradores me parecieron cautos y todos tienen ojos astutos. Pero incluso el más astuto se compra su mujer a ciegas.



Así debe ser. Es algo muy sabio porque, si una mujer pudiera ver lo que es un hombre, y un hombre pudiera ver lo que es una mujer, no se casarían nunca o solo lo harían con las restricciones más extremas. Apenas tendríamos contacto con otros seres humanos si nos conociéramos mejor a nosotros o si los conociéramos mejor a ellos.


Muchas cortas tonterías — esto es para vosotros el amor. Y vuestro matrimonio termina muchas cortas tonterías con una larga estupidez.



O, como en el caso de Nietzsche, con la ausencia de toda relación.


Vuestro amor por la mujer y el amor de la mujer por el hombre: ¡ay, ojalá fuera compasión por dioses sufrientes y escondidos!



Parece demasiado profundo. Muchos han especulado sobre lo que podrían ser los dioses sufrientes y escondidos. ¿Qué creen ustedes? ¿Quiénes son?

Sra. Jung: Los sí-mismos de la gente.

Dr. Jung: Efectivamente. Los dioses en ellos, los sí-mismos en ellos, son los dioses sufrientes y escondidos. Nietzsche une esos problemas al problema práctico de la vida, el matrimonio. Si implica una filosofía, o tiene lugar otra mezcla poco práctica, el problema se vuelve casi imposible y es que no podemos abordar un gran problema yendo al Standesamt [registro], en cuyo libro firmamos que estamos casados con el propósito, por ejemplo, de redimir a los dioses sufrientes y escondidos. Somos el señor y la señora Tal y Tal y, si decimos a la gente que somos dioses sufrientes y escondidos, nos mandarán al manicomio. Si confundimos esas dos cosas, la vida humana ordinaria no puede manejarse en la práctica. Considerando que mucha gente lo confunde con un problema filosófico, un simple tema como el matrimonio resulta incómodo. Suponen por naturaleza que se casarán con tal hombre o tal mujer con la que escalarán el cielo, pero con esa idea no se casarán nunca o, si no, cometerán un terrible error. Sin embargo, la idea de que el matrimonio existe para mejorar mutuamente es peor: así se convierte en una especie de aula donde uno es educado. O cualquier otro ideal. No tenemos por qué hacerlo. El matrimonio es algo muy diferente. Es una proposición demasiado práctica y solemne que hemos de contemplar con solemnidad y cuidado. Entonces, no debemos temer a los animales, algo que Nietzsche excluye cuidadosamente. En el primer caso, a pesar de lo que los idealistas dicen sobre él, el matrimonio sería algo que los animales también llevan a cabo. Hace falta un gran esfuerzo y sufrimiento para que se den cuenta de que hay algo más allá de él. Cuanto más exalte la gente el matrimonio, menos se casará. Así procurarán no perturbar la armonía de su conversación.


Pero casi siempre dos animales se adivinan mutuamente.



Lo que no está tan mal.


Pero incluso vuestro mejor amor es solo un símbolo extático y un anhelo dolorido. Es una antorcha que ha de iluminaros caminos más elevados.

¡Algún día habréis de amar más allá de vosotros! ¡Así que aprended primero a amar! Y para ello tenéis que beber el cáliz amargo de vuestro amor.

Hay amargura en el cáliz del mejor amor: ¡por eso produce nostalgia del superhombre, por eso te provoca sed a ti, creador!

Sed del creador, flecha y nostalgia del superhombre: dime, hermano mío, ¿tal es tu voluntad de matrimonio?

Santos son para mí semejante voluntad y semejante matrimonio. —

Así habló Zaratustra.



Lo triste es que semejante matrimonio no tiene lugar. Como se han dicho cosas tremendas, no podemos casarnos. Sin embargo, lo más triste es comparar el destino de Nietzsche con su maravillosa doctrina: la diferencia es demasiado grande. Ahora bien, el capítulo sobre el hijo y el matrimonio es un capítulo esperanzador, un gran esfuerzo por la vida y la continuación de la vida. Pero ahora llegamos a un capítulo que se titula «De la muerte libre». ¿Cómo se explican ese giro repentino? Después de un capítulo sobre el hijo y el matrimonio, ¿por qué terminar en un capítulo sobre la muerte libre?

Sra. Stutz: A veces resulta más fácil morir que vivir nuestra vida.

Dr. Jung: ¿En qué condiciones considera la muerte más fácil que la vida?

Sra. Stutz: Cuando no podemos comprometernos con los deberes de la vida.

Srta. Hannah: Prefiere morir que perder sus elevadas ilusiones. Si hubiera intentado vivir, las habría aplastado.

Dr. Jung: Entonces imaginen que conocen a alguien que pronuncia un gran discurso sobre el aspecto idealista del matrimonio y los hijos y de repente comienza a hablar sobre el suicidio. ¿Qué pensarían?

Sra. Crowley: Que no estaba convencido.

Dr. Jung: Que no estaba convencido de su propio mensaje, que algo debía ir mal. De ahí que se haya confesado de ese modo. Tiene ideas maravillosas sobre el matrimonio y su significado, meta, etc., pero está tan seguro de que no pueden realizarse que prefiere morir. Ya ven que lo primero es una exageración y lo otro también. Convierte el matrimonio en algo tan raro y maravilloso que no puede ocurrir, por lo que decide que, si un matrimonio tan maravilloso no es posible, debe escoger la muerte. Se trata de la enantiodromia por la que llega a ese capítulo.

Sra. Crowley: ¿Podría ser que en el capítulo anterior, «Del hijo y del matrimonio», Zaratustra fuera el que predicaba, y que se refiriera no solo a un matrimonio psíquico, sino al matrimonio simbólico de la alquimia que emplea como un símbolo?

Dr. Jung: Exacto. Se identifica con el punto de vista de Zaratustra y algo así no puede controlarse.

Sra. Sigg: Lo cierto es que entre los nueve hermanos y hermanas en la familia de Nietzsche cinco seguían solteros. Lo que significa algo.

Dr. Jung: ¡Por supuesto!

Sra. Jung: Creo que deberíamos considerar también un significado muy básico: que aconseja a la gente que sea más consciente y responsable acerca del matrimonio, que es en realidad lo que se predica ahora en Alemania: una mejora de la Rasse [raza]. Deben elegir con más cuidado y no se les permite casarse sin un certificado. Creo que en muchos otros lugares sería también interesante comprobar que las cosas han sucedido tal como dijo Nietzsche, aunque más objetivamente y no tan espiritualmente como lo predica.

Dr. Jung: Con la diferencia de que en Alemania es una cuestión higiénica, mientras que con Nietzsche es más espiritual.

Sra. Stutz: Creo que puede apreciarse bien en Goethe, que se casó con una mujer sencilla.

Dr. Jung: Lo que era demasiado contradictorio y por eso el resultado no fue muy alentador.

Srta. Wolff: ¡Como el santo y la gansa!

Dr. Jung: Sí. Pero creo que pasaremos enseguida esos capítulos porque no resultan demasiado interesantes.


Muchos mueren demasiado tarde y algunos mueren demasiado pronto. Aún suena extraña la doctrina que dice: «¡muere a su debido tiempo!».

Muere a su debido tiempo: así predica Zaratustra.

Sin duda, quien no vive a su debido tiempo, ¿cómo podría morir a su debido tiempo? ¡Ojalá nunca hubiera nacido! — Esto es lo que aconsejo a los superfluos.

Pero también los superfluos hacen algo importante cuando mueren, e incluso la nuez más vacía quiere ser cascada.

Todos piensan que morir es algo importante: pero la muerte no es aún una fiesta. Todavía no han aprendido los hombres cómo se santifican las fiestas más hermosas.

Yo os muestro la muerte consumadora, que es para los vivos un aguijón y una promesa.

El consumador muere su muerte victoriosamente, rodeado de seres esperanzados y prometedores.

Así se debería aprender a morir; ¡y no debería haber una fiesta donde aquel que muere no santifique los juramentos de los vivos!

Lo mejor es morir de este modo; pero lo segundo mejor es: morir en combate y derrochar así un alma grande.

Pero, igual que al combatiente, al victorioso le resulta detestable vuestra muerte ridícula, que se acerca como un ladrón — aunque llega como un señor.

Yo os elogio mi muerte, la muerte libre que viene a mí porque yo quiero.



¿Qué impresión les produce esa doctrina? ¿Qué es lo llamativo en ella?

Srta. Wolff: Es similar a la realización de un deseo. Es como si tuviera la intuición de que su propia muerte no es así, de que su muerte no llega cuando lo elige.

Dr. Jung: Es como una superstición, o casi una convicción, de que era el único que moriría cuando quisiera, aunque en realidad era el único que no murió cuando quiso. En realidad murió antes que su cuerpo.

Sra. Sigg: Siendo joven, Nietzsche creyó durante mucho tiempo que moriría de la misma enfermedad y a la misma edad que su padre. Creo que se encontraba muy enfermo a los treinta y seis años y estaba convencido de que iba a morir y de que padecería una enfermedad cerebral3.

Dr. Jung: Por lo que hace que la muerte sea más complicada, igual que hizo antes con la vida: vincula o contamina la muerte, un fenómeno natural, con una filosofía. El flujo natural de los acontecimientos que es y debería ser la vida incluye la muerte; la muerte es también un fenómeno natural que fluye. Sin embargo, la transforma en una tarea, prácticamente una decisión. Afirma que va a morir cuando quiera, igual que va a casarse cuando lo crea mejor, sin tomarlo como un acontecimiento que sobreviene como la voluntad de Dios que no es su propia voluntad. Uno solo puede integrarse en el flujo de los acontecimientos cuando los acepta, no cuando los crea. He aquí de nuevo la identificación con el arquetipo. El arquetipo prescribe lo que debería ser y Nietzsche lo secunda. Su inflación crea su convicción, de modo que su idea es que nos casamos bajo tales y cuales condiciones y creamos tal y tal cosa a partir de ello, del mismo modo que elegimos la clase correcta de muerte en el momento correcto, la muerte que queremos y con el significado que queremos. Como ven, todo eso viola el flujo de los acontecimientos que no puede aceptar, de tal modo que incluso morir resulta incómodo y complicado. Las personas así ya no pueden morir por naturaleza. Es como si tuviéramos que tragar con cierta clase de solemnidad; no podríamos luego tragar en absoluto. Las funciones más simples se vuelven completamente imposibles si andamos sobre zancos: ni siquiera podemos morir. «¿Y cuándo querré?». Pero no hay elección. No puede preguntarse a sí mismo cuándo querrá o cuándo va a casarse.

Prof. Fierz: Habla sobre su heredero, aunque no lo tuvo nunca.

Dr. Jung: Sí. Dice:


¿Y cuándo querré? — Quien tiene una meta y un heredero, quiere su muerte a su debido tiempo para su meta y para su heredero.

Y, por reverencia a la meta y al heredero, ya no colgará coronas marchitas en el santuario de la vida.

En verdad, no quiero parecerme a los cordeleros: tensan sus cuerdas a lo largo y, al hacerlo, ellos mismos retroceden.



Lo que resulta trágico si recordamos cómo murió.


Algunos se hacen demasiado viejos para sus verdades y sus metas; una boca sin dientes ya no tiene el derecho a cualquier verdad.

Y todo aquel que quiera alcanzar la gloria, tiene que despedirse a su tiempo de la honra y practicar el difícil arte de — irse a su debido tiempo.

Hay que poner fin al dejarse comer cuando mejor sabor tiene uno: esto lo saben quienes quieren ser amados durante mucho tiempo.

Sin duda hay manzanas ácidas, cuyo destino quiere esperar hasta el último día del otoño: entonces se vuelven, al mismo tiempo, maduras, amarillas y arrugadas.

A otros lo primero que les envejece es el corazón, y a otros el espíritu. Y unos son ya ancianos en la juventud: pero una juventud tardía mantiene joven por mucho tiempo.

A algunos la vida les sale mal: un gusano venenoso les devora el corazón. Así que ojalá quiera este ver que la muerte le conviene con más motivo.

Algunos nunca se vuelven dulces, sino que ya en verano están podridos. Es la cobardía lo que los mantiene en su rama.

Demasiados son los que viven y demasiado tiempo penden en sus ramas. ¡Ojalá venga una tormenta que sacuda del árbol a todos estos podridos y comidos por los gusanos!

¡Ojalá viniesen los predicadores de la muerte rápida! ¡Estos serían las verdaderas tormentas y los agitadores de los árboles de la vida! Pero solo escucho predicar la muerte lenta y la paciencia con todo lo «terrenal».

Ay, ¿predicáis paciencia con lo terrenal? ¡Es lo terrenal lo que tiene demasiada paciencia con vosotros, hocicos viciosos!

En verdad, demasiado pronto murió aquel hebreo a quien honran los predicadores de la muerte lenta: y para muchos es, desde entonces, una fatalidad que muriera demasiado pronto.



Se trata del pasaje que comentaba antes:


El hebreo Jesús solo pudo conocer las lágrimas y la melancolía de los hebreos, junto con el odio de los buenos y los justos: así es como le vino la nostalgia de la muerte.

¡Ojalá hubiera permanecido en el desierto, lejos de los buenos y los justos! ¡Quizá entonces hubiera aprendido a vivir, y a amar la tierra — y a reír también!

¡Creedme, hermanos míos! Murió demasiado pronto; ¡él mismo se hubiera retractado de su propia doctrina si hubiese alcanzado mi edad! ¡Era lo bastante noble como para retractarse!



Hay un famoso libro de George Moore, El arroyo Kerith, en el que Cristo sigue vivo4. Se trata de un libro sumamente flojo —prácticamente nos desesperamos antes de encontrar algo sustancial—, pero contiene una idea sólida. Narra que José de Arimatea bajó a Cristo de la cruz y lo metió en la tumba, y que algunos de los discípulos abrieron la tumba y descubrieron que Cristo seguía vivo. Así que lo llevaron de vuelta donde José, donde se recuperó y volvió a ser un pastor como antes: pastoreaba el rebaño de José. Luego apareció un fanático y exaltado al que llamaban Pablo, un discípulo de Jesús que acabó crucificado. Le dijeron que lo sabían todo sobre Jesús —fue salvado, está aquí y puedes verlo— y luego produjeron a Jesús a partir de la crucifixión con los clavos en sus manos y pies. No obstante, Pablo no se lo creyó porque su Jesús dijo que era el hijo de Dios, mientras que este Jesús consideraba que eso era un error.

Por eso, el hecho de que Nietzsche observe que Cristo murió demasiado pronto es solo una idea general. En realidad, necesitamos preguntar: «¿Qué es lo que habría enseñado Jesús si hubiera sido un hombre casado, por ejemplo, con ocho hijos? ¿Cómo habría abordado algunas situaciones de la vida que solo se dan cuando estamos en la vida, cuando la compartimos?». Por supuesto, estaba en su propia vida, pero era una vida muy parcial: en realidad no estaba en la vida como la conocemos. Puede que fuera un buen maestro en la medida en que estamos destinados a vivir su vida, la vida de un vagabundo filosófico con el propósito idealista de enseñar una nueva verdad salvífica que no reconoce otra responsabilidad. Todos sabemos que no tenía profesión ni relaciones humanas que considerara válidas. Se apartó de su familia, era el señor de sus discípulos y estos tenían que seguirle, mientras que él no tenía que seguir a nadie, no tenía obligaciones. Es una situación extremadamente simple, diríamos, trágicamente simple, que resulta tan rara que no podemos asumir que la doctrina que proviene de una vida así sea posible o aplicable a una clase de vida completamente diferente. Por ello, podemos preguntarnos libremente por lo que habría sucedido si Cristo hubiera adoptado una posición responsable. ¿La habría desechado? ¿Cómo se habría comportado si hubiera tenido que ganar dinero en lugar de pescar un pez con un statēr en su boca, o si hubiera tenido que desenganchar un asno en algún lugar en el caso de que necesitara montar en él? Resulta demasiado simple. Tampoco podemos vivir de la limosna de los demás; es como ir a contracorriente. Por eso, en todos los aspectos somos completamente diferentes de un hombre con semejante actitud. No creemos que la vida de la tierra llegue enseguida a su fin, que el reino de Dios llegue y que las legiones de ángeles caigan sobre la tierra de modo que su poder llegue a su fin. Por otra parte, tenemos una idea de la vida completamente diferente en muchos otros aspectos. De ahí proviene la idea de Nietzsche: ¿qué habría sucedido si Cristo hubiera tenido que ser responsable de tantos hijos, o si hubiera sido un empleado responsable en la administración de Roma o Palestina, o si hubiera nacido para ser un sacerdote responsable del credo tradicional, y cosas similares? Nietzsche expresa esa clase de sentimiento y, con ello, la necesidad de encontrar una llave mejor para abrir los problemas que considera incontestables.

Ahora bien, la verdadera esencia de ese capítulo se encuentra en el párrafo:


Libre para la muerte y libre en la muerte, un santo negador, cuando ya no es tiempo de decir «sí»: así entiende él de la muerte y la vida.



Se refiere a la libertad total incluso en relación con la muerte, pero la muerte es un acontecimiento que no se elige libremente, al menos no más que cualquier otro gran acontecimiento en la vida que simplemente sucede y debemos aceptar. Lo que Zaratustra dice parece una exageración tremenda a menos que consideremos que es Zaratustra quien lo dice. Un arquetipo ve la vida desde la perspectiva de Zaratustra: seguramente esa vida es un preparativo, y es que hay momentos adecuados en que elegimos que algo suceda, en que incluso los acontecimientos tienen un fin determinado. «En verdad, Zaratustra tenía una meta». Puede permitirse hablar de esa forma y tener una meta porque es el significado de la vida en sí, pero para un ser humano resulta una exageración que solo sirve para complicar las cosas hasta hacerlas imposibles. Hay otro tema en este capítulo que requiere una explicación:


En verdad, Zaratustra tenía una meta y lanzó su pelota: ahora sois vosotros, amigos, herederos de mi meta, y a vosotros os lanzo la pelota de oro.

¡Más que otra cosa quiero, amigos míos, veros lanzar la pelota de oro! Y por ello me demoro aún un poco en la tierra: ¡perdonádmelo!

Así habló Zaratustra.



¿Qué quiere decir con la pelota de oro?

Sra. Sigg: En un seminario anterior usted habló de una ceremonia —creo que era la ceremonia de la resurrección— en la que se empleaba la pelota en la iglesia.

Sra. Crowley: Le jeu de pelote.

Sra. Sigg: Pero puso el ejemplo de determinada ceremonia en una iglesia.

Dr. Jung: Así es. El entierro del Aleluya en Pascua. Se enterraba un trozo de tierra que probablemente significara el sol muerto, entonces enterrado y redivivo. Como Cristo murió el Viernes Santo, se trata del sol del año pasado, de modo que su resurrección tiene lugar el Domingo de Resurrección, que señala el retorno del sol. Pero podemos leer sobre el jeu de pelote en uno de los informes del seminario anterior. Allí di cuenta de ello5. Era un juego simbólico con un significado especial, y se jugaba en la iglesia. Consistía en un sistema de relación entre las figuras del capítulo, el obispo, los diáconos, etc. El modo en que se tiraban la pelota entre ellos indica un patrón: por lo general, jugaban de pie dentro de un círculo que estaba relacionado con la creación de un mándala donde el centro se mueve del uno al otro. El centro, la pelota que se mueve del uno al otro, sería también un dios, el dios entendido como una función de relación; se mueve rápidamente de un lado a otro dentro del círculo concentrando las miradas de todos. En conclusión, la pelota de oro puede ser como la rueda que se mueve por sí misma, otra analogía o paralelismo en Zaratustra, o como la estrella danzarina. Es un símbolo del sí-mismo. Por lo demás, el juego de pelota tiene una relación especial con los rumores despectivos sobre el asesinato ritual que supuestamente tenía lugar en los círculos gnósticos, así como entre los cristianos y los judíos. Se decía en la Antigüedad que jugaban al juego de pelota con un niño que se lanzaban entre ellos hasta que moría. El niño representaba el dios. Se trata tanto de un sacrificio del dios como de un sacrificio humano para renovar la vida del dios. Sería como ejecutar al dios del año pasado del mismo modo que ejecutaron a Cristo en lugar de a Barrabás, al que querían liberar como el dios del año futuro. Cristo fue condenado como el criminal que representa el dios del año pasado, de acuerdo con la antigua costumbre babilónica. Lo interesante es que Barrabás significa «hijo del padre», igual que Cristo era el hijo del Padre, por lo que es uno y el mismo: el dios en su ocaso y en su salida.

No obstante, no es más que la expresión del jeu de pelote, donde la pelota es un símbolo del sol. Es la pelota de oro, algo totalmente redondo que expresa el estado de perfección, el valor supremo, del oro. En el capítulo siguiente aparece ya con esa perspectiva. Hay la parte superior de oro de un bastón que Zaratustra recibe de sus discípulos, un sol o globo con una serpiente enroscada en él. Asimismo, el sol, el germen dorado, el Hiranyagarbha, tal como lo llaman en las Upaniṣads, es otro símbolo del sí-mismo. También lo han llamado el hijo dorado, la sustancia preciosa y perfecta, hecha o nacida del hombre, que sin duda es el oro alquímico y la redondez absoluta del ser platónico y la sphairos, el dios más dichoso de Empédocles6. Su sustancia se aprovecha o manipula en un círculo místico cuyo significado es que el círculo de las personas, donde hay una relación mística, se mantiene unido a través del germen del sol, la perfecta pelota de oro: el germen que se mueve entre ellos, en parte o principalmente movido por las propias personas, pero siguiendo un patrón preexistente. Es un retrato muy complicado y no podríamos explicar una imagen así de Zaratustra si no tuviéramos otros materiales para elucidar su particular simbolismo.

Se trata de la idea de que el sí-mismo no es idéntico a un individuo particular. Ningún individuo puede jactarse de tener el sí-mismo: solo el sí-mismo puede jactarse de tener muchos individuos. El sí-mismo es una unidad extraña en nuestra existencia, un centro de la personalidad, un centro de gravedad que no coincide con el yo. Es como si se tratara de algo exterior. Por otra parte, no se trata de este individuo, sino de una relación con los individuos. Se diría que el sí-mismo era lo único y, sin embargo, es los muchos. Tiene una existencia paradójica que no podemos definir o limitar con ninguna definición particular. Es un concepto metafísico. Sin embargo, tenemos que crear ese concepto para poder expresar el hecho psicológico de que uno puede sentirse como el sujeto y, también, como el objeto: a saber, puedo sentir que estoy haciendo esto y aquello y sentir que estoy hecho para hacerlo, que soy el instrumento para ello. Ese ímpetu en mí constituye la decisión. Entonces percibo un principio que no coincide con el yo. De ahí que la gente suela decir que en cierta medida puede hacer lo que quiera, aunque lo principal lo hace la voluntad de Dios. Así que Dios lo hace a través de ellos. Esa es la forma religiosa de confesar la cualidad del sí-mismo. Por eso, mi definición del sí-mismo es un centro impersonal, el centro del no-yo psíquico —de todo lo que en la psique no es yo— que se supone que se encuentra en todas partes en la gente. Podríamos llamarlo el centro de lo inconsciente colectivo, como si nuestra psique o psicología inconsciente estuviera centrada, igual que nuestra psique consciente está centrada en la consciencia del yo. La palabra consciencia es ya un término que expresa la asociación de los contenidos de un centro con el yo, y lo mismo sucede con lo inconsciente, aunque obviamente allí no está mi yo porque lo inconsciente es inconsciente: no está relacionado conmigo. En gran parte estoy relacionado con lo inconsciente porque lo inconsciente puede influir en mí todo el tiempo y, sin embargo, yo no puedo influir en lo inconsciente. Es igual que si yo fuera el objeto de una consciencia, como si alguien me conociera, pero yo no lo conociera a él. El centro, el otro orden de la consciencia que para mí es inconsciente, es el sí-mismo, y el sí-mismo no se limita a mí mismo, a mi yo: ignoro cuántas personas más puede incluir. Y este hecho psicológico peculiar de ser el mismo sí-mismo con los demás es expresado por la imagen de la pelota, la pelota con la que se juega siguiendo un patrón determinado dentro de un círculo determinado que simboliza las relaciones que van de un lado a otro.

Ahora bien, Zaratustra afirma que su meta está relacionada con la pelota. Su meta es poner en movimiento la pelota, es crear la rueda que se mueve por sí misma. Ha tirado la pelota entre sus hermanos o discípulos, lo que significa que educa o instiga al sí mismo y lo ha puesto en marcha. Como ven, hay una clara relación entre esa idea y la idea de la rueda en movimiento en la literatura budista; la doctrina de la ley es comparada con una rueda que se mueve, pero originariamente tal vez era la misma idea. Así como Zaratustra tira una pelota, Buda lleva una rueda entre los hombres y la pone en marcha, proceso que conduce finalmente a la idea budista de la condición más perfecta, la condición de la separación completa, el nirvana7. Otra característica del budismo es que considera que es un mérito espiritual representar semejante rueda, dibujarla. Tiene el valor espiritual de que contribuye a nuestra perfección. Naturalmente, un mándala podría ser una rueda así, aunque una vez más es un aspecto algo diferente. Allí puede verse que los mándalas representan los dioses. Teniendo en cuenta que un mándala es el trono del dios, el centro del mándala es la deidad. No obstante, una deidad no es más que una visión proyectada del sí-mismo. Así que el capítulo nos lleva en realidad a una idea profunda: a saber, que para Zaratustra, que es el arquetipo, la vida es un preparativo prestablecido, un sí y un no —podemos elegir—, el comienzo, el final y el camino. El significado principal de todo eso es similar a tirar la pelota entre un grupo de personas que están reunidas, que han sido elegidas por el destino o por la consciencia inconsciente para estar juntas y poder producir el juego de la pelota de oro. Me temo que todo esto resulta demasiado oscuro, pero, cuando se llega a la materia de lo inconsciente, las cosas se tornan oscuras porque solo somos parcialmente conscientes de ellas. Aunque estoy seguro de que esos símbolos se refieren a las cosas sumamente importantes. Como ven, esto ha sido expresado en el griego to en to pan, que significa que el todo es el uno o el uno es el todo8, representado por el ouroboros, la serpiente que traza el círculo perfecto al morderse la cola. Se trata de la misma idea que une a los muchos en el uno y al uno en los muchos.

Sr. Allemann: Creo que en la India hay la misma idea en neti, neti.

Dr. Jung: Así es. Ni esto ni aquello. En cualquier caso, es la misma idea. Por ejemplo, en el lenguaje cristiano simbólico, Cristo proclama: «Yo soy la vid, vosotros los sarmientos». Por ello, la idea suprema que enseña Zaratustra es que el superhombre es idéntico a una pelota y la pelota es el globo, la redondez absolutamente perfecta que expresa el hombre primordial, el hombre que era antes de ser desmembrado, dividido o separado, antes de volverse dos. Es la idea del hermafrodita alquímico que une los sexos9. Así que el superhombre es una idea muy antigua y mística que aparece una y otra vez a lo largo de los siglos. Sin duda, Nietzsche no era consciente de eso ni sabía prácticamente nada de la literatura de la Antigüedad que contiene dichos símbolos. Todavía no se había descubierto, aunque se han desenterrado muchas cosas desde entonces. No conocía los paralelismos medievales y no pensó nunca que la pelota tuviera alguna relación con el hombre primordial y absolutamente redondo de Platón o con la sphairos de Empédocles. Sin embargo, esas ideas vuelven una y otra vez, de modo que podemos preguntar al respecto: «Después de todo, ¿qué es Nietzsche?». Solo es una repetición de uno de los viejos alquimistas. Nietzsche continúa la filosofía alquímica de la Edad Media.


SESIÓN II
29 de enero de 1936

Dr. Jung: Llegamos a un nuevo capítulo muy famoso cuyo título, «De la virtud que hace regalos», se ha convertido en una suerte de lema. Sin embargo, antes de sumergirnos en él me gustaría saber cómo pasa Nietzsche del tema de la muerte voluntaria a la idea de la virtud que hace regalos. ¿De qué modo lleva a cabo esa transición?

Srta. Hannah: ¿Podría ser a través de la parte que hay al final sobre el hecho de tirar la pelota de oro?

Dr. Jung: Puede ser. Normalmente, al final de cualquier capítulo encontramos la idea que lleva al capítulo siguiente. Pero ¿cuál es exactamente su relación?

Sra. Sigg: Tal vez cree que en realidad tiene que regalar algo mejor al mundo.

Dr. Jung: ¿Mejor que la idea de la muerte voluntaria? ¿Entonces cree que se trata de una especie de compensación?

Sra. Sigg: Creo que, cuando escribió ese capítulo en 1883, ya había legado al mundo algunas ideas excelentes, lo que le llevó a abandonar el pensamiento de suicidarse que a veces tenía.

Dr. Jung: En efecto. La idea de la muerte voluntaria es demasiado negativa. Es como si me dijera a mí mismo: «Está bien. Si mi vida no es adecuada, si no tengo elección, si no contribuyo a la vida del mundo, es mejor ponerle fin». Semejante idea es sin duda demasiado negativa. Muchos individuos degenerados han especulado acerca del capítulo sobre la muerte voluntaria. Tiene una cualidad negativa y una influencia negativa, por lo que al final encontramos la idea positiva de la pelota de oro como una especie de compensación. Por tanto, la pelota de oro es un símbolo positivo; incluso si no sabemos exactamente lo que significa, tenemos cierta idea de a qué se refiere. Debe ser positiva en sí o, de lo contrario, no usaría el atributo «de oro», puesto que el oro, tal como lo explica al comienzo del capítulo siguiente, significa valor.

Sra. Sigg: Si la idea de la muerte surge de lo inconsciente, ¿no es cierto que tendría que morir algo y no el individuo entero, sino algo que está mal en el interior?

Dr. Jung: Exactamente. Pero qué sea lo que tiene que morir en ese particular momento del desarrollo de Nietzsche es una pregunta difícil.

Prof. Reichstein: En relación con lo que ha dicho la señora Sigg, añadiría que el capítulo anterior estaba relacionado con el matrimonio celestial, y esa idea está relacionada a su vez con la muerte. Siempre hay algo que tiene que morir antes. La aparición de la pelota de oro señala también ese momento, una idea arquetípica que está relacionada con aquello que tiene que morir antes.

Dr. Jung: ¿Por qué?

Prof. Reichstein: Porque implica un gran cambio de actitud. Tal vez, digamos, el cambio consiste en que el hombre terrenal tiene que morir.

Dr. Jung: Sí. El «hombre terrenal» es la forma bíblica de expresarlo. En términos psicológicos, se trata del hombre colectivo porque la pelota de oro se refiere al sí-mismo.

Srta. Wolff: La última vez hablamos del significado del sí-mismo, y al final del capítulo sobre la muerte aparece una idea nueva: a saber, que Zaratustra trata de entregar su propósito o su doctrina a sus discípulos de modo que él no sea el único que lleve la idea. Aquí surge la idea de que un único hombre no puede llegar al sí-mismo. En uno de los últimos versos, dice: «Ahora sois vosotros, amigos, herederos de mi meta, y a vosotros os lanzo la pelota de oro». Creo que es una especie de analogía con la idea del hijo porque el hijo, tal como dice Nietzsche, es también algo que está más allá, más allá de los padres. Por tanto, la idea es llevar algo.

Dr. Jung: ¿Entones relaciona el pasaje de la pelota de oro con el simbolismo que vimos antes en «Del hijo y del matrimonio»?

Srta. Wolff: Es la misma idea, es decir, que una única persona no puede llegar al sí-mismo. Está expresada de manera diferente, pero se aproxima mucho más al significado que el capítulo sobre la muerte, aunque aquí aludiría a la idea de que el sí-mismo no es un solo individuo.

Dr. Jung: De acuerdo. Sin embargo, cuando repasamos los capítulos, encontramos una especie de preparación, como una iniciación preparatoria, para esa idea. Por ejemplo, el comienzo del capítulo 15 —aunque podríamos comenzar antes—, «De las mil y una metas», donde se muestra la idea de muchas metas sin la certeza de cuál es la correcta. A continuación, el capítulo decimosexto versa sobre el amor al prójimo que se refiere a que algo más ha de surgir, un compañero, una relación. El capítulo decimoséptimo es «Del camino del creador»: debe crearse algo. ¿A partir de qué podemos crearlo? «De las viejecitas y de las jovencitas», el capítulo 18. Si hemos de relacionarnos con las mujeres, tenemos el capítulo 19, «De la mordedura de la víbora»: nos morderá la serpiente que es la fecundación invertida, el envenenamiento. Pero ¿cuál es el resultado? «Del hijo y del matrimonio», el capítulo 20. Es la muerte voluntaria: a saber, profundizamos en esta relación y volvemos a aparecer como un hijo, ya que se trata del drama interior del desarrollo inconsciente. Y así llegamos al capítulo que hemos tratado recientemente, la idea de la pelota de oro que es el símbolo de lo que ha creado.

Sra. Frost: En el tercer verso antes de llegar al final, Nietzsche dice: «Así quiero yo mismo morir, de manera que vosotros, amigos, améis más la tierra por mí». Si muere para que podamos amar más la tierra, ¿no es la reacción opuesta a Cristo que muere para que podamos profundizar en el espíritu? Seguramente el amor a la tierra es el amor a la pelota de oro que transmite.

Dr. Jung: Exactamente. Es una reacción contra el espíritu cristiano debido a que Cristo no murió por la tierra, sino por el espíritu. La pelota de oro tiene ese significado. Simboliza la idea más importante de Nietzsche, la relación con la tierra. Pero eso no es todo. Solo se trata del aspecto anticristiano y el aspecto «protierra» del simbolismo, simbolismo que tiene también un significado espiritual. Sin embargo, Nietzsche hace algo nuevo con ello y ahora llegaremos a eso.

Sra. Sigg: Creo que Cristo no era precisamente antitierra porque, si seguimos su doctrina, podemos vivir también de manera más profunda.

Dr. Jung: Lo que el propio Cristo quería decir es demasiado oscuro, contiene contradicciones tremendas y resulta muy difícil de entender. Al hablar del cristianismo, debemos hablar de aquello en lo que se ha convertido esa doctrina, el último espíritu cristiano tal como es expresado en las iglesias o sectas sin la influencia de las lejanas huellas de la doctrina que puede que Cristo haya entregado al mundo. Si estudiamos con cuidado la doctrina de Cristo, vemos que no es un sistema perfectamente claro, sino que está lleno de alusiones y profundidades que no entendemos del todo: Wer Ohren hat zu hören, der höre, «Quien tenga oídos para oír que oiga». Resulta una doctrina misteriosa. Otras veces dice cosas divertidas: recuerden su maldición de la higuera, por ejemplo, y la parábola del administrador injusto. No pueden entenderse sin conocer la misteriosa doctrina de aquellos días. Tan es así que los párrocos evitan escrupulosamente esas cosas y saben muy bien por qué.

Sra. Sigg: Creo que en muchos casos los párrocos conocen la verdad y la falsifican. Por ejemplo, tenemos la expresión «en la pena del fuego» [Mateo 5, 22], pero la palabra Gehenna que Cristo emplea allí no tiene realmente ese significado. No es bueno que los párrocos digan que es un fuego eterno.

Dr. Jung: Sin embargo, apenas hay diferencia si lo explican como fuego o no, porque hay muchos otros pasajes en los Evangelios donde el infierno queda establecido como una realidad.

Sra. Stutz: Creo que Zaratustra actúa en gran medida deliberadamente. Cree que puede arreglar las cosas a su modo; si se rindiera para que la pelota de oro pueda caer en su camino, su virtud le daría algo de lo que no disfrutaba antes.

Dr. Jung: ¿Se refiere a que la idea de la virtud que hace regalos se opone a su actitud deliberada? Como era de esperar, es una idea nueva y muy importante. Pero hemos de continuar con el capítulo siguiente.


Cuando Zaratustra se hubo despedido de la ciudad que amaba su corazón y que tiene por nombre: «La Vaca Colorida» — lo siguieron muchos que se decían discípulos suyos y que formaron su séquito.



Aquí descubrimos que el corazón de Zaratustra estaba unido a la ciudad que llamaban «La Vaca Colorida», impresión que no tuvimos al leer el capítulo sobre esa ciudad. Sabemos que muchos discípulos le siguieron y formaron su séquito cuando abandonó la ciudad, de modo que debió de ser una experiencia fantástica. Naturalmente, atacan a Nietzsche por amor a las personas, el mundo y la humanidad, lo que es poco común. En algunos de los pasajes anteriores declaraba abiertamente su falta de interés por la humanidad. Así que asumiremos que durante el desarrollo de esas imágenes iba aislándose más y más y sintiendo su aislamiento, de modo que al final aparece la idea de la muerte voluntaria, lo que suele ocurrirles a quienes se han sumergido en la completa soledad. Cuando ese momento ha pasado, aparece el otro lado, el lado de la vida, la humanidad. ¿Dónde podemos hallar una evolución parecida, una condición de desesperación absoluta y una disposición de ánimo suicida que lleven a una transición similar? Hay un famoso caso en la literatura.

Prof. Fierz: En Fausto.

Dr. Jung: Sí. También él se sumergió en la completa soledad. Entonces llega el momento del suicidio y luego surge de repente una nueva disposición de ánimo, el ánimo de la Pascua, la resurrección. Lo llamaremos la resurrección del espíritu cristiano de la vida. La prueba de que hay una disposición de ánimo cristiana en Fausto es que se identifica con otro personaje famoso de importancia religiosa, Lutero, y traduce el Evangelio de Juan, lo que resulta sorprendente debido a que Fausto ha sido antes muy crítico con el cristianismo. Pero, cuando llega el momento del suicidio, el aspecto cristiano le sobresalta de pronto con tal fuerza que se identifica incluso con Lutero, lo último que uno esperaría de semejante hombre. La «virtud que hace regalos» es la sangre vertida por la humanidad. En aquel amor nos entregamos a todo el mundo: somos un regalo. Se parece un poco al Movimiento de Oxford. Evidentemente, no es en absoluto un caso aislado. Podemos encontrarlo en la vida práctica cuando llegamos a un punto crítico sobre nuestra existencia. Siempre que no nos estrujemos los sesos, volvemos a aparecer con un nuevo atuendo que creemos completamente nuevo. ¿Por qué?

Sra. Sigg: Porque se trata de la ley natural que debe actuar de ese modo, lo que llamamos una enantiodromia.

Dr. Jung: Seguro que es una enantiodromia, pero ¿cómo lo explicaría usted? ¿Qué hace que suceda algo así? Imaginemos que entramos en un estado de soledad y desesperación tal que nos disponemos a suicidarnos y entonces, en el último momento, lo pensamos mejor y regresamos a la vida, volviendo a aparecer con una actitud completamente cristiana.

Sr. Allemann: Es una actitud de absoluta colectividad después de la soledad absoluta.

Dr. Jung: Exactamente. Ese es uno de los aspectos. En primer lugar, estamos absolutamente aislados en nuestro individualismo extremo, separados del rebaño de camino a la muerte, y nos sentimos como si ya estuviéramos muertos. Luego volvemos a la vida y retomamos naturalmente las cosas donde las dejamos. En lugar de regresar a nuestro individualismo, regresamos a la tierra, esto es totalmente cierto. De nuestra incredulidad o crítica anterior regresamos a la creencia positiva, por otra parte. No hay nada que creer excepto lo que estaba allí antes, es decir, la creencia general que hay en todas partes. Incluso podemos tener lo que la gente llama una experiencia de Cristo o de Dios, ein Gotteserlebnis; podemos tener una visión y estaríamos convencidos de que Cristo nos ha salvado en ese momento. Desgraciadamente, no conocemos la disposición de ánimo de Pablo cuando viajó a Damasco; tal vez estaba nervioso, en cierto modo desesperado, y eso provocó su visión de Cristo. En aquellos tiempos tenía un significado diferente, pero en nuestros días en que Cristo es una verdad establecida, en que es de rigueur creer en Cristo, lo más probable es que, cuando vamos tan lejos hacia un extremo, vayamos lejos en creer de nuevo lo que creíamos antes. Es una ley, casi un mecanismo, por lo que resulta comprensible que, habiendo abandonado todo ese tiempo aquello en lo que creía y esperaba, Fausto regresara a ello después de rechazar aparentemente la idea inevitable de la muerte.

El desarrollo individualista deja paso a la soledad y la muerte porque nuestra vida ya no está relacionada con la vida de la humanidad. La vida en un único individuo aislado no se mantiene porque las raíces están cortadas, nuestras raíces se hunden en la humanidad y, si renunciamos a esa relación, solo somos como una planta sin raíces. Por ello, si queremos establecer nuestra vida, debemos regresar al rebaño y las condiciones dadas. Y nuestra condición dada, como sucede con Goethe o Fausto, y como sucede con Nietzsche, es la humanidad cristiana: es a lo que uno inevitablemente regresa. Así que ese capítulo, junto a la idea de la virtud que hace regalos, no solo muestra un aspecto cristiano, sino también un valor cristiano. Cuando Zaratustra o Nietzsche resucita, seguramente se ve obligado a participar en la vida de la humanidad tal como es en ese momento, y entonces ve los valores positivos de ello. Lo que puede ser la razón de que lleguemos a una idea cristiana inesperada, inesperada con Nietzsche, claro. Antes solo se burlaba de esa ciudad y ahora sabemos que le encanta, que su corazón está unido a ella. Antes nos impresionaba su absoluto aislamiento e ignorábamos que tenía muchos discípulos. Es un aspecto completamente nuevo del que podemos concluir que se sintió muy bien ahí y que había tenido una gran audiencia. Ahora bien, regresar a esa situación le lleva a un cruce de caminos: «Entonces llegaron a un cruce de caminos». ¿Qué significa?

Prof. Fierz: Que es como Heracles. Ahora aparece un nuevo dilema.

Dr. Jung: Pero ¿cuál?

Prof. Reichstein: Continuar con todos sus discípulos o continuar solo.

Dr. Jung: O continúa con sus discípulos, lo que quiere decir que continúa con la ciudad de la Vaca Colorida, con las creencias hasta ese momento válidas, o continúa solo. Tiene la oportunidad de ser absolutamente colectivo o nuevamente solitario. Pero, después de una experiencia así, uno no suele decidir estar solo y considera que es una ventaja haber perdido la soledad. Es entonces, por decirlo con las palabras de Nietzsche, cuando han perdido sus últimos valores. No se trata de estar en el rebaño o separado del rebaño, sino de estar en el rebaño y solo.


Allí Zaratustra les dijo que a partir de ese momento quería continuar solo; pues era amigo de caminar en soledad. Sus discípulos le regalaron entonces, para despedirse, un bastón, en cuyo mango dorado había una serpiente enroscada en torno a un sol. Zaratustra se alegró del bastón y se apoyó en él...



Decide continuar solo su camino de nuevo porque en realidad es su primer amor. Su tendencia más fuerte es continuar solo, a pesar del aspecto positivo de la colectividad que describe. Ahora sus discípulos le entregan un símbolo del sol, la pelota de oro que les había tirado antes. En conclusión, al entregar a sus discípulos algo tan valioso como la pelota de oro, les entrega un valor positivo. Pero ¿cuál es ese regalo?

Sra. Crowley: El símbolo reconciliador.

Dr. Jung: Bueno, les ha entregado un símbolo importante; si es reconciliador o no, está por ver. Pero un símbolo es siempre una idea, de modo que les ha entregado un valor realmente positivo. Pero ¿a qué hace referencia ese símbolo?

Sr. Allemann: Al sí-mismo.

Dr. Jung: Así es. El sí-mismo parece ser una idea valiosa. La pelota de oro es el sol tanto como un símbolo divino, lo que el sol solía ser cuando era el dios central en los antiguos cultos, la fuente del calor y la vida. Luego, debe ser una idea que tenga la misma virtud, el mismo valor que en realidad, lo creamos o no, tiene para nosotros el sol, la fuente del calor y la vida. Así que se trata de un símbolo reconciliador, el símbolo que resuelve los conflictos, que supera las oposiciones que caracterizan nuestras vidas, un símbolo que crea paz y totalidad. Lo que en realidad se espera es que el sí-mismo pueda hacerlo. Obviamente, en Occidente no tenemos una filosofía del sí-mismo, pero en las Upaniṣads podemos encontrar todos esos atributos. Veremos, por ejemplo, que la idea del sí-mismo es la principal idea en su filosofía de Ātman. Un ejemplo muy bonito de esa filosofía es el diálogo entre Yājñavalkya y el rey. No estoy en condiciones de citarlo literalmente, pero estoy seguro de que recordarán que el rey le hace una serie de preguntas sobre la luz. Por ejemplo, cuando la gente sale a trabajar, regresan a la luz del sol y luego el rey pregunta: Pero, cuando la luz del sol se extinga, ¿de qué luz vivirán?, a lo que Yājñavalkya responde que de la luz de la luna. Por último, cada luz, cada fuego llega a su fin y luego se hace la oscuridad absoluta, aunque queda la luz del sí-mismo, que es la luz suprema1. Es un paralelismo exacto con la idea de la pelota de oro. Al entregar esa doctrina a sus discípulos, Zaratustra les entrega un regalo dorado. Todo lo que damos regresa a nosotros; lo que damos es ganancia, pero lo que hemos adquirido nos resulta una pérdida. Entrega un regalo a sus discípulos y luego el regalo regresa a él. Nietzsche no lo expresa con tantas palabras. Ni siquiera estoy seguro de que fuera consciente de ello. Lo que sucede es que simplemente sus discípulos le han entregado ese regalo y no habrían podido hacerlo si no hubieran dispuesto de los medios necesarios. A través de la pelota de oro que les ha entregado pueden regresar de la misma manera y con algo que, en realidad, proviene de ellos, la serpiente enroscada en la pelota de oro.

Sra. Sigg: Nietzsche no era demasiado inteligente, ni muy práctico, en su relación con las personas, pero la serpiente es un símbolo de astucia y sabiduría que puede hacer referencia a un principio importante para él en sus relaciones con los seres humanos.

Dr. Jung: La serpiente y el sol son símbolos generales. Primero debemos conocerlo un poco antes de aplicarlo al caso de Nietzsche. De lo contrario, esa interpretación parece demasiado personal y arbitraria.

Sra. Baynes: ¿Se trata del Yin y el Yang?

Dr. Jung: En el lenguaje chino es el Yin y el Yang, pero existe una idea mucho más familiar.

Sra. Sigg: El simbolismo egipcio del sol.

Dr. Jung: Es la analogía más próxima: el disco del sol enrollado por el uraeus2.

Prof. Fierz: ¿El universo chino con el dragón a su alrededor?

Dr. Jung: En China es la perla y el dragón. Lo extraño es que la perla es la luna, el Yin, mientras que el dragón es el Yang. El simbolismo se ha invertido y resulta difícil de traducir porque en China los valores están sutilmente invertidos. Es como si el verdadero maestro hubiera sido una mujer. Todo el mundo decía que Yang era el sol, pero el chino no afirma en modo alguno que sea un dragón. En cualquier otro lugar el dragón es una bestia malvada y peligrosa, pero en China es algo amistoso. El chino es amigo del dragón. Ningún hombre ha sido jamás amigo de la serpiente a menos que fuera un brujo y le hubiera enseñado una mujer.

Sra. Baynes: Pero lo cierto es que el dragón chino puede volar y la serpiente no.

Dr. Jung: El dragón es una serpiente voladora. Nosotros tenemos dragones, pero todos son malos, mientras que el dragón chino es un signo de felicidad, riqueza y salud, de todo lo bueno. Mientras que el sol es lo importante y positivo para nosotros, allí tienen el dragón y una luna muy pequeña, prácticamente una perla en la boca del dragón. Por lo común, la perla está un poco adelantada de modo que parece como si el dragón no pudiera cogerla en toda la eternidad, siempre tras ella, aunque no hubiera sido nunca completamente feliz al poseerla. Si seguimos ese pensamiento y lo aplicamos al simbolismo chino en general, vemos que funciona. China tiene un sesgo peculiar. La tierra desempeña otro papel: es insuperable. En Egipto, el cuerpo celestial positivo del sol es lo importante, por lo que en tiempos de Amenhotep IV el símbolo ya no era el disco y la serpiente, sino el disco del sol alegre en sus dos horizontes: la adoración del principio positivo par excellence. De manera idéntica, la añadidura de la serpiente es la tierra a la luz del sol que calienta su frío cuerpo en los rayos del sol. Es la idea del uraeus. En resumen, tenemos otro paralelismo muy directo con el símbolo positivo del sol y la serpiente envolvente.

Sra. Baynes: El yoga Kundalini.

Dr. Jung: Así es. El sol es el punto creativo, el bindū, mientras que la Sakti está enrollada, como en el mándala mūlādhāra, alrededor de la figura fálica. Así, tenemos el símbolo órfico del huevo alrededor del cual se enrolla la serpiente, que tal vez es el paralelismo más afín a ese simbolismo de Zaratustra. Pero ¿qué es lo que transmiten los discípulos al entregarle semejante regalo a Zaratustra? ¿Qué significa?

Srta. Wolff: Posiblemente es un aspecto del problema que el propio Zaratustra no ve. Se trata de la serpiente que ha arrojado de su boca para que otros la manejen y se la devuelvan, puesto que sin ella el círculo no está completo.

Dr. Jung: Sí. Pero, además del capítulo sobre la mordedura de la víbora, hay un capítulo en el que la serpiente se desliza dentro de la boca del pastor.

Srta. Wolff: Me refería a ese capítulo en particular. Creo que me he anticipado.

Dr. Jung: Bueno, la serpiente es rechazada por Zaratustra. La detesta porque es la tierra, la oscuridad, el Yin, el principio femenino. Zaratustra es íntegramente masculino, el arquetipo masculino del viejo sabio par excellence, así como el pneuma, el dios del viento y, por tanto, tiene que rechazar la serpiente. Es la razón por la que solo tira la pelota de oro a sus discípulos; ellos añaden la serpiente. Pero ¿qué ha ocurrido para que lo hagan? Como ven, de nuevo la pelote.

Prof. Reichstein: Que están relacionados con la tierra porque también están relacionados con la colectividad.

Dr. Jung: Exactamente. Cuando Zaratustra está en el círculo de sus discípulos, ya representa ese simbolismo. Digamos que el sol y la serpiente simbolizaban su relación con sus discípulos. Está en el centro, el pneuma rodeado por el círculo de la humanidad, y la humanidad es la tierra, por lo que sus discípulos son su tierra. Está arraigado en sus discípulos. Al tirarles la pelota de oro, se entrega a ellos, su propio principio, y le reciben igual que la tierra recibe la semilla. Forman un círculo a su alrededor como la serpiente de tierra que se muerde la cola. En el yoga tántrico, lo femenino es también lo que forma un anillo alrededor de lo masculino; la Sakti en su abrazo perpetuo con el dios Śiva es un símbolo eterno y uno de los símbolos más completos del sí-mismo. Se diría que el sí-mismo imaginado como el Ātman suprapersonal (o el Paramātman o Prajā-pati o el Purusa) está solo. Por eso emana un mundo que es su reflejo, el reflejo de ser de una sustancia diferente de la que es reflejada. El reflejo es la Sakti que crea la ilusión real, el velo de Māyā, alrededor del dios, y el dios ve sus millones de rostros reflejados en el reflejo mágico de Māyā3.

Así están las cosas. En realidad, el sí-mismo no puede existir si no es en relación con algo. El sí-mismo y el individualismo se excluyen el uno al otro. El sí-mismo es la relación. Solo cuando el sí-mismo se refleja en varios espejos, existe, tiene raíces. No llegaremos nunca a nuestro sí-mismo construyendo una cabaña de meditación en la cumbre del Everest; solo nos visitarán nuestros fantasmas, lo que no quiere decir la individuación: estás solo contigo mismo y el sí-mismo no existe. El sí-mismo solo existe en la medida en que apareces. No que eres, sino que haces es el sí-mismo. El sí-mismo aparece en nuestras acciones y las acciones implican relación; una acción es algo que produces que en la práctica está fuera de ti, entre ti mismo y tu entorno, entre el sujeto y el objeto: allí el sí-mismo es visible. Así que el símbolo es el sol envuelto por la serpiente. Es lo que los discípulos le entregan, la respuesta de los discípulos, un símbolo de la unión de Zaratustra y sus discípulos, el bastón en el que él se apoya.


Luego habló así a sus discípulos.

Decidme, pues: ¿cómo es que el oro llegó a ser el valor supremo? Por esto: por ser raro e inútil y brillante y suave en su resplandor; siempre se regala.



Posiblemente se trata de un tipo de interpretación de la idea simbólica del oro. El oro real es simbólico, por lo que es altamente preciado. Tiene valores definidos, pero el valor principal es aquel que el hombre le atribuye. El uso que hace de él en sentido ordinario no explicará nunca la fascinación que el oro tiene en sí para el hombre. En el lenguaje hierático del mundo, el oro se usa para nombrar algo que es valioso. Y del mismo modo se usa en el arte: determinadas cosas son oro pintado. En la filosofía alquímica, se conoce como aurum nostrum non vulgi4. Así, cuando el oro aparece en sueños, significa valor.


El oro llegó a ser el valor supremo solo en cuanto imagen de la virtud suprema. La mirada de quien hace regalos brilla igual que el oro. El resplandor del oro sella la paz entre la luna y el sol.

Rara es la virtud suprema, e inútil, brillante y suave en un resplandor: una virtud que hace regalos es la virtud suprema.



Por tanto, tenemos el símbolo reconciliador, así como una interesante relación con el símbolo alquímico, a saber: el oro poco común, el oro filosofal es el hijo del sol y la luna, lo masculino y lo femenino. El oro o la piedra filosofal se consideran incluso el hijo del sol y la luna, o el hijo del sol y la luna hermafrodita, el símbolo hermafrodita de la unión del hombre y la mujer. Podemos encontrar esta idea prácticamente en todas partes5. La idea del sí-mismo bajo el aspecto de algo nacido del hombre o el mundo es denominada en las Upaniṣads el Hiranyagarbha, que significa el hijo dorado o el germen dorado, el oro filosofal que proviene de la unión de los opuestos. Por ello, si el solitario Zaratustra puede unirse a un círculo de seres humanos, el hijo dorado, el oro, debe nacer, Hiranyagarbha. Luego la pelota de oro aparece con la serpiente. La idea del oro que es el reconciliador y pacificador la simboliza también el hermafrodita, por lo que se representan muchos dioses así. Una analogía muy próxima es el antiguo Phanēs órfico cuyo mismo nombre señala el sol naciente. Phanēs significa el que aparece, el que nace al principio, el dios del principio, hermafrodita, con dos cuerpos, y hay ahí cuatro animales simbólicos. Lo que apenas es análogo al quaternium en la iconografía cristiana donde los cuatro pilares de los Evangelios son representados como cuatro animales y la figura de Cristo está en el centro. También lo llaman el tetramorphos, aunque es la clase de animal monstruoso de cuatro cabezas que vemos en los antiguos manuscritos ilustrados, la cabeza de un león, un buey, un águila y un ángel, los cuatros evangelistas. Tiene una pata del león, una del buey, una del águila y una pierna humana, y luego el salvador, portando una bandera o emblema de la iglesia, monta sobre ese animal. Como ven, el Phanēs órfico es similar6.

Ahora bien, la doctora Burgers me comentó hace poco que en China el horóscopo se basa en las veintiocho casas de la luna, no en las casas del sol. Y el profesor Reichstein me ha explicado que la moneda en china no está hecha de oro, sino de plata. Intentemos hacer ese truco en América y veremos en qué medida influye en el bienestar general.

Sra. Crowley: ¿Es cierto que en Oriente la muerte voluntaria es un símbolo completamente positivo?

Dr. Jung: Sin duda. La muerte voluntaria también tuvo buena acogida en Roma, muy valorada. Pero hay una pregunta de la señora Baynes: «Cuando usted afirma que no puede llegarse al sí-mismo en soledad, ¿quiere decir que los ‘filósofos del bosque’ de la India se engañaban al pensar que habían encontrado el sí-mismo?».

Cuando dije que no podemos encontrar el sí-mismo sin relación, no me refería a excluir el otro lado. Los filósofos del bosque no se adentran en los bosques al principio para tratar de encontrar el sí-mismo. Primero viven una vida humana completa en el mundo y luego viene la vida en el bosque. Están arraigados en el mundo. No evitaban nunca la vida social individual, sino que reunían toda la experiencia de su existencia mundana y se la llevaban al bosque. Es el caso de Buda. Era un príncipe, un hombre del mundo, y tenía una esposa, concubinas y un hijo y luego se pasó a la vida santa. Podríamos decir igual que no podemos alcanzar el sí-mismo sin soledad. Hablamos de estar solo como en relación. Sin embargo, tenemos que subrayar que Zaratustra siempre estaba en el lado solitario. Que Nietzsche estuviera tan aislado es la razón de que las cosas fueran tan mal como para ser poseído por los djinns. Por supuesto, podemos racionalizarlo como si se hubiera debido a la infección sifilítica que provocó la enfermedad paralítica. Pero en el fondo era un caso de esquizofrenia. Podía ir mal con cualquier otra manera de estar demasiado solo, sin echar raíces: una planta sin raíces se muere. Pero las raíces solas no constituyen la planta. También debe brotar la flor. Son las dos cosas, estar solo y relacionado.


En verdad, yo os adivino bien, mis discípulos: aspiráis, como yo, a la virtud que hace regalos. ¿Qué tendríais vosotros en común con los gatos y los lobos?

Esta es vuestra sed, convertiros vosotros mismos en ofrendas y regalos: y por ello tenéis la sed de acumular todas las riquezas en vuestra alma.



Es algo enrevesado. Al tirar la pelota de oro a sus discípulos, asume que son discípulos dignos, capacitados para coger su regalo y hacer de él un uso correcto. Confía en que lucharán como él por la virtud que hace regalos, la virtud del oro que brilla y resplandece, que irradia y aporta su belleza y su fascinación a todo el mundo. «¿Qué tendríais vosotros en común con los gatos y los lobos?». Son animales rapaces de presa que devoran y destruyen. La sed de los discípulos no es transformarse en gatos y lobos, sino en ofrendas y regalos. Entonces aparece el ideal cristiano de que no existe el instinto rapaz de robar, sino de dar y dar hasta el extremo, de entregarse uno mismo como ofrenda. Así es como Cristo se ha entregado a sí mismo a la humanidad y también Zaratustra y sus discípulos tratan de transformarse en ofrendas para la humanidad. «Y por ello tenéis la sed de acumular todas las riquezas en vuestra alma». Ese por ello no está en su sitio, no es una conclusión lógica, sino una asociación inmediata. Para ser regalos valiosos deberían ser, en primer lugar, oro, y para ser oro deberían comerse el oro del mundo. Deben adquirir, apropiarse, acumular riquezas y guardarlas en sus almas para transformarse en un regalo notorio. Muchas personas creen que entregarse a sí mismas es un regalo. ¡En absoluto! Es una carga. Si un pobre me da su última moneda, recibo una terrible carga. Si un rico me da de su abundancia, he recibido un regalo, pero un mendigo no puede entregarse a sí mismo. ¿Qué es entonces? ¿Tiene algún valor? En absoluto. Es un saco vacío. Puedo entender que todos los sacos vacíos quieran entregarse a sí mismos para que los llenen, pero no es un regalo. Es como si un tigre dijera: «Me entrego por completo a ti y luego te comeré». Para poder dar algo uno tiene que ser algo, tiene que poseer y debe consistir en oro y no en hambre. Desgraciadamente, la mayoría de las personas que hablan de entregarse a sí mismas son lobos hambrientos que quieren comerse nuestras ovejas. Como ven, debía haberse dicho entre estas dos frases.


Vuestra alma aspira, insaciable, a los tesoros y a las joyas, porque vuestra virtud es insaciable en su voluntad de regalar.



Si hay una virtud que desea hacer regalos, debe haber también un medio que nos permita hacer regalos. No podemos apuntar al vacío. Primero debemos acumular riqueza. Debemos entusiasmarnos con los tesoros y las joyas. Debemos estar ávidos de acumular para poder dar. De lo contrario, no estaremos nunca seguros de si no damos hambre.


Obligáis a todas las cosas a ir hacia vosotros y a entrar en vosotros, para que broten luego de vuestro manantial como dones de vuestro amor.



He aquí la fórmula por la que ha sucedido: a saber, Zaratustra tiró la pelota de oro. Puede darla porque la tenía, pero luego la pelota vuelve a él.


En verdad, este amor que hace regalos debe convertirse en ladrón de todos los valores; pero a este egoísmo yo lo llamo sano y santo.

Hay otro egoísmo, uno demasiado pobre, hambriento, que siempre quiere robar, el egoísmo de los enfermos, el egoísmo enfermo. —



Hay una importante distinción moral: cuando hablamos de egoísmo, parece un vicio porque normalmente solo conocemos lo que Nietzsche ha llamado egoísmo enfermo. Conocemos el egoísmo como individualismo, como una clase hambrienta o sedienta de anhelo por imponerse sobre otros, por robar a otros, por quitarles sus valores. Podemos llamarlo mórbido, egoísmo en el sentido de egotismo. Pero hay otro egoísmo que es santo, solo que nadie lo conoce. Esa idea se ha extinguido desde la temprana Edad Media. Pensamos que, cuando alguien se retira y no permite que otros se lo coman, es mórbido o terriblemente egotista. Lo que tiene su origen en el hecho de que el cristianismo tardío creía en la doctrina primitiva de Cristo: «Ama a tu prójimo», y lo que Cristo enseñaba realmente: «como a ti mismo», no se menciona nunca. Pero, si no amamos a nuestro prójimo, ¿cómo podemos amar a otros? Nos acercamos a él como un cepillo para las limosnas y tiene que darnos, mientras que si nos amamos a nosotros mismos, somos ricos, nos mantenemos calientes y vivimos en la abundancia y podemos decir que amamos porque en realidad somos un regalo, somos agradables. Deberíamos sentirnos bien cuando vamos donde nuestros amigos. Deberíamos ser capaces de dar algo para ser amigos cariñosos. De lo contrario, somos una carga. Si estamos sombríos y estamos hambrientos y sedientos, simplemente somos un fastidio, un saco vacío. Así es como son esos cristianos: están vacíos y nos exigen. Dicen: «Te amamos y deberías amarnos también». Estos demonios nos obligan. Pero siempre señalo que Cristo dijo: «Ama a tu prójimo como a ti mismo», por lo que nos amaremos a nosotros mismos primero.

Es algo tan difícil que durante un tiempo no le pediremos a nadie que nos ame porque sabemos lo horrible que es. Nos odiamos a nosotros mismos, nos despreciamos, no podemos estar dos horas a solas en una habitación como aquel clérigo. Estaba ocupado de siete de la mañana a once de la noche con la gente, de modo que estaba totalmente vacío y, en consecuencia, sufría toda clase de perturbaciones. Debemos entregarnos algo a nosotros mismos. ¿Cómo podemos dar a otros cuando no nos entendemos a nosotros? Primero aprendamos a entendernos a nosotros. Supuso un gran problema enseñarle a ese hombre que a veces debería estar solo consigo mismo. Pensaba que si leía un libro o tocaba el piano con su esposa, estaba solo, y que si en realidad estaba solo una hora cada día, se volvería loco y melancólico. Si no podemos soportarnos a nosotros mismos durante un tiempo, podemos estar seguros de que nuestra habitación está llena de animales: así que desprendemos mal olor. Sin embargo, exigimos que nuestro prójimo nos ame. Es como si nos sirvieran una cena tan mala que no la podemos comer y luego le dijéramos a nuestro amigo o madre o padre: «Cómetelo. Te amo. Está muy malo». Pero decirlo es una buena acción y así engañamos a los demás.

En conclusión, quien no puede amarse a sí mismo no es digno de amar a otros y los demás lo expulsan. Resulta difícil amarse a uno mismo tanto como amar a los otros. Pero, en la medida en que podemos amarnos a nosotros mismos, podemos amar a los otros. La prueba está en si podemos amarnos a nosotros mismos, si podemos soportarnos a nosotros mismos. Resulta muy difícil. No hay peor comida que la propia carne. Intenten comerla en un ritual y celebrar la comunión con ustedes mismos. Coman su propia carne y beban su propia sangre… y verán cómo sabe. Se quedarán maravillados. Verán lo que son para sus amigos y relaciones. Para ellos son tan malos como se consideran a sí mismos. Naturalmente, están todos ciegos, cristianos tardíos, de modo que no pueden ver el veneno que ingieren al amarnos; pero sabiendo eso podemos entender lo importante que a veces es estar solo. Es la única forma de establecer relaciones decentes con los demás. De lo contrario, se trata no de dar y recibir, sino de robar.


Mira todo lo que brilla con ojos de ladrón; con la codicia del hambre mira a quien tiene de comer en abundancia. Y siempre se desliza en torno a la mesa de quienes hacen regalos.



Es la sociedad de los sacos vacíos.


La enfermedad habla desde semejante avidez y degeneración invisible; la codicia ladrona de ese egoísmo habla de un cuerpo enfermizo.



¿Qué pasa con ese «cuerpo enfermizo»? ¿No es mucho más hermoso hablar de un «alma enfermiza»? Podemos transmitir al cristiano tardío la idea de que uno debería estar interesado en sí mismo en la forma, por decirlo así, de un maestro de escuela o doctor. Ellos entienden que uno necesita un poco de educación para el alma, un poco de cuidado amoroso para el propio bienestar espiritual, siempre que el cuerpo quede excluido. Lo que más teme la gente no es tanto el alma, que para ellos prácticamente no existe, como el cuerpo. Así que no lo quieren ver. No quieren ver el animal o el mal espíritu que espera a injuriarlos cuando están solos. Resulta desagradable. Incluso si están de acuerdo en que uno puede ser un poco más cuidadoso consigo mismo, es solo con la garantía de que el cuerpo quede excluido y no tenga nada que ver con ello. El cuerpo es la oscuridad, y podrían invocarse cosas muy peligrosas. Haríamos mejor en tocar el piano para no oír lo que dice el cuerpo. Por eso Zaratustra tiene toda la razón: no solo sería un alma enfermiza, sino un cuerpo enfermizo.


Decidme, hermanos míos: ¿qué es para nosotros lo malo y lo peor? ¿No es acaso la degeneración? — Y siempre adivinamos degeneración allí donde falta la virtud que hace regalos.



Ya saben que se hablaba mucho sobre la degeneración en la época de Nietzsche. Hay un famoso libro francés sobre la degeneración (escrito por un judío de nombre alemán que no recuerdo en este momento) que resultó ser grandioso en la década de 1880, y la palabra degeneración se convirtió en un lema7. Ahora bien, el significado de degeneración es que el desarrollo se desvía del modelo original. Un tigre degenerado sería un tigre que se ha vuelto vegetariano, o un mono degenerado sería un mono que se ha especializado en comer salchichas. ¡Qué raro! Los pájaros a veces muestran señales de degeneración: en la proximidad de las líneas del ferrocarril los petirrojos o incluso los mirlos pierden su melodía imitando el silbido de la locomotora o tal vez aprenden melodías humanas. En la guerra pudo observarse que los pájaros que vivían cerca de las trincheras se ponían a imitar el silbido de las balas. Genus significa la clase a la que uno pertenece y, si nos desviamos del modelo que conforma nuestro genus, padecemos degeneración.

Sin duda, Nietzsche emplea esa palabra en un sentido mucho más amplio. Se refiere a una desviación del modelo que está en el hombre y que es el sí-mismo, la condición individual o el modelo o la forma que puede realizarse de acuerdo con su significado. Tal vez podemos desviarnos de él. Si realizamos el modelo que da resultado, nos amamos a nosotros mismos, acumulamos y tenemos en abundancia; regalamos la virtud porque tenemos encanto, irradiamos, y entonces algo rebosa de nuestra abundancia. Pero, si nos odiamos y nos despreciamos a nosotros mismos —si no hemos aceptado nuestro modelo—, los animales hambrientos (los gatos sigilosos y otras bestias y parásitos) que son parte de nuestra constitución se acercan a nuestro prójimo como moscas para satisfacer el apetito que no hemos satisfecho. De ahí que Nietzsche les dijera a los que no son conscientes de su modelo individual que falta el alma que hace regalos. No hay irradiación alguna ni auténtico calor. Solo hay hambre y hurto secreto.


Nuestro camino va hacia arriba, desde la especie hacia la súper-especie. Pero para nosotros es un horror ese sentido degenerado que dice: «Todo para mí».



Como ven, el sentido degenerado que dice «todo para mí» es el destino no realizado, alguien que no vivía, que no se entregaba a la necesidad, que no se esforzaba por realizar el modelo que se le había entregado al nacer. Como es nuestro genus, debería realizarse y, en la medida en que no se realiza, existe el hambre que dice «todo para mí». No es el amor a nosotros mismos, sino un hambre que nos exige, aunque no mantenemos la exigencia. La robamos, se la quitamos a otros, la esperamos como una especie de regalo de los demás y pensamos que su deber es dárnosla. Nuestra tardía doctrina cristiana es así. Ama a tu prójimo como Cristo te ama y, si te sientes cargado de pecados y toda clase de problemas mentales o morales, cómete su cuerpo y serás sanado: comamos a Cristo en la forma de la comunión y nos purificaremos, alimentaremos y realizaremos. La gente recibe esa educación. Si tenemos problemas, los depositamos en Cristo como si se tratara del animal que lleva nuestras cargas, un chivo expiatorio para nuestros pecados; mientras que si estamos hambrientos, nos lo comemos. Nos alimentará. Así nos enseñan una eterna infancia en la que la comida siempre está lista: proviene de la iglesia madre que dispone de una provisión permanente de alimentos sagrados en la hostia y el vino sustanciales. Si seguimos exclusivamente esa doctrina, nos acostumbramos a tener cosas más importantes preparadas para nosotros. Solo tenemos que ir a la iglesia y allí lo conseguiremos. Si algo nos resulta demasiado difícil de llevar, lo depositamos sobre la espalda de Cristo y él lo llevará. Ya lo eliminará luego.

La práctica católica de la confesión, el arrepentimiento y la absolución señala precisamente eso: nos arrepentimos, hablamos de ello y recibimos la absolución. Quedamos limpios de nuestro pecado y podemos cometerlo de nuevo: somos una pizarra limpia de modo que podemos escribir sobre ella una vez más. Es la razón de que la Reforma haya eliminado la confesión, en un sentido por fortuna, en otro desafortunadamente, porque nadie puede librarse de sus pecados. También es la razón, entre otras, del éxito del Movimiento de Oxford, en el que podemos entregar nuestro pecado a otros para que se lo lleven. Pero eso está mal. El protestante debe estar solo con su pecado. Puede confesarlo, aunque sabe que eso no le da la absolución. Incluso si lo confesara varias veces, solo llegaría a familiarizarse con el hecho de que no ha de perder de vista lo que ha hecho. Es bueno para él. Debe llegar al nivel en que pueda decir: «Sí. Lo hice y me maldigo a mí mismo por ello». Pero no puedo ser bueno con un hombre que me ha ofendido si no soy bueno conmigo mismo. Así que debo reconciliarme con mi hermano porque mi peor hermano soy yo mismo. Tengo que ser paciente y muy cristiano en el interior. Si realizo mi modelo, entonces puedo aceptar mi pecaminosidad y afirmar: «Está muy mal, pero es así. Tengo que admitirlo». Y me realizo y el oro empieza a brillar. Como ven, las personas que pueden reconciliarse consigo mismas son como el oro. Saben muy bien y son perseguidas por todas las moscas.


SESIÓN III
5 de febrero de 1936

Dr. Jung: La última vez hablamos sobre la idea de la degeneración. Ahora Nietzsche continúa:


Hacia arriba vuela nuestro sentido: de este modo es un símbolo de nuestro cuerpo, un símbolo de elevación. Los nombres de las virtudes son símbolos de tales elevaciones.

Así va el cuerpo a través de la historia, como algo que deviene y que lucha. Y el espíritu — ¿qué es para aquel? El heraldo de sus luchas y sus victorias, compañero y eco.

Todos los nombres del bien y el mal son símbolos: no expresan nada, tan solo señalan. ¡Un loco es quien pretenda sacar de ellos un saber!

Prestadme atención, hermanos míos, en cada momento en que vuestro espíritu quiera hablar en símbolos: ahí está el origen de vuestra virtud.

Elevado está vuestro cuerpo en ese instante, y resucitado; con su deleite cautiva al espíritu para que se vuelva creador y valorador y amante y benefactor de todas las cosas.

Cuando vuestro corazón bulla, ancho y completo, igual que un raudal, una bendición y un peligro para los que habitan cerca: ahí está el origen de vuestra virtud.

Cuando estéis por encima de la alabanza y de la censura y vuestra voluntad quiera dar órdenes a todas las cosas como voluntad que es de un amante: ahí está el origen de vuestra virtud.

Cuando despreciéis lo agradable y la cama blanda y no podáis acostaros lo suficientemente lejos de los blandos: ahí está el origen de vuestra virtud.

Cuando queráis con una sola voluntad y ese apartaros de toda carencia sea para vosotros necesidad: ahí está el origen de vuestra virtud.

¡En verdad, vuestra virtud es un nuevo bien y un nuevo mal! ¡En verdad, es un nuevo y profundo murmullo y la voz de un nuevo manantial!

Ella es poder, esta nueva virtud; es un pensamiento dominador y, en torno a él, un alma inteligente: un sol de oro y, en torno a él, la serpiente del conocimiento.



La última parte del capítulo resulta complicada, pero tenemos una pista en esta frase: «¡En verdad, vuestra virtud es un nuevo bien y un nuevo mal! ¡En verdad, es un nuevo y profundo murmullo y la voz de un nuevo manantial!». ¿A qué se refiere?

Prof. Reichstein: A un centro impersonal, no a la persona. Mantiene que es diferente del que dice «todo para mí».

Dr. Jung: ¿Quiere decir que «todo para mí» es la tendencia egotista, mientras que esta es una versión altruista?

Prof. Reichstein: Habla de un nuevo manantial.

Dr. Jung: Pero puede que solo indique algo similar a un nuevo manantial que no ha sido representado hasta ahora, un nuevo origen.

Sr. Allemann: Se trata de una nueva energía, la nueva libido que mana de lo inconsciente.

Dr. Jung: Esa es la formulación exacta. También podríamos decir que la nueva forma de energía manaba de una región diferente de la anterior. ¿En qué condiciones podría suceder algo así?

Sra. Crowley: Cuando se produce una reconciliación de los dos lados opuestos.

Dr. Jung: Así es. La nueva energía no puede surgir si no hay un conflicto antes, de modo que debe haber una oposición en alguna parte. Luego los pares de opuestos se reconciliaron de repente y la energía invertida en esa tensión es ahora liberada. Pero ¿cuál es la oposición?

Prof. Reichstein: ¿La pelota de oro que rodeaba la serpiente, y que significa el sí-mismo y la colectividad?

Dr. Jung: He ahí el simbolismo. Sin embargo, en todo el capítulo lo que vemos son alusiones a un dilema particular.

Sra. Frost: ¿Podría tratarse de la oposición entre la Seele que quiere ich will, y el que dice: «¡Haz esto!»?

Dr. Jung: Sí. Pero son demasiadas palabras.

Srta. Hannah: El cuerpo y el espíritu.

Dr. Jung: Exactamente. Dice: «Y el espíritu — ¿qué es para aquel [el cuerpo]?». Por tanto, tenemos el punto de vista del espíritu y el punto de vista físico o corporal. El espíritu y el cuerpo han estado enfrentados durante mucho tiempo, aunque aparentemente Nietzsche ha descubierto una reconciliación entre ambos. ¿En qué lugar lo señala en el texto de este capítulo?

Sra. Crowley: ¿Se trata de la idea del símil?

Dr. Jung: Sí. Ya sabemos que «todos los nombres del bien y el mal son símbolos [símiles]: no expresan nada, tan solo señalan. ¡Un loco es quien pretenda sacar de ellos un saber!». Así que esos símbolos no aportan nada. No aportan conocimiento en sí mismos, aunque hay otra respuesta en las palabras de Zaratustra.

Srta. Hannah: ¿Puede ser: «Prestadme atención, hermanos míos, en cada momento en que vuestro espíritu quiera hablar en símbolos»?

Dr. Jung: Efectivamente. El símil en sí mismo no es una fuente de conocimiento o entendimiento. Las palabras no significan nada, solo son palabras. Lo importante es el momento en que el espíritu habla en símiles. En otras palabras, cuando el espíritu habla en símiles, se abre una nueva fuente de energía y entonces, como fruto o resultado de cierta condición psicológica, los símiles tienen significado. Luego, los símiles no son los que tienen significado, sino que simplemente suceden. Que hablemos en parábolas es importante porque es un síntoma de algo que ha sucedido. Ahora bien, ¿en qué condiciones particulares hablamos en símiles?

Sra. Crowley: Cuando hay condiciones creativas. A mí me parece que el símil es lo que surge de la revelación, mientras que el hecho es lo que es absolutamente abstracto, en gran parte un concepto. Así que el proceso creativo que se basa en símiles es una especie de forma reveladora. No expresa nada, pero nos deja percibir.

Dr. Jung: Así es. Por ejemplo, hablamos en símiles o en analogías cuando no podemos expresar algo en un lenguaje claro, abstracto. Es una condición, pero no es precisamente la condición que Nietzsche imagina.

Sr. Allemann: ¿Es un estado de ekstasis, de exaltación?

Dr. Jung: Sí. Cuando hay condiciones extáticas, tal como dijo la señora Crowley, en el estado de la revelación, cuando se revela algo que no se entiende o conoce con anterioridad. Por ello, al ser incapaz de expresarlo completamente con palabras que le han sido dadas, añade una larga serie de analogías. Uno de los mejores ejemplos es el Sermón de la Montaña con todos los símiles para el reino de Dios. Como saben, la idea del reino de Dios era una gran revelación, un símbolo reconciliador, la unión de los opuestos. Cuando Cristo intenta transmitir la revelación a sus semejantes, emplea la serie de famosas analogías del reino de Dios para caracterizar la esencia de esa singular idea que no puede expresarse con una palabra. ¿Qué es el reino de Dios? ¿En qué consiste el reino de Dios? Es difícil decirlo. Todavía hoy cuando preguntamos a diferentes personas sobre ese concepto, no están de acuerdo, ni siquiera los teólogos. Hay quienes dirían que se encuentra entre los seres humanos, mientras que otros, más fieles a la tradición, dirían que está dentro de nosotros, por ejemplo, en nuestro corazón. Pero si un hombre carece de los oídos del corazón o la mente, no lo alcanzará. De ahí que debamos usar analogías diferentes para transmitir la idea. Por eso Nietzsche asume los símbolos en la medida en que son solo nombres del bien y del mal, solo palabras, pero palabras que son sintomáticas de cierta condición extática: a saber, una condición en la que el ser humano ordinario ha quedado atrapado por los contenidos inconscientes y está obligado a expresarse. Luego produce símbolos como meros síntomas de un contenido inconsciente y tienen su valor. Por ello, continúa de manera lógica: «Elevado está vuestro cuerpo en ese instante, y resucitado; con su deleite cautiva al espíritu para que se vuelva creador y valorador y amante y benefactor de todas las cosas». Lo que significa que fuera de lo inconsciente, que está localizado en el cuerpo, fluye la revelación y provoca símbolos. Uno se vuelve creativo, crea símbolos y transmite ese estado de gracia, esa corriente de iluminación, o lo que quiera que sea, a sus semejantes. Se convierte en el benefactor de todos porque es la fuente de una nueva vida, una nueva energía. Pero resulta interesante que Nietzsche haya dicho: «elevado está vuestro cuerpo». Los demás dirían que era el espíritu. Pero ¿por qué lo hace?

Prof. Reichstein: Porque se identifica con Zaratustra.

Dr. Jung: Pero entonces habría dicho: «elevado está vuestro espíritu», puesto que Zaratustra es el espíritu par excellence. Y no es humano.

Sra. Crowley: ¿Podría ser porque el cuerpo es elevado cuando ha recibido esa revelación o palabra?

Dr. Jung: ¿Entonces por qué en otros casos siempre se dice: «el espíritu»?

Sra. Crowley: ¿No consiste solo en llevar a cabo esa distinción? Cuando es inconsciente, es el espíritu, pero, cuando se vuelve consciente, ese inconsciente es incorporado en el cuerpo.

Dr. Jung: Es cierto, pero por lo común nadie habla de la elevación del cuerpo.

Sr. Allemann: En pleno éxtasis parece como si el cuerpo se elevara. Parece que los santos levitaban.

Dr. Jung: Sí. Puede tratarse, por ejemplo, del extraño fenómeno que comentaba san Francisco. En algunos momentos de oración ante el altar, se elevaban y se quedaban suspendidos en mitad del aire en una especie de manifestación exterior del ekstasis. Aunque de acuerdo con el conocimiento cristiano, se elevaban en espíritu. Que el cuerpo físico parezca elevarse confirma en cierto modo lo que Nietzsche dice, pero los santos no se referían a eso. Mantenían que el espíritu se elevaba.

Sra. Jung: ¿No será que el cuerpo necesita elevación?

Dr. Jung: Sí. Es una peculiaridad en el caso de Nietzsche que tiene que ver con su tipo. Es sobre todo un tipo intuitivo con un completo descuido del cuerpo, de modo que su cuerpo siempre padecía dolencias físicas. La mitad de las enfermedades psicogenéticas suceden cuando hay un exceso de intuición debido a que la intuición tiene la cualidad de separar a las personas de su realidad ordinaria. Los intuitivos siempre se anticipan, no están aquí y ahora porque tratan de descubrir las posibilidades que se realizarán en el futuro. El cuerpo es el aquí y ahora par excellence, una cárcel en la que estamos aquí y ahora; pero la intuición es una facultad que nos aparta del aquí y ahora en el espacio y el tiempo. Como compensación, el cuerpo reacciona contra las personas mórbidamente intuitivas, las cuales padecen toda clase de dolencias, en especial molestias en el abdomen o el estómago, por ejemplo úlceras en el estómago o el perineo. Es como si el sistema nervioso simpático, en especial el sistema nervioso vegetativo y el tracto digestivo, produjera espasmos. Podemos mostrar muchos casos idénticos que tratan de dirigir la atención del individuo hacia la realidad del cuerpo. Resulta un poco peligroso tener mucha intuición. Olvidan por completo que están aquí y ahora y no en otro país en un futuro maravilloso.

Es exactamente el caso de Nietzsche. Así siempre está en desacuerdo con su cuerpo. Ya nos hemos ocupado de ello en relación con el funámbulo y en otras ocasiones. Por eso, cuando trata de describir un verdadero ekstasis, enfatiza el cuerpo porque se da cuenta de que en ese caso el espíritu no es lo que proporciona la revelación. Para un intelectual intuitivo la fuente de la revelación es el cuerpo: lo inconsciente carga con el cuerpo porque la mente y la intuición no pueden ocuparse de él. Cuando Nietzsche se identifica por completo con Zaratustra, que es pneumático, un soplo, siempre se encuentra en el aire por encima de su cuerpo y no tiene nada que comer más que un soplo o aire. Así que cualquier cosa sustancial que recibe debería venir del cuerpo, porque lo inconsciente es idéntico al cuerpo. Lo que no sucede en la misma medida con un tipo de sensación cuya mente y consciencia están en gran parte aquí y ahora. En ese caso, oiríamos que la revelación proviene de arriba, del espíritu. Pero, en la medida en que todo su siglo estaba enteramente hipnotizado o fascinado por el cuerpo, descubrimos que el espíritu siempre proviene de arriba, del aire. Es una luz, o un viento, que proviene del cielo, y la revelación tiene lugar sin aliento alguno.

Srta. Wolff: Me parece que la traducción no es demasiado buena. Auferstanden significa literalmente «resucitado», lo que puede ser una referencia sutil a Cristo porque Cristo se elevó de la cruz y luego resucitó. Así que tal vez podamos concluir que no solo es un problema de la época de Nietzsche, sino de la actitud cristiana, que es intuitiva.

Dr. Jung: Es lo que decía, que era una doctrina cristiana. Que la revelación proviene del espíritu y no del cuerpo es una doctrina que se remonta a la Antigüedad, de modo que coincide con el espíritu de la doctrina cristiana. Por eso Nietzsche expresa su psicología personal a través de algo que es general, colectivo y tradicional. Sin embargo, lo interesante es que cuando una revelación tiene lugar en el reino del espíritu, el espíritu es resucitado o curado porque funciona, mientras que, cuando sucede del lado del cuerpo, es resucitado y devuelto a la vida. Como intuitivo, para Nietzsche, o para el buen cristiano que representa, el funcionamiento del cuerpo es la auténtica revelación. Que el cuerpo es el aquí y el ahora si es convenientemente entendido es para el intuitivo una auténtica revelación; y, en la medida en que el espíritu de la doctrina cristiana es el pensamiento y la intuición y es idéntico al aire, es una auténtica revelación que haya un aquí y un ahora, y que contenga espíritu, que contenga vida, que sea algo que realmente funciona. Para el intuitivo, el aquí y el ahora no son nada más que la desolación de una prisión, y eso es exactamente la antigua doctrina cristiana: que nuestro cuerpo es la cárcel del alma, que el aquí y el ahora son un valle de miseria y humillación, y que aquí estamos en una cárcel donde únicamente sufrimos, donde no somos libres, y que solo alcanzamos nuestra existencia en una vida futura.

Sra. Frost: ¿Acaso Nietzsche sugiere en todos esos versos una nueva síntesis? Hasta ahora solo se trataba del espíritu, lo que quiere decir que el cuerpo debería unirse al espíritu en esa nueva síntesis.

Dr. Jung: Así es. Es la gran revelación, la unión de los pares de opuestos, el espíritu y el cuerpo. Provoca esa unión al despreciar el espíritu al estilo nominalista. El cristiano diría que el espíritu es el Logos, la palabra, y que está lleno de vida y revelación. Pero Nietzsche se da cuenta de ello y nos dice que el espíritu es el Logos, aunque por otra parte no significa nada más que la palabra y, en la misma medida, el espíritu es aire. Evidententemente, podemos mantener que es una definición demasiado unilateral del concepto de espíritu, que es exactamente lo que intentaba decir. El significado tradicional de spiritus, Logos, es seguramente una idea demasiado unilateral. El significado original de la palabra Geist en alemán señala algo más que la palabra latina spiritus, que en definitiva es un soplo de aire, igual que la palabra griega pneuma es solo el viento, y se ha asumido el significado espiritual solo bajo la influencia del cristianismo. En los textos griegos contemporáneos, la palabra pneuma no significa espíritu, sino viento o aire. Así que el concepto latino y griego, o la palabra espíritu que empleamos, significa aire, pero Geist no. La palabra Geist, como he comentado varias veces, está relacionada con algo dinámico, un manantial, una nueva manifestación, como la espuma que sale de una botella de champán. Pienso, por ejemplo, en la sustancia volátil contenida en el vino, Weingeist, y el spiritus vini es el alcohol, el espíritu que regresa del aire. Originalmente, Geist no tenía el significado de aire, sino que era una palabra que expresaba un procedimiento dinámico, una explosión de algo. En el Nuevo Testamento, el descenso del Espíritu Santo en la forma de lenguas de fuego o de un fuerte viento es la dynamis del espíritu. Cuando aparece en el viento o en una tormenta, tenemos la cualidad dinámica, pero ahora ha perdido esa cualidad, igual que la palabra alemana geist ha perdido su significado hasta cierto punto. Tal vez perdure en el concepto de geistreich, que significa que está lleno de la energía que uno produce, que es brillante. Entonces decimos Er hat Geist o que es geistreich, pero resulta un poco endeble. Por tanto, el concepto dinámico original de Geist en realidad ha desaparecido.

Sra. Jung: Creo que la palabra Gischt tiene esa cualidad dinámica.

Dr. Jung: Sí. El vapor producido por una cascada o por las olas del mar se llama Gischt. Es la misma palabra.

Sra. Baumann: ¿La palabra inglesa geyser proviene de ahí?

Dr. Jung: Un géiser es un manantial de agua caliente. Probablemente esa palabra tiene el mismo origen, aunque no estoy seguro. Es nórdica y tiene una raíz escandinava1.

Sra. Sigg: Creo que la acción heroica de Nietzsche, esto es, que escribiera la primera parte de Zaratustra, era una Rehabilitierung de ese Geist.

Dr. Jung: Así es. Todo Zaratustra, su tremenda explosión, su ímpetu y su entusiasmo, es Geist, pero en su forma más original. Ha quedado desbordado, víctima de su explosión dinámica. Como los discípulos en Pentecostés: cuando salieron a las calles, la gente pensó que estaban borrachos, pero en realidad estaban superados por la dynamis del espíritu [Efesios 5, 18]. Nuestra idea del espíritu se ha debilitado bastante. En el cristianismo tardío, es pobre y abstracta. Como ven, lo que se percibe en ese fenómeno es que el cuerpo y lo que podemos llamar «espíritu» se han unido en una revelación que en realidad él recibe del cuerpo. Por lo que es una especie de redención del cuerpo, algo que se ha asumido en el cristianismo, donde el cuerpo, el aquí y el ahora, siempre ha sido despreciado. Podemos afirmar que en el momento en que Nietzsche escribe esas palabras llevado por su intuición y todo su mundo de pensamientos, se da cuenta de que está precipitándose en el aquí y el ahora, y eso es una revelación. Entonces ambas cosas se juntan, y él lo percibe como algo prodigioso. Por ejemplo, dice: «¡En verdad, vuestra virtud es un nuevo bien y un nuevo mal! ¡En verdad, es un nuevo y profundo murmullo y la voz de un nuevo manantial!». Ein neues tiefes Rauschen se traduce por «un profundo murmullo», pero no describe bien el sonido real producido por un río subterráneo que se precipita entre las rocas de tal modo que oímos un ruido atronador en las profundidades. Su frase indica algo que está aún más abajo que el momento presente, el futuro, y Nietzsche advierte que ha oído algo del futuro. Por eso, lo que percibe como un nuevo manantial que brota de la tierra es una especie de síntoma, una anticipación de algo muy grande que está aún por llegar.

Sra. Frost: ¿Podría ser rumor la palabra adecuada, algo que proviene de abajo?

Dr. Jung: ¿Se refiere al rumor de un río?

Sra. Baumann: ¿Y rugido?

Dr. Jung: Cuando hay piedras en él, en el fondo de un gran desfiladero, oímos un rugido atronador, como las aguas rugientes del Niágara.

Pero la sección que hemos tratado parte de la idea de la degeneración. Estoy seguro de que recordarán que expliqué que era como una desviación del genus, la clase particular a la que pertenece el individuo. Ahora bien, cuando nos hemos desviado de la ley del genus, es como si abandonáramos el centro de la corriente de la vida por donde el agua fluye a toda velocidad, yendo lentamente a la deriva contra la otra orilla y encallando, hasta quedar inmóvil. Al margen de la vida, podemos ver cómo pasa el río, pero sin movernos o vivir más porque el proceso de vivir siempre es un cambio renovador, un cambio día tras día, hora tras hora. Durante un tiempo miramos desde lejos, pero la vida se nos escapa más y más y la sentimos más y más como una pérdida y el final llegará cuando notemos que la vida nos abandona, que nos morimos. Por eso la degeneración conduce en cierta medida a la muerte. Pero en cuanto advertimos la ausencia de vida, lo inconsciente, que refiere el equilibrio o la compensación, trata de restablecer la condición anterior de modo que una búsqueda inconsciente comienza por la corriente principal. En el momento en que entramos en la corriente, estamos también en medio de la corriente, en la posición intermedia donde la derecha y la izquierda se unen, porque en ese acto de energía cinética radica el acto que une los pares de opuestos. Los opuestos se unen en la corriente. Así es como nos movemos. Es el momento que Nietzsche describe. Siente que el manantial ha llegado, que el río fluye, y es elevado y arrastrado con la corriente. Por tanto, se siente renovado. Su espíritu se ha separado del cuerpo y lo ha encontrado de nuevo. Se mueve con el río de la vida.

Se trata de un fenómeno intenso, dinámico. Sin embargo, en el caso de Nietzsche es un acontecimiento individual, aunque también es, como dije, un fenómeno colectivo. Originariamente, solo un individuo lo ha percibido, pero al mismo tiempo que percibe que es elevado, oye también el rumor o rugido subterráneo de una corriente mucho más fuerte que es más grande que su manantial individual. Es la corriente de la que proviene su manantial individual, un fenómeno colectivo que queda en lo inconsciente, invisible en la superficie, aunque en los próximos capítulos veremos que lo experimenta en gran medida como aquello que será en el futuro. Muchas personas se las verán de nuevo con la corriente en el futuro, y entonces tal vez será un río demasiado fuerte que continuará arrastrando inevitablemente todo en su curso. Lo señalo en particular porque hace referencia indirectamente a lo que sucede en nuestros días: vemos bajo muchos aspectos diferentes el comienzo de una nueva época y un nuevo espíritu que los mayores entienden con dificultad. Estamos divididos, no somos conscientes del significado de nuestros tiempos modernos, observamos muchos fenómenos extraños a nuestro alrededor y no sabemos cómo considerarlos. Por ejemplo, el final del patrón oro es uno de los hechos más notables de todos los tiempos. Ya sabíamos que las naciones pueden romper su palabra, pero que lo hagan con tan gran facilidad resulta sorprendente, cuando es evidente que tanto Inglaterra como Estados Unidos están orgullosas de ser morales y cristianas. Es como si a un hombre al que le debemos cien francos le dijéramos: «Mira, te pago cincuenta. Es lo que te debo». Acto seguido, el hombre responde: «No. Me debes cien». Pero insisto en que no importa. O lo tomas o lo dejas. Puedo engañar a la gente ¡y utilizo ese poder sin ruborizarme! A nadie le parece demasiado mal: todo se hace por la mejora de nuestra nación. ¿Y qué dijo la iglesia al respecto? Nada en absoluto. Nadie se ha ruborizado por ello.

Sra. Frost: ¡Pero dijo usted que Dios también debía ser malo!

Srta. Hughes: ¿No tiene la parábola del administrador injusto?

Dr. Jung: Exactamente. Es lo que yo llamaría el nuevo espíritu. Pero lo que intento explicar es que, si las iglesias creyeran en sus propios valores, deberían decir algo sobre ello. No obstante, no creen. Sorprendentemente, nadie se atrevía a abrir la boca, aunque esas naciones tienen mucho que decir sobre la moralidad del procedimiento cuando los alemanes hacen algo así, mientras que todos abrimos la boca cuando los rusos mataron a un millón de burgueses. Pero la diferencia es mínima, más o menos pequeña. Es algo completamente nuevo. No obstante, me gustaría comentar el interesante hecho de que Alemania tiene al menos el gran mérito de haber formulado ese nuevo espíritu. Insinúan que es el viejo Wotan, que se han vuelto paganos. Y, cuando entraron en Bélgica, dijeron: sí, hemos violado el Tratado; sí, es malvado. Es lo que siempre dijo Bethmann-Hollweg: «Hemos roto nuestra palabra», confesó2. Entonces hablamos de lo cínico que era y de que en cualquier caso los alemanes solo eran paganos, pero se limitan a admitir lo que otros piensan y hacen. Por tanto, aprendamos de ello. Hagámoslo, pero no lo digamos nunca. Así es como somos sabios. Apoyamos al arzobispo de Canterbury y es una medida económica; le cortamos el cuello a alguien y lo llaman una medida económica. Creemos en la iglesia y todo va bien. Como ven, a los alemanes les impulsa ese nuevo y extraño espíritu que no es bueno y son los tontos más grandes hablando así. Pero es interesante para nosotros que tenga yo que decir que les agradezco a los alemanes su movimiento pagano encabezado por mi amigo el profesor Hauer, que nos enseñó el yoga tántrico y que ahora se ha convertido en un salvador de los necios. Algunos de ellos son en realidad buenos y honrados. Que lo hayan llamado Wotan significa que están sumergidos en una especie de sueño en que no pueden evitar decir la verdad. Pues lo interesante es Wotan3. Un suizo, Martin Ninck, ha escrito hace poco un interesante libro que se titula Wodan und Germanischer Schicksalsglaube [Wotan y la creencia germánica en el destino] [1935], donde recopilaba todo el material sobre Wotan como prueba de que él es la personificación del espíritu impulsor de Hitler. Wotan es el sonido en el bosque, las aguas corrientes, el que provoca las catástrofes naturales y las guerras entre los seres humanos. Es el gran hechicero. Con razón los romanos lo identificaban con Mercurio, obviamente no como el dios de los comerciantes, sino de los hechiceros, de los que están en la oscuridad, que son furtivos en cierto modo y se mueven con propósitos oscuros; así como con el psicopompo, guía de las almas, quien conduce las almas a la tierra de los espíritus, dios de la revelación. Por ello, podemos decir que es similar al Dioniso tracio, dios del entusiasmo orgiástico. Ahora mismo el viejo Wotan está en el centro de Europa. Podemos ver todos los síntomas psicológicos que personifica, incluyendo su carácter romántico de hechicero, dios de los misterios. Todo eso ha recobrado vida. Hasta donde la mentalidad alemana abarca en Europa —y abarca, como sabemos bien, desde los Urales hasta España—, vemos la religión trastocada. En el país más católico, España, la iglesia está completamente derruida. Es el viejo Wotan. No podemos llamarlo mejor. El viento llegó y sopló haciéndolo todo pedazos. El fascismo en Italia vuelve a ser el viejo Wotan. Toda la sangre alemana está allí abajo, sin rastro de los romanos. Son lombardos y todos tienen ese espíritu alemán. Por supuesto, Suiza continúa siendo, como saben, una pequeña excepción. Nosotros hemos participado, pero no hemos sido tan necios como para decirlo.

Prof. Fierz: Querría añadir que uno de los primeros actos del rey Eduardo VIII fue recibir a Litvinov, uno de los asesinos de su primo. Si el pobre zar pudiera revolverse en su tumba, lo haría, pero no hay temor de que lo haga, porque fue quemado y enterrado en un pozo. Como no podía revolverse, el rey Eduardo no tenía nada que temer4.

Dr. Jung: Es una medida económica como las que los italianos siguen en Abisinia. Ahora bien, tras esa revelación...


Entonces Zaratustra guardó silencio un momento [¡lo entiendo!] y miró con amor a sus discípulos. Entonces continuó hablando: — y su voz se había transformado: [¡habría cambiado!]

¡Permaneced fieles a la tierra, hermanos míos, con el poder de vuestra virtud! ¡Que vuestro amor que hace regalos y vuestro conocimiento sirvan al sentido de la tierra! Así os pido y os conjuro.

¡No la dejéis escapar de lo terreno ni batir las alas contra muros eternos! ¡Ay, hubo siempre tanta virtud que se perdió volando!

Traed de nuevo a la tierra, como hago yo, a la virtud que se escapó volando — sí, de vuelta al cuerpo y a la vida: ¡para que dé a la tierra su sentido, un sentido humano!

Hasta ahora, tanto el espíritu como la virtud se han perdido volando y se han extraviado de cien formas distintas. Ay, en nuestro cuerpo habita ahora toda esa locura y error: en cuerpo y voluntad se han convertido.

El espíritu y la virtud ensayaron y erraron, hasta ahora, de cien formas distintas. Sí, un ensayo fue el hombre. ¡Ay, mucha ignorancia y error se han hecho cuerpo en nosotros!

No solo la razón de milenios — también su locura irrumpe en nosotros. Es peligroso ser heredero.

Aún luchamos, paso a paso, con el gigante Azar, y sobre la humanidad entera ha dominado hasta hoy el sinsentido, el sin-sentido.

Que vuestro espíritu y vuestra virtud sirvan al sentido de la tierra, hermanos míos: ¡y que vosotros deis un nuevo valor a todas las cosas! ¡Por eso debéis ser luchadores! ¡Por eso debéis ser creadores!



Esa parte del capítulo ofrece el significado de la revelación, a saber: la tierra y el cuerpo deberían tener un valor espiritual, el valor espiritual que había tenido la prerrogativa del espíritu. Pero, si la tierra y el cuerpo asumen una elevada dignidad espiritual, su esencia debería considerarse del mismo modo que se consideraban las exigencias y postulados del espíritu, es decir, de modo que una gran parte de lo que estaba en el aire con el espíritu regrese a la tierra. Todo lo que se mantenía en suspenso y volaba en el espíritu se precipitará ahora en la materia. Que esas personas puedan mantenerse en suspenso es la razón de que prefieran vivir en el espíritu: pueden vivir una vida provisional, referida a la tierra o el cuerpo, que puede tener lugar en el futuro, pero de momento son completamente felices al posponerla. Es como construir nuestra casa sobre un pájaro enorme que no anida nunca. Si no llegamos a ser nunca, podemos estar en cualquier parte. No estamos aquí y ahora si vivimos en el espíritu, por lo que podemos posponer nuestros problemas. Pero en el momento en que el aquí y ahora empieza a sufrir, cuando el cuerpo individual sufre, nos vemos obligados a aterrizar y, antes de que el espíritu haya tocado tierra, nos encontramos atrapados. Es como la idea de la gnosis, el nous, que contempla su rostro en el océano: mira la belleza de la tierra y del rostro de esa encantadora mujer y se ve atrapado, enredado en el gran problema del mundo. Si hubiera permanecido nous o pneuma, se habría mantenido volando, habría sido como la imagen de Dios que flotaba sobre las aguas y no las tocaba; pero las tocó y fue el comienzo de la vida humana, el comienzo del mundo con todo su sufrimiento y belleza, con su cielo y su infierno5. Por supuesto, lo que la gnosis representaba en ese mito cosmogónico como el cielo y el infierno es lo que en realidad sucede una y otra vez en la vida humana. Se trata de una imagen arquetípica.

Lo que ocurre aquí es lo mismo. El espíritu ha contemplado su imagen en la materia, rozando la materia, y ha quedado atrapado. Es un abrazo apasionado, aparentemente un momento de éxtasis, y la consecuencia será que está una vez más enredado en la tierra. Lo que se expresa también en las circunstancias de nuestro tiempo. Si comparamos nuestras actuales condiciones imperantes con las que predominaban antes de la guerra, vemos la diferencia. Ya no podemos viajar de un país a otro sin pasaporte y no disponemos del dinero que teníamos antes, sino que hemos de recordar que hay una diferencia monetaria, nuevas leyes y Dios sabe qué, así que estamos encadenados. Nuestras posibilidades se han reducido considerablemente; se ha restringido nuestro libre movimiento en las formas más ordinarias. Lo que es solo una expresión o un síntoma de lo que ha sucedido: que estamos de algún modo en la cárcel de la tierra. El hombre ha descendido una vez más a la tierra. Todo el mundo habla sobre simplificar y ser sencillo, sobre vivir una vida más natural y sencilla, lo que significa aproximarse más a la tierra. Antes podíamos permitirnos volar, pero ahora tenemos que permanecer en la tierra y se nos recuerda con dolor la realidad del aquí y ahora. Pero solo es una manifestación exterior de la realidad concerniente al hecho de que el nous ha descendido una vez más de los cielos, ha abrazado la tierra y ha sido capturado en la tierra. Naturalmente, el abrazo parece al principio del todo hermoso y maravilloso, pero si pensamos en las consecuencias, ya no resulta tan bueno. Al final de Zaratustra —si alguna vez llegamos allí— veremos lo que sucede cuando aborda la cuestión de pagar la cuenta. Parece algo ideal y hermoso. El cuerpo es deificado. Vivimos de nuevo en el aquí y ahora, en la tierra y su proximidad, y somos amigos de lo más cercano. Pero esperemos a que las cosas más cercanas se aproximen un poco más y veamos si podemos continuar siendo sus amigos. Lo dudo. Hasta ahora el azar gobernaba el mundo, pero desde que el hombre ha regresado a su hogar natural en la tierra, su mente gobierna el mundo ¡y ya vemos cómo funciona! Más que nunca, somos víctimas del azar; nuestra política desde la guerra no ha sido más que un gran desatino. El hombre ha demostrado ser absolutamente inadecuado para tratar con esa situación. Todo el mundo se ha sorprendido por el desarrollo de las cosas. Nadie ha previsto lo que sucedería. Se han olvidado del pasado y de lo que las personas capacitadas sabían que sucedería. Así que han creado una situación de la que nada más que el azar puede sacarnos. Nietzsche piensa que la mente humana, habiendo regresado a casa en la tierra, se ocupará del gigante azar y del sinsentido que han gobernado la humanidad hasta el momento, pero el sinsentido es más grande que nunca, la falta de sentido. La unión del espíritu y el cuerpo, o el espíritu y la tierra, forma algo que para el hombre siempre carecerá de sentido porque es absolutamente inadecuado. No entenderá nunca lo que significa. Si lo entendiera, sabría lo que es la vida y que es un misterio. Ignoramos cuál es el propósito de la vida, ni siquiera sabemos si tiene propósito: estamos seguros al creer que esta vida es un caos sin sentido porque es lo que vemos. Puede haber sentido aquí y allí y solo podemos esperar que haya sentido en general, pero en realidad no lo sabemos.

Lo único que parece absolutamente seguro es que el rasgo principal es el azar, aunque hay cosas que son en apariencia respetuosas con la ley. Hablamos más sobre leyes de lo que las toleramos y, cuando la ley no funciona —nunca funciona exactamente—, exclamamos: «Oh, solo es azar». Menospreciamos el azar y no admitimos que el azar es el amo. Y, cuando queremos establecer una ley natural, construimos laboratorios y llevamos a cabo experimentos complicados para excluir el azar que nos molesta. Por ello, cuando vemos la vida al aire libre, funciona más o menos durante un corto trecho del camino. Lo mejor es ver las cosas tal como parecen ser. Es nuestra única realidad y es mejor no enfadarse por el incumplimiento de las leyes, porque no funcionan con claridad. Lo principal es el caos y el azar. ¡Qué bella imagen del mundo! Hablamos mucho sobre la ley y la razón porque queremos tener algo de ellas. Resulta muy difícil ser razonable, observar la ley. De ahí que hablemos de ella. Normalmente hablamos de las cosas como deberían ser y odiamos a los que hablan de las cosas como son. «Harías mejor en», «deberías», nos dan tranquilidad. Mientras alguien nos diga cómo deberíamos hacer o decir algo, la razón todavía gobierna el mundo. Claro que no funciona. Las cosas siguen su propio camino y somos impotentes para cambiarlas. Nietzsche dice: «¡Y que vosotros deis un nuevo valor a todas las cosas!». Pero ¿quién determina las cosas? Por ejemplo, ¿se ha reconciliado la gente con el tema del patrón oro? Por tanto, Nietzsche dice: «Por eso debéis ser luchadores». Como vemos, lleva directamente a la guerra y la destrucción. «Y por eso debéis ser creadores». Cuando seamos capaces de crear algo.

Sr. Allemann: ¿Significaría Schaffende el hacedor, el activo, antes que el creador?

Dr. Jung: Der Schaffende es el creador en el lenguaje de Nietzsche, y no puede crearse nada sin destrucción. Hay una antigua sentencia latina que lo expresa muy bien: Creatio unius est corruptio alterius, «la creación de uno es la corrupción del otro».

Sra. Crowley: ¿No está esto expresado también en el mito del Fénix?

Dr. Jung: Así es. El Fénix se consume —esa es la destrucción— y luego vuelve a ser creado.


El cuerpo se purifica por medio del saber; tentando con el saber, se eleva; todos los instintos del conocedor se santifican; el alma se le hace feliz al hombre elevado.



Pero informemos a los conocedores de que todos los instintos se santifican, y de que contamos con la condición de Europa tal como es hoy. «El alma se le hace feliz al hombre elevado». Cuando los pares de opuestos se unen y volvemos a dar con la corriente principal, hay un manantial de entusiasmo y vida dentro de nosotros que hasta cierto punto compensa las dificultades exteriores que nos creamos. Por lo general, tenemos que mirar el destino de ese modo: hasta un punto mucho mayor del que asumimos, creamos nuestro propio destino. Incluso las cosas que por casualidad parecen proceder de otra fuente que no somos nosotros, son de una clase tan común que debemos asumir que están relacionadas con nuestras raíces más profundas. Por ello, podemos decir con seguridad, cualquiera que sea nuestra experiencia en la vida: «Es mi experiencia de vida, mi imagen. Refleja lo que soy». Obviamente, cuando nos sucede algo malo, aún podemos asumir que procede de nuestra propia fuente debido a que simboliza exactamente lo que somos. De ahí que a algunas personas les sucedan siempre las mismas cosas. Estas cosas son parte de su escenario. Son como un teatro con sus diferentes escenografías de las que una es solo una serie de cosas que les sucede habitualmente. Así mirado, tal vez tengamos la oportunidad de encontrar el modo de evitar un destino muy común. Si sucediera desde fuera, sin relación con nuestro carácter, no tendríamos la oportunidad de cambiar nada. Solo podríamos huir, e incluso no nos ayudaría, porque doblar la siguiente esquina nos lleva de nuevo a una situación que era habitualmente la nuestra, solo que peor. Pero, si aceptamos el hecho de que el destino es creado por nuestro sí-mismo, seguimos en la corriente. Incluso si la situación exterior es mala, tenemos al menos el manantial que fluye en el interior. Por tanto, diremos: «El alma se le hace feliz al hombre exaltado» porque, si estamos en el río de la vida, somos felices y elevados por el río.

Ahora bien, la pregunta es: ¿sería bueno o malo estar en la corriente de la vida (quiero decir moralmente)? Es algo difícil de responder. Por lo común es bueno para otros cuando yo no estoy en el río de la vida si no hago nada. Entonces me limito a observar y no es demasiado bueno para mí. Tal vez también sea bueno para algunas personas quedarse a salvo en la orilla y ni siquiera rozar la corriente. Lo habitual es que los espectadores, que han abandonado la corriente principal, sean menos ofensivos porque no están activos. Lo que, como sabemos bien, ocurre en el budismo. Intentan abandonar la corriente de la vida porque todo es una ilusión y de ese modo se vuelven inofensivos, y el mal que obran es solo un mal por privación: no construyen hospitales, no observan la higiene pública, etc. Están interesados principalmente en su bienestar espiritual. Por eso, cualquier mal que hacen es solo el mal de la privación, la ausencia del bien, lo que tal vez es mejor que hacer el bien al modo de los activos europeos, porque lo más probable es que una persona activa haga daño incluso si pretende ser buena. Los peores siempre tienen buenas intenciones. Son espantosos porque el diablo está en el fondo de su conversación, susurrando todo el tiempo: «Haz el bien». Y, como creen en él, obligan a los demás a hacer lo mismo, y se convierte en una tiranía con un gran impulso de poder. De ahí que podamos sostener que para los demás lo bueno sería que yo me apartara de la vida. Pero no es bueno para mí. Para prosperar tal vez lo mejor sería estar en la vida, aunque los otros sufrirán porque, a medida que avanzo, aplasto el escarabajo que está en el camino. Si me como una hogaza de pan, nadie más puede comerse esa hogaza; si me siento, nadie más puede sentarse allí. Soy un fastidio para unos y otros y, si verdaderamente tuviera una gran compasión, me apartaría de la corriente de la vida.

Pero alguien puede preguntar: «¿Entonces no debemos apartarnos nunca?». Cuando el río empieza a decrecer, no fluye y no podemos afirmar si estamos en la corriente principal o en un barco o en un pantano o un lago o si estamos en el mar. Podemos apartarnos y, como es normal, nos apartaremos porque, si dependemos del movimiento del río, ¿de qué sirve tratar de navegar en un río que no fluye más? También podemos quedarnos en la orilla. Cuando comenzamos a ser estáticos, y parece que el mundo siempre ha estado persiguiendo la eternidad, nada más hallarla en nuestro corazón podemos quedarnos en la montaña: no necesitamos la corriente. Pero solo es una lección valiosa para los mayores. Para los jóvenes no es bueno. Así que la corriente principal está en todas partes y en todas las cosas y, por tanto, deberían estar en todas partes y en todas las cosas. Por eso, si un budista se retirara a la soledad cuando es joven para vivir una vida pasiva, a menos que Dios le llame para ser santo, seguramente estaría cometiendo un error. Pero si va desprendiéndose poco a poco de la vida como hizo Buda, diría que es natural, razonable y bueno. Buda era bueno para los demás porque ya no estaba activo. En la medida en que estamos activos, no somos buenos para los otros y nos ensuciaremos las manos; no podemos permanecer buenos. Si creen que pueden ser buenos y activos al mismo tiempo, se hacen demasiadas ilusiones. Es imposible.

Sra. Frost: ¿Qué pasa entonces con san Francisco de Asís que era tanto bueno como activo?

Dr. Jung: Por lo que sé, había recibido una fuerte dosis de vida. Aunque su actividad ulterior es sin duda incierta. Se trata de la actividad de la privación. Un monje que se hace amigo de los lobos y otros animales no vive en la corriente de la humanidad. No compensa, sino que es una clase de actividad espiritual que yo consideraría negativa en el sentido europeo de la palabra.

Sr. Allemann: ¿Y predicar a los líderes de la vieja Europa para que sean un poco menos activos?

Dr. Jung: Resulta demasiado peligroso. Nuestra actividad ya está limitada por las circunstancias, y siempre lo estará, de modo que si enseñamos algo a los europeos, probablemente lo usarán de la peor manera.

Sr. Allemann: Me refiero a los que están en la segunda mitad de la vida.

Dr. Jung: Entonces se trata de algo más. Es la necesidad absoluta. La constitución psicológica de los jóvenes nos obliga a transmitirles un poco de vida, mientras que a los mayores deberíamos enseñarles la inactividad vital, no la debilidad, sino la ausencia de movimiento. La inactividad de la segunda mitad de la vida solo existe en referencia a los individuos y sus circunstancias. Cuando alguien está sentado en una montaña y reflexiona sobre lo que sucede a su alrededor, se encuentra muy activo... pero los otros no lo ven.


SESIÓN IV
12 de febrero de 1936

Dr. Jung: Hay una pregunta de la señorita Hannah: «En el último seminario, en relación con el verso sobre el gigante Azar, usted comentó que la mayoría de cosas depende del azar, y que podemos hacer muy poco al respecto. En cuanto al verso siguiente, dijo que nosotros creamos nuestro propio destino hasta un punto mucho mayor de lo que sabemos, y que, una vez lo reconocemos, estamos en condiciones de alterarlo. ¿No es una paradoja?». Así es. «¿Tal vez uno cambia en el otro según nuestro estado de consciencia? ¿O es que más bien lo que llamamos azar es en realidad la acción del sí-mismo y, cuando somos más conscientes, vemos que su modelo es el nuestro, por muy poco que nos guste desde el punto de vista del yo?».

Me alegra que la señorita Hannah saque este tema. Al decir «nosotros», hablamos de un hecho complejo porque existe el «nosotros» consciente y el «nosotros» total. Debemos añadirlo para explicar la paradoja. Cuando vemos cómo viven las personas, vemos cómo vive su totalidad, lo que es completamente diferente del modo en que vive lo consciente. En la mayoría de casos ni siquiera podemos explicar si son conscientes de lo que hacen, viven y dicen. Hemos de preguntar e investigar los hechos con cuidado para descubrirlo. Resulta sorprendente la poca gente que sabe lo que hace. Asumimos que son completamente conscientes de ello, pero en realidad no lo son. Es como si le sucediera a otro. Por eso no podemos afirmar si nuestro compañero ha hecho algo conscientemente o no: siempre tenemos que preguntar. Evidentemente, no tenemos en cuenta esas diferencias sutiles en el lenguaje ordinario. Lo que supone de nuevo una paradoja, porque son demasiado obvias. Por tanto, al decir «nosotros», nos referimos al mismo tiempo a la totalidad de lo que sucede, mientras que en otro contexto nos referimos más en particular al yo consciente. El hecho es que el yo consciente puede hacer muy poco. Es como si nos rodearan toda clase de situaciones que no podemos evitar de modo que no sabemos apenas cómo movernos; pero si hablamos del pequeño círculo en que el yo puede moverse, parece como si pudiéramos hacer mucho. En la medida en que nuestro destino está contenido en el pequeño círculo del yo, podemos cambiarlo: tenemos libre albedrío dentro del círculo de nuestro alcance personal. Fuera de él —la mayor parte de nuestra totalidad está fuera de él— no puede hacerse mucho.

Es evidente que, si aumentamos el alcance de nuestra consciencia, obtendremos un área mucho más grande en que aplicar la libertad de la voluntad de modo que también podamos influir hasta cierto punto en nuestra condición. Pero comparado con la totalidad es muy poco. Por ello, incluso si alcanzamos una considerable extensión de consciencia, tenemos que aceptar la falta de libertad, el hecho de que las cosas se mueven a contracorriente, contra el yo. Se diría que llegamos a esa frontera en el momento en que descubrimos la función inferior o el tipo contrastante. Por ejemplo, cuando un introvertido descubre la posibilidad de su extraversión, su consciencia se extiende hasta tal punto que excede el límite de su libertad debido a que, cuando tiene contacto con su función interior, su libertad ha desaparecido. Por eso la reacción instintiva es apartarse lo antes posible, evitar a los que están en contacto con su inferioridad, con todo lo que puede recordársela, puesto que nadie quiere que le recuerden sus fracasos. Por lo general, denostamos a las personas y las circunstancias que nos recuerdan nuestra inferioridad, lo que en cierto modo es un instinto sano porque no nos sentimos capaces de afrontarlo. Pero si el proceso de desarrollo de la consciencia continúa, entendemos mejor que no contribuye a evitarnos a nosotros mismos, sino que nos vemos obligados a través de nosotros a aceptar incluso nuestro propio contraste tanto como la falta de libertad. Quien posee una extensión corriente de la consciencia se ve obligado a admitir que en cierto modo tampoco es libre, que tiene que aceptar muchas cosas en sí mismo como hechos que no pueden alterarse, al menos no en este momento.

Por tanto, si la extensión de nuestra consciencia nos ha obligado a aceptar nuestro propio contraste, entonces hemos excedido el límite de un yo natural, que es exactamente lo que Zaratustra trata de enseñar aquí y, más aún, en los próximos capítulos: a saber, que aún no hemos descubierto al hombre en su totalidad, a pesar de que podamos verlo exteriormente. Vemos lo que otros viven, pero ellos no pueden ver y, en la medida en que solo nosotros lo vivimos sin verlo, no reconocemos lo que vivimos. Así que, dentro de su propio alcance, el yo puede hacer mucho, pero más allá de eso muy poco porque esquiva la vida inconsciente donde no podemos hacer nada. Solo cuando el área de la inconsciencia está cubierta por la consciencia, cuando una parte de la vida antes inconsciente se introduce en la esfera de la consciencia, la consciencia depende de nuestra elección. Si no fuera así, tendrían que elegir por nosotros: algo decide por nosotros y no somos libres. Aunque la parte de nuestra vida que se vive inconscientemente no es libre, nos pertenece porque estamos en ella. Puede que no la hayamos elegido, pero estamos en un agujero allí. Si fuéramos un poco más conscientes, veríamos que nadamos en agua hirviendo. Elegimos nuestro camino con cuidado hasta encontrar el agua caliente en la que estamos sentados. Si no somos conscientes de nuestro camino, decimos que alguien nos ha jugado una mala pasada y ponemos una olla de agua hirviendo justo donde queríamos sentarnos. Pero con un poco más de consciencia, vemos que lo hemos hecho nosotros y, aún con más consciencia, veremos que no podíamos evitar hacerlo: tenemos que hacerlo con un propósito.

Poco a poco vamos llegando a la conclusión de que la mayoría de cosas que dijimos que estaban mal, y que algún demonio puso en nuestro camino, era precisamente aquello que hemos buscado, hemos preparado y hemos situado allí mismo para utilizarlo con un propósito, y que nuestra idea precedente de que algún enemigo nos había engañado era una superstición. Cuantas más experiencias tenemos así, más propensos somos a pensar que se trata de la verdad en todos los casos que no entendemos. Nos siguen sucediendo cosas. Tenemos un destino que no es bienvenido, que nos perturba, o surgen situaciones en que asumimos que alguien ha actuado contra nosotros. Pero podemos decir con más razón: «En la mayoría de casos he visto que yo era mi enemigo, que yo era el sabio que tenía esa solución para mí, que probablemente en este caso he hecho el mismo truco y en realidad aún no lo entiendo». Aún parece haber algo que se nos resiste, pero nuestras experiencias anteriores nos impresionaron tanto que aplicamos una nueva hipótesis. Así llegamos poco a poco a la idea de que probablemente no hay nada en la vida humana que simplemente esté en contra de ella. Todo es un plan cuidadosamente realizado y no existe nada parecido a un gigante azar. El gigante es el sí-mismo. El sí-mismo lo ha preparado con un fin determinado. Todavía podemos decir que «nosotros» hemos hecho tal y tal cosa, aunque ya no sea exacto. No es un uso preciso del lenguaje debido a que se trata del sí-mismo.

Sra. Crowley: En ese sentido, recuerdo que usted se refirió a aceptar la vida como si se tratara no solo de aceptar el caos, sino de vivirlo; como si solo hubiera caos. Lo que me dejó un poco desconcertada, porque también está la misma idea en Nietzsche de que, si no vemos el hilo del símismo que hay en el caos, nos conducirá a la frustración y la crueldad.

Dr. Jung: Que solo veamos caos es algo que equivale a una condición inconsciente debido a que la parte de vida que controlamos a través del yo no es el caos, sino que configura ya un pequeño cosmos. Aparte de eso, es algo que parece ser caos o azar. Así que cualquier comentario al respecto es una suposición. Solo podemos decir que no se trata del caos cuando hemos experimentado el cosmos en él, el orden secreto. La verdad es que a menos que hayamos experimentado el orden de las cosas, son un desorden. Llamarlo orden implicaría pensar mal. Obviamente, estamos llenos de suposiciones así y aprendemos a plantearlas y tener conceptos optimistas y cosas parecidas, pero está mal. El mundo es un orden solo cuando alguien experimenta el orden, no antes; mientras que es un caos si nadie lo experimenta como un cosmos. Lo que tiene mucho que ver con la idea china del Tao. Recuerdo la historia del hacedor de la lluvia de Qiao Chu. Si ese individuo no hubiera entrado en el Tao, no habría llovido y, sin embargo, no existe la causalidad. Las dos cosas encajan bien. El orden se establece solo cuando el orden se establece. Él tenía que experimentar el orden en el caos, en la discordia del cielo y la tierra; y, si no hubiera experimentado la armonía, esta no habría existido1. Se trata de la elevada filosofía oriental. No podría explicarles esa gran paradoja. Así que continuemos:


Médico, ayúdate a ti mismo: así es como ayudas a tu enfermo. Que esta sea su mejor ayuda, que vea con sus propios ojos a aquel que se sana a sí mismo.



Nietzsche observa algunas verdades que son muy importantes desde un punto de vista psicológico. «Médico, ayúdate a ti mismo» podría ser una buena lección para nuestro cristianismo tardío. Asume que la verdadera ayuda se da donde se necesita más y más inmediatamente. Es como el hacedor de la lluvia de Qiao Chu. No maldice la tierra o le pide al cielo que sea bueno y produzca lluvia. Se repite a sí mismo que hizo bien al abandonar su pueblo, pero al llegar allí sabe que se ha equivocado. El lugar está desordenado, por lo que es el único que está equivocado; su equivocación dice más de él, pero si quiere hacer algo para reparar esa condición caótica, debe hacerlo en sí mismo: él es el objeto inmediato de sí mismo. Por eso pregunta por la pequeña casa y se encierra allí y trabaja en sí mismo; permanece encerrado hasta reconciliar el cielo y la tierra en sí mismo, hasta encontrar el orden correcto, y de ese modo ha salvado la situación: el Tao queda establecido. Es exactamente la misma idea. Por ello, la mejor ayuda para alguien aparece cuando el que piensa en ayudar se ha sanado a sí mismo; en la medida en que se sana a sí mismo, resulta una ayuda. Si es en el Tao, ha establecido el Tao y entonces quien lo contempla, contempla el Tao y entra en el Tao. Es una idea oriental. La idea occidental, en particular del cristianismo tardío, consiste en sanar a nuestro prójimo y ayudarlo sin tener en cuenta la pregunta: «¿Quién es el que ayuda?». Tal vez no sea de ayuda o nos dé algo que nos quita con la otra mano. En la actualidad hay muchas personas que se unen a la vida de la comunidad, asumen la responsabilidad y todo eso, pero me pregunto: «¿Quién asume en realidad la responsabilidad?». Si mis asuntos están mal y aparece un sujeto y dice que asumirá la responsabilidad y se ocupará de todo, evidentemente le pregunto quién es, y entonces descubro que está arruinado. Como es natural, no quiero a alguien que sea un mendigo y haya dado prueba de su incompetencia. Quienes son útiles necesitan ayuda. Si son médicos, deben tratar sus propias neurosis o, de lo contrario, solo serán vampiros y lo que quieren es ayudar a otro por su propia necesidad.


Hay miles de senderos que aún no han sido recorridos; mil formas de salud y de islas ocultas de la vida. El hombre y la tierra del hombre siguen siendo inagotables e incógnitos.



Lo que dice es importante. Pero ¿no es una secuencia extraña? Estaba hablando sobre el médico que primero debería ayudarse a sí mismo y de repente «hay miles de caminos que aún no han sido recorridos». ¿Qué relación tiene con lo demás?

Sr. Allemann: Tal vez quiere decir «médico, ayúdate a ti mismo» porque ve que él mismo no ha recorrido el sendero del que habla.

Dr. Jung: Efectivamente. Entonces la voz dice: «Yo estoy enfermo, debería ayudarme a mí mismo». Pero ¿cómo puede ayudarse a sí mismo si no se conoce a sí mismo? En consecuencia, reconoce que la mayoría de cosas son aún desconocidas: aún no se conoce al hombre, sino que sigue siendo el gran enigma. Debería decir: «Yo soy el gran enigma, todavía no he averiguado nada sobre mí», y le llevaría a realizar un cuidadoso estudio de sí mismo, pues de lo contrario no puede ayudarse a sí mismo. Pero no se aplica a sí mismo esa verdad, sino que enseña a los demás lo que debe enseñarse a sí mismo. Intenta ser útil, solo que de la manera incorrecta. No hay duda de que es una lección valiosa para los demás. Tal vez alguien más saque sus propias conclusiones de ello.


¡Vigilad y escuchad, solitarios!



El solitario es Zaratustra que, sin embargo, al ser útil y un buen cristiano, se dirige a los demás.


Del futuro vienen vientos con un aleteo misterioso: y a oídos delicados habla la buena nueva.

Vosotros, los solitarios de hoy, vosotros los apartados, debéis llegar a ser pueblo algún día. A partir de vosotros, los que os habéis elegido a vosotros mismos, debe crecer un pueblo elegido: — y de él, el superhombre.



En realidad, es una especie de profecía. Es como si pudiera oír alguna cosa del futuro: los vientos del futuro con un aleteo misterioso y un nuevo evangelio con la buena nueva. Es el evangelion2. Es evidente que percibe débilmente una nueva revelación, una nueva verdad importante que está relacionada con el hombre aún por descubrir. Pero ¿cuál es?

Sra. Sigg: La función compensatoria de lo inconsciente.

Dr. Jung: Así es. Aún no hemos descubierto lo inconsciente, todas las cosas que son inconscientes para el hombre. Así que la profecía será que se espera que la buena nueva venga de ese lado a causa de la función compensatoria de lo inconsciente. Lo que explica la idea de los miles de senderos: a saber, las útiles cualidades de lo inconsciente que han de producir un nuevo estado de salud. Anuncia la buena nueva a los solitarios. Para los que están separados y sufren por su separación, la buena nueva que está en el aire consiste en que son solitarios y en la actualidad permanecen apartados porque tienen más intuición o una premonición de lo que se espera en el futuro. Y ahora llega la divertida idea de que un día serán un pueblo. ¿A qué se referirá, siendo razonable?

Sra. Baynes: ¿Se refiere a la unificación de la psique en un hombre íntegro?

Dr. Jung: Puede ser. Porque desde un punto de vista psicológico tiene relación con la estructura del superhombre. Así que el superhombre es en realidad «un pueblo», no un hombre; lo que puede entenderse en sentido demasiado literal. Si los solitarios o apartados se integran en su inconsciente, resultan diferentes de los demás en la medida en que su consciencia se ha extendido más y, por tanto, es como si trataran de unir la estadística y todo el pueblo en una psicología. Así reconocen que no solo eran esto, sino también aquello; no solo viejos, sino también nuevos; no solo buenos, sino también malos. No hay prácticamente nada que no sean. Es una condición que por lo común solo predomina en una nación entera o al menos en la población de una ciudad, donde uno es el párroco, otro el médico, otro un jornalero y así sucesivamente. Cada uno tiene un papel concreto y nada más. Los papeles están bien repartidos superficialmente y, sin embargo, cuando una persona se integra en su propio inconsciente, se da cuenta de que también es aquel. Por eso es como si un hombre se convirtiera en un pueblo entero. Descubre su anterior consciencia del yo incluida en la consciencia de una población entera. Aunque también sirve como símil para el sí-mismo. Suele decirse que el sí-mismo es como una ciudad que contiene miles de personas debido a que el sí-mismo solo se muestra en la experiencia de una consciencia más grande. Si extendemos nuestra consciencia de modo que notamos que uno es muchas cosas además del propio yo, nos aproximamos a alguna realización del sí-mismo. Pero también es cierto en otro sentido: a saber, si en alguna parte tratamos de realizar una extensión de la consciencia y no lo llevamos a término, provoca una especie de infección mental que, por así decir, reúne a la gente en una secta o epidemia mental, igual que sucede en Alemania. Podría ser el superhombre sin realización. El pueblo entero es como un hombre y un hombre se muestra como un emblema o símbolo de la nación entera. Es el sustituto para la integración de la consciencia de un individuo. Como ven, Alemania debería ser un individuo, aunque con una consciencia integrada en lugar de la falta de integración de lo inconsciente, pero el pueblo entero está integrado en una figura sagrada que nadie cree que podría ser sagrada. Eso es lo lamentable.

Sra. Baumann: La frase original que utiliza parece referirse en realidad a Alemania. Dice que debe crecer un pueblo elegido y los alemanes se llaman a sí mismos un pueblo elegido.

Dr. Jung: El texto alemán es: soll ein auserwähltes Volk erwachsen. Tiene usted toda la razón.

Sra. Baynes: Pero seguramente no puede acusarse a Nietzsche de esa clase de chovinismo.

Dr. Jung: En absoluto. No había nadie más crítico que él. Aquí habla de su inconsciente. Cuando leemos sus aforismos, deducimos que no habría dicho nunca ese sinsentido y, sin embargo, cuando lo inconsciente habla, es algo diferente: está en su sangre. Lo elegido es una consciencia integrada: «Son muchos los invitados y pocos los escogidos». La consciencia integrada conoce su significado y por eso es elegida y se reconoce la elección hecha antes de su nacimiento. Podemos ver que el sí-mismo es intemporal y el conjunto de hechos que caracteriza el sí-mismo han sido elegidos antes de tiempo. Así que no podemos evitar tener la sensación de ser elegidos y de que todo es elegido, premeditado. No podemos escapar de ello: estamos implicados en una serie de acontecimientos que son insignificantes. Pero si no se realiza conscientemente, se extiende inconscientemente y, en lugar del sí-mismo elegido, realizado por la consciencia como una elección que ha tenido lugar antes de tiempo, el pueblo entero es elegido y luego nos encontramos con el divertido hecho de un pueblo que imagina que tiene una misión o algo así, que es el pueblo de Dios, elegido por Dios mismo. Disculparemos esa idea a un nivel primitivo, pero está fuera de toda duda a un nivel superior. Es un sentimiento psicológico que forma parte del proceso de individuación, y que se ha extendido inconscientemente por contagio mental debido a que el único individuo no ha tomado consciencia de ello.

La idea de Nietzsche era obvia para él. La buena nueva es la idea del superhombre: a saber, la idea de que todos los solitarios como él formarán una comunidad y de ellos surgirá el nacimiento futuro, el superhombre. Nietzsche tenía la impresión de que la civilización estaba en decadencia y podía crearse algo así como un monasterio para personas como él. Keyserling predicaba también esa idea en La Révolution Mondiale —por no mencionar a su predecesor— de que él podía encontrar semejante monasterio, una idea sorprendente3. Pero lo habitual es que, cuando la gente está en contacto con algo vital, organice una sociedad asumiendo que quizá son la médula de una gran organización que abarca el mundo entero y así el mundo se renovará. Se trata solo del mismo error: una racionalización de un hecho psicológico que, de acuerdo con el principio de «médico, ayúdate a ti mismo», debería ser considerado de modo completamente diferente. Por ello, la pérdida de la totalidad del individuo es sustituida por una gran organización. Uno piensa que es mucho más grande por pertenecer a un Verein [asociación], por ejemplo, de diez mil miembros. Naturalmente, cuanto más grande es una organización, más pobre es su moralidad y su psicología se aproxima más a la psicología de la multitud, aunque ellos no lo vean así. Iría en contra del propósito de la organización. En resumen, la idea con la que Nietzsche juega superficialmente es la idea ordinaria de que todas las personas solitarias de este mundo que huelan una rata deben organizarse en un solo cuerpo.

Muchos de esos planes se probaron después de la guerra. Una mujer llamada Dorothy Hunt4 viajó por toda Europa reuniendo los grandes nombres de Europa —ni siquiera el pueblo— para organizarlos en un gran hidrocéfalo y, cuando visitó a Bernard Shaw, este le escribió a lápiz al final de su carta: «¡Ni lo intentes, Dorothy! De ninguna manera». Así funciona esa clase de psicología. Así que todas esas buenas y solitarias personas —que no pueden entenderse entre ellas, sino que se odian mutuamente, pues de lo contrario no serían solitarias— se encuentran a presión en una caja de cerillas. Pueden crear un superhombre al llevar a cabo una gran elección. Pero probablemente sería un superhombre que saltaría fuera de la caja lo antes posible. Todos querríamos ser un superhombre, o imaginar que lo somos, pero esa clase de personas no llegan nunca a complementarse entre ellas. Hay pruebas de la asombrosa inconsciencia de los buenos cristianos al creer que todas las personas buenas deben complementarse entre sí. No obstante, no lo hacen. Son competidores que se odian los unos a los otros. Así que no se trata de ser bueno, sino de ser mejor, lo que es peor.


¡En verdad, la tierra aún debe llegar a ser un lugar de sanación!



¡Oh, Dios! ¿No sería terrible que el mundo entero fuera un hospital lleno de médicos y enfermeras, todos sanando a todos?


¡Y ya hay un nuevo aroma envolviéndola, un aroma que trae la salud, — y una nueva esperanza!



Aunque hay algo de cristiano tardío en ello, es en el fondo una gran verdad. Sería maravilloso que la tierra llegara a ser un lugar de sanación, pero un lugar donde la gente se sane a sí misma, donde todo el mundo se preocupe de curar su propia salud. Prácticamente sería un paraíso.

Sra. Sigg: No creo que la traducción sea exactamente curación, Genesung.

Prof. Fierz: Es incluso peor.

Dr. Jung: No hay demasiada diferencia, Wahrlich, eine Stätte der Genesung soll noch die Erde werden5, lo que puede ser, como saben bien, ¡un sanatorio!

Sra. Baynes: Sanar puede ser también el significado pasivo en inglés. Me parece que la señora Sigg quiere decir que aquí se usa en el sentido pasivo.

Dr. Jung: Es algo ambiguo, como si la condición histórica hubiera malinterpretado y elegido la conclusión equivocada. Ni siquiera podemos decir completamente equivocada, sino equivocada desde un punto de vista psicológico.

Me consta que mis comentarios sobre el final del segundo capítulo han suscitado algo de discusión, por lo que me gustaría aclarar un tema o dos: a saber, todo el capítulo tiene un doble fondo. La doctrina de Zaratustra está bajo la superficie. Ahora bien, Zaratustra es el arquetipo del viejo sabio, el nous o el pneuma, como siempre ha sido. Y su mensaje es adecuado, pero lo transmite un cerebro humano. El hombre Nietzsche recibe el mensaje y le presta su propio lenguaje y entonces se convierte en otra cosa. Nietzsche es el hombre en el tiempo y el espacio, el hombre que pertenece y al que limitan condiciones temporales y sociales, condiciones restrictivas que modificarán el mensaje. Podemos leer el mensaje original en sus palabras. Está contenido en las palabras, aunque también aparecen las condiciones temporales y mentales de Nietzsche, por lo que el mensaje es emitido de forma modificada. Y lo es más aún cuando llega a oídos del público, porque el público lo modifica de nuevo. Uno siempre debe preguntarse en qué tiempo se enseñaba esa verdad y esperar una modificación particular.

Comparemos, por ejemplo, el significado original de la doctrina de Cristo con lo que ha sido de ella en los siglos posteriores. Cuando el cristianismo se enseñaba a un público culto, se transformó en una filosofía. Si recordamos cómo predicaban hombres como san Agustín y Tertuliano, o cómo un hombre sabio como Orígenes entendía el cristianismo, veremos que hay una gran diferencia. Un ejemplo que suelo mencionar es que san Agustín compara a la Virgen María con la tierra: es la tierra fecundada por las lluvias de primavera, mientras que Cristo, nuestra verdad, ha nacido de la tierra: es el cereal6. Es la clase de lenguaje que siglos posteriores no entenderán. Aunque habían regresado al culto ctónico, esos hombres hablaban con la gente culta que puede asimilar estas cosas. Una idea no era pesada, sino que vivía. Los antiguos cristianos romanos no tenían un dogma; su pensamiento sutil podía tratar con las analogías y el simbolismo. Comprendían las cosas. Sin embargo, los evangelios enseñaban a los bárbaros a ser algo completamente diferente. El bárbaro quiere las cosas claras. Por ejemplo, originariamente no se dudaba de la comunión, una especie de rito conmemorativo. La idea de la carne y la sangre verdaderas se convierte en dogma en el siglo IX d.C. cuando Pascasio Radberto inventa la transubstanciación como una concesión a los bárbaros. Era abad de un monasterio en Corbie, Picardía, uno de los invasores francos. (Todo el norte de Francia era alemán en aquel entonces). Otro monje del mismo monasterio, Radramndo, sostenía que se trataba de una comida conmemorativa. Y Escoto Erígena, abad de Malmsbury, que murió en 889, luchó por esa idea7.

Por tanto, Zaratustra se dirige a Nietzsche, mientras que Nietzsche habla de su tiempo. Es un hombre avanzado en su tiempo y, sin embargo, recibe ya el mensaje con alguna modificación. Para llegar a los oídos del público debe hablar el lenguaje de su entorno, su condición, y lo que la gente haga después con ello está por ver. Pero el hecho de que enseñara a alguien, incluso en su imaginación, implica una gran diferencia. Cuando, por ejemplo, me formulo a mí mismo un pensamiento, puedo hacerlo de modo que nadie lo entienda, en clave mental, de manera simbólica, y, si lo escribo en papel y lo imprimo, no resulta comprensible. Sin embargo, si decido explicarlo, entonces he de traducirlo al lenguaje de mi entorno. Debo imaginar lo que la gente sabe y no sabe. Debo descender a las condiciones ordinarias de la comunicación, lo que transforma la idea original.

La idea subyacente es: «ayúdate a ti mismo», de modo que estamos en el Tao. El Tao existe y las personas existen con nosotros en el Tao. Pero ¿cómo llegamos allí? Debemos explicarnos y ser conscientes de nuestro inconsciente, integrarnos en nuestro inconsciente: aún debemos descubrirnos a nosotros mismos. Así que ¡despertemos!, pues hay un maravilloso mensaje en todo eso, el evangelion, la buena nueva; y un solitario como nosotros puede encontrar compañeros. Sin embargo, los compañeros están todos en uno mismo y, cuanto más buscamos fuera, más dudamos de nuestra verdad. Que cada uno los busque en sí mismo e integre a los demás en sí mismo. Hay figuras, existencias, en nuestro inconsciente que nos deben una visita, y que se integrarán en nosotros de modo que podamos llegar a una situación en la que no nos conocemos a nosotros mismos. Así dirán: yo soy esto y aquello, prácticamente estoy en todas partes, soy como un pueblo entero y, cuando surge la duda, estoy entero. Pero no debemos cometer el error de pensar que estamos enteros cuando somos parte de una organización, un Verein der Gleichgesinnten8 o algo parecido.

Ese es el mensaje, pero el texto que tenemos delante dice: «Vosotros, los solitarios de hoy, vosotros los apartados, debéis llegar a ser pueblo algún día. A partir de vosotros, los que os habéis elegido a vosotros mismos, debe crecer un pueblo elegido: — y de él, el superhombre». Ahora bien, cuando Nietzsche habla con Zaratustra, tal vez entiende el mensaje, pero en el momento en que se lo enseña a otros, está ya modificado. Contrariamente a todo lo que Nietzsche dijo antes como aforista, se parece a la idea de un pueblo elegido o, tal vez, un monasterio de Kultur. Como ven, los solitarios no se soportan entre sí ni dos días. No hay duda. Lejos de ser una salvación, es algo terrible. Por ello, el mensaje original transforma lentamente su significado sin mala intención, se distorsiona y al final nos queda la iglesia católica.

Pero ¿qué sucede con la doctrina original de Cristo? Hay quienes afirman haber vuelto a la verdadera palabra de Cristo, pero lo que hacen es falsificar el Evangelio tranquilamente. Hace dos años me encontré con un caso notable que he comentado antes. En el texto recién revisado del Nuevo Testamento griego y latino, que se supone que carece de errores, he descubierto en el Padre Nuestro que Dios no debe darnos nuestro pan de cada día, sino el pan que es supersubstantialis, das überwesentliche Brot, el pan que carece de sustancia ordinaria. Sabía que era algo sorprendente porque la iglesia siempre ha afirmado que se trata del pan ordinario. Pero por casualidad tengo la primera edición griega del Nuevo Testamento de Erasmo de Róterdam, el Textus rescriptus, y allí estaba. El otro día, en su lección universitaria, el profesor Karl Barth habló sobre el hecho de que Erasmo mantenía que supersubstantialis era algo deliberado, lo que le parecía innegable y tenía mucho más sentido que la palabra pan. También dijo que Calvino se oponía a ello. Incluso afirmaba que era una herejía, y una blasfemia, mantener que no se trata del pan ordinario9. Pero ¿por qué debería ser tan terrible? Además, el hecho es que el texto de Mateo contiene la palabra epiousios. (Es interesante que esa palabra griega, epiousios, solo existiera en otra parte en dos lugares dudosos, pero no importa, porque en este lugar es una invención del escritor). San Jerónimo, que compuso la Vulgata, la traducción latina del Nuevo Testamento10, se tomó la molestia de buscar la palabra epiousios en el texto arameo, donde significa «lo futuro». Como vemos, epi significa sobre o después, mientras que ousios significa el ser o la existencia actual, por lo que epiousios puede significar la existencia ulterior. Igual que la palabra «metafísica» tal como la emplea Aristóteles significa que después de los seres físicos vienen los seres metafísicos; meta significa «después»11. San Jerónimo suponía que lo que sigue a ousios, la existencia natural, es la existencia supersustancial, de ahí que lo haya traducido como supersubstantialis. Así que la petición en la oración significaría: danos el pan del reino futuro ahora, hoy y cada día; danos nuestro pan supersustancial de cada día, el alimento espiritual.

Sin embargo, la iglesia se opone de frente a esto. He leído una especie de comentario especial en una obra reconocida de que era evidente, por el texto circundante en Mateo, que debía tratarse del pan ordinario. Pero como no recuerdo nada que lo demuestre, averigüé que el texto de san Mateo enfatiza que solo los gentiles se preocupan por la comida —por lo que comerán, beberán y vestirán—, y que los cristianos no deberían actuar así. De ahí que me preguntara: ¿a qué viene esa resistencia? ¿Por qué la iglesia no puede admitir que un buen cristiano debe pedirle a Dios que le dé su alimento espiritual de cada día mucho más importante que el alimento ordinario (aunque admito que el alimento ordinario es importante)?

Sra. Sigg: Porque la iglesia quiere dar el alimento espiritual.

Dr. Jung: Efectivamente. Así es.

Srta. Wolff: Cristo dice en otro pasaje: «Yo soy el pan de la vida». Por tanto, él es el pan supersustancial, aunque solo podemos comerlo a través de la iglesia.

Srta. Hughes: «No solo de pan vive el hombre» es otro de los dichos de Cristo, ¿verdad?, que creo que lo confirma12.

Dr. Jung: Desde luego. Pero la iglesia, que es una organización humana, mantiene por oposición a la verdad del Evangelio que solo ella puede administrar el alimento. Interfiere entre el hombre y Dios. Nos dice cosas obviamente absurdas, incluso nos engaña para cegarnos. Se trata de la diferencia entre las necesidades y moralidad de una gran organización y, por otro lado, la integración de un individuo humano que se enfrenta a Dios sin mediación de la iglesia ni de organización alguna. Por supuesto, podemos decir que ahí está la iglesia invisible, la comunidad de los santos, aunque solo sea una comunión santa e invisible. En cuanto tienen un secretario y pagan su tributo anual a la Verein, no es ya una comunión invisible, sino un cuerpo organizado que quedará registrado. Por eso es una organización mundial y esa es la tragedia de la iglesia. Sin embargo, es obvio que cuando algo tan importante como la integración de la consciencia no se realiza ni se comprende, a pesar de ser instigada por el mensaje del espíritu, está limitada a extenderse por debajo del umbral de la consciencia y provoca una gran perturbación mental que sin duda deja visibles consecuencias sociales. Entonces la gente trata de organizar algo porque no pueden entenderlo de otra manera. Piensan que bueno, sagrado y verdadero son palabras que solo se aplican a algo en una iglesia, por lo que debe ser una organización; mientras que la iglesia, la única iglesia, representa la visibilidad de la santidad, por lo que debe ser visible. El pan y el vino simbólicos deben ser la carne y la sangre, mientras que la comunión de los santos debe ser una organización visible y todo lo demás no tiene nada de bueno. Así que era inevitable que el nuevo movimiento en lo inconsciente corriera peligro de ser tragado de nuevo por el espíritu colectivo que hay en el hombre, por lo inconsciente colectivo. Es lo que ahora vemos en todas partes, incluyendo el Movimiento de Oxford. Continuemos con la siguiente parte del capítulo:


Cuando Zaratustra hubo dicho esas palabras, calló como uno que no ha dicho aún su última palabra: durante mucho rato meció, pensativamente, el bastón en su mano. Finalmente habló así: — y su voz se había transformado.

¡Ahora me voy solo, discípulos míos! ¡También vosotros os vais ahora, y solos! Así lo quiero yo.



¿Qué es lo que ha sucedido?

Sra. Crowley: Parece como si hubiera notado algo de eso, como si hubiera advertido que era una realidad interior, y que tenía que integrarse en el interior.

Dr. Jung: Exactamente. Solo que contradice la doctrina anterior, así que podemos observar las dos capas. Ya ven que el mensaje continúa y Zaratustra parece corregirse a sí mismo como si se hubiera dado cuenta de que a simple vista se ha dicho algo incorrecto, como si el mensaje fuera incorrecto. Por eso dice: No. Ni una organización ni tampoco un monasterio ni una iglesia o un estado, ni siquiera el cuerpo visible, lo que quiero es ir solo.

Sra. Jung: Antes había dicho: «Vosotros, los solitarios de hoy, vosotros los apartados, debéis llegar a ser pueblo algún día». De ahí que sea una condición para llegar a ser el pueblo elegido que exista solo en el futuro.

Dr. Jung: Sí. Quienes son hoy solitarios, serán también un pueblo elegido: forman una comunidad.

Sra. Jung: Si está apartado, puede ser para preparar la comunidad futura.

Dr. Jung: Así es. Aunque podemos ver un énfasis especial en ella que creo que solo se explica como un posible malentendido que tuvo lugar antes. De ahí que insista en que no solo él va solo, sino que ellos también deben ir solos. «Así lo quiero yo». No hablaría de ese modo si no hubiera una firme tendencia a sustituir por una organización lo que ellos deberían hacer. Es comprensible, demasiado humano. Nadie elegiría la integración de la consciencia, mientras que pueda arreglárselas con poco dinero: por otro lado, es demasiado débil para mantenerse solo. Constituimos organizaciones para albergar el sentimiento elevado de ser grandes, pagando un impuesto o algo así.


En verdad, os aconsejo: ¡alejaos de mí y guardaos de Zaratustra! Y aún mejor: ¡avergonzaos de él! Quizá os engañó.



Lo subraya para que cualquier idea de una organización quede excluida. No deben confiar en él. Deberían incluso dudar de la veracidad de su mensaje, que solo se explica por la ambigüedad del mensaje precedente. Pero el verdadero mensaje irrumpe ahora y subraya su exigencia.


El hombre de conocimiento no solo debe poder amar a sus enemigos, sino también odiar a sus amigos.



Es demasiado fuerte, pero ¿de qué clase de condición se trata?

Sra. Crowley: De una condición paradójica: que puede realizar las dos cosas. Pensaba que podía tener alguna relación con el complejo personal de Nietzsche con sus amigos, puesto que no entendía a los amigos con el espíritu adecuado.

Dr. Jung: No hay duda de que su dificultad para tener relaciones está presente todo el tiempo.

Srta. Taylor: ¿Y les aconseja que se aparten de él?

Dr. Jung: Esa es la idea. Se trata de la consciencia de lo otro que también soy, mi propio contraste. Una persona en mí sabe que amo a mis amigos, mientras que la otra persona sabe que no amo a mis amigos. El amor no es absoluto, sino relativo; solo es relativo en la medida en que existe el odio. Ahora bien, se trata de una consciencia paradójica que muestra que la consciencia se ha extendido más allá de los límites del yo y ahora es ambigua. Por ello, la persona que está por debajo de esa consciencia es ambigua; no es una, sino dos, demasiados, y está en todas partes.

Sra. Baumann: No obstante, ¿no podemos considerar también que Zaratustra le advierte sobre su identificación y lo aparta a un lado?

Dr. Jung: El problema es que Nietzsche es idéntico a Zaratustra, no hay ninguna diferencia. Zaratustra no habla con Nietzsche, sino con sus discípulos imaginarios. Podemos interpretar que Nietzsche es un discípulo, pero no lo es. Es el propio Zaratustra.

Prof. Reichstein: ¿Se refiere entonces a la idea de adquirir Erkenntnis, entendimiento, reconocimiento, frente a los Gläubigen, los creyentes, que vienen luego? Visto así, primero debemos separarnos por odio a fin de adquirir conocimiento, una ruptura de la tradición.

Dr. Jung: Psicológicamente es fácil de entender por qué Zaratustra transmite esa doctrina. Si estamos convencidos de que no hacemos más que amar, nos mantenemos a un lado y otro se dedica a odiar: somos una consciencia integrada. Debemos reconocer que somos ambos, que somos el sí y el no; si solo fuéramos la consciencia del sí, otro haría lo contrario, y es algo que se proyecta. Lo necesario para la integración de la consciencia es que percibamos los sentimientos positivos tanto como negativos. La extensión de la consciencia implica un incremento del conocimiento, del entendimiento. De lo contrario, sería la condición inconsciente original. Por ejemplo, si miramos un cuadro, pero no tenemos ninguna relación con él, podemos afirmar que no somos conscientes del cuadro. Lo que es solo una percepción.


Mal se paga a un maestro cuando uno sigue siendo siempre su discípulo. ¿Y por qué no habríais de deshojar mi corona?



Lo que significa que deberían aceptar su doctrina hasta el punto de realizarla: a saber, que le toman la palabra, que literalmente toman consciencia de sí mismos y pueden ver la clase de sentimiento que tienen o cuál es su actitud real.


Vosotros me veneráis; pero, ¿qué pasaría si vuestra veneración, un día, se desmoronase? ¡Cuidaos de no morir aplastados por una estatua!



Como ven, la veneración es también una clara condición unilateral solo cuando de algún modo es negada; si no es consciente, se encuentra en otra parte y otro tiene que hacerlo. Por ello, deberían ser conscientes de que, en otra parte, la veneración es compensada o refutada y, sin embargo, cuando no se dan cuenta de eso, crean una estatua, un ídolo, que cae sobre ellos en el momento en que su veneración se consume.


¿Decís que creéis en Zaratustra? ¡Pero qué importa Zaratustra! Sois mis creyentes: pero ¡qué importan todos los creyentes!

Aún no os habíais buscado a vosotros mismos: entonces me encontrasteis.



En la medida en que no soy consciente del hecho de que también soy un delincuente o un necio, considero que tú eres el delincuente y el necio. Mi consciencia está integrada solo cuando conozco lo mismo en mí mismo, cuando digo que sí, cuando considero que eres un animal. Ese soy yo. En realidad, dispongo de ese modo de la consciencia extendida. Creo que podemos encontrar varios paralelismos con esa idea particular en los textos orientales.


Así actúan todos los creyentes; por eso vale tan poco cualquier fe.



Se refiere, de nuevo, al discurso del cristianismo tardío en que la gente siempre habla sobre creer. O conoces algo y entonces no necesitas creer en ello o no lo conoces y, en consecuencia, no deberías creer en ello. Dicen que deberíamos creer en Dios o que tal y tal cosa ha sido enviada por Dios. Pero no lo sabemos, creemos que la envió el señor Tal. No pensamos que el ladrillo se ha caído del tejado porque Dios haya enviado un fuerte viento, de modo que no podemos creer en ello. La iglesia enseña que debemos llevar a cabo un gran esfuerzo para creer que Dios maneja nuestra vida desde algún lugar, pero, como no lo hemos visto, ¿por qué deberíamos creer en ello? Debemos decir: «Solo si lo veo, lo creo. Tengo una buena explicación de por qué salió mal. La estupidez del hombre y la mía también lo explican». Por eso sería mejor asumir que no tenemos ni la más remota idea de lo que Dios hace, y ni siquiera sabemos si existe, a menos que tengamos una experiencia en que no podamos evitar ver la mano de Dios en ello. No obstante, la iglesia no se arriesga a esperar esto. Puede anticiparse. Lo sabio es afirmar que todo lo que Dios hace es para ocultar que nadie sabe si en realidad hace algo. No hay duda de que la mayoría de párrocos no lo cree. Pero dicen que creen porque es la única posibilidad que tienen. Solo pueden vivir en su superestructura de creer en algo. Pero el hombre ordinario puede ser objetivo a ese respecto y expresar que, por lo que ve, Dios no es eficaz. Por eso cree en esa hipótesis hasta encontrar a Dios y entonces ya no necesita creer en ella. Por ejemplo, si encuentro un rinoceronte y me lanza por el aire, no necesito creer en ello, reconozco que es un hecho. Por tanto, podemos actuar sin creer. Es lo más razonable. De lo contrario, hacemos responsable a Dios de toda clase de sinsentidos y nos cegamos. Si reveláramos lo que las personas piadosas dicen que Dios ha hecho durante un año, resultaría espantoso: ha provocado accidentes de automóvil, ha asesinado gente, ha destruido cultivos, ha perjudicado ganado y seres humanos y se ha convertido en un terrible fastidio. ¡Y deberíamos estar agradecidos! Por ello, cuando Zaratustra da poca importancia a los creyentes, se trata de un gesto hacia el cristianismo tardío.


Ahora os llamo a que me perdáis y os encontréis a vosotros; y solo cuando todos me hayáis negado, querré volver entre vosotros.

En verdad, hermanos míos, buscaré entonces con otros ojos a mis extraviados; con otro amor os amaré entonces.

Y solo entonces habréis de convertiros en mis amigos y en niños de una sola esperanza: entonces estaré con vosotros por tercera vez, para celebrar con vosotros el gran mediodía.



Sin duda se aprecia el simbolismo cristiano, la parousia, el regreso de Cristo y la nueva reconciliación, la comunión con el Cordero, la visión apocalíptica en que todo se cumple, el momento en que Cristo establecerá el reino del cielo en la tierra y se produce una eterna comunión con él. Pero también es algo peligrosamente sentimental, demasiado cercano a las nobles ideas cristianas. En la medida en que las ideas cristianas son mitológicas, son absolutamente verdaderas, pero no son ya mitológicas. Se hallan en cierto modo desintegradas y han perdido el gusto adecuado y ya no son buenas. El problema es que estamos cansados de esa fraseología porque la oímos cada domingo en la iglesia. Por tanto, las palabras han cambiado, pero el significado sigue siendo el mismo. El gran mediodía es la comida del mediodía y, si asumimos las palabras y suponemos que la analogía cristiana de la comunión solo es aparente, tenemos el auténtico mensaje. Llegamos a la idea de «el gran mediodía, aquel en que el hombre se encuentra a mitad de su camino entre el animal y el superhombre»: así celebra la comunión con Zaratustra, con el sí-mismo. Es algo psicológico, puesto que a mitad de su camino tiene lugar la aventura de Dante para algunas personas, si no consciente, al menos de manera inconsciente. Entonces sienten la impronta del sí-mismo.


Y este es el gran mediodía, aquel en que el hombre se encuentra a mitad de su camino entre el animal y el superhombre y celebra su camino hacia el atardecer como su esperanza suprema: pues es el camino hacia un nuevo amanecer.



El animal es la existencia inconsciente, la existencia del yo biológico, personal, mientras que el atardecer significa el problema de la individuación, la transformación del sí-mismo o el superhombre. No habla sobre el ocaso hacia el atardecer, sino del camino hacia un nuevo amanecer que no es sino la idea del renacimiento en el sí-mismo o para el sí-mismo.


Entonces se bendecirá a sí mismo aquel que perece, pues él es uno que camina hacia el otro lado; y el sol de su conocimiento estará para él en el mediodía.



Es la misma idea.


«Muertos están todos los dioses: ahora queremos que viva el superhombre» — ¡que esta llegue a ser, en el gran mediodía, nuestra última voluntad! —



En conclusión, en la primera mitad de la vida cuando solo tenemos el propósito animal, la inconsciencia, la existencia del yo, los dioses son proyectados: estaban fuera porque no se encuentran integrados. Luego llega el mediodía en que los dioses se integrarán en el hombre y este los reconocerá como proyecciones. No obstante, al haber perdido a los dioses, aparece el peligro de la inflación, la identificación con la imagen de lo divino, y entonces tiene que tomar consciencia del superhombre. El superhombre es la supraconsciencia y ahora es el problema. ¿Cuál es la supraconsciencia que ha integrado incluso los hechos psicológicos que eran proyectados antes como dioses? ¿Qué hay de la consciencia? ¿Qué es el superhombre? He aquí el drama que se representará en la siguiente parte de Zaratustra.


SESIÓN V
19 de febrero de 1936

Dr. Jung: Tenemos una pregunta de la señorita Hannah: «Estoy muy interesada en lo que usted dijo la última vez sobre el estado presente de las cosas (Alemania, etc.), que es provocado por ‘la idea del sí-mismo que se extiende por contagio mental’. Me gustaría mucho entender mejor cómo funciona. ¿No resulta mucho más fácil captar intelectualmente la idea que aplicarla al ser físico, y que una vez alcanzada, incluso intelectualmente, todo el proceso tenga lugar en otra parte? ¿Puede decirse entonces que un pueblo entero, incluso un mundo entero, está atrapado en las regiones, abandonado en lo inconsciente, de la vasta idea de que Nietzsche encadenó a la tierra su lado intelectual?».

Me temo que no soy capaz de explicar el extraño hecho del contagio mental en esos términos. Como saben, la idea de Nietzsche del sí-mismo, tal como se presenta en la figura del superhombre, tiene en sí un singular efecto: a saber, se identifica con Zaratustra y Zaratustra es el superhombre tal como se le aparece a él, por lo que Nietzsche también es idéntico al superhombre. Ahora bien, esto es ya una causa de contagio porque, si nos identificamos con una idea, nos ha sucedido y atrapado. Por ejemplo, si una persona cuando está enfadada dice que hoy está de muy mal humor, nos quedamos satisfechos: entendemos que cualquiera puede estar de mal humor y no verse infectado por ello. Pero si no lo dice, si en realidad está de mal humor e infectada por ello, nos molesta. Resulta infeccioso y, al mismo tiempo, estamos atrapados. Si muestra su condición, reconocemos que es humana, y no solo una bestia, porque puede decirnos que es humana, de modo que podemos tratar con ese sujeto: aún podemos hablar con él. Pero si no la reconoce, es una bestia y morderá. Entonces estamos muy irritados y nos mantenemos alejados. De ahí que lo inconsciente nos atrape siempre en forma de humor o idea: estamos influenciados. Por ello, si Nietzsche dijera: «Señoras y señores, ahí está la idea del sí-mismo, pero yo no soy el sí-mismo», podríamos ver que es una idea interesante, pero muy pocas personas la hubieran oído —de lo contrario, podían haberla oído hace tiempo— porque no es infecciosa. Pero si alguien dice: «Yo soy el sí-mismo, el superhombre», enseguida nos entusiasmamos; tal vez pensamos que es un necio por decir algo así, un loco, y nos excitamos porque tenemos que tratar con un lunático. O decimos: «¿No es grandioso? Es el sí-mismo, él es el sujeto». Por eso, quienes son mentalmente equilibrados carecen de seguidores, porque el equilibro no genera contagio. Puede generar convicción, pero no persuasión.

Pero como Zaratustra es el superhombre, se infiere que Nietzsche es el superhombre, porque por la identificación resulta difícil diferenciarlos. Por ejemplo, cuando dice: «Os amo, hermanos míos», nos preguntamos quién es el que habla. Zaratustra no es el escritor —no tiene lápiz—, sino un fantasma. Vivió doscientos años hace siete mil años, pero podría ser su espíritu lo que se manifiesta y habla a través de Nietzsche. Nos consta que Nietzsche se volvió loco y algunos de los pasajes del libro resultan un poco mórbidos, de modo que recibimos en buena medida la impresión de la identidad, pero en cuanto surge la morbosidad, tenemos miedo. Oímos a menudo: «No lean Zaratustra porque quienes lo han leído se han vuelto locos o morbosos; esa cosa ejerce una mala influencia». Otros sostienen que el libro es una revelación y que Nietzsche es el gran profeta del siglo: están atrapados así. Como vemos, no hay un solo tonto sobre la tierra que no tenga un seguidor; cuando sale a la calle y afirma que es el gran hombre del siglo con un nuevo mensaje para el mundo, la mayoría piensa que está loco, pero algunos se convencerán de que él es el sujeto. Solo tiene que gritar y hacer ruido para tener público. Quienes padecen una identificación así suelen gritar, lo que demuestra que no están por encima de su propia materia, sino que esta les ha atrapado. Quieren ser atrapados porque quieren atrapar a otros; como están atrapados, quieren atrapar, igual que los drogadictos quieren atrapar a otros porque están atrapados en sí mismos. Así que cultivan un estilo que muestra que están atrapados; son conscientes de que, cuando están atrapados, atrapan. El curandero primitivo, por ejemplo, debe demostrar a su público que está atrapado porque eso lleva e infecta a toda la tribu. Quien está lejos de infectar o atrapar se pondrá a gritar y actuará como un lunático. Debe mostrar su condición esclavizada porque puede atrapar: esas personas tienen un gran seguidor. En Nietzsche la idea del sí-mismo aparece de manera tangible y, como es evidente, es atrapado por ella y se extenderá, influenciará y contagiará en sentido positivo tanto como negativo. No llegará a suscitar un sinfín de resistencias, sino que sus enemigos, que se resisten a él, son en realidad sus seguidores porque no pueden apartar su mirada del fenómeno que ofrece al mundo. Otros son positivamente persuadidos por él y buscarán el superhombre, o al menos se transformarán humildemente en precursores del superhombre, con la esperanza de que en tres o cuatro generaciones uno de sus hijos o hijas produzca un superhombre.

Así es como me explico el contagio mental, es decir, a través de una idea que no está del todo lejos del hombre en el que fue originada. Desde luego, no mantengo que Zaratustra sea el punto de partida para la idea del sí-mismo, porque aparentemente durante miles de años esa idea ha permanecido oculta tras la pantalla de los acontecimientos históricos. En Oriente, apareció mucho antes que aquí, pero, aunque podemos verla funcionar en el Maestro Eckhart, está más próxima a la filosofía ulterior, y en Nietzsche estalló en una especie de ekstasis. No obstante, es tangible, cercana. Como no está del todo lejos del hombre, produce esos singulares efectos. Permanece en lo inconsciente de modo que lo inconsciente está activo; hoy la gente está dominada por un malestar que no entiende, por lo que aumenta su excitación. Es lo que ocurre ahora en Alemania y ha ocurrido ya en Rusia: todos infectan a todos con el malestar, con un inconsciente extrañamente vibrante. Pero ha de haber una razón. Es como si hubiera entrado algo en lo inconsciente humano que se mueve provocando una excitación infecciosa. Incluso las ideas más ridículas tienen sus seguidores; toda clase de epidemias mentales —más o menos graves— hacen temblar el mundo civilizado. Es normal. Ya hablamos, y con cierta frecuencia, de la causalidad o la etiología de ese fenómeno que se corresponde con la decadencia del cristianismo, la forma en que vivían a salvo, y cuantas más convicciones metafísicas se desvanecen o desaparecen, más cae la energía invertida en esas formas por debajo del umbral de la consciencia. En la actualidad son relativamente pocos los que piensan en términos metafísicos. Es algo que pertenece al pasado: toda esa libido ha desaparecido en lo inconsciente. La creencia absoluta en Cristo, en Dios y el cielo, la libido que construía las catedrales de la Edad Media, se ha dedicado a otras formas. Ahora tenemos grandes hoteles, rascacielos, ejércitos ingentes y cosas así. La idea de Dios que era la realidad suprema de la Edad Media ha sido reemplazada por la teoría de la relatividad de Einstein y solo hay una docena de personas en el mundo que la entienden (desconozco si funciona en ellos como Dios: no he oído nunca hablar de eso), mientras que los demás están vacíos.

No me sorprende que toda esa libido en los seres inconscientes empezara a moverse provocando un fenómeno como Zaratustra de Nietzsche. Prácticamente, comienza con la afirmación de que Dios ha muerto, pero podemos ver en todo el libro que Nietzsche no se libra nunca de él porque Dios es el compañero desconocido, el verdadero compañero del hombre. Anónimo e invisible, permanece ahí. Puede ser la causa de la gran excitación, del gran entusiasmo ditirámbico que brota de Nietzsche, el hecho de que siempre le hayamos llamado Dios. En cualquier época precedente, dirían que un dios lo había poseído y hablaba por su boca. En Nietzsche el dios es, de momento, Zaratustra. Podemos nombrar a Dios como deseemos, pero siempre se manifiesta en el fuego. En el Antiguo Testamento, aparece en la llama ardiente que no es sino el entusiasmo ditirámbico de Dios irrumpiendo de nuevo en éxtasis. En aquel entonces lo llamaban «Yahvé» y aquí es «Zaratustra», aunque es lo mismo. Es una de las causas de esa infección. Lo normal es que la mayoría de la gente crea que el único bien que existe es ser dominado, excitado y contagioso, y que todo el mundo debería estar atrapado en la infección. Pero desde que sucede así no puedo decir que sea malo. Ignoro si es malo o bueno. Es un hecho. No obstante, no comparto su convicción. Creo que no resulta decente. Tal vez mi convicción no sea correcta. (Tampoco puedo decir si eso es bueno o malo). Pero no me importa. La tengo. Y es también un hecho.

Sra. Sigg: Usted ha hablado de gritar, un síntoma que Nietzsche manifesta durante su enfermedad. Cuando su madre le escribió al médico, dijo que su hijo tenía el hábito de gritar y le asustaba, que parecía sufrir. Pero él se reía.

Dr. Jung: Es posible que tuviera un efecto agradable en él. Ahora pasemos a la segunda parte de Zaratustra. Deberíamos celebrar este momento por haber llegado tan lejos. Estoy seguro de que recordarán que al final de la primera parte, igual que al principio, Nietzsche declara que Dios ha muerto. «Muertos están todos los dioses: ahora queremos que viva el superhombre». Aquí tenemos claramente la psicología. Los dioses han muerto y ahora debemos invocar al superhombre, al hombre que es más que el hombre ordinario tal como lo conocemos. Lo que no está muy lejos de la idea cristiana del Hijo del Hombre. Cristo es hombre y, por tanto, es el superhombre, el Dios-hombre. La idea no ha evolucionado mucho. Nietzsche les aconseja a sus discípulos que no lo persigan ni se identifiquen con él o que le sigan y de ese modo se eviten a sí mismos. Deben llegar a ser sus propios enemigos para encontrarse a sí mismos. También hay una misteriosa tendencia detrás de eso: a saber, ¿no sería el momento de poner de manifiesto, de encontrar el superhombre? El mejor medio de encontrar o crear el superhombre es ponernos a prueba, entrar en nuestra soledad, fortalecernos, a fin de averiguar si somos por casualidad el superhombre. Es lo que hace la gente que quiere llegar a ser sagrada o santa, tendencias que llevan a la segunda parte. Enseguida veremos lo que le sucedió a Zaratustra cuando entró en su soledad. El capítulo se titula, «El niño del espejo».


Después de esto, Zaratustra regresó a las montañas y a la soledad de su caverna y se apartó de los hombres: esperando, igual que un sembrador que ha esparcido sus semillas. Pero su alma se llenó de impaciencia y avidez por aquellos a quienes amaba: pues aún tenía mucho que darles. Esto es, sin embargo, lo más pesado, por amor, cerrar la mano que está abierta, y conservar el pudor mientras hace regalos.



En ese pasaje se observa una de sus dificultades: necesitaba muchísimo un público. Tener público es agradable —siempre nos demuestra algo—, mientras que, si estamos solos, perdemos la autoestima. Es como si nos hiciéramos más y más grandes y, al final, solo fuéramos un punto en un cosmos terriblemente extenso y, o bien hubiéramos desarrollado una megalomanía, o no fuéramos nada. Por eso lo aconsejable es tener un público, aunque solo sea para demostrar que sabemos quiénes somos, que llegamos a ser algo definido, que somos tan ordinarios como los demás, y que vivimos en nuestro cuerpo. Pero perdemos todas esas consideraciones cuando estamos solos con nosotros mismos. Sin embargo, él sufre por el hecho de no poder dar y siente intensamente que debería entregar su mensaje.


Así pasaron meses y años para el solitario; pero su sabiduría creció y, de tan llena que estaba, le provocaba dolores.

Entonces, una mañana se despertó antes del amanecer, meditó largo rato en su lecho y finalmente le dijo a su corazón:

«¿Qué me ha asustado tanto en mis sueños como para despertarme? ¿Acaso no se me acercó un niño que llevaba un espejo?».

«Oh, Zaratustra —me dijo el niño— ¡mírate en el espejo!».

Pero cuando miré el espejo, lancé un grito y mi corazón se sobrecogió: pues no me vi a mí mismo en el espejo, sino la cara grotesca y la risa burlona de un demonio.

En verdad, demasiado bien entiendo la señal y la exhortación del sueño: ¡mi doctrina está en peligro, la mala hierba pretende ser trigo!

Mis enemigos se han vuelto poderosos y han deformado la imagen de mi doctrina, para que mis más amados se tengan que avergonzar de los dones que yo les di.



¿Qué hacemos con esta pieza de interpretación de un sueño?

Sra. Sigg: Es una extraversión total que solo piense en su doctrina.

Dr. Jung: No necesariamente. Es algo humano, lo que todos harían si tuvieran una doctrina. Nadie en su sano juicio asumiría ese sueño, a menos que conociera la psicología analítica. Lo normal es que se sintiera bajo la obligación de pensar: «Vaya, ¿qué significa que el espejo ponga una cara como esa delante de mí?». Pero un ser humano ordinario poco sofisticado, no afectado por la psicología, llegaría a la conclusión de que alguien más debe haberlo pintado de negro, ya que las malas cosas siempre están en otra parte: soy demasiado bueno, no tengo la cara de un demonio. Pero el sueño significa exactamente eso. Tiene la cara de un demonio porque se refleja en la mente de un niño. Como los niños y los locos dicen la verdad, debe mirarlo. Es el significado más simple y sincero del sueño. Estoy seguro de que, en realidad, tuvo ese sueño en aquel momento. Es probable que lo haya tenido mientras se apartaba de todo. Hay una interrupción obvia entre esas dos partes de Zaratustra en que se apartó al precipitarse en el río de la creación donde nos inundan el ruido y la agitación de las olas. Entonces uno llega a sí mismo, todo está en calma y lo más probable es que vea su propia cara. Creo que es un simbolismo acertado. El espejo es el intelecto o la mente y el niño que lleva el espejo significa la mente del niño, la mente simple, de modo que no podemos evitar la conclusión de que el niño ha dicho la verdad a través de su espejo mágico. Ahora bien, ¿qué significa que vea su cara como la del demonio?

Prof. Reichstein: ¿Es una vez más su respuesta a la afirmación de que todos los dioses están muertos? Por eso lo primero en aparecer es el demonio.

Dr. Jung: En la medida en que Zaratustra es Dios, su otro lado es un demonio. También deberíamos preguntarnos quién habla sobre los dioses. Si es un oriental, no podemos suponer que debe haber un demonio, porque los dioses orientales no son buenos ni malos, sino buenos y malos; aparecen de dos formas, el aspecto benévolo y el aspecto iracundo. Lo que es evidente en los dioses tibetanos del Mahāyāna. Todos los dioses hindúes tienen diferentes aspectos y, sin embargo, nadie se escandaliza al respecto. Es obvio que el noble y benévolo Kali es el monstruo más sediento de sangre, y que el dador de la vida, el fértil dios Śiva, es también el dios de la destrucción absoluta. Lo que no se distingue de la mentalidad paradójica de Occidente. Pero para la mentalidad occidental con su peculiar carácter categórico supone una gran diferencia. Afirmar que Dios es el diablo o que el diablo es Dios es blasfemo o sacrílego, pero si hay un ser universal como la deidad, debe ser más completo que el hombre; pero como el hombre es el resultado de una extraña unión de buenas y malas cualidades aún con más razón es el ser universal. Un famoso protestante alemán1 comenta en uno de sus libros que Dios solo puede ser bueno y, en consecuencia, limita terriblemente a Dios. Es como si, al disponer del bienestar de la humanidad, hubiera privado a Dios de la mitad de su poder. ¿Cómo podría gobernar el mundo si solo es bueno? No es correcto decir que el mal se hace solo por el bien; también podemos decir que todo el bien se hace por el mal. Por eso resultaría más acertado decir que las cosas son buenas y malas. Sin embargo, podemos dudar de si son tan favorables como todo eso porque todo tiende inevitablemente más al mal que al bien.
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