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    A mis hijos Dragica, Josip,

    Nelson, Sarah y Danica.

  


  
     


     


     


     


    Presentación


     


     


     


    A manera de ensayo, el autor recrea la vida de uno de los más importantes amigos de su padre, quien al igual que este, sufrió las vicisitudes de la Segunda Guerra Mundial, la marcha forzada a que sometió a niños, mujeres y ancianos, además de tropas militares, el Ejército Popular de Liberación Yugoslavo comandado por el Mariscal Josip Broz Tito tras la «Masacre de Bleiburg», una vez que derrotan al ejército alemán que había ocupado el territorio yugoslavo y que contaba con numerosos aliados croatas, bosnios, serbios, montenegrinos, eslovenos y de otras muchas etnias y nacionalidades.


    También comparte el destino final, como refugiado, en la zona central de una remota nación, en el extremo sur del mundo, Chile. Las ciudades de Limache, La Calera y Quillota serán su refugio. Es curiosa la forma en que la guerra, vista casi siempre como un cruento desenlace de innumerables desavenencias en el destino de los pueblos, forja los caracteres modelando distintos aspectos del ser humano. En algunos, los horrores vividos marcan para siempre la vida cargándolos con múltiples amarguras, frustraciones y traumas. En otros, tal vez los menos, un rayo luminoso surge de entre las ruinas humeantes y moldea una voluntad acerada que comparte espacios con una inteligencia vivaz y siempre anhelante de aprendizajes redentores.


    Nuestro personaje es rescatado de un relativo anonimato y puesto de relieve porque se trata de uno de esos espíritus selectos. Su notable sabiduría vital llamó profundamente la atención de nuestro autor, conmoviendo su infancia y juventud con sus enseñanzas llenas de sabias reflexiones.


    La vida se esmeró en cincelar múltiples facetas y permitir que germinara un alma grande, de entre los escombros y heridas profundas que dejó la guerra. No le llenó de temores y resentimientos, antes bien, forjó una voluntad indómita que fue regada generosamente con una búsqueda incansable del Amor.


    No es justo que alguien de esta dimensión caiga en el olvido. Permitamos que la historia lo conserve junto a grandes y pequeños héroes.

  


  
     


     


     


     


    Prólogo


     


     


     


    Desde los tiempos en que se usaron las catapultas, hachas, flechas, espadas y lanzas en los más sangrientos combates cuerpo a cuerpo, la humanidad ha venido perfeccionando las estrategias de combate, las armas y ha aumentado su poder bélico hasta los límites más insospechados.


    Las cifras históricas de las muertes son conocidas, pero no se resaltan en los libros especializados. Las razones de por qué debieron morir tantos seres humanos se diluyen entre los datos estadísticos. Antes bien, se recuerdan a un número determinado de héroes, políticos y estrategas militares que más tarde se usarán como referentes para aleonar a los futuros combatientes. También se resaltan los logros finales de las guerras, como las conquistas territoriales o políticas, pero el valor de la vida no se menciona.


    Lo más terrible de nuestra época es que la amenaza de guerra está siempre latente, desde los países mas pequeños hasta las llamadas grandes potencias. Los tratados de estrategia dicen: «si quieres mantener la paz debes estar preparado para la guerra», y parece ser un dicho muy sabio, pero debemos recordar que solo los sabios en el poder pueden mantener la paz, ellos saben bien que deben estar preparados para la supervivencia, en todos los aspectos de la vida. Pero no debemos olvidar que muchas de las causas que gatillaron batallas que pronto se transformaron en guerras fueron maquinadas por personas que de sabios no tenían nada.


    Partamos analizando las causas, y nos daremos cuenta de que no era un sabio el que tenía el poder de tomar las decisiones.


    ¿La mejor arma contra el odio es el amor?


    ¿Y qué sucede cuando el odio se ha desatado? Este no permitirá jamás que entre el amor, así lo demuestran una y otra vez los resultados de las guerras, o ¿acaso los vencedores entregaron amor a los vencidos? ¿Acaso respetaron, a los ancianos, mujeres y niños que fueron involucrados en un conflicto injusto?, ¿fueron respetados?


    Cuando reina el odio en ambos bandos ya no es posible que entre el Amor.


    Todo lo que han hecho los grandes filósofos y sabios por la humanidad son actos de amor, el mismo Cristo jamás acepto la guerra y sin embargo hubo guerras santas, ¿acaso todos los actos de Él no fueron de Amor? ¿y el más grande acto de Buda acaso no fue de Amor?

  


  
     


     


     


     


    Las armas son instrumentos fatales, que solamente deben ser utilizados cuando no hay otra alternativa.


    Sun Tzu


     


    ¿Y si no existen armas? ¿Cuándo la humanidad gritará al unísono: ¡NO MÁS DE ESTO!?


    Antonio Bezjak

  


  
     


     


     


     


    Capítulo 1. Vida en tiempos de guerra


     


     


     


    Nací en la tierra de los eslavos unidos, Yugoslavia era mi país, unidos por la fuerza y no por acuerdos mutuos. «Alemania es Alemania, Francia es Francia y así todos los países son lo que son y Croacia debe ser Croacia», decía mi padre. Yo no entendía nada, solo sabía que Yugoslavia era mi país, mi padre era un tanto belicoso, serio y explosivo pero muy bueno conmigo, le daba poca importancia a las maldades que yo hacía y muy pocas veces me reprendía, y si alguna vez lo hacía, era con firmeza pero por mi propio bien. Mi madre se preocupaba más de aconsejarme, aunque a veces sus ojos me miraban y reprendían pero con serenidad, ella casi siempre tenía frases agradables y un tierno abrazo para mí. Cuando yo era pequeño me acompañaba a mi cuarto todas las noches antes de dormir, sentada a los pies de la cama con su mirada bondadosa, serena y siempre con una sonrisa, me aconsejaba con voz calma y persuasiva: «No olvides dar las gracias por este día y el que mañana vendrá. La vida para un niño es fácil y entretenida, tus padres se preocupan por ti, no te falta nada, tienes alimento, abrigo y el amor desinteresado de ellos tal como lo tienen otros niños en otros países del mundo». En Yugoslavia la vida era fácil y bonita.


    Hoy llegué del colegio y no recuerdo nada de lo que me enseñaron, es que estuve toda la mañana distraído en clases, menos mal que no me interrogaron, porque el rubor de mi cara no se me habría quitado con nada. Sabido es que el que no responde es tonto para los demás, yo sé que no soy de esos, pero es que en mi mente permanecen los recuerdos y anécdotas de las vivencias con mis compañeros. Hoy, mientras el director daba su discurso aburrido del día lunes, yo con una ramita fina y bien seleccionada hacía cosquillas en la oreja a mi compañero que estaba dos columnas más adelante. Se golpeaba la oreja corriendo al insecto que lo molestaba y yo aguantaba lo más que podía la risa. Ivo decía que era descendiente de la realeza húngara, y que era príncipe, pero él sí que era tonto, decía que siempre los insectos lo molestaban a él y no a los otros niños «¡En nombre del rey aléjate, moscardón de mierda!», exclamó una vez, sacudiendo su oreja derecha con su mano, yo no aguanté la risa, me vio el inspector y me tiró bien fuerte las orejas sin respeto, como que él hubiese sido santo cuando niño. Todos los días ocurrían cosas graciosas en el colegio, a mí me gustaba mucho ir, pero no a clases, porque las cosas entretenidas ocurrían siempre fuera de ellas. Otro día en la mochila del gordo Frank echamos una piedra bien grande dentro de ella, el efecto de la broma debía de conocerse al día siguiente pero no fue así, al echarla a sus espaldas se desplomó cayendo al suelo y su peso sumado al de la mochila no lo dejaba levantarse y cuando iba logrando hacerlo, lo empujábamos y volvía a desplomarse, siendo motivo de las risas hasta que algún mayor se daba cuenta y se acababa la diversión.


    El colegio siempre tenía entretenciones. En otra ocasión descubrí que las abejas soltaban las lancetas al tomarlas y presionarlas sobre un cinturón de cuero untado en saliva, y después esta lanceta seguía teniendo el efecto de picadura al colocarla en cualquier parte del cuerpo así que está de más contar cuántos compañeros fueron víctimas de picadas de abejas. Yo pertenecía al grupo de los poco serios en el colegio y más de una vez tuvo que acudir mi madre para enterarse de mi mala conducta, ella esperaba a mi padre para que me reprendiera, pero él le daba poca importancia: «Déjalo mujer, es niño aún, déjalo que haga lo que quiera mientras viva su niñez, no sabemos en estos tiempos qué nos espera en el futuro, tú siempre tomas las cosas a la ligera por eso Jure empeora en su conducta día a día, no exageres, mujer, él es un buen niño, todavía tiene la pepita de la inocencia reflejada en sus ojos, ve ahora a tu pieza a dormir y mañana no hagas maldades, solo travesuras que no hagan daño». Mi padre sí que era todo un personaje, siempre me defendía en todo, siempre pasaba por alto las cosas que no le parecían serias, y sin embargo estaba muy descontento con el Gobierno, y siempre hablaba de Ante Pavelic como el salvador de Croacia. Mi madre se molestaba con él, pero era solo un rato, después estaban muy juntitos otra vez, yo los miraba y me reía y ellos también, eran buenos padres, mi madre siempre perdonaba a mi hermanita menor que era muy rabiosa, y también celosita. Un día mi madre reprendía a mi hermanita menor y le decía: «Hijita, no te pongas furiosa, estás muy bebita para eso. No me obligues a castigarte con mil besos en tu carita redondita. No me obligues a abrazar tu cuerpecito perfecto, porque con o sin rabiecitas te quiero igual. Tú eres una bebita perfecta, hablas con tus manitos, hablas con tus ojitos, hablas con tu boquita, hablas con tus gestos, lo que dices es perfecto porque todos los corazones conquistas. Y lo más lindo es que eres mi hijita». Seguramente cuando crezca, mi mamá le perdonará todas las travesuras al igual que lo hace mi papá conmigo.


    Mi papá decía que la historia es interesante aprenderla, que los idiomas se aprenden solos, pero las matemáticas hay que profundizar en ellas porque enseñan a resolver problemas y en la vida, más de una vez tendrás que resolver problemas, así que yo con él estudiaba las matemáticas. Y muy pronto se me presentó un problema serio que resolver.


    Una tarde de primavera nos fuimos de paseo al bosque varios compañeros del colegio. Las hojas de los árboles se veían mas bonitas que nunca al ser atravesadas por la luz del sol, y pendiente abajo, el agua corría cristalina por el arroyo, las avecillas entonaban sus cantos con mucho entusiasmo y algunas volaban en bandadas cuando sentían que nos acercábamos, fue en ese momento en que algunos muchachos sacaron sus hondas y piedras del bolsillo y empezaron a hacer puntería contra ellos o contra un inocente pájaro que se quedaba quieto y posado en una ramita. Tres avecillas muertas colgaban asidas de las patitas en la punta de los dedos de los orgullosos cazadores. A mí no me gustó esta entretención, es más, en un momento estallé en pena y rabia cuando un pajarito muy pequeño que no sabía volar bien cayó abatido girando y en picada hacia el suelo como avión de la primera guerra mundial; dando sus últimos aleteos, cerró sus ojitos y murió en mis manos. Cuando llegué a casa narré lo sucedido a mi padre, y él dijo: «No vas más con ellos a ninguna parte, la vida se respeta, y no quiero que tengas malas juntas. ¿Cuántos días estuvo la madre de ese pajarillo manteniendo el calor de los huevos hasta el nacimiento de las aves, y después cuántos días pacientemente alimentándolos? ¿Y sin ninguna reflexión salen a matar avecillas tus amigos?» Mi papá pensaba igual que yo, pero esto no se quedará así, es un problema que hay que resolver, y yo estudio matemáticas así que lo resolveré.
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