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  ALICE, ONDE ESTÁS?




  Curiosa criança, remota Alice, empresta-me teu sonho:




  Eu desprezaria os contadores de histórias de hoje,




  Seguiria contigo o riso e o fulgor:




  Estou fatigado, esta noite, de santos e pecadores.




  Somos amigos desde que Lewis e o velho Tenniel




  Encerraram tua imortalidade em vermelho e dourado.




  Vem! Tua ingenuidade é uma fonte perene.




  Deixa-me ser jovem de novo antes de ser velho.




  És um espelho de juventude: esta noite escolho




  Perder-me profundamente em teus labirintos mágicos,




  Em que a Rainha Vermelha vocifera em esplêndidas nuances




  E o Coelho Branco segue apressado seu caminho.




  Vamos mais uma vez nos aventurar, de mãos dadas:




  Faze-me de novo acreditar – no País das Maravilhas!




   




  Vincent Starrett, em Brillig, 1949




  Introdução à 1ª edição




  (THE ANNOTATED ALICE)




  CONVÉM DIZER DE SAÍDA que há algo de insensato numa Alice comentada. Escrevendo em 1932, no centésimo aniversário do nascimento de Lewis Carroll, Gilbert K. Chesterton expressou seu “medo terrível” de que a história de Alice já tivesse caído sob as mãos pesadas dos acadêmicos e estivesse se tornando “fria e monumental como um túmulo clássico”.




  “Pobre, pobre Alice!” lamentou G.K. “Não só a apanharam e a fizeram estudar lições; foi forçada a infligir lições a outros. Alice é agora não só uma aluna como uma professora. As férias acabaram e Dodgson é de novo um mestre. Haverá uma imensa quantidade de exames com perguntas como: (1) O que você sabe sobre o seguinte: mimsy, gimble, olhos de hadoque, poços de melado e bela sopa? (2) Anote todos os movimentos no jogo de xadrez em Através do Espelho e faça um diagrama. (3) Resuma o programa prático de ação do Cavaleiro Branco para lidar com o problema social das suíças verdes. (4) Trace a distinção entre Tweedledum e Tweedledee.”




  Há muito a dizer em favor do apelo de Chesterton para que não se levasse Alice a sério demais. Mas nenhuma piada tem graça a menos que se possa entendê-la, e às vezes o sentido tem de ser explicado. No caso de Alice, estamos lidando com uma espécie de nonsense muito curioso, complicado, escrito para leitores britânicos de um outro século, e precisamos conhecer um grande número de coisas que não fazem parte do texto se quisermos apreender todo o seu espírito e sabor. É até mais grave que isso, porque algumas das piadas de Carroll só podiam ser compreendidas por quem residia em Oxford, e outras, ainda mais privadas, só estavam ao alcance das encantadoras filhas do deão Liddell.




  O fato é que o nonsense de Carroll está longe de ser tão aleatório e despropositado quanto parece a uma criança americana de nossos dias que tenta ler os livros de Alice. Digo “tenta” porque foi-se o tempo em que uma criança com menos de 15 anos, inclusive na Inglaterra, podia ler Alice com o mesmo encantamento encontrado em, digamos, The Wind in the Willows ou O Mágico de Oz. As crianças hoje sentem-se aturdidas e às vezes apavoradas pela atmosfera de pesadelo dos sonhos de Alice. É apenas porque adultos – cientistas e matemáticos em particular – continuam a apreciá-los que os livros de Alice têm sua imortalidade assegurada. É apenas para esses adultos que as notas deste volume são dirigidas.




  Fiz todo o possível para evitar dois tipos de notas, não porque fosse difícil fazê-las ou porque não devessem ser feitas, mas porque são tão extraordinariamente fáceis que qualquer leitor arguto pode fazê-las para si mesmo. Como Homero, a Bíblia e todas as outras grandes obras de fantasia, os livros de Alice prestam-se facilmente a qualquer tipo de interpretação simbólica – política, metafísica ou freudiana. Alguns comentários eruditos desse gênero são cômicos. Shane Leslie, por exemplo, escrevendo sobre “Lewis Carroll and the Oxford Movement” (no London Mercury, jul 1933), encontra em Alice uma história secreta das controvérsias religiosas da Inglaterra vitoriana. O pote de geleia de laranja, por exemplo, é um símbolo do protestantismo (Guilherme de Orange; captou?). A batalha entre os Cavaleiros Branco e Vermelho é o famoso embate de Thomas Huxley e o bispo Samuel Wilberforce. A Lagarta Azul é Benjamin Jowett, a Rainha Branca é o cardeal John Henry Newman, a Rainha Vermelha é o cardeal Henry Manning, o Gato de Cheshire é o cardeal Nicholas Wiseman, e o Pargarávio “só pode ser uma medonha representação da visão britânica do papado...”




  Nos últimos anos tendeu-se naturalmente para interpretações psicanalíticas. Alexander Woolcott expressou certa vez seu alívio porque os freudianos haviam deixado os sonhos de Alice inexplorados; mas isso foi vinte anos atrás e agora, pobres de nós, somos todos psicanalistas amadores. Não precisamos que nos digam o que significa despencar numa toca de coelho ou nos enroscar dentro de uma casinha minúscula com um pé enfiado pela chaminé. A dificuldade é que qualquer obra de nonsense apresenta tal profusão de símbolos convidativos que podemos partir de qualquer pressuposto sobre o autor para desenvolver uma teoria clínica. Considere, por exemplo, a cena em que Alice se apodera da ponta do lápis do Rei Branco e passa a escrever por ele. Em cinco minutos é possível criar seis interpretações diferentes para isso. Se alguma delas estava presente no inconsciente de Carroll é uma questão extremamente duvidosa. Mais pertinente é o fato de que Carroll tinha interesse em fenômenos psíquicos e escrita automática, e não convém descartar a hipótese de que tenha sido só por acidente que o lápis nessa cena tinha aquele formato.




  Devemos lembrar também que muitos personagens e episódios em Alice são resultado direto de trocadilhos e outros jogos linguísticos, e teriam assumido formas completamente diversas se Carroll estivesse escrevendo, digamos, em francês. Não é preciso procurar uma explicação complicada para a Tartaruga Falsa; sua melancólica presença é muito adequadamente explicada pela sopa de tartaruga falsa. Seriam as muitas referências a comida em Alice um sinal da “agressividade oral” de Carroll, ou Carroll reconhecia que crianças pequenas são loucas por comida e gostam de ler sobre ela? Um ponto de interrogação similar se aplica aos elementos sádicos em Alice, que são bastante brandos comparados aos dos desenhos animados dos últimos vinte anos. Parece insensato supor que todos os diretores de desenho animado são sadomasoquistas; é mais razoável presumir que todos fizeram a mesma descoberta sobre o que as crianças gostam de ver na tela. Carroll era um exímio contador de histórias, e devemos atribuir-lhe a capacidade de fazer uma descoberta semelhante. A questão não é se Carroll era neurótico ou não (todos sabemos que era), mas se livros de nonsense para crianças são ou não fontes tão úteis para a investigação psicanalítica como se poderia supor. São ricos demais em símbolos. Os símbolos têm explicações demais.




  Os leitores interessados em explorar as várias interpretações psicanalíticas conflitantes que foram feitas de Alice considerarão proveitosas as referências citadas no final deste livro. Phyllis Greenacre, uma psicanalista de Nova York, fez o melhor e o mais detalhado estudo de Carroll desse ponto de vista. Suas propostas são extremamente engenhosas, possivelmente verdadeiras, mas seria desejável que fosse menos segura de si. Há uma carta em que Carroll fala da morte de seu pai como “o maior golpe que sofri em toda a minha vida”. Nos livros de Alice, os símbolos maternos mais óbvios, a Rainha de Copas e a Rainha Vermelha, são criaturas desalmadas, ao passo que o Rei de Copas e o Rei Branco, ambos candidatos prováveis a símbolos paternos, são sujeitos afáveis. Suponha, contudo, que vejamos tudo isso invertido por um espelho e concluamos que Carroll tinha um complexo de Édipo não resolvido. Talvez identificasse menininhas com sua mãe, de tal modo que a própria Alice seria o verdadeiro símbolo materno. Essa é a concepção da dra. Greenacre. Ela assinala que a diferença de idade entre Carroll e Alice era quase a mesma que o separava de sua mãe, assegurando-nos de que essa “inversão da fixação edipiana é bastante comum”. Segundo a dra. Greenacre, o Pargarávio e Snark são lembranças encobridoras do que os analistas ainda insistem em chamar a “cena primária”. Pode ser; mas temos nossas dúvidas.




  Os motivos íntimos das excentricidades do reverendo Charles Lutwidge Dodgson podem ser obscuros, mas os aspectos exteriores de sua vida são bem conhecidos. Por quase meio século trabalhou e residiu no Christ Church, a faculdade que foi a alma mater de Oxford. Durante mais da metade desse período foi professor de matemática. Suas aulas eram insípidas e enfadonhas. Não deu nenhuma contribuição significativa para a matemática, embora dois de seus paradoxos lógicos, publicados na revista Mind, toquem em problemas difíceis envolvendo o que hoje é chamado de metalógica. Seus livros sobre lógica e matemática são escritos de maneira curiosa, com muitos problemas divertidos, mas são de nível elementar e raramente lidos hoje.




  Carroll tinha uma aparência vistosa e assimétrica – dois fatos que podem ter contribuído para seu interesse por reflexos especulares. Um ombro era mais alto que o outro, seu sorriso era ligeiramente torto e o nível dos seus olhos azuis não era exatamente o mesmo. Era de altura mediana, magro, mantinha sempre um porte rigidamente ereto e tinha uma maneira abrupta e peculiar de andar. Era afligido pela surdez de um ouvido e por uma gagueira que fazia seu lábio superior tremer. Embora ordenado diácono (pelo bispo Wilberforce), raramente pregava em função de sua deficiência de fala e nunca foi ordenado pastor. Não há dúvida sobre a profundidade e a sinceridade de suas ideias anglicanas. Era ortodoxo sob todos os aspectos, salvo por sua incapacidade de acreditar na danação eterna.




  Em política era um tory, fascinado por lords e ladies e propenso ao esnobismo para com os inferiores. Reprovava vigorosamente a linguagem indecorosa e os diálogos picantes no palco, e um de seus muitos projetos inacabados foi o de superar Bowdler preparando uma edição de Shakespeare apropriada para meninas. Planejava fazê-lo retirando certas passagens que até Bowdler julgara inofensivas. Era tão tímido que podia ficar horas numa reunião social sem nada contribuir para a conversa, mas a timidez e a gagueira “desapareciam suave e subitamente” quando se via a sós com uma criança. Era um solteirão cheio de manias, empertigado, rabugento, excêntrico e gentil, que levou uma vida sem sexo, sem grandes acontecimentos, e feliz. “Minha vida é tão estranhamente livre de todo sofrimento e dificuldade”, ele escreveu uma vez, “que não posso duvidar de que minha própria felicidade é um dos talentos que me foram confiados para que com eles me ‘ocupe’, até que o Mestre retorne, fazendo algo para tornar outras vidas felizes.”




  Até aí, tudo muito sem graça. Começamos a ter um vislumbre de uma personalidade mais vívida quando nos voltamos para os hobbies de Charles Dodgson. Quando era criança brincava com marionetes e prestidigitação, e durante a vida inteira gostou de fazer passes de mágica, especialmente para crianças. Gostava de modelar um camundongo com o lenço e em seguida fazê-lo pular misteriosamente de sua mão. Ensinava crianças a fazer barquinhos de papel e também pistolas de papel que estalavam quando vibradas no ar. Interessou-se por fotografia quando essa arte mal estava começando, especializando-se em retratos de crianças e pessoas famosas e compondo suas imagens com notável habilidade e bom gosto. Gostava de jogos de todo tipo, especialmente xadrez, croqué, gamão e bilhar. Inventou grande número de enigmas de linguagem e matemáticos, jogos, métodos de codificação e um sistema de memorização de números (em seu diário menciona o uso de seu sistema mnemônico para memorizar pi até 71 casas decimais). Era um frequentador entusiástico de ópera e teatro numa época em que estes eram vistos com reservas pelas autoridades eclesiásticas. A famosa atriz Ellen Terry foi uma das amizades que manteve por toda a vida.




  Ela foi uma exceção. O principal hobby de Carroll – aquele que lhe proporcionou as maiores alegrias – era divertir menininhas. “Gosto de crianças (exceto meninos)”, escreveu certa vez. Professava horror aos menininhos, e mais tarde em sua vida passou a evitá-los tanto quanto possível. Adotando o símbolo romano para um dia de sorte, escrevia em seu diário: “Marco este dia com uma pedra branca” sempre que um dia lhe parecia especialmente memorável. Quase infalivelmente, seus dias de pedra branca eram aqueles em que tinha entretido uma amiga criança, ou travado conhecimento com uma nova. Os corpos nus das meninas (em contraste com os dos meninos) lhe pareciam extremamente belos. Quando a oportunidade se apresentava, desenhava-as ou fotografava-as nuas, com a permissão da mãe, é claro. “Se eu tivesse a criança mais linda do mundo para desenhar ou fotografar”, escreveu, “e descobrisse nela um ligeiro acanhamento (por mais ligeiro e facilmente superável que fosse) de ser retratada nua, eu sentia ser um dever solene para com Deus abandonar por completo a solicitação.” Por temor de que essas imagens desnudas criassem embaraços para as meninas mais tarde, pediu que após a sua morte fossem destruídas ou devolvidas às crianças ou a seus pais. Nenhuma parece ter sobrevivido.




  Em Conclusão de Sílvia e Bruno há uma passagem que expressa de maneira pungente o modo como Carroll fixava em meninas toda a paixão de que era capaz. O narrador da história, um Charles Dodgson tenuemente disfarçado, recorda que somente uma vez na vida vira a perfeição. “Foi numa exposição em Londres, em que, ao abrir caminho por entre uma multidão, deparei, face a face, com uma criança de extraordinária beleza.” Carroll nunca deixou de procurar uma criança assim. Tornou-se especialista em encontrar menininhas em vagões de trem e praias públicas. Um saco preto que sempre levava consigo nessas viagens ao litoral continha quebra-cabeças de arame e outros regalos inusitados para estimular o interesse delas. Chegava a carregar um suprimento de alfinetes de segurança para prender as saias de menininhas quando desejavam chapinhar na arrebentação. As manobras iniciais de aproximação podiam ser divertidas. Certa vez, quando estava desenhando perto do mar, um menina que havia caído na água passou por ele com as roupas encharcadas. Carroll rasgou a ponta de um mata-borrão e disse: “Posso lhe oferecer isto para se enxugar?”




  Uma longa procissão de menininhas encantadoras (sabemos que eram encantadoras por suas fotografias) passou pela vida de Carroll, mas nenhuma jamais tomou o lugar de seu primeiro amor, Alice Liddell. “Tive um grande número de amigas crianças desde sua época”, escreveu-lhe depois que ela se casou, “mas foram algo completamente diferente.” Alice era filha de Henry George Liddell, o deão do Christ Church. Pode-se ter uma ideia do quanto Alice deve ter sido cativante através de uma passagem de Praeterita, uma autobiografia fragmentária de John Ruskin. Florence Becker Lennon reproduz essa passagem em sua biografia de Carroll, e é a partir de seu livro que a cito.




  Ruskin lecionava em Oxford na época e havia dado aulas de desenho a Alice. Numa brumosa noite de inverno, em que o deão e a sra. Liddell estavam jantando fora, Alice convidou Ruskin para tomar uma xícara de chá. “Acho que Alice deve ter me enviado um bilhete”, ele escreve, “quando o campo ficara desimpedido.” Ruskin estava instalado numa poltrona junto a um fogo crepitante quando a porta se abriu “e houve uma súbita sensação de que estrelas haviam sido apagadas pelo vento”. O deão e a sra. Liddell haviam voltado, tendo encontrado as estradas bloqueadas pela neve.




  “Quanto deve estar lamentando nos ver, sr. Ruskin!” disse a sra. Liddell.




  “Mais, impossível”, Ruskin respondeu.




  O deão sugeriu que voltassem a seu chá. “E assim fizemos”, Ruskin continua, “mas não pudemos manter papai e mamãe fora da sala de estar depois que tinham acabado de jantar, e voltei para Corpus, desconsolado.”




  E agora a parte mais significativa da história. Ruskin acha que as irmãs de Alice, Edith e Rhoda, também estavam presentes, mas não tem certeza. “Tudo se assemelha tanto a um sonho agora”, ele escreve. Sim, Alice deve ter sido uma menininha muito atraente.




  Discutiu-se muito se Carroll apaixonou-se por Alice Liddell. Se com isso se quer dizer que queria se casar com ela, ou fazer amor com ela, não há o mais ligeiro indício de tal coisa. Por outro lado, sua atitude em relação a ela era a de um homem apaixonado. Sabemos que a sra. Liddell percebeu algo de insólito, tomou medidas para desencorajar a atenção de Carroll e, mais tarde, queimou todas as suas primeiras cartas para Alice. No dia 28 de outubro de 1862, há no diário de Carroll uma referência cifrada ao fato de ter perdido as boas graças da sra. Liddell “desde o caso Lord Newry”. Que caso levou Lord Newry ao diário de Carroll continua sendo até hoje um mistério intrigante.




  Não há nenhuma indicação de que Carroll tivesse consciência de algo senão a mais pura inocência em suas relações com meninas, sequer um sinal de impropriedade em qualquer das ternas rememorações que dezenas delas escreveram a respeito dele mais tarde. Havia uma tendência na Inglaterra vitoriana, refletida na literatura da época, a idealizar a beleza e a pureza virginal das meninas. Sem dúvida isso tornou mais fácil para Carroll supor que sua inclinação por elas se situava num elevado nível espiritual, embora evidentemente isto esteja longe de ser explicação suficiente para essa predileção. Ultimamente Carroll tem sido comparado a Humbert Humbert, o narrador do romance Lolita, de Vladimir Nabokov. É verdade que ambos tinham paixão por meninas, mas suas metas eram diametralmente opostas. As “ninfetas” de Humbert Humbert eram criaturas a serem usadas carnalmente. As menininhas de Carroll o atraíam precisamente porque ele se sentia sexualmente a salvo com elas. O que distingue Carroll de outros escritores que viveram vidas desprovidas de sexo (Thoreau, Henry James...) e de escritores que eram fortemente atraídos por meninas (Poe, Ernest Dowson...) era sua curiosa combinação, quase única na história da literatura, de completa inocência sexual com uma paixão que só pode ser qualificada de inteiramente heterossexual.




  Carroll gostava de beijar suas amiguinhas e de encerrar suas cartas mandando-lhes 10.000.000 de beijos, ou 4 ¾, ou dois milionésimos de um beijo. Teria ficado horrorizado ante a sugestão de que poderia haver um elemento sexual envolvido nisso. Há um registro divertido em seu diário de que havia beijado uma menina, só para descobrir depois que ela já tinha 17 anos. Carroll prontamente escreveu um pedido de desculpas brincalhão para a mãe da moça, assegurando-lhe que aquilo jamais voltaria a acontecer, mas a mãe não achou graça.




  Certa feita, uma bonita atriz de 15 anos chamada Irene Barnes (mais tarde ela desempenhou os papéis da Rainha Branca e do Valete de Copas na peça musical de Alice) passou uma semana com Charles Dodgson num balneário à beira-mar. “Pelo que lembro agora”, Irene recorda em sua autobiografia, To Tell My Story (a passagem é citada por Roger Green no vol.2, p.454 do Diary de Carroll), “ele era muito franzino, não chegando a medir 1,80 metro, com um rosto saudável, jovem, cabelos brancos e um aspecto de extrema limpeza ... Tinha um profundo amor por crianças, embora eu tenda a pensar que não as compreendia assim tão bem ... Seu grande prazer era me ensinar seu Jogo de Lógica. Ousaria eu dizer que isso tornava o serão bastante longo, quando a orquestra estava tocando lá fora na praça e a lua brilhando sobre o mar?” (O jogo em questão era um método para resolver silogismos pondo fichas pretas e vermelhas num diagrama inventado pelo próprio Carroll.)




  É fácil dizer que Carroll encontrou um meio de dar vazão a seus recalques nas visões arrebatadoramente, extravagantemente violentas de seus livros de Alice. As crianças vitorianas sem dúvida desfrutaram de uma liberação similar. Sentiam-se felizes por finalmente disporem de alguns livros desprovidos de moral piedosa, mas Carroll foi se tornando cada vez mais inquieto com a ideia de que ainda não escrevera um livro para crianças que transmitisse algum tipo de mensagem evangélica cristã. Seu esforço nessa direção foi Sílvia e Bruno, um romance longo e fantástico que foi publicado em duas partes separadas. Contém algumas cenas cômicas esplêndidas, e a canção do Jardineiro, que se desenvolve como uma fuga demente ao longo da história, é Carroll em sua melhor expressão. Aqui está a estrofe final, cantada pelo Jardineiro com lágrimas a lhe correr pelas faces:




  Pensou ter visto um Argumento




  Que provava ser ele o Papa:




  Olhou de novo e descobriu que era




  Uma barra de Sabão Mosqueado.




  “Um fato tão medonho”, disse debilmente,




  “Liquida toda a esperança!”




  Mas as maravilhosas canções nonsense não eram o que Carroll mais admirava na história. Preferia uma canção cantada pelas duas crianças fantasmagóricas, Sílvia e seu irmão Bruno, cujo refrão era:




  Pois penso que é Amor,




  Pois sinto que é Amor,




  Pois tenho certeza de que nada mais é que Amor!




  Carroll considerava este o mais belo poema que já escrevera. Mesmo os que concordem com o sentimento que lhe é subjacente, e subjacente a outras partes do romance que são fortemente saturadas de pieguice, têm dificuldade em ler hoje esses trechos sem constranger o autor. Eles parecem ter sido escritos no fundo de poços de melado. Somos lamentavelmente forçados a concluir que, no conjunto, Sílvia e Bruno é um fracasso tanto artístico quanto retórico. Com certeza poucas crianças vitorianas, a quem a história se destinava, sentiram-se em algum momento comovidas, divertidas ou elevadas por ela.




  Ironicamente, é o nonsense anterior e pagão de Carroll que possui, ao menos para certos leitores contemporâneos, uma mensagem religiosa mais eficaz que Sílvia e Bruno. Pois o nonsense, como Chesterton gostava de nos dizer, é uma maneira de encarar a existência aparentada com a humildade e o assombro religiosos. O Unicórnio pensou que Alice fosse um monstro fabuloso. É parte do embotamento filosófico de nossos dias que existam milhões de monstros racionais a andar por aí sobre as patas traseiras, observando o mundo através de pares de pequenas lentes flexíveis e empurrando periodicamente substâncias orgânicas por orifícios em seus rostos para se abastecer de energia, os quais não veem absolutamente nada de fabuloso em si mesmos. Ocasionalmente os narizes dessas criaturas são sacudidos por paroxismos momentâneos. Kierkegaard imaginou certa vez um filósofo espirrando ao registrar uma de suas frases profundas. Como poderia tal homem, perguntou-se Kierkegaard, levar sua metafísica a sério?




  O último nível metafórico nos livros de Alice é este: que a vida, vista racionalmente e sem ilusão, parece ser uma história disparatada contada por um matemático idiota. No cerne das coisas a ciência só encontra uma louca e infindável quadrilha de Ondas da Tartaruga Falsa e Partículas do Grifo. Por um momento as ondas e as partículas dançam em padrões grotescos, inconcebíveis, capazes de refletir apenas seu próprio absurdo. Todos nós vivemos vidas burlescas sob uma inexplicável sentença de morte, e, quando tentamos descobrir o que as autoridades do Castelo querem que façamos, somos encaminhados de um burocrata para outro. Não temos sequer certeza de que o Conde West-West, o dono do Castelo, realmente existe. Mais de um crítico comentou as semelhanças entre O processo de Kafka e o julgamento do Valete de Copas; entre O castelo de Kafka e um jogo de xadrez em que peças vivas ignoram o plano do jogo e não têm como saber se estão se movendo por vontade própria ou sendo empurradas por dedos invisíveis.




  A visão da monstruosa insensatez do cosmo (“Cortem-lhe a cabeça!”) pode ser cruel e perturbadora, como é em Kafka ou no Livro de Jó, ou uma comédia alegre, como em Alice ou em O homem que era Quinta-Feira, de Chesterton. Quando Domingo, o símbolo de Deus no pesadelo metafísico de Chesterton, joga recadinhos para os que o perseguem, eles se revelam mensagens disparatadas. Um deles é até assinado por Snowdrop, o mesmo nome da Gatinha Branca de Alice. É uma visão que pode levar ao desespero e ao suicídio, à risada que encerra O muro, de Jean-Paul Sartre, à resolução humanista de avançar corajosamente em face da escuridão definitiva. Curiosamente, pode também sugerir a hipótese desvairada de que pode haver luz por trás da escuridão.




  O riso, declara Reinhold Niebuhr, é um dos mais excelentes sermões, uma espécie de terra de ninguém entre a fé e o desespero. Preservamos nossa sanidade rindo dos absurdos superficiais da vida, mas o riso se transforma em amargura e escárnio se dirigido para as irracionalidades mais profundas do mal e da morte. “É por isso”, ele conclui, “que há riso no vestíbulo do templo, o eco do riso no próprio templo, mas somente fé e oração, e nenhum riso, no santuário.”




  Lord Dunsany disse a mesma coisa nesse sentido em The Gods of Pagana. Seu porta-voz é Limpang-Tung, o deus da hilaridade e dos melodiosos menestréis.




  “Enviarei gracejos ao mundo e um pouco de hilaridade. E quando a Morte te parecer tão distante quanto as encostas púrpuras das montanhas, ou o sofrimento tão distante quanto a chuva nos dias azuis do verão, reza então para Limpang-Tung. Mas quando ficares velho, ou antes de morreres, não reza para Limpang-Tung, pois te tornaste parte de um esquema que ele não compreende.”




  “Sai para a noite estrelada, e Limpang-Tung bailará contigo. ... Oferece um gracejo a Limpang-Tung; apenas, não reza em tua dor para Limpang-Tung, pois da dor ele diz: ‘Deve ser muito engenhosa da parte dos deuses, mas ele não a compreende.’”




  Aventuras de Alice no País das Maravilhas e Através do Espelho são duas incomparáveis brincadeiras do reverendo C.L. Dodgson, numas férias mentais dos afazeres do Christ Church, oferecidas certa vez a Limpang-Tung.




  Introdução à 2ª edição




  (MORE ANNOTATED ALICE)




  CHARLES LUTWIDGE DODGSON, mais conhecido como Lewis Carroll, era um solteirão tímido e excêntrico que lecionava matemática no Christ College, em Oxford. Gostava muito de brincar com matemática, lógica e palavras, de escrever textos nonsense e da companhia de menininhas encantadoras. De certa maneira essas paixões se amalgamaram magicamente para produzir duas histórias imortais, escritas para a mais amada de suas amigas crianças, Alice Liddell, filha do deão do Christ Church. Ninguém suspeitou na época que esses livros se tornariam clássicos da literatura inglesa. E ninguém teria sido capaz de adivinhar que a fama de Carroll acabaria por suplantar a do pai de Alice e a de todos os seus colegas de Oxford.




  Entre os livros escritos para crianças, não há um que requeira mais explicação que os livros de Alice. Grande parte de sua graça está entretecida com eventos e costumes vitorianos desconhecidos dos leitores americanos de hoje, e até dos leitores da Inglaterra. Muitas piadas nos livros só podiam ser apreciadas por residentes de Oxford, e outras eram piadas íntimas, destinadas exclusivamente a Alice. Foi para lançar o máximo de luz possível sobre essas obscuridades que, quarenta anos atrás, escrevi The Annotated Alice.




  Havia pouco nesse volume que não pudesse ser encontrado espalhado pelas páginas de livros sobre Carroll. Meu trabalho então não foi fazer pesquisa original mas recolher tudo que pudesse encontrar na literatura existente para tornar os livros de Alice mais prazerosos para leitores contemporâneos.




  Nos quarenta anos que se seguiram, o público e o interesse erudito por Lewis Carroll cresceram em ritmo notável. A Lewis Carroll Society foi fundada na Inglaterra, e seu animado periódico, Jabberwocky (agora The Carrollian), tem sido publicado trimestralmente desde seu lançamento em 1969. A Lewis Carroll Society of North America, sob a liderança de Stan Marx, foi criada em 1974. Novas biografias de Carroll – e uma de Alice Liddell! –, bem como livros sobre aspectos específicos da vida e dos escritos de Carroll, foram publicadas. Aquele guia indispensável para colecionadores, The Lewis Carroll Handbook, foi revisto e atualizado em 1962 pelo falecido Roger Green, e atualizado novamente em 1979 por Denis Crutch. Artigos sobre Carroll apareceram com crescente frequência em revistas acadêmicas. Surgiram novas coletâneas de ensaios sobre ele e novas biografias. Os dois volumes de Letters of Lewis Carroll, organizados por Morton H. Cohen, foram publicados em 1979. The Tenniel Illustrations to the “Alice” Books, de Michael Hancher, foi lançado em 1985.




  Novas edições de Alice, bem como reproduções de Alice’s Adventures Under Ground (Aventuras subterrâneas de Alice, a história original escrita a mão e ilustrada por Carroll como um presente para Alice Liddell) e The Nursery “Alice” (a versão da história feita por Carroll para leitores de muito pouca idade), foram lançadas pelo mundo todo. Várias edições de Alice apareceram com novas notas – uma do filósofo britânico Peter Heath. Outras edições receberam novas ilustrações de artistas gráficos eminentes. Pode-se fazer alguma ideia da vastidão dessa literatura folheando as 253 páginas da obra de Edward Guiliano, Lewis Carroll: An Annotated International Bibliography, 1960-77, já com mais de duas décadas de atraso.




  Desde 1960 Alice foi a estrela de um sem-número de produções de cinema, televisão e rádio no mundo todo. Os poemas e canções dos livros de Alice ganharam novas melodias de compositores contemporâneos – um deles Steve Allen, para um musical da cbs em 1985. David Del Tredici tem composto suas brilhantes obras sinfônicas baseadas em temas de Alice. O balé Alice de Glen Tetley, em que se destaca a música de Del Tredici, foi produzido em Manhattan em 1986. Morton Cohen, que sabe mais sobre Dodgson que qualquer outra pessoa viva, publicou em 1995 sua biografia, Lewis Carroll, com muitas revelações sensacionais.




  Enquanto tudo isso ocorria, centenas de leitores de The Annotated Alice enviaram-me cartas que chamavam atenção para aspectos do texto de Carroll que eu deixara de considerar, além de indicarem onde notas antigas poderiam ser melhoradas e novas notas acrescentadas. Quando essas cartas atingiram o topo de uma grande caixa de papelão, disse a mim mesmo que chegara a hora de publicar aquele novo material. Deveria tentar rever e atualizar o livro original? Ou deveria escrever uma continuação chamada More Annotated Alice? Finalmente concluí que uma continuação seria melhor. Leitores que tivessem o original não o considerariam obsoleto. Não haveria necessidade de comparar suas páginas com as de uma edição revista para ver onde notas novas haviam sido acrescentadas. E teria sido um trabalho horrendo comprimir todas as notas novas nas margens do livro original.




  Uma continuação oferecia também uma oportunidade de introduzir os leitores a outras ilustrações. É verdade que os desenhos de Tenniel são parte integrante e eterna do “cânon” de Alice, mas eles são facilmente acessíveis em The Annotated Alice, bem como num grande número de outras edições atualmente à venda. Peter Newell não foi o primeiro artista gráfico a ilustrar Alice após Tenniel, mas foi o primeiro a fazê-lo de maneira memorável. Uma edição do primeiro livro de Alice com quarenta pranchas de Newell foi publicada pela Harper and Brothers em 1901, seguida pelo segundo livro de Alice, novamente com quarenta pranchas, em 1902. Hoje ambos os volumes são itens caros de colecionador. Independentemente do que possam pensar da arte de Newell, acredito que os leitores vão considerar interessante ver Alice e seus amigos através da imaginação de um outro artista.




  O fascinante artigo de Newell sobre sua abordagem a Alice é reproduzido aqui, seguido pelo último e melhor de vários ensaios sobre Newell e seu trabalho. Eu havia planejado discutir Newell nesta introdução até que descobri que meu amigo Michael Hearn, autor de The Annotated Wizard of Oz e outros livros, havia dito num ensaio tudo o que eu poderia dizer e muito mais.




  O famoso episódio perdido sobre um marimbondo de peruca – Carroll o eliminou do segundo livro de Alice depois que Tenniel se queixou de que não conseguia desenhar um marimbondo e sugeriu que o livro ficaria melhor sem o episódio – está incluído aqui no final do livro, e não no capítulo sobre o Cavaleiro Branco onde Carroll pretendera que figurasse. O episódio foi publicado pela primeira vez em 1977 em um pequeno livro pela Lewis Carroll Society of North America, com introdução e notas minhas. Esse livro está hoje esgotado e sinto-me feliz por ter obtido permissão para incluir o volume inteiro aqui.




  Alguns erros da introdução a The Annotated Alice requerem correção. Falei do ensaio de Shane Leslie, “Lewis Carroll and the Oxford Movement” como se fosse de crítica séria. Leitores apressaram-se a me informar que não se trata disso. O objetivo do texto era zombar da compulsão de alguns estudiosos de procurar um simbolismo improvável em Alice. Eu disse que nenhuma das fotografias de meninas nuas feitas por Carroll parecia ter sobrevivido. Quatro dessas fotos, coloridas a mão, apareceram depois na coleção Carroll da Rosenbach Foundation, na Filadélfia. Foram reproduzidas em Lewis Carroll Photographs of Nude Children, uma bela monografia publicada pela fundação em 1979, com uma introdução do professor Cohen.




  Um tema de considerável especulação entre os carrollianos tem sido: estava Carroll “apaixonado” pela Alice real? Sabemos que a sra. Liddell percebeu algo de insólito nas atitudes dele em relação à filha, tomou medidas para desencorajar-lhe as atenções e finalmente queimou todas as suas primeiras cartas para Alice. Minha introdução mencionava uma referência cifrada no diário de Carroll (28 out 1862) ao fato de não estar nas boas graças da sra. Liddell “desde o caso Lord Newry”. Quando o visconde Newry, aos 18 anos, cursava a graduação no Christ Church, a sra. Liddell alimentara a esperança de vê-lo casado com uma de suas filhas. Em 1862, Lord Newry quis dar um baile, o que contrariava as regras da faculdade. Solicitou a permissão do corpo docente, com o apoio da sra. Liddell, mas ela lhe foi recusada. Carroll havia votado contra ele. Poderia isso explicar inteiramente a posição da sra. Liddell? Ou fora sua irritação reforçada por uma impressão de que o próprio Carroll desejava se casar com Alice algum dia? Para a sra. Liddell, isso estava fora de cogitação não só por causa da grande diferença de idade, mas também porque Carroll lhe parecia ocupar posição inferior na hierarquia social.




  A página do diário de Carroll correspondente à data de sua ruptura com a sra. Liddell foi arrancada do volume por um membro desconhecido da família Carroll, e presumivelmente destruída. Consta que o filho de Alice, Caryl Hargreaves, teria dito que pensava que Carroll estava romanticamente apaixonado por sua mãe, e há outras indicações, ainda não publicadas, de que Carroll pode ter expressado intenções maritais para os pais de Alice. Anne Clark, em suas biografias de Carroll e de Alice, está convencida de que algum tipo de proposta de casamento foi feita.




  A questão foi explorada a fundo na biografia de Carroll escrita por Morton Cohen. Originalmente, o professor Cohen achava que Carroll jamais pensou em se casar com ninguém, porém mais tarde mudou de opinião. Aqui está a explicação que deu para isso numa entrevista publicada in Soaring with the Dodo (Lewis Carroll Society of North America, 1982), uma coletânea de ensaios organizada por Edward Guiliano e James Kincaid:




  Na realidade, não mudei de ideia recentemente; isso aconteceu em 1969, quando recebi uma fotocópia dos diários da família. Quando me sentei e li todos os diários – os diários completos, não só os trechos publicados – algo entre 25 e 40% era inédito, e naturalmente aqueles fragmentos e trechos não publicados tinham enorme significação. Aqueles eram os trechos que a família decidira que não deviam ser publicados. Roger Lancelyn Green, que organizou os diários, na realidade sequer chegou a ver os diários inéditos completos, porque trabalhou a partir de um texto datilografado editado. Quando li pela primeira vez todos os trechos não publicados dos diários, contudo, dei-me conta da existência de uma outra dimensão do “romantismo” de Lewis Carroll. É claro que é bastante difícil conciliar o rígido clérigo vitoriano com o homem que tinha tal predileção por menininhas que teria chegado a propor casamento a uma ou mais delas. Acredito agora que ele fez algum tipo de proposta de casamento para os Liddell, não dizendo “posso me casar com sua filha de 11 anos?”, ou algo no gênero, mas talvez sugerindo sutilmente: após seis ou oito anos, se continuarmos sentindo o mesmo que sentimos agora, poderia algum tipo de aliança ser possível? Acredito também que ele continuou mais tarde a pensar na possibilidade de se casar com outras meninas, e penso que deveria tê-lo feito. Era um homem para o casamento. Acredito firmemente que teria sido mais feliz casado do que como solteiro, e considero que uma das tragédias da sua vida foi nunca ter conseguido se casar.




  Alguns críticos compararam Carroll com Humbert Humbert, o narrador do romance Lolita, de Vladimir Nabokov. Realmente, ambos se sentiam atraídos pelo que Nabokov chamou de ninfetas, mas seus motivos eram completamente diversos. As menininhas de Lewis Carroll talvez o atraíssem precisamente porque com elas se sentia sexualmente seguro. Havia na Inglaterra vitoriana uma tendência, que se reflete em grande parte de sua literatura e arte, a idealizar a beleza e a pureza virginal das meninas. Isso sem dúvida tornou mais fácil para Carroll dar por certo que seu gosto por elas se situava num elevado plano espiritual. Carroll era um anglicano devoto, e nenhum estudioso sugeriu que tivesse consciência de algo além das mais nobres intenções, e não há tampouco qualquer indício de impropriedade nas rememorações de suas muitas amigas crianças.




  Embora Lolita tenha muitas alusões a Edgar Allan Poe, que partilhava as preferências sexuais de Humbert, não tem nenhuma referência a Carroll. Numa entrevista sobre Carroll, Nabokov falou sobre a “patética afinidade” de Carroll com Humbert, acrescentando que “algum escrúpulo estranho me impediu de fazer alusão em Lolita à sua deplorável perversão e àquelas fotografias ambíguas que fazia em quartos sombrios”.




  Nabokov era um grande admirador dos livros de Alice. Na juventude, traduziu Aventuras de Alice no País das Maravilhas para o russo – “não a primeira tradução”, ele observou certa vez, “mas a melhor”. Escreveu um romance sobre um jogador de xadrez (A defesa) e outro com um baralho de cartas como tema (King, Queen, Knave). Críticos notaram também a similaridade entre os desfechos de Aventuras de Alice no País das Maravilhas e Invitation to a Beheading, de Nabokov.a




  Vários comentadores de The Annotated Alice queixaram-se de que suas notas divagam, afastando-se muito do texto, com comentários dispersivos mais adequados a um ensaio. Sim, muitas vezes divago, mas espero que pelo menos alguns leitores apreciem esses meandros. Não vejo razão por que comentadores não deveriam usar suas notas para dizer o que quer que lhes agrade, se consideram que isso será de interesse, ou pelo menos divertido. Muitas de minhas longas notas em The Annotated Alice – a que trata do xadrez como metáfora da vida, por exemplo – pretenderam ser pequeninos ensaios.




  Os nomes dos leitores que forneceram material para este livro constam nas notas, mas quero consignar aqui uma dívida especial para com o dr. Selwyn H. Goodacre, atual editor do Jabberwocky e renomado especialista em Carroll. Não só ele forneceu numerosos achados como dedicou generosamente seu tempo à leitura de um primeiro rascunho das minhas notas, oferecendo valiosas correções e sugestões.




   




  a Para as muitas alusões a Alice na ficção de Nabokov, ver a nota 133 (p.377-8, cap.29) de The Annotated Lolita, organizado por Alfred Appel Jr. (McGraw-Hill, 1970).




  Sobre esta edição




  (ALICE: EDIÇÃO COMENTADA)




  O LIVRO The Annotated Alice foi publicado pela primeira vez em 1960 pela editora Clarkson Potter. Passou por várias reedições nos Estados Unidos e na Inglaterra, em capa dura e brochura, e foi traduzido para o italiano, japonês, russo e hebraico. Não fui capaz de convencer a editora Crown, que assumiu a direção da Potter antes de passar por sua vez para o controle da Random House, a me deixar fazer uma revisão de vulto do livro, acrescentando grande quantidade de novas notas que haviam se acumulado em meus arquivos. Acabei decidindo inseri-las numa continuação intitulada More Annotated Alice. A Random House a publicou em 1990, trinta anos após o livro anterior.




  Para distinguir a continuação do The Annotated Alice original, usei as oitenta ilustrações de página inteira de Peter Newell em lugar da arte de Tenniel. Michael Patrick Hearn contribuiu com um excelente ensaio sobre Newell. Pude também acrescentar a More Annotated Alice o episódio perdido havia tanto tempo, “O Marimbondo de peruca” [“The Wasp in a Wig”], que Carroll excluíra de seu segundo livro de Alice por grande insistência de Tenniel. Mas ainda assim, continuava sendo necessário abrir dois diferentes livros de Alice ao mesmo tempo, o que parecia bem pouco prático.




  Em 1998 fiquei surpreso e encantado quando meu editor na Norton, Robert Weil, sugeriu que as notas dos dois livros de Alice fossem combinadas em uma única edição “definitiva”. Aqui estão elas, algumas ampliadas, além de muitas outras notas novas. As ilustrações de Tenniel em The Annotated Alice haviam sido insatisfatoriamente reproduzidas, estando cheias de tipos quebrados e linhas imprecisas. Para este volume, foram fielmente estampadas em sua nitidez original.




  O episódio “O Marimbondo de peruca” está incluído no livro, juntamente com a introdução e as notas que escrevi para sua primeira publicação pela Lewis Carroll Society of North America, numa edição limitada de 1977. Tive o grande prazer de ir à procura do colecionador de Nova York que havia arrematado as provas num leilão em Londres e persuadi-lo a me permitir reproduzi-las num pequeno livro.




  Além de agradecer a Weil por ter tornado esta edição possível, agradeço também a Justin Schiller, o maior vendedor e colecionador de livros raros para crianças dos Estados Unidos, pela permissão para incluir reproduções dos esboços preliminares de Tenniel da edição privada de Aventuras de Alice no País das Maravilhas feita pelo próprio Schiller em 1990. Agradeço também a David Schaefer por ter fornecido um catálogo das produções cinematográficas de Alice, com base em sua grande coleção desses filmes.
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  1. Pela toca do Coelho




  2. A lagoa de lágrimas




  3. Uma corrida em comitê e uma história comprida




  4. Bill paga o pato




  5. Conselho de uma Lagarta




  6. Porco e pimenta




  7. Um chá maluco




  8. O campo de croqué da Rainha




  9. A história da Tartaruga Falsa




  10. A Quadrilha da Lagosta




  11. Quem roubou as tortas?




  12. O depoimento de Alice




  JUNTOS NAQUELA TARDE DOURADA1




  Deslizávamos em doce vagar,




  Pois eram braços pequenos, ineptos,




  Que iam os remos a manobrar,




  Enquanto mãozinhas fingiam apenas




  O percurso do barco determinar.




  Ah, cruéis Três! Naquele preguiçar,




  Sob um tempo ameno, estival,




  Implorar uma história, e de tão leve alento




  Que sequer uma pluma pudesse soprar!




  Mas que pode uma pobre voz




  Contra três línguas a trabalhar?




  Imperiosa, Prima estabelece:




  “Começar já”; enquanto Secunda,




  Mais brandamente, encarece:




  “Que não tenha pé nem cabeça!”




  E Tertia um ror de palpites oferece,




  Mas só um a cada minuto.




  Depois, por súbito silêncio tomadas,




  Vão em fantasia perseguindo




  A criança-sonho em sua jornada




  Por uma terra nova e encantada,




  A tagarelar com bichos pela estrada




  – Ouvem crédulas, extasiadas.




  E sempre que a história esgotava




  Os poços da fantasia,




  E debilmente eu ousava insinuar,




  Na busca de o encanto quebrar:




  “O resto, para depois...” “Mas já é depois!”




  Ouvia as três vozes alegres a gritar.




  Foi assim que, bem devagar,




  O País das Maravilhas foi urdido,




  Um episódio vindo a outro se ligar –




  E agora a história está pronta,




  Desvie o barco, comandante! Para casa!




  O sol declina, já vai se retirar.




  Alice! Recebe este conto de fadas




  E guarda-o, com mão delicada,




  Como a um sonho de primavera




  Que à teia da memória se entretece,




  Como a guirlanda de flores murchas que




  A cabeça dos peregrinos guarnece.2




  CAPÍTULO 1




  Pela toca do Coelho




  ALICE1 ESTAVA COMEÇANDO a ficar muito cansada de estar sentada ao lado da irmã na ribanceira, e de não ter nada que fazer; espiara uma ou duas vezes o livro que estava lendo, mas não tinha figuras nem diálogos, “e de que serve um livro”, pensou Alice, “sem figuras nem diálogos?”.




  Assim, refletia com seus botões (tanto quanto podia, porque o calor a fazia se sentir sonolenta e burra) se o prazer de fazer uma guirlanda de margaridas valeria o esforço de se levantar e colher as flores, quando de repente um Coelho Branco de olhos cor-de-rosa passou correndo por ela.




  Não havia nada de tão extraordinário nisso; nem Alice achou assim tão esquisito ouvir o Coelho dizer consigo mesmo: “Ai, ai! Ai, ai! Vou chegar atrasado demais!” (quando pensou sobre isso mais tarde, ocorreu-lhe que deveria ter ficado espantada, mas na hora tudo pareceu muito natural); mas quando viu o Coelho tirar um relógio do bolso do colete e olhar as horas, e depois sair em disparada, Alice se levantou num pulo, porque constatou subitamente que nunca tinha visto antes um coelho com bolso de colete, nem com relógio para tirar de lá, e, ardendo de curiosidade, correu pela campina atrás dele, ainda a tempo de vê-lo se meter a toda pressa numa grande toca de coelho debaixo da cerca.




  No instante seguinte, lá estava Alice se enfiando na toca atrás dele, sem nem pensar de que jeito conseguiria sair depois.




  Por um trecho, a toca de coelho seguia na horizontal, como um túnel, depois se afundava de repente, tão de repente que Alice não teve um segundo para pensar em parar antes de se ver despencando num poço muito fundo.




  Ou o poço era muito fundo, ou ela caía muito devagar, porque enquanto caía teve tempo de sobra para olhar à sua volta e imaginar o que iria acontecer em seguida. Primeiro, tentou olhar para baixo e ter uma ideia do que a esperava, mas estava escuro demais para se ver alguma coisa; depois olhou para as paredes do poço, e reparou que estavam forradas de guarda-louças e estantes de livros; aqui e ali, viu mapas e figuras pendurados em pregos. Ao passar, tirou um pote de uma das prateleiras; o rótulo dizia “geleia de laranja”, mas para seu grande desapontamento estava vazio: como não queria soltar o pote por medo de matar alguém, deu um jeito de metê-lo num dos guarda-louças por que passou na queda.2
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  “Bem!” pensou Alice, “depois de uma queda desta, não vou me importar nada de levar um trambolhão na escada! Como vão me achar corajosa lá em casa! Ora, eu não diria nadinha, mesmo que caísse do topo da casa!” (O que muito provavelmente era verdade.)3




  Caindo, caindo, caindo. A queda não terminaria nunca? “Quantos quilômetros será que já caí até agora?” disse em voz alta. “Devo estar chegando perto do centro da Terra. Deixe-me ver: isso seria a uns seis mil e quinhentos quilômetros de profundidade, acho...” (pois, como você vê, Alice aprendera várias coisas desse tipo na escola e, embora essa não fosse uma oportunidade muito boa de exibir seu conhecimento, já que não havia ninguém para escutá-la, era sempre bom repassar) “...sim, a distância certa é mais ou menos essa... mas, além disso, para que Latitude ou Longitude será que estou indo?” (Alice não tinha a menor ideia do que fosse Latitude, nem do que fosse Longitude, mas lhe pareciam palavras imponentes para se dizer.)




  Logo recomeçou. “Gostaria de saber se vou cair direto através da Terra!4 Como vai ser engraçado sair no meio daquela gente que anda de cabeça para baixo! Os antipatias, acho...” (desta vez estava muito satisfeita por não haver ninguém escutando, pois aquela não parecia mesmo ser a palavra certa) “...mas vou ter de perguntar a eles o nome do país. Por favor, senhora, aqui é a Nova Zelândia? Ou a Austrália?” (e tentou fazer uma mesura enquanto falava... imagine fazer mesura quando se está despencando no ar! Você acha que conseguiria?) “E que menininha ignorante ela vai achar que sou! Não, não convém perguntar nada: talvez eu veja o nome escrito em algum lugar.”




  Caindo, caindo, caindo. Como não havia mais nada a fazer, Alice logo começou a falar de novo. “Tenho a impressão de que Dinah vai sentir muita falta de mim esta noite!” (Dinah era a gata.)5 “Espero que se lembrem de seu pires de leite na hora do chá. Dinah, minha querida! Queria que você estivesse aqui embaixo comigo! Pena que não haja nenhum camundongo no ar, mas você poderia apanhar um morcego, é muito parecido com camundongo. Mas será que gatos comem morcegos?” E aqui Alice começou a ficar com muito sono, e continuou a dizer para si mesma, como num sonho: “Gatos comem morcegos? Gatos comem morcegos?” e às vezes “Morcegos comem gatos?” pois, como não sabia responder a nenhuma das perguntas, o jeito como as fazia não tinha muita importância. Sentiu que estava cochilando e tinha começado a sonhar que estava andando de mãos dadas com Dinah, dizendo a ela, muito séria: “Vamos, Dinah, conte-me a verdade: algum dia você já comeu um morcego?” quando subitamente, bum! bum! caiu sobre um monte de gravetos e folhas secas: a queda terminara.




  Alice não ficou nem um pouco machucada, e num piscar de olhos estava de pé. Olhou para cima, mas lá estava tudo escuro; diante dela havia um outro corredor comprido e o Coelho Branco ainda estava à vista, andando ligeiro por ele. Não havia um segundo a perder; lá se foi Alice como um raio, tendo tempo apenas de ouvi-lo dizer, ao dobrar uma esquina: “Por minhas orelhas e bigodes, como está ficando tarde!” Ela estava bem rente a ele, mas quando dobrou a esquina não havia mais sinal do Coelho Branco: viu-se num salão comprido e baixo, iluminado por uma fileira de lâmpadas penduradas do teto.




  Havia portas ao redor do salão inteiro, mas estavam todas trancadas; depois de percorrer todo um lado e voltar pelo outro, experimentando cada porta, caminhou desolada até o meio, pensando como haveria de sair dali.
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  De repente topou com uma mesinha de três pernas, feita de vidro maciço; sobre ela não havia nada, a não ser uma minúscula chave de ouro, e a primeira ideia de Alice foi que devia pertencer a uma das portas do salão; mas, que pena! ou as fechaduras eram grandes demais, ou a chave era pequena demais, de qualquer maneira não abria nenhuma delas. No entanto, na segunda rodada, deu com uma cortina baixa que não havia notado antes; atrás dela havia uma portinha de uns quarenta centímetros de altura: experimentou a chavezinha de ouro, que, para sua grande alegria, serviu!6




  Abriu a porta e descobriu que dava para uma pequena passagem, não muito maior que um buraco de rato: ajoelhou-se e avistou, do outro lado do buraco, o jardim mais encantador que já se viu.7 Como desejava sair daquele salão escuro e passear entre aqueles canteiros de flores radiantes e aquelas fontes de água fresca! Mas não era capaz nem de enfiar a cabeça pelo vão da porta, “e mesmo que conseguisse enfiar a cabeça”, pensou a pobre Alice, “isso de pouco adiantaria sem meus ombros. Ah, como gostaria de poder me fechar como um telescópio! Acho que conseguiria, se soubesse pelo menos começar.” Pois, vejam bem, havia acontecido tanta coisa esquisita ultimamente que Alice tinha começado a pensar que raríssimas coisas eram realmente impossíveis.




  Como ficar esperando junto da portinha parecia não adiantar muito, voltou até a mesa com uma ponta de esperança de conseguir achar outra chave sobre ela, ou pelo menos um manual com regras para encolher pessoas como telescópios; dessa vez achou lá uma garrafinha (“que com certeza não estava aqui antes”, pensou Alice), em cujo gargalo estava enrolado um rótulo de papel com as palavras “beba-me” graciosamente impressas em letras graúdas.8




  Era muito fácil dizer “Beba-me”, mas a ajuizada pequena Alice não iria fazer isso assim às pressas. “Não, primeiro vou olhar”, disse, “e ver se está escrito ‘veneno’ ou não”; pois lera muitas historinhas divertidas9 sobre crianças que tinham ficado queimadas e sido comidas por animais selvagens e outras coisas desagradáveis, tudo porque não se lembravam das regrinhas simples que seus amigos lhes haviam ensinado: que um atiçador em brasa acaba queimando sua mão se você insistir em segurá-lo por muito tempo; quando você corta o dedo muito fundo com uma faca, geralmente sai sangue; e ela nunca esquecera que, se você bebe muito de uma garrafa em que está escrito “veneno”, é quase certo que vai se sentir mal, mais cedo ou mais tarde.




  Como porém nessa garrafa não estava escrito “veneno”, Alice se arriscou a provar e, achando o gosto muito bom (na verdade, era uma espécie de sabor misto de torta de cereja, creme, abacaxi, peru assado, puxa-puxa e torrada quente com manteiga), deu cabo dela num instante.
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  “Que sensação estranha!” disse Alice; “devo estar encolhendo como um telescópio!”10




  E estava mesmo: agora só tinha vinte e cinco centímetros de altura e seu rosto se iluminou à ideia de que chegara ao tamanho certo para passar pela portinha e chegar àquele jardim encantador. Primeiro, no entanto, esperou alguns minutos para ver se ia encolher ainda mais: a ideia a deixou um pouco nervosa; “pois isso poderia acabar”, disse Alice consigo mesma, “me fazendo sumir completamente, como uma vela.11 Nesse caso, como eu seria?” E tentou imaginar como é a chama de uma vela depois que a vela se apaga, pois não conseguia se lembrar de jamais ter visto tal coisa.




  Um pouco depois, descobrindo que nada mais acontecera, decidiu ir imediatamente para o jardim; mas, ai da pobre Alice!12 quando chegou à porta, viu que tinha esquecido a chavezinha de ouro e, quando voltou à mesa para pegá-la, constatou que não conseguia alcançá-la: podia vê-la muito bem através do vidro, e fez o que pôde para tentar subir por uma das pernas da mesa, mas era escorregadia demais; tendo se cansado de tentar, a pobre criaturinha sentou no chão e chorou.




  “Vamos, não adianta nada chorar assim!” disse Alice para si mesma, num tom um tanto áspero, “eu a aconselho a parar já!” Em geral dava conselhos muito bons para si mesma (embora raramente os seguisse), repreendendo-se de vez em quando tão severamente que ficava com lágrimas nos olhos; certa vez teve a ideia de esbofetear as próprias orelhas por ter trapaceado num jogo de croqué que estava jogando contra si mesma, pois essa curiosa criança gostava muito de fingir ser duas pessoas. “Mas agora”, pensou a pobre Alice, “não adianta nada fingir ser duas pessoas!13 Ora, mal sobra alguma coisa de mim para fazer uma pessoa apresentável!”




  Pouco depois deu com os olhos numa caixinha de vidro debaixo da mesa: abriu-a, e encontrou dentro um bolo muito pequeno, com as palavras “coma-me” lindamente escritas com passas sobre ele. “Bem, vou comê-lo”, disse Alice; “se me fizer crescer, posso alcançar a chave; se me fizer diminuir, posso me esgueirar por baixo da porta; assim, de uma maneira ou de outra vou conseguir chegar ao jardim; para mim tanto faz!”




  Comeu um pedacinho, e disse para si mesma, aflita, “Para cima ou para baixo? Para cima ou para baixo?”, com a mão sobre a cabeça para sentir em que direção estava indo, ficando muito surpresa ao verificar que continuava do mesmo tamanho: não há dúvida de que isso geralmente acontece quando se come bolo, mas Alice tinha se acostumado tanto a esperar só coisas esquisitas acontecerem que lhe parecia muito sem graça e maçante que a vida seguisse da maneira habitual.




  Assim, pôs mãos à obra e, num segundo, deu cabo do bolo.
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  CAPÍTULO 2




  A lagoa de lágrimas




  “CADA VEZ MAIS ESTRANHÍSSIMO!” exclamou Alice (a surpresa fora tanta que por um instante realmente esqueceu como se fala direito). “Agora estou espichando como o maior telescópio que já existiu! Adeus, pés!” (pois, quando olhou para eles, pareciam quase fora do alcance de sua vista, de tão distantes). “Oh, meus pobres pezinhos, quem será que vai calçar meias e sapatos em vocês agora, queridos? Com certeza, eu é que não vou conseguir! Vou estar longe demais para me incomodar com vocês: arranjem-se como puderem... Mas preciso ser gentil com eles”, pensou Alice, “ou quem sabe não vão andar no rumo que quero! Deixe-me ver. Vou dar um par de botinas novas para eles todo Natal.”




  E continuou planejando com seus botões como faria isso. “Vão ter de ir pelo correio”, pensou; “e que engraçado vai ser, mandar presentes para os próprios pés! E como o endereço vai parecer estranho!




  Exmo Sr. Pé Direito da Alice,


    Tapete junto à lareira


      Perto do guarda-fogo,1


        (Com o amor da Alice).




  Ai, ai, quanto disparate estou dizendo!”




  Exatamente nesse momento sua cabeça bateu no teto do salão: de fato, agora estava com quase três metros; agarrou imediatamente a chavezinha de ouro e foi ligeiro para a porta do jardim.




  Pobre Alice! O máximo que conseguiu, deitada de lado, foi olhar para o jardim com um olho só; chegar lá estava mais impossível que nunca: sentou-se e começou a chorar de novo.




  “Devia ter vergonha”, disse Alice, “uma menina grande como você” (bem que podia dizer isso), “chorando dessa maneira! Pare já, já, estou mandando!” Mesmo assim continuou, derramando galões de lágrimas, até que à sua volta se formou uma grande lagoa, com cerca de meio palmo de profundidade e se estendendo até a metade do salão.




  Passado algum tempo, ouviu uns passinhos à distância e enxugou as lágrimas mais que depressa para ver o que estava chegando. Era o Coelho Branco de volta, esplendidamente vestido, com um par de luvas brancas de pelica em uma das mãos e um grande leque na outra: vinha a toda pressa, muito afobado, murmurando consigo: “Oh, a Duquesa, a Duquesa! Oh! Como vai ficar furiosa se eu a tiver feito esperar!” Alice estava tão desesperada que se sentia disposta a pedir ajuda a qualquer um; assim, quando o Coelho Branco se aproximou, começou, com uma vozinha baixa, tímida: “Por gentileza, Sir...” O Coelho teve um forte sobressalto, deixou cair as luvas brancas de pelica e o leque, e escapuliu para a escuridão o mais depressa que pôde.2
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  Alice apanhou o leque e as luvas, e, como fazia muito calor no salão, ficou se abanando sem parar enquanto falava: “Ai, ai! Como tudo está esquisito hoje! E ontem as coisas aconteciam exatamente como de costume. Será que fui trocada durante a noite? Deixe-me pensar: eu era a mesma quando me levantei esta manhã? Tenho uma ligeira lembrança de que me senti um bocadinho diferente. Mas, se não sou a mesma, a próxima pergunta é: ‘Afinal de contas quem sou eu?’ Ah, este é o grande enigma!” E começou a pensar em todas as crianças da sua idade que conhecia, para ver se poderia ter sido trocada por alguma delas.




  “Ada, com certeza não sou”, disse, “porque o cabelo dela tem cachos bem longos, e o meu não tem cacho nenhum; é claro que não posso ser Mabel,3 pois sei todo tipo de coisas e ela, oh! sabe tão pouquinho! Além disso, ela é ela, e eu sou eu, e... ai, ai, que confusão é isto tudo! Vou experimentar para ver se sei tudo que sabia antes. Deixe-me ver: quatro vezes cinco é doze, e quatro vezes seis é treze, e quatro vezes sete é... ai, ai! deste jeito nunca vou chegar a vinte!4 Mas a Tabuada de Multiplicar não conta; vamos tentar Geografia. Londres é a capital de Paris, e Paris é a capital de Roma, e Roma... não, está tudo errado, eu sei! Devo ter sido trocada pela Mabel! Vou tentar recitar ‘Como pode...’”, e de mãos cruzadas no colo, como se estivesse dando lição, começou a recitar, mas sua voz soava rouca e estranha e as palavras não vieram como costumavam:5
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  Como pode o crocodilo


           Fazer sua cauda luzir,




  Borrifando a água do Nilo


           Que dourada vem cair?




  Sorriso largo, vai nadando,


           E de manso, enquanto nada,




  Os peixinhos vai papando


           Co’a bocarra escancarada!




  “Tenho certeza de que estas não são as palavras certas”, disse a pobre Alice, e seus olhos se encheram de lágrimas de novo enquanto continuava. “Afinal de contas, devo ser Mabel, e vou ter de ir morar naquela casinha apertada, e não ter quase nenhum brinquedo com que brincar, e oh! muitíssimas lições para aprender! Não, minha decisão está tomada; se sou Mabel, vou ficar aqui! Não vai adiantar nada eles encostarem suas cabeças no chão e pedirem ‘Volte para cá, querida!’ Vou simplesmente olhar para cima e dizer ‘Então quem sou eu? Primeiro me digam; aí, se eu gostar de ser essa pessoa, eu subo; se não, fico aqui embaixo até ser alguma outra pessoa’... Mas, ai, ai!” exclamou Alice numa súbita explosão de lágrimas, “queria muito que encostassem a cabeça no chão! Estou tão cansada de ficar assim sozinha aqui!”




  Ao dizer isto, olhou para as suas mãos e teve a surpresa de ver que calçara uma das luvinhas brancas de pelica do Coelho enquanto falava. “Como posso ter feito isso?” pensou. “Devo estar ficando pequena de novo.” Levantou-se, foi até a mesa para se medir por ela e descobriu que, tanto quanto podia calcular, estava agora com uns sessenta centímetros, continuando a encolher rapidamente: logo descobriu que a causa era o leque que estava segurando e jogou-o bruscamente no chão, escapando por pouco de encolher até sumir de vez.




  “Foi por um triz!” disse Alice, bastante apavorada com a mudança repentina, mas muito satisfeita por ainda estar existindo.6 “E agora, para o jardim!” e correu a toda de volta à portinha – mas, que pena! a portinha se fechara de novo e a chavezinha de ouro continuava sobre a mesa como antes; “as coisas estão piores que nunca”, pensou a pobre criança, “pois nunca fui tão pequena assim antes, nunca! Eu garanto, isto é muito ruim, de verdade!”
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  Quando dizia essas palavras, pisou em falso e, num instante, tchibum! estava com água salgada até o queixo. A primeira ideia que lhe ocorreu foi que, de alguma maneira, caíra no mar, “e nesse caso posso voltar de trem”, disse de si para si. (Alice tinha estado à beira-mar uma vez na vida, e chegara à conclusão geral de que, onde quer que se vá no litoral da Inglaterra, encontram-se uma porção de máquinas de banho no mar,7 algumas crianças escavando a areia com pás de madeira, uma fileira de hospedarias e, atrás delas, uma estação ferroviária.) Contudo, logo se deu conta de que estava na lagoa de lágrimas que chorara quando tinha quase três metros.




  “Gostaria de não ter chorado tanto!” disse Alice, enquanto nadava de um lado para outro, tentando encontrar uma saída. “Parece que vou ser castigada por isso agora, afogando-me nas minhas próprias lágrimas! Vai ser uma coisa esquisita, lá isso vai! Mas está tudo esquisito hoje.”




  Nesse instante, ouviu alguma coisa espadanando água na lagoa um pouco adiante e se aproximou a nado para ver o que era: de início pensou que devia ser uma morsa ou um hipopótamo, mas então se lembrou do quão pequena estava agora e logo se deu conta de que era só um camundongo que também escorregara na água.




  “Será que adiantaria alguma coisa, agora,” pensou Alice, “falar com este camundongo? É tudo tão estranho aqui embaixo que é bem capaz de ele saber falar; de qualquer modo, não custa tentar.” Assim, começou: “Ó Camundongo, sabe como se faz para sair desta lagoa? Estou muito cansada de ficar nadando para todo lado, ó Camundongo!” (Alice achava que essa devia ser a maneira correta de se dirigir a um camundongo; nunca fizera isso antes, mas se lembrava de ter visto na Gramática Latina do irmão:8 “Um camundongo... de um camundongo... para um camundongo... um camundongo... ó camundongo!”) O Camundongo lançou-lhe um olhar um tanto inquisitivo, pareceu piscar um olho, mas não disse nada.




  “Talvez não entenda inglês”, pensou Alice. “Aposto que é um camundongo francês, que veio com Guilherme, o Conquistador.” (Pois, com todo o seu conhecimento de história, Alice não tinha uma ideia lá muito clara de há quanto tempo qualquer coisa tinha acontecido.) Assim, recomeçou: “Où est ma chatte?” que era a primeira frase do seu livro de francês.9 O Camundongo pulou fora d’água e pareceu estremecer todo de medo. “Oh, desculpe-me!” Alice se apressou em exclamar, temendo ter magoado os sentimentos do pobre animal. “Esqueci completamente que você não gostava de gatos.”




  “Não gostar de gatos!” gritou o Camundongo com uma voz estridente, exaltada. “Você gostaria, se fosse eu?”




  “Bem, talvez não”, respondeu Alice num tom apaziguador. “Não se zangue com isso. Mesmo assim, gostaria de poder lhe mostrar nossa gata Dinah: acho que começaria a ter uma quedinha por gatos se ao menos pudesse vê-la. É uma coisinha tranquila, tão querida”, Alice continuou, falando mais para si mesma, enquanto nadava lentamente pela lagoa, “se senta ronronando tão bonitinho junto da lareira, lambendo as patas e limpando o rosto... é um bichinho tão macio para se ninar... e é tão formidável para pegar camundongos... oh, desculpe-me!” exclamou de novo, porque desta vez o Camundongo estava ficando todo arrepiado, o que lhe deu a certeza de que devia estar realmente ofendido. “Nós não falaremos mais sobre ela, se você prefere.”
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  “Nós, é claro!” gritou o Camundongo, que agora tremia até a ponta do rabo. “Como se eu fosse falar de um assunto desse! Nossa família sempre detestou gatos: criaturas nojentas, baixas, vulgares! Não me faça ouvir esse nome de novo!”




  “Pode estar certo que não!” disse Alice, aflita por mudar o rumo da conversa. “Por acaso você... gosta... de... de cachorros?” Como o Camundongo não respondeu, Alice continuou, animada: “Há um cachorrinho tão lindo perto da nossa casa, gostaria de lhe mostrar! Um terrier pequenino, de olhos espertos, sabe, com oh! um pelo marrom tão encaracolado! E ele apanha as coisas quando a gente joga, e se senta e pede o seu jantar, essas coisas todas... Não consigo me lembrar de metade delas... e o dono dele, um fazendeiro, sabe, diz que ele é tão útil que vale uma centena de libras! Diz que mata todos os ratos... ai, ai!” exclamou Alice, condoída. “Acho que o ofendi de novo!” Pois o Camundongo estava se afastando dela a nado o mais rápido que podia, causando um verdadeiro rebuliço na lagoa.




  Então ela o chamou bem de mansinho: “Querido Camundongo! Volte aqui, e não falaremos mais de gatos e nem tampouco de cachorros, se não gosta deles!” Ao ouvir isso, o Camundongo deu meia-volta e veio nadando devagar em direção a ela: tinha o rosto pálido (de emoção, pensou Alice), e disse com voz baixa e trêmula: “Vamos para a margem. Lá eu lhe contarei minha história e você vai compreender por que odeio gatos e cachorros.”




  Era mais do que hora de ir, pois a lagoa estava ficando apinhada de aves e animais que tinham caído nela: havia um Pato e um Dodô, um Papagaio e uma Aguieta, além de várias outras criaturas curiosas.10 Alice tomou a dianteira e o grupo todo nadou para a margem.
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  CAPÍTULO 3




  Uma corrida em comitê


  e uma história comprida




  PARECIA MESMO UM GRUPO ESTRAMBÓTICO o que se reuniu na margem: as aves com as penas enxovalhadas, os animais com o pelo grudado no corpo, e todos ensopados, mal-humorados e indispostos.




  A primeira questão, claro, era como se enxugar: confabularam sobre isso e, após alguns minutos, pareceu muito natural a Alice ver-se conversando intimamente com eles, como se os tivesse conhecido a vida toda. Na verdade, teve uma discussão bastante longa com o Papagaio, que acabou se zangando e só dizia: “Sou mais velho que você e devo saber mais”; isso Alice se recusava a admitir, sem saber quantos anos ele tinha, e, como o Papagaio se negou categoricamente a revelar sua idade, não havia mais nada a dizer.




  Finalmente o Camundongo, que parecia ser uma autoridade entre eles, bradou: “Sentem-se, vocês todos, e ouçam-me! Vou deixá-los bem secos logo, logo!” Todos se sentaram imediatamente num grande círculo, com o Camundongo no meio. Alice ficou de olhos pregados nele, ansiosa, pois tinha certeza de que pegaria uma gripe feia se não secasse rápido.




  “Ham!” fez o Camundongo com ar importante. “Estão todos prontos? Esta é a coisa mais seca que eu conheço. Silêncio do princípio ao fim, por favor! ‘Guilherme, o Conquistador, cuja causa era apoiada pelo papa, logo se rendeu aos ingleses, que queriam líderes, e andavam ultimamente muito acostumados com usurpação e conquista. Edwin e Morcar, condes da Mércia e da Nortúmbria...’”1




  “Arre!” soltou o Papagaio, com um arrepio.




  “Perdão!” falou o Camundongo, fechando a cara, mas muito polido: “Disse alguma coisa?”




  “Eu não!” o Papagaio se apressou em responder.




  “Pensei que tinha”, disse o Camundongo. “Continuando: ‘Edwin e Morcar, condes da Mércia e da Nortúmbria, proclamaram seu apoio a ele e até Stigand, o patriótico arcebispo de Canterbury, achando isso oportuno...’”




  “Achando o quê?” indagou o Pato.




  “Achando isso”, respondeu o Camundongo, bastante irritado. “Suponho que saiba o que ‘isso’ significa.”




  “Sei muito bem o que ‘isso’ significa quando eu acho uma coisa”, disse o Pato. “Em geral é uma rã ou uma minhoca. A questão é: o que foi que o arcebispo achou?”




  Sem tomar conhecimento da pergunta, o Camundongo se apressou em continuar: “‘...achando isso oportuno, foi com Edgar Atheling ao encontro de Guilherme e lhe ofereceu a coroa. De início a conduta de Guilherme foi moderada. Mas a insolência de seus normandos...’. Como está se sentindo agora, meu bem?” continuou, olhando para Alice enquanto falava.




  “Mais molhada do que nunca” respondeu Alice, desgostosa. “Isso não parece me secar nadinha.”




  “Nesse caso”, disse o Dodô solenemente, ficando de pé, “proponho que a assembleia seja adiada para a adoção imediata de remédios mais drásticos...”




  “Fale inglês!” exclamou a Aguieta. “Não sei o sentido de metade dessas palavras compridas e, o que é pior, nem acredito que você saiba!” E baixou a cabeça para dissimular um sorriso; algumas das outras aves soltaram risadinhas audíveis.




  “O que eu ia dizer”, disse o Dodô num tom ofendido, “é que a melhor coisa para nos secar seria uma corrida em comitê.”2




  “O que é uma corrida em comitê?” perguntou Alice; não que quisesse muito saber, mas o Dodô tinha feito uma pausa como se achasse que alguém devia falar, e mais ninguém parecia inclinado a dizer coisa alguma.




  “Ora”, disse o Dodô, “a melhor maneira de explicar é fazer.” (E, como você pode querer experimentar a coisa por conta própria, num dia de inverno, vou lhe contar como o Dodô a organizou.)




  Primeiro traçou uma pista de corrida, uma espécie de círculo (“a forma exata não tem importância”, ele disse) e depois todo o grupo foi espalhado pela pista, aqui e ali. Não houve “Um, dois, três e já”: começaram a correr quando bem entenderam e pararam também quando bem entenderam, de modo que não foi fácil saber quando a corrida havia terminado. Contudo, quando estavam correndo já havia uma meia hora, e completamente secos de novo, o Dodô de repente anunciou: “A corrida terminou!” e todos se juntaram em torno dele, perguntando esbaforidos: “Mas quem ganhou?”




  O Dodô não pôde responder a essa pergunta sem antes pensar muito, e ficou sentado um longo tempo com um dedo espetado na testa (a posição em que você geralmente vê Shakespeare, nas imagens dele), enquanto o resto esperava em silêncio. Finalmente o Dodô declarou: “Todo mundo ganhou, e todos devem ganhar prêmios.”




  “Mas quem vai dar os prêmios?” um verdadeiro coro de vozes perguntou.




  “Ora, ela, é claro”, disse o Dodô, apontando o dedo para Alice; e o grupo todo se amontoou em torno dela, numa gritaria confusa: “Prêmios! Prêmios!”




  Alice não tinha a menor ideia do que fazer e, no seu desespero, enfiou a mão no bolso, tirou uma caixinha de confeitos3 (felizmente não entrara água salgada nela) e distribuiu-os como prêmios. Havia exatamente um para cada um.
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  “Mas ela também deve ganhar um prêmio!” exclamou o Camundongo.




  “Claro”, respondeu o Dodô, muito gravemente. “Que mais você tem no bolso?” continuou, voltando-se para Alice.




  “Só um dedal”, disse Alice, tristonha.




  “Pois dê cá esse dedal”, disse o Dodô.




  Em seguida todos se juntaram em torno dela de novo, enquanto o Dodô a presenteava solenemente com o dedal, dizendo: “Humildemente lhe pedimos que aceite este elegante dedal”; e, quando encerrou esse breve discurso, todos aplaudiram.




  Alice achou aquilo tudo muito absurdo, mas todos pareciam tão sérios que não ousou rir; como não lhe ocorreu nada para dizer, simplesmente fez uma reverência e pegou o dedal, com o ar mais solene que arranjou.




  Depois veio a hora de comer os confeitos; isso provocou algum barulho e confusão, com as aves grandes se queixando de que não conseguiam sentir o gosto dos seus, e as menores engasgando e tendo de levar palmadas nas costas. Mas finalmente tudo terminou e eles se sentaram de novo num círculo e pediram ao Camundongo que lhes contasse mais alguma coisa.




  “Prometeu me contar a sua história, lembra?” perguntou-lhe Alice. “E por que detesta... G e C”, acrescentou num sussurro, com medo de que se ofendesse de novo.




  “Todo o rosário, de cabo a rabo? Ele é comprido e triste”, disse o Camundongo, virando-se para Alice e suspirando.




  “Comprido ele é, sem dúvida”, disse Alice, olhando assombrada o rabo do Camundongo; “mas por que diz que é triste?” E ficou ruminando a questão enquanto o Camundongo falava, de modo que a ideia que fez da história foi mais ou menos assim:4
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  “Você não está prestando atenção!” disse o Camundongo severamente a Alice. “Em que está pensando?”




  “Peço desculpa”, disse Alice, muito humilde. “Nós tínhamos chegado à quinta volta, não é?”




  “Nós, não!” gritou o Camundongo, muito brusco e zangado.




  “Nós!” exclamou Alice, sempre prestativa, olhando ansiosa ao seu redor. “Oh, deixe-me ajudar a desatá-los!”6




  “Não vou fazer nada disso”, disse o Camundongo pondo-se de pé e se afastando. “Você me insulta falando tanto disparate!”




  “Foi sem querer!” protestou a pobre Alice. “Mas como você se ofende à toa!”




  A resposta do Camundongo foi só um resmungo.




  “Por favor, volte e termine a sua história!” Alice chamou-o; e todos os outros fizeram coro com ela. “Sim, por favor, volte!” mas o Camundongo apenas sacudiu a cabeça, impaciente, e apertou o passo um pouquinho.




  “Que pena ele não ficar!” suspirou o Papagaio, assim que o Camundongo sumiu de vista; e uma velha Carangueja aproveitou a oportunidade para dizer à filha: “Ah, minha querida! Que isto lhe sirva de lição: nunca perca a sua calma!” Ao que a jovem Carangueja respondeu, um tantinho insolente: “Bico calado, mamãe! Com você até uma ostra perde a paciência!”




  “Quem me dera que a nossa Dinah estivesse aqui, quem me dera!” Alice disse alto, sem se dirigir a ninguém em particular. “Num instante ela o traria de volta!”




  “E quem é Dinah, se é que posso me atrever a perguntar?” disse o Papagaio.




  Alice respondeu com entusiasmo, pois estava sempre disposta a falar sobre sua bichana: “Dinah é a nossa gata. Vocês não imaginam como é formidável para apanhar camundongos! E, oh! gostaria que pudessem vê-la atrás das aves! Ah! Mal vê um passarinho, e ele já está no papo.”




  Essa fala causou especial comoção entre o grupo. Algumas das aves saíram correndo imediatamente; uma velha gralha começou a se agasalhar com muito cuidado, comentando: “Realmente preciso ir para casa; o sereno não convém à minha garganta!” E um Canário chamou os filhos numa voz trêmula: “Vamos embora, meus queridos! Já está mais do que na hora de estarem todos na cama!” Sob pretextos variados, todos se afastaram e Alice logo se viu só.




  “Não devia ter mencionado a Dinah!” disse tristemente com seus botões. “Parece que ninguém gosta dela aqui embaixo, e tenho certeza de que é a melhor gata do mundo! Oh, minha Dinahzinha, será que vou vê-la outra vez?” E aqui a pobre Alice começou a chorar de novo, sentindo-se muito sozinha e acabrunhada. Dali a pouco, no entanto, voltou a ouvir um barulhinho de passos à distância e levantou os olhos ansiosa, com uma ponta de esperança de que o Camundongo tivesse mudado de ideia e resolvido voltar para terminar a sua história.
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  CAPÍTULO 4




  Bill paga o pato




  ERA O COELHO BRANCO caminhando de volta, devagar, olhando ansioso para todos os lados como se tivesse perdido alguma coisa; e ela o ouviu murmurar consigo mesmo: “A Duquesa! A Duquesa! Oh, minhas patas queridas! Oh, meu pelo e meus bigodes! Vai mandar me executar, tão certo quanto doninhas são doninhas!1 Onde posso tê-los deixado cair? me pergunto!” Alice adivinhou no mesmo instante que estava procurando o leque e o par de luvas brancas de pelica e, muito amavelmente, começou também a buscá-los aqui e ali, mas não conseguiu avistá-los em lugar algum... tudo parecia ter mudado desde seu nado na lagoa, e o grande salão, com a mesa de vidro e a portinha, desaparecera por completo.




  Logo, logo o Coelho se deu conta da presença de Alice, enquanto ela procurava por todos os lados, e chamou-a com voz irritada: “Ora essa, Mary Ann,2 que está fazendo aqui? Corra já até em casa e me traga um par de luvas e um leque! Rápido, vá!”3 Alice ficou tão amedrontada que correu imediatamente na direção que ele apontou, sem nem tentar lhe explicar o engano.




  “Ele me confundiu com a sua criada”, disse consigo enquanto corria. “Como vai ficar surpreso quando descobrir quem eu sou! Mas é melhor lhe trazer o leque e as luvas... isto é, se eu conseguir achá-los.” Ao dizer isso, topou com uma casa pequenina e jeitosa; na porta, uma placa de bronze trazia o nome “coelho b.” gravado. Entrou sem bater e correu escada acima, com muito medo de dar de cara com a verdadeira Mary Ann e ser expulsa da casa antes de achar o leque e as luvas.




  “Como parece esquisito”, disse Alice consigo mesma, “receber incumbências de um coelho! Logo, logo a Dinah vai estar me dando ordens!” E começou a imaginar que tipo de coisa iria acontecer: “Senhorita Alice! Venha imediatamente e apronte-se para sua caminhada!” “Estou indo num segundo, ama! Mas tenho de ficar tomando conta para o camundongo não sair.” “Só que não acho”, Alice continuou, “que eles deixariam a Dinah ficar lá em casa se ela começasse a dar ordens às pessoas desse jeito!”




  A essa altura havia entrado num quartinho bem-arrumado, com uma mesa à janela e, sobre ela (como esperara), um leque e dois ou três pares de minúsculas luvas brancas de pelica. Pegou o leque e um par de luvas e estava prestes a sair do quarto quando bateu o olho numa garrafinha pousada junto do espelho. Desta vez não havia nenhum rótulo com as palavras “beba-me”, mas mesmo assim ela a desarrolhou e levou aos lábios. “Sei que alguma coisa interessante sempre acontece”, pensou, “cada vez que como ou tomo qualquer coisa; então vou só ver o que é que esta garrafa faz. Espero que me faça crescer de novo, porque estou realmente cansada de ser esta coisinha tão pequenininha.”




  Foi o que aconteceu, e bem mais depressa do que Alice esperara: antes de tomar a metade da garrafa, sentiu a cabeça forçando o teto e teve de se abaixar para não quebrar o pescoço. Pousou a garrafa rápido, dizendo para si: “É mais do que o bastante... Espero não crescer ainda mais... Do jeito que está, já não passo pela porta... Não devia ter bebido tanto!”




  Que pena! Era tarde para se lamentar! Continuou crescendo, crescendo, e dali a pouco teve de se ajoelhar no chão; mais um instante e não havia mais espaço para tal; tentou então o artifício de se deitar com um cotovelo contra a porta e o outro braço enrolado em volta da cabeça. Mas ainda continuou crescendo, e, como último recurso, enfiou um braço pela janela afora e um pé pela chaminé acima, murmurando: “Agora não posso fazer mais nada, aconteça o que acontecer. O que vai ser de mim?”




  Para sorte de Alice, a garrafinha mágica já tivera seu pleno efeito e ela não ficou maior. Mesmo assim, aquilo estava muito desconfortável, e, como parecia não ter a menor possibilidade de sair do quarto, não admira que se sentisse infeliz.




  “Era muito mais agradável lá em casa”, pensou a pobre Alice, “lá não se ficava sempre crescendo e diminuindo, e recebendo ordens aqui e acolá de camundongos e coelhos. Chego quase a desejar não ter descido por aquela toca de coelho... no entanto... no entanto... é bastante interessante este tipo de vida! Realmente me pergunto o que pode ter acontecido comigo! Quando lia contos de fadas, eu imaginava que aquelas coisas nunca aconteciam, e agora cá estou no meio de uma! Deveria haver um livro escrito sobre mim, ah isso deveria! E quando eu for grande, vou escrever um... mas sou grande agora”, acrescentou num tom pesaroso. “Pelo menos aqui não há mais espaço para crescer mais.”




  “Mas nesse caso”, pensou Alice, “será que nunca vou ficar mais velha do que sou agora? Não deixa de ser um consolo... nunca ficar uma velha... mas por outro lado... sempre ter lições para estudar! Oh! Eu não iria gostar disso!”4




  “Oh, Alice, sua tola!”, respondeu a si mesma. “Como vai poder estudar as lições aqui? Ora, mal há lugar para você, que dirá para os livros!”




  E assim continuou, tomando primeiro um lado e depois o outro, e transformando aquilo numa conversa completa. Passados alguns momentos, porém, ouviu uma voz lá fora e parou para escutar.




  “Mary Ann! Mary Ann!” disse a voz. “Pegue minhas luvas já!”5 Depois ouviu o som de passinhos na escada. Alice sabia que era o Coelho à sua procura, e tremeu até fazer a casa sacudir, completamente esquecida de que agora era umas mil vezes maior do que o Coelho e não tinha razão alguma para temê-lo.
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