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Capítulo 1
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			— Em qual gleba eu vou ficar? – perguntou o Sr. Dito ao Coronel Paulino de Souza.

			— Você vai ficar com aquelas terras ao lado do rio, perto da Cachoeira do Rato.

			— Já o Sr. Jão Chico vai ficar com as terras da grota funda, lá é um terreno fértil e tem muitas nascentes.

			— Mas fica num lugar muito escondido e não tem caminho para chegar – retruca o Sr. Jão Chico!

			Mas é lá que você vai ficar, você não pode ficar perto do Dito, “vosmecês ” não combinam. Agora lá perto da ponte vai ficar o Sr. Amaro e o seu irmão Mané; a Dona Dolores vai ficar com os filhos lá na divisa com o bairro Crioulinho, em memória ao meu camarada Pedro Neca, que faleceu no ano passado. É isso que eu quero e é isso que vai ser, o resto das terras vou dividir para os meus três filhos e cada um jamais irá vender um pedaço de terra sequer para alguém de fora, quero essas minhas terras preservadas pelo resto do tempo. Criarão seus filhos e netos nestas terras e aquele que se desfazer de um pedaço sequer eu volto para pedir contas – foram estas as últimas palavras do famoso e conhecido Coronel Paulino de Souza em seu leito de morte.

			No outro dia bem cedinho, num carro de boi de seis páreas, o Sr. Dito colocou todos os seus pertences, que não eram muitos, sua família, a gaiola com as galinhas, os pintinhos e seu galo velho. Apeou o “capado” nas quatro pernas, sua viola foi no ombro e o rádio velho dentro de um saco vazio de farinha e sem se esquecer da imagem da Santa, que foi levada pelo seu filho mais velho, Tonho, nos braços e coberta por uma pequena manta de cor vermelha. Sacudiu a vara de ferrão e deu a ordem: “afasta Toronto e vem Diamante” e, assim, a párea dianteira começou a puxar a boiada e o carro foi cantando até chegar na Cachoeira do Rato. 

			Seu Dito tinha oito filhos e quatro falecidos em abortos inexplicáveis. O mais velho, Tonho, tinha 28 anos, solteiro, semianalfabeto, só foi na escola até o segundo ano primário, depois vinha Ernesto, 27 anos, solteiro, analfabeto, torcedor fanático do Flamengo; certa vez, ganhou uma camisa do Flamengo e não a tirou do corpo até o instante que ela não tinha mais condições de uso. Era especialista em “retiro” de leite, não gostava de trabalhar na lavoura, gostava mesmo era de animais. Creuma tinha 23 anos, solteira, semianalfabeta, estudou até o segundo ano escolar, era doméstica na casa do Coronel, sabia confeitar umas “merendas” como ninguém, sonhava em se casar, mas a infelicidade de ter a doença de lábios leporinos não lhe ajudava a achar um bom pretendente; sofreu muito com mais de nove cirurgias nos lábios, que aliviou um pouco a forma impressionante que era em seu nascimento, apaixonada por Amado Batista, sabia de cor todas as suas músicas.

			Roseli, conhecida como “Zeli”, tinha 18 anos, também solteira, rude, gostava de trabalhar na lavoura, tirava a sua “tarefa” igual aos homens, analfabeta de corpo perfeito, cabelos compridos e olhos claros, uma bela de uma roceira. Tinha um namorado, o Pedro, filho do Sr. Jão Chico, e pretendia se casar quando completasse 25 anos. Tinha ainda um par de gêmeos com 14 anos de idade, Fabio e Fidelis, estes terminaram o primário e trabalhavam como adultos na capina do milho, arroz, feijão e nos cafezais. Por abuso ao irmão mais velho, torciam para o Vasco da Gama e não tinha uma vez, quando um ou outro perdia um jogo, que as brigas não aconteciam; não tiveram a mesma sorte de ganhar uma camisa do Vasco da Gama. Outro casal de gêmeos, o menino se chamava Jurandir e a menina Maria, tinham 9 anos e seus compromissos eram os deveres da casa; a menina lavava as louças e arrumava a casa e o menino cuidava do terreiro e dos animais domésticos.

			Na Cachoeira do Rato, existia apenas um casebre, que precisava de algumas reformas, mas a felicidade era grande, pois finalmente, depois de 50 anos de trabalho como “camarada”, tinha conseguido a sua própria terra e o Sr. Dito pouco se importava como iriam ser as suas vidas por um tempo. Foram logo descarregando o carro de boi, pois tinham que devolvê-lo o mais rápido possível, porque o Sr. Amaro iria fazer a sua mudança. As galinhas já foram soltas no terreiro, os porcos continuaram apeados, pois o chiqueiro estava sem porta; antes de entrar, o filho mais velho colocou a imagem da Santa na porta da casa e todos fizeram uma oração. O casebre só tinha dois quartos e a família tinha 10 pessoas, como fazer? Com uma sabedoria estonteante, o Sr. Dito deu a ordem:

			— Por enquanto, os homens dormem num quarto e as mulheres dormem no outro.

			Dona “Gilina”, esposa do Sr. Dito, e as meninas, foram logo recolher gravetos e lenhas para fazer o almoço e teria que ser um almoço especial, pois agora eram “roceiros”; os meninos passaram a mão nas enxadas e nas roçadeiras e começaram a limpeza em volta da casa, até que a dona Gilina chegou na porta da casa e gritou:

			— Fidelis, pega o frango Pintado para o almoço!

			Logo a Zeli retrucou:

			— Não, mãe! Este frango não é para o meu noivado?

			— Sim, minha filha, mas hoje o dia é mais importante que o seu noivado, você conseguiu um pedaço de terra para morar quando se casar. 

			E o Fidelis, que era esperto por demais, em minutos veio com o frango, gordo e saudável na mão.

			O Sr. Dito correu até a nascente para poder colocar água em casa e se deparou com um lugar abandonado e o encanamento todo entupido, não daria para colocar água encanada em casa naquele dia, foi preciso pegar alguns baldes; a limpeza da casa e a comida foram feitas com água em potes. Faltava também a luz, pois aquele casebre já fazia algum tempo que estava abandonado e a ligação estava solta e velha, também não teve como arrumar. 

			— Iremos passar a noite à base de lamparinas e velas, hoje não terá luz – gritou o Sr. Dito, que sentiu um certo desânimo na sua turma, pois acabaram de ganhar um montão de problemas para resolver. As meninas logo reclamaram, pois iriam ficar sem ouvir músicas e, os meninos, sem os comentários esportivos, mas dona Gilina logo veio e disse:

			— Oh “pessoar”, pode para com isso, hoje começaremos uma nova vida, logo estará tudo “rumadinho”.

			Não eram onze horas e a filha Maria foi até a porta e gritou: 

			— Pessoal, é hora do almoço! 

			Num ritual magnífico, cada um dos homens sentou em um lugar e as mulheres vinham com a vasilha, que era exclusiva de cada um, com o almoço colocado de forma e com a quantidade que cada um comia; somente a dona Gilina que servia as marmitas, ela sabia perfeitamente o que, quanto e qual pedaço de frango que cada um comia. Depois que servia os homens, ela servia as mulheres e cada uma sentava num canto da cama para poder comer, lembrando que a primeira marmita era sempre do Sr. Dito e a última era da dona Gilina; naquele dia, teve arroz, feijão, macarrão, ovo, quiabo e frango, um banquete.

			Depois do almoço, o Sr. Dito selou um dos cavalos do Coronel e foi até a cidade, que ficava a umas três léguas de distância, para comprar canos e fios elétricos para poder fazer as instalações; passou na casa do Geraldinho, que era eletricista, e combinou com ele para o outro dia ir até a Cachoeira do Rato para fazer as instalações elétricas na casa. Os canos e os fios elétricos ficaram com um preço acima do que ele tinha levado, mas o fato de ser um homem de credibilidade na cidade, pôde levar em conta. Passou na olaria do Sr. Donizeti e combinou a compra de 14 milheiros de tijolos, pois além de ter de fazer mais dois quartos, precisava fazer uma cozinha fora da casa, já que o fogão que se utilizava era o de lenha, portanto, não poderia ficar dentro da casa devido às fumaças. Negociou também as madeiras e as telhas, além dos equipamentos elétricos, como tomadas, bocais, interruptores etc., tudo ficou em nove mil reais e ele tinha em mãos um pouco mais de oitocentos reais, arrumou uma dívida de oito mil e duzentos reais, mas com toda a sua sabedoria, em poucos minutos, fez a conta. Somos em seis que trabalham, cada um ganha oitenta reais por dia, oitenta reais x seis dias dá quatrocentos e oitenta reais, x seis trabalhadores, dá quase três mil x quatro semanas no mês, dá pouco mais de doze mil reais, em dois meses, tiramos as despesas e ainda dá para pagar tudo. Sua conta foi fantástica, mas se esqueceu de alguns detalhes, como cimento, areia, brita e, principalmente, o pedreiro para fazer o serviço, era mais do que tinha gastado anteriormente. Quando chegou em casa e contou para os filhos o que tinha feito, não ouviu um só pio de repreensão, lá no final, no cantinho, sentado entre as pernas, ouviu uma voz fina e suave, que disse assim:

			— Pode deixar, a gente paga – era o Fidelis, o único que não trabalhava fora, foi uma risada só no casebre. Com este quebra gelo, todos afirmaram:

			— A gente trabalha e paga.

			Mulheres num quarto, homens no outro e aquela noite foi a primeira de muitas noites vividas. Às quatro e meia da manhã todos já estavam em pé; com a lamparina na mão, Dona Gilina passou um café, colocou os bolos na mesa e cada um se serviu. De repente, o filho mais velho, Tonho, pergunta ao pai:

			— Onde vamos trabalhar hoje? Para quem? Quanto de terra temos? O que é nosso? O que nos foi dado? Vamos trabalhar para os outros ou para nós? 

			Seu Dito ficou com a caneca de café na mão, extasiado, inerte, pálido; de repente, começou a tremer e com uma voz rouca, meio entalada com o bolo, respondeu:

			— Não sei. Não sei o que ganhamos, não sei até onde vão as nossas terras, não sei o que é nosso, não sei.

			Todos ficaram em silêncio, foi quando Tonho disse:

			— Só temos uma maneira de saber, vamos até a sede da Casa Grande perguntar aos filhos do Coronel o que foi que ele nos deu.

			E assim foram os dois. Chegaram até a casa grande e bateram na porta, saiu um dos filhos do Coronel, chamado Joaquim, e eles lhe fizeram aquelas perguntas. Joaquim disse que seu pai tinha deixado dez alqueires de terra para cada um dos seus velhos empregados, então eles teriam que contratar um agrimensor para medir os dez alqueires. 

			— Está bem – disse o Tonho –, mas vamos começar a partir de onde? 

			— A partir da Cachoeira – respondeu o Sr. Joaquim. 

			Tonho e o Sr. Dito se despediram e saíram sem entender nada, pois não tinham a menor ideia do que seria um agrimensor. Foi então quer o sr. Dito procurou os senhores Jão Chico, Amaro, Mané e a dona Doroti e voltaram à sede para saber o que seria um agrimensor, depois de explicado, os quatro resolveram contratar o tal agrimensor juntos, poderia ficar mais barato.

			O Sr. Amaro foi à cidade e procurou por um agrimensor, que aceitou fazer o serviço, mas cobrava quinhentos reais por dia. O Sr. Amaro perguntou ao agrimensor em quantos dias ele achava que faria toda a medição dos três terrenos.

			— Dez dias – disse o agrimensor.

			O Sr. Amaro agradeceu e disse que voltaria no outro dia. De volta, juntaram os cinco e o Sr. Amaro contou o valor. O Sr. Jão Chico achou caro, Mané achou que dava para pagar e o sr. Dito disse:

			— Já estou ferrado mesmo, vamos contratá-lo.

			E o Sr. Mané disse:

			— Eu topo.

			No outro dia, bem cedinho, o Sr. Amaro foi buscar o homem, que veio com umas máquinas esquisitas, uns binóculos estranhos e começou a medir; começou pelas terras do Sr. Dito, que além de ter que ficar correndo atrás do agrimensor, tinha que receber os materiais para a reforma da casa; uma hora chegava a areia, dali a pouco chegava a brita, depois as madeiras e as telhas, tinha que dar atenção ao eletricista, enquanto seus filhos cavavam uma nova vala para cobrir o cano de água até a casa. Logo mais, o Sr. Dito escuta:

			— Pessoal, venham almoçar!

			Era a menina Maria chamando a todos. O ritual era o mesmo, cada um sentado num lugar e dona Gilina servindo a todos, lembrando que sempre o Sr. Dito era o primeiro, mas, desta vez, ela quebrou o protocolo e serviu ao eletricista primeiro, já que o agrimensor havia trazido comida de casa.

			Depois de três dias, o agrimensor repartiu as terras do Sr. Dito e deu a ele um croqui e a partir daquela data ele sabia o que lhe pertencia. Dentro dos dez alqueires do sr. Dito havia doze mil pés de café plantado, dois alqueires eram de pastagem, tinha um pequeno pedaço de mata e o resto era terra crua. Sr. Dito juntou os filhos e planejou um manejo para suas terras, porém este manejo deveria ser adiado por enquanto, pois tinha que trabalhar para fora para pagar as dívidas, todos tocariam a lavoura de café e assim foi feito. 

			Os homens e as mulheres foram trabalhar para vizinhos e as crianças ficaram em casa, Sr. Dito acompanhando as reformas e dona Gilina dirigindo a casa. Em quinze dias a casa estava pronta, a energia instalada, a água disponível e a pocilga pronta. Sr. Dito volta à sua rotina e durante um ano assim fizeram. No Natal daquele ano, o Sr. Dito determina que agora era hora de trabalhar para eles, que as dívidas já tinham sido pagas e que até tinha um dinheirinho guardado. As meninas pediram uma televisão, os meninos pediram uma canoa e as crianças gêmeas, pediram para voltar à escola, que agora era pertinho de casa. Tonho e Creuma compraram um celular, e tinham de subir lá no alto da cachoeira para conseguir sinal para fazer uma ligação.

			Perceberam que no próximo ano a safra de café dos doze mil pés seria muito boa e como tinha terreno para plantar mais, resolveram plantar mais dez mil pés de café; trabalharam a terra e fizeram plantações de milho, feijão e arroz. A terra era produtiva e fértil e tiveram fartura: de milho colheram 50 carros de bois, de feijão colheram 120 sacas, de arroz mil e duzentos alqueires e de café colheram 416 sacas. De milho estocaram 1 carro e venderam 40 carros, de feijão estocaram 10 sacas e venderam 110 sacas, de arroz estocaram 500 alqueires e venderam o resto. De café ficaram com 2 sacas e venderam 414 sacas. Chegaram a um total arrecadado de quinhentos e vinte e seis mil reais, descontaram trezentos e setenta mil reais de despesas, tiveram um lucro de cento e vinte e seis mil reais. Dinheiro bastante para fazer uma outra casa para a filha que iria casar, comprar um automóvel usado, mesmo não tendo ninguém que soubesse dirigir, e móveis para a casa.

		


		
			
Capítulo 2
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			Jão Chico recebeu suas terras na Grota Funda, um lugar mais afastado, que ficava depois de uma cadeia de montanhas, cercadas de nascentes, um lugar de terra fértil e abundância de água, bem este muito apreciado em uma propriedade rural; as nascentes eram tão volumosas, que de lá saíam mais de 40 bicos de canos para servir água a residências de amigos e pequenos sítios vizinhos. 

			Jão era casado com dona Reza, filha do sr. Tião Bastiá, tinha três filhos: a mais velha, Maria Aparecida, Cidinha para todos, tinha 32 anos, era casada com José Pio e tinha dois filhos, um menino de 11 e outro de 6 anos. Sua outra filha se chamava Maria do Rosário, Rose, para a família, tinha 30 anos, era casada com Benio, Beninho para a família, e tinha quatro filhos, ou melhor, quatro filhas. A mais velha com 17 anos e a mais nova com 12 anos. Seu terceiro filho tinha 28 anos, Davi, era solteiro e sofria de problemas mentais, devido à demora no parto. Davi é uma pessoa abençoada, vive sempre com um sorriso aberto no peito, não estudou, até os doze anos ainda mamava no peito da mãe e até os 15 anos era totalmente dependente de sua mãe e irmãs. Naquelas coisas que às vezes não têm explicação, Davi aos 18 anos já trabalhava com o pai na lavoura e era um camarada de primeira linha, sempre ao lado do pai, que lhe passava as informações e ordens, como: hora de começar, hora de almoçar, hora de lanchar, hora de parar, pois se estas ordens não fossem dadas, ele era bem capaz de passar dias carpindo sem comer e sem dormir. Ganhou óculos escuros e só tirava para dormir, um rapaz lindo, tímido e desconfiado, sempre foi de poucas palavras.

			O local que foi reservado para o Sr. Jão não tinha moradia, foi preciso esperar três anos para que pudesse se mudar para as suas terras, pois na verdade ele teria de fazer três moradias, uma para ele, sua esposa e Davi e outras duas, uma para cada filha. Seus genros trabalhavam juntos, dividiam as despesas e as casas onde moravam eram ruins, feitas de adobe e não gozavam de uma boa qualidade de vida.

			O local era de difícil acesso, devido à quantidade de nascentes e pedras, que dificultavam fazer uma trilha ou mesmo uma estrada para chegar, por isso o Sr. Jão resolveu fazer as casas bem na entrada da propriedade. Reconhecido como homem de bem e responsável pelas suas atitudes, responsabilidades e honestidade, o sr. Jão trilhou o mesmo caminho do Sr. Dito; foi até a cidade e fez um levantamento dos custos para a construção de três pequenas casas para sua família. Descobriu que a sua casa precisaria de dez mil tijolos, duas mil telhas, dois metros cúbicos de madeira, dois caminhões de areia, um caminhão de brita, quarenta e cinco sacas de cimentos e mais a parte elétrica e hidráulica, isso sem contar com o pedreiro.

			Para as outras duas casas, ele precisaria do dobro do que usaria na sua e um pouco mais. Fez as contas e percebeu que o montante era muito alto; um dos seus genros tinha um automóvel usado e o outro uma moto mais nova, sentou com os genros e apresentou as despesas, que ficavam em torno de trinta mil reais. Descobriu que o automóvel valia uns sete mil e quinhentos reais e a moto uns três mil e quinhentos reais. O Sr. Jão tinha duas vaquinhas leiteiras e na pocilga havia seis “capados” (é assim que é conhecido o porco castrado para a engorda), tudo isso dava mais uns dois mil reais. Somando tudo, tinha treze mil reais, muito longe dos trinta, que era o montante necessário. Resolveu, então, ir aos poucos, continuou morando onde estava e percebeu que as terras que recebeu do Coronel tinham uma lavoura de café com 32 mil pés de café, área para plantar feijão e milho e que poderia engordar algumas cabeças de gado. Ele, seu filho e os genros foram logo cuidar do que era deles. 

			As terras ficavam distantes de onde moravam, então utilizavam o carro do genro para ir e voltar. No primeiro ano de safra, o Sr. Jão colheu 235 sacas de feijão e 32 carros de milho, já o café deu 506 sacas. Guardaram 15 sacas de feijão, 5 carros de milho e 6 sacas de café. Venderam o resto, somando quatrocentos e dez mil reais, tiveram uma despesa de trezentos mil reais, sobrando cento e dez mil reais. Acharam que já tinham dinheiro suficiente para construir as casas, mas depois perceberam que precisavam preparar a terra para a nova safra e fazer as adubações e manuseios da lavoura de café e isso custaria oitenta mil reais, com isso, sobraria pouco e ainda não daria para construir as casas. Guardaram o dinheiro e foram para mais um ano de labuta e luta atrás de seus sonhos. 

			No ano seguinte, a colheita do café foi um pouco menor, a do feijão veio pela metade e a do milho foi o dobro, porém perceberam que grande parte de seus lucros estava nas despesas com combustível para ir e voltar do trabalho; resolveram vender o carro e compraram uma outra moto, que é mais econômica, então agora os quatro iam e voltavam de moto, as despesas caíram para menos da metade e aquele ano sobrou um pouco mais de dinheiro, foi quando o Sr. Jão resolveu dar início às obras. Comprou tijolos, areia, brita, madeira, telhas e os materiais elétricos e hidráulicos. Guardou tudo bem guardadinho debaixo de lonas e foram para mais um ano de trabalho, então o Sr. Jão Chico foi surpreendido pelo anúncio de que a sua filha do meio estava novamente grávida. Aquilo foi um baque para ele, não sei se tem hora, mas com certeza aquela não era a hora de se engravidar.

			Dona Reza traz as filhas e os netos em rédea curta, mesmo elas sendo já casadas, todos almoçam na casa dela e têm horário para tudo. Levantam às 4h30 todos os dias, as filhas vêm para a casa da mãe (moram quase que colados uns nos outros) fazer o café e o almoço para que o pai, o irmão e os maridos possam levar para a roça, preparam o café da manhã e depois que os homens saem elas são responsáveis por cuidar dos animais, limpar a casa e cuidar dos filhos e netos.

			No final do terceiro ano, o Sr. Jão contrata dois pedreiros e começa a levantar as casas; ele e os genros são os serventes dos pedreiros e logo no primeiro mês duas casas já estavam entijoladas e no final do segundo mês as três casas já estavam cobertas, agora vem a fase mais demorada, que é o acabamento; no final do terceiro mês, duas casas já estavam prontas e no meio do quarto mês as três casas estavam prontas, faltava só as ligações elétricas e hidráulicas, contrataram um eletricista e em três semanas estava tudo pronto para mudar. Porém, um fato se torna necessário para que isso aconteça, pois durante quatro meses os quatro homens ficaram sem trabalhar e com isso não tiveram renda. O Sr. Jão, recorreu à família do Sr. Dito e retirou um empréstimo para fazer o mercado durante estes meses que ficaram parados e, além disso, não tinham dinheiro para comprar móveis novos para colocar nas casas novas. Os móveis foram um dos menores problemas, vieram com os velhos mesmo, mas tiveram que trabalhar durante quatro meses nas terras do Sr. Dito para pagar o adiantamento que ele fez. Este tempo perdido repercutiu na safra daquele ano, não plantaram feijão, milho e o cafezal sofreu com os maus-tratos.
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