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    Per a tu


    Júlia


    un poemari que només aspira a fondre’s amb el teu cos.


    


    


    el cor que se’m desboca


    T’adoro fins l’esquelet


    


    Joan Vinyoli


    

  


  
    Malaltia


    

  


  
    Vida. A l’Andreu Vidal


    Em pregunto per la vida sota el llit


    i per les flors amagades d’aquest març que passa i


    per aquest hivern tan cru que porto a les venes


    i a la sang, que floreix de cop en un gest


    


    i


    llavors és quan em mires, i jo em recullo


    i no vull sortir de casa, ja no més de casa


    i torno a les preguntes, des del sofà


    còmodament estirat però mort de por


    i intento formular hipòtesis vàlides


    intuïcions encertades, justes,


    però sóc tan enfora ja,


    que se’m mengen els cucs


    que he deixat a terra;


    els mateixos cucs morts de gana


    que em miren,


    com tu, aquest hivern,


    


    quan revelo un gest imprevist


    i em dius que veus el nen que vaig ser


    i et demano llavors suplicant


    que em portis a dins del ventre


    i que em tornis a fer de mare


    que no hi ha més llum, et dic,


    en aquest pou tan negre


    si no és dins de les teves entranyes.


    


    a fora, et dic, m’agitaria constantment


    


    entre el res i el no-res.


    

  


  
    Salobre i xicraini


    Era un dia d’hivern i tot el teu cos


    esperava mentre una grip espantosa


    el devorava; no veies els fanals de la nit


    ni el teu carrer, les portes del qual estaven


    cremades, i l’olor, de bon matí, et travessava


    els narius, i els ulls cansats també se’n ressentien


    


    senties com la terra girava, i el seu moviment


    impertorbable, es barrava al teu coll, com un esternut


    i llavors miraves els arbres, i els contemplaves parat


    en una filera, morts de tristesa;


    encara t’esperen


    


    t’esperen les portes cremades, t’espera


    l’espera inaguantable, i les mans per les mans


    i aquest tros de cel que no difereix ja gaire


    del tros de terra en què enterraràs, demà,


    els ossos.


    


    com la calç, els ossos


    com la vida, els ossos


    com els ulls i el mar, els ossos


    


    i miraves més enllà, i es perdia el somrís


    a la llunyania i no era possible navegar


    pels mapes, i eren teves totes les cendres


    i et mirava la mahalta, amagada al fons del riu


    


    la gent es confonia


    i et treien els peus de terra i el cap de fora


    les estrelles;


    així et perdràs


    sol, i sense color, com la fusta


    quan crema, com el cos


    quan mor.


    

  


  
    Creu


    el llibre de les virtuts


    i el teu cos caient


    el llibre de les virtuts


    i la carn mossegada pels


    peixos
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