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Primera parte

			Hoelun dijo: «Cabalga en el viento, corriendo por su vida. Yo grito su nombre, pero él no me escucha».

		


		
			1

			En la ribera norte del río Onon, un bosquecillo de sauces y abetos se rizaba por el calor. Hoelun aferró las riendas del caballo que tiraba de su carro cubierto. La tierra verde, suavemente ondulada y coloreada de flores silvestres, muy pronto estaría parda y reseca. La primavera y el principio del verano no eran más que un breve respiro entre los vientos helados del invierno y el calor abrasador de mediados del verano.

			La túnica y los pantalones de cuero de Hoelun yacían a su lado, debajo del tocado cuadrado, hecho con madera de abedul y adornado con plumas, que había usado en su boda. Solo llevaba puesta una corta camisa de lana; se había quitado las otras prendas esa misma mañana, más temprano. Su hogar estaba bajo el techo curvo de su carro de madera de dos ruedas: el esqueleto y los paneles de fieltro del yurt que levantaría en el campamento de su esposo, los baúles que contenían sus cazos, ropas, fogón, joyas y tapetes, la cama en la que se acostarían.

			Yeke Chiledu cabalgaba a su lado, con la espalda erguida bajo su carcaj. Llevaba el arco dentro de la caja lacada que pendía de su cinturón; sus piernas cortas, enfundadas en los pantalones, apretaban los flancos de su caballo castaño.

			Aunque a los catorce años Hoelun ya sabía que contraería matrimonio en poco tiempo, su boda había caído sobre ella tan repentinamente como una tormenta de verano. Un mes atrás, Chiledu había llegado hasta los olkhunugud a buscar esposa y había visto a Hoelun fuera del yurt de su madre. Esa misma noche, habló con el padre de la muchacha de los regalos que ofrecería por ella; antes de que volviera a haber luna llena, Hoelun sería la esposa de Chiledu.

			Chiledu volvió la cabeza, y las líneas que rodeaban sus pequeños ojos negros se acentuaron cuando sonrió.

			—Deberías cubrirte —le dijo, acentuando las palabras como solían hacerlo los de su pueblo, los merkit.

			—Hace demasiado calor.

			Chiledu frunció el entrecejo. Ella debía ponerse las ropas si él se lo ordenaba. El joven soltó una carcajada.

			—Eres bella, Hoelun.

			Ella se sonrojó, deseando que él le dijera más cosas, recordando todas las palabras que había empleado para elogiar sus ojos pardos con reflejos dorados, su nariz pequeña, su espeso cabello trenzado y su pálida piel cobriza. Ella había cerrado los ojos durante la primera noche que pasaron juntos, incapaz de dejar de pensar en las yeguas de su padre y en la manera en que las montaba el semental. La rápida penetración de Chiledu le había causado dolor; él había gemido, se había estremecido y había salido de ella, para quedarse dormido a su lado un momento más tarde. La noche siguiente había sido casi igual; ella había esperado más.

			Chiledu se volvió y escrutó el horizonte.

			Avanzaban lentamente hacia el estrecho curso del Onon. El río era poco profundo aquí, casi como un arroyuelo; podrían cruzarlo con facilidad.

			Hoelun tiró de las riendas; el carro se detuvo. Desató el caballo de reserva de la parte de atrás del carro y lo condujo hacia el agua. Largos dedos de sauces y abetos llegaban casi al borde de la ribera opuesta; en la distancia, un macizo brotaba abruptamente de la tierra. Tengri, el cielo, era un enorme yurt bajo el que algunas partes de Etugen, la Tierra, se elevaban hacia el techo. Las montañas, con pinos y alerces que canturreaban y suspiraban siempre que el viento los mecía, eran los lugares de los espíritus, de las voces que podían susurrar a los chamanes, de los espectros capaces de entrar en el cuerpo de los animales para proteger a un hombre o provocar su muerte. La delgada corriente del Onon borbollaba como si fluyese sobre rocas; el agua que corría también albergaba espíritus.

			Una sombra se movió bajo los árboles, frente a Hoelun; una ramita se quebró. Ella miró en la dirección de donde provenía el ruido y vio a un hombre con un halcón posado en la muñeca. El extraño se inclinó en su caballo; sus hombros eran anchos bajo la chaqueta larga y abierta, y sus ojos, oblicuos, pero también largos y extrañamente pálidos, diferentes de todos los ojos que la joven había visto. Trató de gritar; la voz murió en su garganta. El hombre desapareció repentinamente entre los árboles.

			Se había roto el hechizo de esos ojos extraños.

			—¡Chiledu! —gritó ella mientras tiraba del caballo—. ¡Esposo!

			Chiledu ni siquiera había advertido la presencia del extraño; Hoelun se preguntó cuánto tiempo los habría estado observando el cazador.

			—¡Ven rápido!

			Él corrió hacia su caballo, olvidando la presa que había estado persiguiendo. Ella tuvo un atisbo del extraño que cabalgaba sobre una loma antes de que los árboles volvieran a ocultarlo.

			—¿Qué ocurre? —preguntó Chiledu cuando se acercó.

			—He visto a un hombre allí, bajo los árboles. —Hoelun señaló hacia allí—. Se ha alejado a caballo. Será mejor que vayas tras él y veas…

			—¿Y dejarte sin protección?

			—Estaba solo —dijo ella.

			—Tal vez desee que yo lo siga. Podría tener amigos cerca. Abreva los caballos, y después seguiremos adelante.

			Cruzaron el Onon y avanzaron hacia el noroeste. Chiledu cabalgaba delante del carro. Hoelun rozó levemente el flanco de su caballo con el látigo. La tierra se ondulaba en colinas, haciendo más lento su avance.

			El carro rechinó cuando ascendió por una loma cubierta de hierba. El extraño no los había saludado ni había alzado las manos para indicar que no deseaba hacerles daño, pero tal vez no había querido provocar a Chiledu mirando directamente a su esposa, por ir esta casi desnuda.

			Semejantes pensamientos no hacían que su miedo disminuyese. Clanes de mongoles merodeaban en las tierras del sur, y ella sabía que eran enemigos de los merkit; Chiledu le había hablado de sus incursiones. El resentimiento se apretó en su garganta. Si Chiledu no hubiera mandado a sus hombres al campamento inmediatamente después de la boda, ahora ellos estarían a su lado y Hoelun no estaría preocupada por el extraño cazador. Él debió haber sido más precavido y no haber creído que podría cuidar de su esposa sin la ayuda de nadie.

			—Tendrías que haber ido tras él —masculló Hoelun—, y tendrías que haberle clavado una flecha en la espalda.

			Chiledu permaneció en silencio. El sol pendía sobre sus cabezas; Hoelun pensó en los sauces ya lejanos, bajo cuya fresca sombra podrían haber descansado.

			Espoleó su caballo y entonces oyó el distante tronar de cascos. Miró hacia atrás. Tres jinetes avanzaban hacia ellos desde el sur. Una loma los ocultó por un momento, y luego reaparecieron.

			Chiledu se alzó en los estribos, y después galopó hacia una colina cercana, tratando de alejar a los hombres de ella. Hoelun azotó el caballo y el carro se tambaleó y osciló cuando el animal se lanzó a trotar. Los tres hombres pasaron al galope junto a ella, en pos de Chiledu; ella reconoció al extraño. Él le sonrió, con sus ojos verdosos llenos de una alegría salvaje.

			Chiledu no podría haberla llevado en su caballo; el peso excesivo habría garantizado su captura. La única oportunidad que tenía era que sus perseguidores no lo alcanzaran. Hoelun tembló de furia ante su impotencia. Su esposo le había fallado. Tal vez eso significaba que merecía perderla.

			Súbitamente, Chiledu emergió de detrás de una colina; volvía al galope. Ella se puso tensa; después, cuando él se acercó al carro, se levantó.

			—¡¿Qué estás haciendo?! —le gritó, mientras el caballo castaño patinaba y se detenía—. He visto sus caras cuando han pasado a mi lado… Están decididos a matarte.

			El joven jadeó, sin aliento.

			—No puedo dejarte aquí.

			—Morirás si no lo haces. Vete… Siempre puedes encontrar otra esposa. —Sus palabras fueron más amargas de lo que ella pretendía—. Puedes llamarla Hoelun en mi memoria… ¡Ahora salva tu vida!

			Él vaciló. Los tres extraños aparecieron en la cima de la colina.

			—Escúchame…

			¿Cómo podía convencerlo Hoelun de que se salvara? Se quitó la camisa y se la arrojó a Chiledu.

			—Llévate esto como recuerdo, para que nunca olvides mi olor. Ve con los tuyos y vuelve a buscarme más tarde con tus hombres.

			Chiledu apretó la prenda contra su mejilla.

			—Volveré por ti, Hoelun, te lo prometo.

			—¡Vete ya!

			Los tres extraños se acercaron a ella; soltando alaridos, rodearon el carro. Por un momento, Hoelun pensó que dejarían escapar a Chiledu, pero cabalgaron tras su esposo. Los siguió con la vista hasta que solo divisó cuatro minúsculas nubes de polvo en el horizonte.

			Hoelun se dejó caer en el asiento del carro. A pesar de la valiente promesa que le hiciera Chiledu, no era probable que los suyos se molestaran por el robo de una esposa. Los merkit esperarían antes de vengarse de la ofensa. Para entonces, Chiledu ya tendría otra esposa que lo consolara.

			Todavía estaba desnuda, salvo por las botas de piel de buey. Cogió su túnica, se la puso y se ató los lazos de la cintura. Aunque huyera en el caballo de recambio, no sabría dónde hallar refugio. Tenía el arco a su lado, pero no intentó cogerlo; no ganaría nada obligando a los extraños a matarla. Los pálidos ojos del cazador le habían revelado que él la quería con vida.

		


		
			2

			Los tres extraños volvieron cabalgando por la ribera del río en dirección al lugar donde estaba el carro de Hoelun. Chiledu había conseguido huir. Si estuviera muerto, ellos traerían su caballo y sus armas, y tal vez su cabeza como trofeo.

			Los tres se acercaron trotando. Incapaz de controlarse, Hoelun rompió a llorar. El hombre de ojos pálidos soltó una carcajada. Aquella risa la enfureció. Cuando él desmontó de un salto, Hoelun lo azotó con el látigo. Él se lo arrebató, y a punto estuvo de arrojar a la joven a tierra; después, subió al carro.

			—Llora todo lo que quieras —dijo el hombre—. Las lágrimas no te servirán de nada. —La sentó de un empujón y le arrebató las riendas de las manos.

			—Debes estar agradecida —dijo uno de los otros—. Es mejor ser la mujer de un borjigin que de un merkit. —Extendió una mano para asir las riendas del caballo del hombre de ojos pálidos.

			—Él volverá por mí —dijo Hoelun entre sollozos.

			—Yo lo haría, si hubiera perdido a una esposa así —dijo el hombre sentado junto a ella—. Ese merkit no lo hará.

			—Tú has hecho que mi esposo me deje. Cabalga en el viento, corriendo por su vida. Yo grito su nombre, pero él no me escucha. —El dolor la desgarraba, aunque en parte era consciente de que sus captores esperaban que se lamentase; no pensarían gran cosa de una mujer que olvidara su lealtad con demasiada rapidez—. Tú lo has alejado, tú…

			—Cállate —dijo el hombre que cabalgaba junto al carro con una voz que parecía de muchacho.

			Hoelun chilló; el hombre de ojos pálidos hizo un gesto de irritación.

			—Mi esposo Yeke Chiledu… —comenzó a lamentarse Hoelun.

			—¡Cállate! —la interrumpió el más joven—. Ya no puede oírte.

			—Has terminado con él —masculló el hombre sentado a su lado—. No soportaré estos chillidos dentro de mi tienda.

			Ella sintió que su odio por aquel hombre aumentaba.

			—Así que piensas quedarte con ella —dijo el más joven.

			—Por supuesto —dijo el hombre que iba en el carro con Hoelun.

			—Ya tienes una esposa.

			—¿Esperas que te la dé a ti? Yo la he visto primero. Búscate tu propia mujer, Daritai.

			—Muy bien, hermano —dijo el más joven—. Debería haber imaginado que tú no…

			—¡Basta de hablar así! —dijo el hombre que iba al frente, girando en su montura—. Ya reñís bastante sin una mujer de por medio.

			Así que su captor tenía una esposa. Ella sería la segunda, lo que significaba un rango inferior; lamentó más que nunca haber perdido a Chiledu.

			—Hemos pasado tan poco tiempo juntos Chiledu y yo… —Hoelun se enjugó los ojos con la manga—. Nos casamos hace solo unos días.

			—Mejor —dijo el hombre de ojos pálidos—. Así lo olvidarás más fácilmente.

			Ella se cubrió la cara, y después espió al extraño entreabriendo los dedos. Era más alto que Chiledu, y de pecho más ancho. Los largos bigotes le caían a ambos lados de la boca, pero ahora que estaba más cerca de él advirtió que no era mayor que su esposo.

			—¿Cómo te llamas? —le preguntó él.

			Ella se negó a responder.

			—¿Tendré que sacártelo a golpes? ¿Cómo te llamas?

			—Hoelun.

			—Estos dos son mis hermanos. —Indicó con un gesto al que abría la marcha—. Nekun-taisi es el mayor.

			El jinete se volvió para dedicarle una sonrisa tan amplia como la de su hermano.

			—El que cabalga junto a nosotros es Daritai Odchigin. Cuando regresé y les hablé de la belleza que había visto, montaron al instante. Yo soy Yesugei.

			—Yesugei Bahadur —agregó el que se llamaba Daritai.

			Bahadur, «el Bravo». Hoelun se preguntó qué habría hecho ese hombre para merecer semejante título.

			—Bartan Bahadur era nuestro padre —dijo Yesugei—. Nuestro abuelo era Khabul Kan, y Khutula Kan, nuestro tío.

			—La voz de Khutula Kan —dijo Daritai— podía llenar un valle y llegar a los oídos de Tengri. Podía comerse una oveja entera y seguir hambriento. Podía tenderse junto a un bosque en llamas y alejar el fuego como si fuera ceniza.

			«Vanas jactancias», pensó Hoelun, las palabras envanecidas de aquellos cuyo orgullo era más grande que sus posesiones. Sabía algo de los borjigin. Ese clan había sido alguna vez poderoso, pero los tártaros, auxiliados por un ejército de los kin, los habían aplastado. Khutula, el kan que parecía invencible según lo dicho por Daritai, estaba muerto, al igual que sus hermanos.

			—¿Y quién es kan ahora? —preguntó Hoelun con audacia.

			Yesugei frunció el entrecejo.

			—No tenéis kan —prosiguió ella—, eso es lo que he oído. —Quería enfurecer a ese hombre, vengarse de algún modo de él—. Perdisteis dos kanes, ese del que se jacta tu hermano y el que os conducía antes que él. ¿No es verdad?

			—Cállate —masculló Daritai.

			—Los tártaros mataron a tu tío —prosiguió Hoelun—, y los kin mataron al anterior.

			Yesugei apretó los dientes; por un momento Hoelun creyó que iba a golpearla.

			—Ambaghai se dirigía al encuentro de los tártaros para hacer la paz con ellos —dijo—, pero los tártaros lo apresaron y lo vendieron a los kin. Estos lo empalaron en un asno de madera delante de su Rey de Oro y se burlaron de él mientras moría, pero en su último mensaje para nosotros, su pueblo, Ambaghai Kan dijo que no debíamos descansar hasta que él no fuera vengado. Los condenados tártaros pagarán por eso.

			—Eso significa, por supuesto, que tenéis que luchar —dijo Hoelun—. Los kin ayudarán a los tártaros a impedir que os hagáis fuertes, pero si los tártaros se tornan muy poderosos, los kin podrían ayudaros a vosotros. Eso da seguridad a Khitai, que trata de mantener todas esas luchas más allá de su Gran Muralla.

			—¿Qué sabes tú de esas cosas?

			—Solo que las guerras de aquí son más útiles para el Rey de Oro de Khitai que para nosotros.

			Yesugei la cogió del brazo con fuerza, y después la soltó.

			—Ya has hablado bastante, mujer.

			Ella se frotó el brazo.

			—Creo que ya tienes suficientes enemigos sin necesidad de robarme.

			—Tal vez valga la pena que me haga algunos enemigos más.

			Hoelun cerró los ojos un momento, temerosa de volver a llorar. Una brisa repentina meció los árboles. Pensó en Chiledu, que cabalgaba solo con el viento caliente azotando su cara.

			Al sur del bosquecillo en el que Hoelun había visto por primera vez a Yesugei, el terreno era más plano y estaba despojado de árboles. Una tropilla de caballos pastaba a lo lejos.

			—Son nuestros —dijo Daritai al tiempo que señalaba con la mano a los caballos y a los hombres que los custodiaban.

			Hoelun permaneció en silencio.

			—Mi hermano Yesugei —prosiguió el joven— es el anda de Toghril, el kan kereit, y vive en una tienda de tela de oro.

			Así que Yesugei y el kan kereit habían hecho un juramento de hermandad… Daritai cambió de posición en la montura. Ya le había dicho que Yesugei era el jefe del campamento y del clan de los borjigin-kiyat, y que tenía seguidores en otros subclanes.

			—Hicieron ese juramento después de que Yesugei luchara contra los enemigos de Toghril Kan y le permitiera recuperar su trono. Un tío de Toghril reclamaba el kanato de los kereit, pero nuestras fuerzas lo derrotaron, y Toghril quedó tan agradecido que ofreció a mi hermano un sagrado juramento de anda. Los kereit son ricos, y Toghril Kan es un aliado importante.

			—Así que tu hermano tiene algunos amigos —dijo Hoelun—. Creí que su única habilidad era robar las esposas ajenas.

			Daritai se encogió de hombros.

			—En nuestro campamento viven hombres del clan taychiut, y algunos khongkhotat, y muchos descendientes de Bodonchar nos siguen en la guerra.

			Hoelun pronto avistó el campamento de Yesugei en el horizonte. Círculos de yurts, semejantes a grandes hongos negros, se erguían en la pradera más baja, cerca del río; unos hilos de humo ascendían de los agujeros abiertos en el techo para tal efecto. Había carros junto a cada vivienda. Hoelun calculó que vivirían unas trescientas personas en el campamento, pero después de las jactancias de Daritai, había esperado encontrar más.

			—Detén el carro —dijo ella—. Quiero vestirme adecuadamente.

			Yesugei enarcó las cejas.

			—No parecías tan decente allá junto al río.

			El carro se detuvo; Hoelun cogió sus pantalones y se metió bajo la lona del carro, y después desenrolló la tela que cerraba la entrada. Encontró otra camisa en uno de sus baúles, se puso los pantalones, se recolocó la túnica de seda y se ató una faja azul a la cintura.

			Yesugei estaba inquieto e impaciente cuando ella volvió a sentarse junto a él. Cuando el carro se puso en marcha, ella recogió su bocca, el tocado de abedul decorado con unas pocas plumas de ánade, que tenía más de treinta centímetros de altura. Se colocó la bocca en la cabeza, metió las trenzas debajo y se ató las cuerdas bajo el mentón.

			—Ahora pareces respetable —le dijo el hombre de ojos pálidos, en tono burlón.

			El caballo de Nekun-taisi empezó a trotar. En el campamento estaba en marcha el trabajo del atardecer. Hoelun pensó en el campamento de su padre, donde su familia estaría dedicada a las mismas tareas, y sintió una punzada de dolor.

			Varios jóvenes cabalgaron hacia ellos, saludando ruidosamente a Yesugei.

			—¡El bahadur ha hecho su captura! —gritó un hombre, y otro se rio.

			Hoelun bajó la vista; aborrecía la manera en que la miraban.

			—Esta noche habrá celebración —dijo Yesugei.

			Ante sus palabras, Hoelun se puso tensa.

			El círculo de tiendas de Yesugei estaba en el extremo norte del campamento. Su estandarte, una larga vara adornada con nueve colas de caballo, se erguía junto al yurt situado más al norte. Yesugei alzó a Hoelun para ayudarla a bajar del carro, la condujo entre dos hogueras fuera del círculo para purificarla y después desensilló su caballo. Un muchacho vino corriendo a llevarse los caballos de los hermanos.

			—Ya veo por qué el bahadur salió al galope de aquí —dijo una voz de mujer.

			Un grupo de mujeres se había reunido junto al carro para observar a Hoelun. Más allá del círculo de tiendas de Yesugei, hacia el oeste, dos ancianas con altos tocados la miraban; con semejantes boccas, sin duda serían importantes.

			—Debo levantar mi yurt —dijo Hoelun.

			—Mañana —respondió Yesugei en voz baja—. Esta noche la pasarás en mi tienda. —Sus dedos se hundieron en el brazo de la muchacha.

			Una mujer joven salió de la tienda de Yesugei; llevaba una criatura a la espalda. Se acercó a ellos, observó detenidamente a Hoelun con sus ojos grandes y oscuros y después inclinó la cabeza.

			—Bienvenido, esposo —dijo con suavidad.

			Él sonrió.

			—Se llama Hoelun —dijo al tiempo que la empujaba hacia adelante—. Esta es mi esposa, Sochigil.

			Hoelun hizo una inclinación. A algunas mujeres no les gustaba que su esposo tomara otra esposa, pero la expresión de Sochigil era de tranquilidad.

			—Mi hijo —dijo Yesugei señalando al niño que la mujer llevaba a la espalda—. Se llama Bekter.

			Así que la bonita joven ya le había dado un hijo. Su lugar como primera esposa ya estaba asegurado; tenía poco que temer de Hoelun.

			Dos grandes perros negros aparecieron ladrando; Yesugei les rascó las orejas.

			—Déjanos solos —le dijo a Sochigil.

			Su esposa bajó la mirada y se dirigió al yurt situado al este del de Yesugei.

			La cortina estaba enrollada sobre la entrada. Yesugei entró desde la izquierda, para evitar la mala suerte; Hoelun lo hizo cautelosamente, como muestra de respeto hacia el espíritu del hogar que allí se alojaba. Había un lecho pequeño casi junto a la entrada; el suelo de tierra estaba cubierto con hierba seca y tapetes de fieltro. Era una vivienda más grande que la de ella. Dos muñecas de fieltro, las imágenes de los espíritus del hogar, colgaban del armazón de madera en la parte trasera de la tienda, junto con un ongghon, una ubre de yegua tallada; Hoelun desvió la mirada de la cama de madera con cojines de fieltro y mantas.

			Un hombre maduro estaba colgando carne en la parte izquierda de la tienda.

			Corrió hacia Yesugei y lo abrazó.

			—Ha sido un trabajo rápido —dijo el hombre.

			—Este es Charakha —le dijo Yesugei a Hoelun—. Ha estado a mi lado desde que yo era un niño.

			El hombre sonrió.

			—Querréis quedaros solos —dijo, y se marchó.

			Hoelun miró a su alrededor con inquietud. El fogón, un círculo de bandas de hierro curvas, se erguía sobre sus seis patas metálicas en el centro de la tienda; una pálida columna de humo se elevaba hacia un agujero abierto en el techo.

			Yesugei extendió los brazos hacia Hoelun, que dio un paso a un lado.

			—He visto a dos mujeres ancianas fuera —dijo ella, deseando distraerlo con la conversación—. Estaban en el círculo de tiendas situado al oeste del tuyo.

			—Son Orbey y Sokhatai, las viudas de Ambaghai Kan. —Frunció el entrecejo—. Orbey Khatun piensa que un taychiut debería ser nuestro jefe, pero sus nietos Targhutai y Todogen decidieron seguirme a mí. —Se acercó a ella e intentó quitarle las ropas con brusquedad. Ella se liberó violentamente de sus manos. Él le pellizcó un brazo—. ¿Quieres que espere? Tal vez lo que quieres es imaginarte cómo será. —La soltó—. Prepárate. Quiero que luzcas lo mejor que puedas.
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			Hoelun se sentó a la izquierda de Yesugei; Nekun-taisi y Daritai estaban a la derecha de su hermano. Desde otras partes del campamento había venido gente al círculo de Yesugei a sentarse junto a las hogueras a ver a su nueva mujer. La estación acababa de comenzar, y disponían de muy pocas cosas para celebrar una fiesta: los animales tenían que engordar y las crías que crecer antes de poder sacrificarlos y preparar la carne. Pero tenían cuajada, un poco de carne seca, algunas aves y jarros de kumiss para beber. Disfrutarían de lo que pudieran, y agradecerían cualquier ocasión para celebrarlo.

			Hoelun sintió las miradas de las dos viejas khatun. Las mujeres que la rodeaban ya estaban borrachas. La mujer de Nekun-taisi le pasó a Sochigil un cuerno de carnero colmado de kumiss. Algunos hombres se pusieron de pie y comenzaron a bailar, alzando sus cortas piernas y dando pisotones en la tierra, mientras sus voces aullaban una canción.

			Yesugei le tendió un pellejo de piel de buey.

			—No tengo sed —susurró Hoelun.

			—Bebe, o te lo haré tragar a la fuerza.

			Ella aceptó el pellejo y bebió; la ácida leche fermentada de yegua desató el nudo que tenía en la garganta. Dos hombres se incorporaron de un salto para luchar. Uno de los taychiut la miró lascivamente. Muy pronto la oscuridad impediría ver; Hoelun quería ocultarse en las sombras.

			Yesugei le arrebató el pellejo y después la hizo ponerse de pie. Daritai le ofreció un pedazo de carne, que Yesugei cogió del cuchillo de su hermano.

			—¡Terminaré la fiesta en mi yurt! —gritó.

			Los hombres se rieron. Los dedos que rodeaban el brazo de Hoelun eran tan duros como garras. Yesugei permaneció en silencio hasta que llegaron a su vivienda. La hizo entrar, y después la empujó hacia el fogón.

			—No has comido —le dijo.

			—No tenía hambre.

			—No está bien desperdiciar la comida.

			Él bebió un trago de kumiss del pellejo, y después se limpió los bigotes.

			—Tendría que haber matado a ese merkit —dijo—, pero no quería que mi caballo se cansara persiguiéndolo.

			—Que mataras a mi esposo no habría mejorado mis sentimientos hacia ti.

			—Pero habría aclarado las cosas.

			—Ni siquiera pudiste enfrentarte solo. Tuviste que ir a buscar a tus hermanos.

			—Quería estar seguro de mi triunfo. —Entrecerró los ojos. El círculo afeitado de su cráneo brillaba a la luz del fuego.

			—Te odio —dijo Hoelun suavemente, mientras se quitaba el tocado.

			—Eso es malo. —Yesugei se limpió las manos en su túnica—. Fue tonto al no decirte que te cubrieras para impedir que yo te viese. No te merecía. —Hizo una pausa—. Vi que le dabas tu camisa antes de que se marchara.

			Ella respiró hondo.

			—Quería que tuviera un recuerdo mío. No quería dejarme, pero si se quedaba lo habrías matado. Le dije que debía irse, que… —Se le quebró la voz.

			—Y ahora podrá secarse las lágrimas con tu camisa —dijo Yesugei en tono burlón—. Pero tal vez no se la diste solo para que le sirviera de consuelo. Tal vez quisiste mostrarme todo lo que conseguiría si te hacía mía.

			—No —dijo ella.

			—¿Vas a llorar otra vez por él? Ya hiciste tu pequeña exhibición de lealtad, no sigas fingiendo que lo lamentas. —Se puso de pie rápidamente, y después la hizo incorporarse de un tirón y la atrajo hacia él. Hoelun liberó sus brazos con violencia. Él la empujó hacia la cama y empezó a soltarse el cinturón—. Quítate la ropa.

			—Quítamela tú, si puedes.

			—Te la quitaré a golpes, si debo hacerlo.

			Lo decía en serio. Ella se quitó las botas y los pantalones.

			—La túnica también.

			Hoelun alzó una mano hacia el rostro de él, con la velocidad del rayo. Él desvió el golpe y se lo devolvió, arrojándola sobre el lecho. A Hoelun le daba vueltas la cabeza. Él se acercó y la cogió por las muñecas, inmovilizándola.

			—Quédate quieta —masculló.

			Ella intentó darle patadas, pero mientras con una mano él le sujetaba las muñecas, con la otra le separaba las piernas. Su rodilla se hundió en el muslo izquierdo de Hoelun; sus dedos exploraban su sexo. A ella le dolían las muñecas, pero la mano que la exploraba en realidad la acariciaba.

			Él la penetró. Hoelun cerró los ojos; tenía los dientes apretados, el cuerpo rígido.

			Todo acabaría muy pronto, como había sido con Chiledu.

			Los movimientos de él se hicieron más rápidos, y después gimió y cayó sobre ella. Sus ropas estaban abiertas, y la áspera lana de su camisa le raspaba la mejilla. Él salió de ella, se levantó de la cama y se recolocó los pantalones.

			—Lo has disfrutado —dijo Yesugei cuando ella se incorporó.

			—Eres repugnante. Chiledu me dio más placer del que jamás lograrás darme tú.

			—No lo creo. —Fue hacia el fogón; sus extraños ojos verdosos centellearon a la luz del fuego—. Todo lo que hizo fue prepararte para mí. —Se ató el cinturón, recogió su cuchillo y salió.

			Hoelun escuchó voces que se alzaban en una canción; algunos todavía seguían de celebración. El rostro le ardía de furia. Lo imaginó allí fuera, orinando, riéndose con sus amigos porque tenía una nueva mujer. Los cantos parecían burlarse de ella; Hoelun se cubrió y lloró.

			Más tarde, cuando regresó, él la despertó violentamente y la tomó otra vez. Después cayó en el sueño profundo y tranquilo de un hombre satisfecho con la tarea del día.

			Finalmente ella se levantó, salió sigilosamente del yurt y caminó rápidamente hasta un arbusto. El campamento estaba en silencio, claro el cielo nocturno. Hoelun miró hacia arriba, advirtiendo la posición de las estrellas, los agujeros para el humo de Tengri; pronto amanecería.

			Regresó al campamento. Cuando entró en el yurt, Yesugei se despertó, se incorporó y le indicó con un gesto que se acercara. Ella lo hizo y se sentó en la cama, tan lejos de él como le era posible.

			—Eres mi esposa, Hoelun Ujin. —La trataba respetuosamente ahora, pero al mismo tiempo esbozaba una sonrisa, como si la formalidad le resultara graciosa—. Ya ves lo que tengo, pero pretendo conseguir más. —Inclinó la cabeza—. Tendrás una parte de mis rebaños y un tercio de cualquier botín que consiga, cuando tengas hijos. Lo que trajiste te pertenece, y puedes hacer con ello lo que quieras. Administrarás nuestros bienes y tomarás cualquier decisión mientras yo no esté.

			Las palabras de Chiledu habían sido expresadas de manera más poética, pero significaban más o menos lo mismo.

			—Así que ahora tienes una segunda esposa —le dijo ella con amargura.

			Yesugei se atusó el bigote.

			—Cuando me des un hijo, tú serás mi esposa principal.

			—Tal vez Sochigil Ujin tenga algo que decir al respecto —objetó la joven—. Ella ya te ha dado un hijo.

			—No dirá nada. Tus hijos estarán primero y los de ella, después. —Apoyó un brazo sobre su rodilla—. La conozco…, yo la deseaba, pero también sé cómo es. —Su rostro era solemne—. Tengo que conducir a esta gente, Hoelun, y entre los taychiut tengo rivales que a veces objetan mi posición. Si vuelo al cielo antes de que mis hijos sean hombres, mi esposa principal tendrá que mantener unidos a estos clanes hasta que algún hijo mío pueda ocupar mi lugar. Sochigil no sería capaz de hacerlo.

			Hoelun recordó la mirada plácida de la otra mujer, y con cuánta calma había aceptado su presencia.

			—Oh, me gusta mucho en algunos aspectos —continuó Yesugei—, pero desde que nos casamos siempre ha sido: «Yesugei, ¿qué piensas? Amo, ¿qué debo hacer? Esposo, no sé qué decirte… Decídelo tú». Un hombre necesita mejores consejos de una esposa.

			—Algunos hombres dicen eso —replicó ella—, y después no escuchan.

			Él apretó los labios.

			—Tú me dirás lo que pienses —agregó—. Hasta puedes decirme cuánto me odias, siempre y cuando esperes a que estemos a solas.

			—Eres rápido para confiar en una mujer a la que apenas conoces.

			—Tengo que saber estas cosas, saber quién puede ayudarme. Si no me das buenos consejos, lo lamentarás, pues no estoy dispuesto a cargar con dos mujeres débiles.

			Hoelun permaneció en silencio.

			—Pero no creo que seas débil —dijo Yesugei—. Fue voluntad del cielo que te tuviera… Lo supe en cuanto te vi. —Levantó la vista hacia el agujero de salida del humo; todavía estaba oscuro—. Tenemos tiempo —añadió, y extendió la mano hacia ella.
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			Hoelun se levantó temprano. Cuando Yesugei despertó, el caldo de carne hervía en el caldero que colgaba del trípode sobre el fogón y ella había preparado un poco de kumiss. Su esposo la miraba desde el lecho que ella y Chiledu habrían compartido, dentro del yurt que ella había esperado armar en un campamento merkit.

			Yesugei gruñó, se incorporó y se puso la ropa antes de que ella le alcanzara la comida. Cogió el jarro, esparció unas gotas de kumiss como ofrenda a los espíritus y después bebió.

			—Ayer hablé con Sochigil —dijo—. Ya sabe que cuando tengas un hijo serás mi esposa principal.

			—Podrías haber esperado para decírselo. —Tal vez por eso Sochigil la evitaba—. Podría estar embarazada ahora —agregó Hoelun. Yesugei la miró entrecerrando los ojos—. Si tengo un niño dentro de nueve meses, nunca sabrías con certeza que es tuyo.

			—Él no era bastante hombre para darte un hijo tan rápido. —Yesugei mostró los dientes—. Si tengo dudas, tal vez no seas mi esposa principal.

			Hoelun alzó la cabeza. Varias mujeres la habían ayudado a levantar su yurt. Ella les había dado las suaves bufandas de lana que habían estado destinadas a la familia de Chiledu.

			Aparte de sus hermanos, Yesugei no tenía otra familia. Su padre, Bartan, había muerto tres años antes, cuando Yesugei tenía dieciséis, atacado por un espíritu maligno que le había robado la capacidad de hablar y de moverse. La madre de Yesugei había seguido a su esposo dos años después.

			Yesugei era ahora jefe de su clan kiyat. Nekun-taisi tenía más edad, pero su madre había sido segunda esposa; se había sometido a Yesugei cuando un hermano mayor había muerto en una incursión. Como hermano menor, Daritai era el odchigin, el custodio del hogar, pero oscilaba entre la devoción y el resentimiento con respecto a Yesugei.

			—Los días son demasiado largos —dijo su esposo—. Me impaciento por llegar a tu cama. Veo cómo disfrutas cuando nos acostamos.

			—Exageras —dijo Hoelun, al tiempo que se señalaba la entrepierna—. Podría darme más placer yo sola.

			La expresión de Yesugei se ensombreció; su irritación la complació. Estaba esperando ver su furia cuando Daritai llamó desde la entrada.

			—¡Entra! —gritó Yesugei.

			Daritai entró, seguido de Targhutai Kiriltugh.

			—Saludos, hermano —dijo Daritai, y le dirigió una sonrisa a Hoelun—. Targhutai dice que está cansado de cuidar a los animales… Ha estado comiendo polvo durante dos días. Podríamos ir de caza.

			—Seguiréis con el rebaño —replicó Yesugei.

			El rostro infantil de Targhutai se congeló en una mueca. Los taychiut estaban con Yesugei porque muchos de los suyos se sentían felices de seguir a los kiyat; el esposo de Hoelun se lo había dicho. Pero Targhutai soñaba con ser jefe, una ambición que, suponía Hoelun, era alimentada por su abuela Orbey.

			Yesugei se puso de pie. Hoelun le entregó un jarro de kumiss, ya que él no volvería antes de la comida de la noche.

			Cuando los tres hombres salieron del yurt, Hoelun estiró la manta y las pieles que cubrían la cama. La canasta situada junto a la entrada estaba casi vacía; tendría que ir a buscar más argal para combustible. Cogió la canasta y salió.

			El aire ya era caliente y seco; a pesar de que era muy temprano, encontraría estiércol bastante seco como para arder. Al este, el horizonte estaba rojo y el cielo se aclaraba. Se volvió hacia el oeste. Una tierra oscura y ondulada se extendía más allá de los árboles que bordeaban el río; en la distancia, una elevación se alzaba hacia el cielo.

			Koko Mongke Tengri estaba en todas partes. No existía ningún lugar donde un hombre pudiera ocultarse del Eterno Cielo Azul. Tengri calcinaba a su pueblo con el calor del sol, enviaba tormentas contra ellos, los azotaba con vientos y los congelaba con el hielo del invierno. Tengri los forjaba en el calor y después los zambullía en el frío, dándoles forma tal como los herreros hacían con las espadas a partir del metal que recogían en las venas abiertas de las montañas.

			Hoelun buscó estiércol seco. Sochigil, con su niño a la espalda, también buscaba combustible. La joven de ojos oscuros caminó hacia Hoelun, pero se desvió abruptamente.

			—Saludos, Hoelun Ujin —dijo una voz.

			Orbey Khatun salió de detrás de un carro que estaba junto a su tienda. Hoelun inclinó la cabeza.

			—Te saludo, honorable dama.

			—Pronto habrá tormenta —dijo Orbey—. Lo siento en mis huesos. —Los pequeños ojos de la khatun se entrecerraron—. No has visitado mi tienda, joven ujin.

			—Hace muy poco que estoy aquí —dijo Hoelun.

			—Vendrás a verme mañana, cuando nos reunamos a honrar a los espíritus —le ordenó—. La nueva esposa del bahadur debe estar con nosotras. Sochigil Ujin también será bienvenida, por supuesto.

			—Me siento honrada —dijo Hoelun. Hizo una reverencia, pronunció unas palabras de despedida y se apresuró en dirección a su propio círculo de tiendas. La predicción de la vieja viuda era acertada: hacia el norte, el cielo se estaba oscureciendo.

			Entre dos postes, cerca de su vivienda, Hoelun había puesto a secar unas largas tiras de carne; una vaca vieja había muerto la noche anterior. Cogió la carne, la llevó dentro y después bajó la cortina sobre la entrada.

			Los truenos empezaron a retumbar en el momento en que Hoelun agregó un poco de estiércol seco bajo el caldero que pendía sobre el fogón. Tiró de la soga que regulaba la salida de humo y cerró el agujero, después se tendió en el suelo, se acomodó y se envolvió en un trozo de fieltro.

			Las tormentas la aterrorizaban. Oyó los gritos de los niños y de las mujeres que corrían a sus viviendas. Los hombres, en la llanura, estarían tendidos en la tierra, envueltos en cualquier cosa y rogando que ningún rayo cayera cerca de ellos.

			Hoelun tembló bajo el fieltro mientras el viento rugía y la lluvia azotaba el yurt. Las tormentas eran siempre un recordatorio de que resultaba imposible apaciguar a Tengri, y de que todo lo que se podía hacer era rogarle piedad o darle las gracias cuando uno se salvaba de la ira del cielo.

			—Etugen —susurró, suplicando que la Tierra la protegiera, aunque la Tierra misma era castigada por el viento.

			La tormenta pasó tan rápidamente como había llegado. Hoelun permaneció tendida hasta que el viento cesó; después se incorporó para abrir la salida de humo.

			Suspiró. Ahora tenía otras obligaciones. Sochigil probablemente estuviera aún dentro de su yurt. Controló el caldero; la leche de vaca podía hervir un poco más. Era tiempo de que hablara a solas con la otra esposa de Yesugei.

			—Bienvenida —dijo Sochigil dando un paso atrás, con su niño en brazos. El pequeño estaba atado al listón de madera con bordes redondeados que constituía su cuna.

			Hoelun la siguió al interior del yurt y se sentó cerca del fogón, de espaldas a la puerta. Sochigil se cerró la túnica, puso a su hijo en el suelo, se ató la faja y finalmente se sentó en un cojín.

			Hoelun le entregó la piel que había traído.

			—Esto es para tu hijo Bekter.

			Sochigil acarició la piel.

			—Debo darte algo. Tengo un collar con una piedra de ámbar. Te quedaría bien…, la piedra es casi igual a tus ojos.

			—No es necesario que lo busques ahora —dijo Hoelun.

			—Más tarde, entonces.

			La joven vertió kumiss en un cuerno de carnero, esparció unas gotas para las imágenes de los espíritus del hogar que pendían sobre la cama y le sirvió un poco a Hoelun, que bebió.

			—Quería hablar contigo antes —prosiguió Sochigil—, pero Orbey Khatun se me adelantó. Yo le temo.

			—Yo no —dijo Hoelun.

			La mujer de ojos oscuros hizo una señal para alejar la mala suerte.

			—Hay quien dice que sabe magia.

			Hoelun se encogió de hombros.

			—Algunas ancianas de mi campamento querían que pensáramos que sabían más de lo que en realidad sabían para que de ese modo trabajáramos con más ahínco para mantenerlas con vida. La khatun quiere tenernos con ella mañana, cuando las mujeres se reúnan en su tienda.

			Sochigil se estremeció.

			—Entonces debemos ir. —Meció la cuna, arrullando a su hijo.

			—El bahadur me dijo —agregó cautelosamente Hoelun— que quiere convertirme en su primera esposa en cuanto le dé un hijo. Yo no se lo he pedido. Estaba contenta dejándote en ese lugar. Me sorprende que me haya hecho semejante promesa, pues hace muy poco que me ha encontrado.

			—Es muy rápido a la hora de tomar decisiones —murmuró Sochigil—. Nunca espera para actuar.

			—Ya lo he comprobado.

			—Es culpa mía —dijo Sochigil—. De alguna manera le he fallado. Trato de ser una buena esposa. Siempre he hecho lo que él deseaba.

			—Tal vez preferiría que no siempre lo hicieras —dijo Hoelun.

			Sin duda, en la cama eso era cierto. Cuanto más se oponía ella, más excitado parecía Yesugei, y tanto más apasionado cuando tenía que dominarla.

			—Hay más hombres con él ahora —prosiguió Sochigil— que cuando nos casamos el pasado verano, y seguramente conseguirá más seguidores. Tal vez sea mejor ser su segunda esposa que la esposa principal de otro hombre.

			Hoelun estudió el bonito rostro de Sochigil y su expresión de aceptación.

			—Es afortunado por tener una esposa que lo quiere tanto.

			—Nunca le he dado motivos para dudar de mí —dijo Sochigil, suspirando—. Cuando nació Bekter pensé que eso haría que me amase más.

			—Siempre te honraré y te respetaré, Sochigil Ujin —dijo Hoelun. La pasividad de la otra esposa le haría la vida más fácil.
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			Un cordero hervía dentro del caldero, sobre el fogón de Orbey. Las mujeres habían terminado de hacer sus imágenes, rellenando el fieltro con hierba seca y cosiendo los bordes antes de orar sobre las muñecas. Estas imágenes de los espíritus del hogar colgarían dentro de sus yurts para protegerlos, alejando el mal. Una chamana entonó una letanía cerca del fuego mientras otras dos mujeres colocaban trozos del cordero sacrificado en fuentes de madera.

			Hoelun miró a las khatun. Orbey la había sentado junto a Sokhatai. Hoelun se obligó a sonreír cuando Sokhatai le ofreció carne.

			—Que los espíritus nos protejan —dijo Orbey— y cuiden a la nueva esposa de Yesugei Bahadur.

			La esposa de Nekun-taisi estaba allí, junto con la joven esposa de Targhutai y otras mujeres, y Hoelun había advertido que todas ellas temían a las viejas viudas.

			Orbey miró a Hoelun; los negros ojos de la anciana centellearon.

			—El hermano de Yesugei, el Príncipe del Hogar, cuenta muy bien la historia de tu captura.

			—Daritai Odchigin parece tener talento para las historias —replicó Hoelun.

			—El relato del momento en que te echaste a llorar es muy conmovedor —dijo Sokhatai—. Me intriga. A veces, el que cuenta una historia oculta la verdad en beneficio de la belleza de las palabras o el ritmo de una frase. Tal vez ni lloraste tanto ni te apenaste tanto por lo que ocurría.

			Sochigil contuvo la respiración. En el silencio, Hoelun oyó que Bekter gemía levemente; la esposa de Nekun-taisi comenzó a mecer la cuna en que estaba su hijo Khuchar.

			—Te equivocas, honorable khatun —dijo Hoelun—. Solo estuve unos días con mi primer esposo, y lloré muchísimo por haberlo perdido.

			Orbey se echó hacia adelante.

			—Pero ahora —dijo— perteneces a un hombre que es nieto de un kan y sobrino de otro. El odchigin dice que su hermano quiso tenerte en cuanto te vio junto al Onon, apenas cubierta con una prenda interior. Eso me resulta raro. Allí estabas, una recién casada, exhibiendo tu cuerpo mientras viajabas por territorio extraño. Tal vez ya te habías cansado de tu esposo. Tal vez llamaste a los espíritus del río para seducir a Yesugei.

			Hoelun se puso rígida. No se atreverían a insultar abiertamente a su esposo, pero podían atacarlo a través de ella.

			—Hacía calor —dijo con voz calmada—. Mi esposo no esperaba encontrar enemigos en nuestro camino. Estaba equivocado, pero no puedo vivir en el pasado. No soy la primera mujer que ha tenido que enjugarse las lágrimas y hacer las paces con su violador.

			Orbey curvó la boca. Hoelun supuso que debía compadecerse de las khatun, ya que su esposo había sido cruelmente asesinado y habían perdido a sus hijos en el combate, pero aun así las despreciaba. Este pueblo ya tenía bastantes enemigos, y debía permanecer unido; estas dos mujeres solo pensaban en sus frustradas esperanzas.

			—Eres orgullosa —dijo Orbey.

			Tal vez la estaban poniendo a prueba.

			—Al servir a mi esposo —replicó Hoelun— también os sirvo a vosotras. El bahadur me pedirá consejo, y yo pediré consejo a personas más viejas y sabias. Pero deberíamos ocuparnos de los espíritus a los que debemos honrar y por los que nos hemos reunido, sabias damas, y no de otras cosas.

			Las otras mujeres la miraban fijamente. Orbey le ofreció un cuerno de kumiss. Hoelun había ganado, al menos por el momento.

			El yurt en el que se encontraba Hoelun, donde Yesugei la había tomado por primera vez, había sido de la madre de él. Ahora no tenía dueña, pero él le había prometido que cuando tuviera un hijo se lo daría. Entretanto, ella y Sochigil atendían la vivienda, y su esposo solía reunirse allí con sus hombres, como si su madre aún estuviese viva para atenderlos. Yesugei reunía allí a su corte, como si fuera un kan.

			Hoelun y Sochigil estaban sentadas a la izquierda de su esposo. Entre ambas se hallaba Bekter, atado a su cuna. Yesugei estaba sentado sobre un cojín delante de la cama, con sus hombres a la derecha. Algunos niños habían sido autorizados a asistir a la reunión, y Charakha estaba contando una historia.

			Hablaba de una mujer llamada Alan Ghoa, una antecesora de los clanes borjigin. Los hombres, que en su mayoría ya estaban borrachos, parecían contentos de volver a escuchar aquella historia.

			—Alan la Hermosa sentó a sus hijos delante de ella —continuó Charakha— y le entregó una flecha a cada uno. Cada hermano cogió su flecha y… —Hizo una pausa—. Munglik.

			El niño se sobresaltó, y luego se sonrojó.

			—No estás escuchando —lo reprendió Charakha—. Veremos qué es lo que recuerdas. Cada uno de los hijos de Alan Ghoa cogió su flecha. ¿Qué sucedió después?

			Las mejillas de Munglik se colorearon aún más.

			—Cada uno de ellos quebró su flecha fácilmente.

			—¿Y después?

			Munglik se mordió los labios.

			—Alan Ghoa ató cinco flechas y dio el haz a cada uno de sus hijos por turno, pero ninguno pudo quebrar las cinco flechas juntas.

			Charakha asintió, y luego dijo:

			—Alan la Hermosa dijo a sus dos hijos mayores: «Habéis dudado de mí. Habéis dicho que, a pesar de que vuestro padre ha muerto, he dado a luz a otros tres hijos que no tienen padre ni clan. Murmuráis que un sirviente ha vivido en mi tienda y que él debe de ser el padre de esos hijos. Pero yo os digo que vuestros tres hermanos son hijos de Koko Mongke Tengri, el Eterno Cielo Azul. Una noche, un hombre amarillo como el sol entró en mi tienda por la salida del humo montando un rayo de luz, y él es el padre de vuestros hermanos».

			Los niños asintieron solemnemente. Hoelun se preguntó cómo habrían reaccionado estos hombres si su propia madre hubiera sido la protagonista de la historia, pero todos sabían que las manifestaciones del cielo eran más numerosas en la antigüedad. Alan la Hermosa había prometido a sus hijos que serían gobernantes, y sus descendientes habían sido kanes, y eso parecía probar la veracidad de la historia.

			Charakha se dirigió a un niño de más edad.

			—¿Y qué les dijo después Alan Ghoa a sus hijos?

			El muchacho se aclaró la garganta.

			—Les dijo: «Todos vosotros nacisteis de mi vientre, y soy la madre de todos. Si os separáis, cada uno será quebrado con tanta facilidad como cada una de esas flechas. Si os unís como el haz que no pudisteis partir, nadie os vencerá».

			Charakha miró a Daritai, y después a Yesugei. El bahadur lanzó una furiosa mirada a Charakha, y luego, repentinamente, sonrió.

			Bekter lloró; Sochigil se inclinó sobre la cuna. Yesugei hizo un gesto a sus esposas.

			—Dejadnos solos —dijo.

			Hoelun deseaba negarse, pero Sochigil se incorporó y levantó a su hijo. El rostro de Yesugei se ensombreció cuando Hoelun elevó la mirada hacia él.

			—He dicho que te marches —insistió—. Ve a tu tienda.

			Hoelun se demoró tanto como se atrevió a hacerlo. Yesugei alzó un brazo y ella se incorporó y siguió a Sochigil.

			Hoelun despertó. Los gritos roncos de los hombres eran menos audibles, pero Yesugei no había venido a su tienda. Tal vez estuviera con Sochigil. Se estiró sobre los cojines. «Le diré —pensó— que aún pienso en Chiledu cuando él está conmigo. —No era verdad, pero era una manera de vencerlo—. Le diré que solo finjo sentir placer con él, y así nunca estará seguro de lo que siento».

			De repente, notó la entrepierna húmeda. Había empezado a menstruar. No habría ningún hijo de Chiledu, ningún resto de su perdido esposo.

			Alguien vomitaba fuera. Ella estaba a punto de levantarse para cubrirse con una piel de oveja cuando entró Yesugei, caminando en zigzag y tambaleándose hacia la cama.

			—Vete —le dijo ella—, o un chamán tendrá que purificarte.

			Él se balanceó.

			—Mañana iremos a cazar, tú y yo.

			—No puedo blandir armas ahora —dijo ella.

			Yesugei se sentó pesadamente y la abrazó.

			—No me toques. No puedes quedarte aquí… Ni siquiera deberías haber entrado. Tendrás que ir con Sochigil. He empezado a sangrar.

			Él la miró fijamente, y después se echó a reír.

			—Bien —masculló mientras se ponía de pie.

			—Yo quería a este niño —dijo ella.

			—No te creo, Hoelun. Lo que quieres ahora es ocupar tu lugar como mi esposa principal.

			—Nunca te amaré.

			—Verdaderamente, no me importa.

			Yesugei le dio la espalda y salió del yurt. Con cierto dolor, Hoelun se dio cuenta de que ni siquiera podía recordar claramente el rostro de Chiledu. Solo recordaba a un jinete lejano, escapando de ella mientras las coletas le golpeaban la espalda.
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			Hoelun estaba ocupada con un pellejo. Desde la loma en la que se alzaba su yurt podía divisar el extremo sur del campamento. La gente de Yesugei se había mudado a finales del verano para acampar en la ribera este del Onon, al pie de las altas laderas que bordeaban el valle de Khorkhonagh. Blancas nubes de ovejas, moteadas con el gris y el negro de las cabras, pastaban cerca de los círculos del campamento; el ganado vagaba por las tierras más planas y cercanas al río que serpenteaba a través del valle.

			El otoño se aproximaba, y con él la guerra; todo el campamento hervía de rumores de batalla. Yesugei quería atacar a los tártaros antes de que sus enemigos lo atacaran a él. El botín de un campamento tártaro incluiría objetos de Khitai.

			Yesugei despreciaba a los gobernantes de Khitai, y no solo porque los kin se hubieran aliado con los tártaros. Antes, los kin habían merodeado por las tierras boscosas al norte de Khitai, pero se habían ablandado con los hábitos estables de las ciudades. En otro tiempo los khitan, que habían recorrido las estepas, habían gobernado el territorio, pero el reino que aún se designaba con su nombre se había debilitado. Los kin habían encontrado que los khitan y sus súbditos eran presa fácil. Algunos khitan habían huido hacia el oeste, y habían fundado un nuevo reino al que llamaban Kara-Khitai; los que permanecieron dentro de la Gran Muralla servían ahora a los kin.

			Dos pares de pies calzados con botas se detuvieron delante de ella. Hoelun elevó la mirada y vio el ancho rostro de Daritai. Lo acompañaba Todogen Girte, cuya cara, de expresión sombría en ese momento, era muy parecida a la de su hermano Targhutai. Los ojos de Daritai se demoraron sobre ella. Le sonreía con demasiada frecuencia; ya era hora de que se buscara una esposa propia.

			Daritai señaló con un brazo un árbol gigantesco que se erguía más allá del campamento. Las grandes ramas, cargadas de hojas, proyectaban su sombra sobre una gran superficie.

			—Allí está —dijo Daritai—, el árbol bajo el cual mi tío Khutula fue proclamado kan. Cuando el kuriltai lo eligió, los hombres danzaron hasta que abrieron una zanja con sus pies. El odchigin no debería recordarle a Todogen que el padre del taychiut había sido ignorado por la asamblea de jefes y nobles que habían elegido a Khutula.

			—Pues no creo que fuese una zanja muy profunda —dijo Hoelun—, ya que no veo ni rastros de ella.

			Todogen soltó una carcajada; los dos hombres se alejaron. Hoelun raspó el pellejo con su herramienta de hueso. Dos mujeres intercambiaron susurros. Una de ellas miró a Hoelun, y después se cubrió la boca. Sochigil se echó hacia adelante, ansiosa por escuchar lo que decían.

			Hoelun sabía de qué estaban hablando las mujeres. Sochigil le había ido con el chisme, insistiendo en que nadie lo creía. Esas dudas no impedían las murmuraciones según las cuales Daritai se mostraba demasiado amistoso con la nueva esposa de su hermano, actitud estimulada por la propia Hoelun.

			Siguió raspando el pellejo. Targhutai, Todogen y Daritai solían pasar el día juntos; a menudo se dirigían con poco respeto a su abuela Orbey sin pensar lo que decían. La anciana seguramente había hecho correr ese rumor.

			Tendría que enfrentarse con Orbey antes de que los hombres se marcharan al combate.

			Los jefes de otros clanes fueron convocados al campamento de Yesugei para un kuriltai de guerra. Entre esos noyan se contaban sus primos Jurkin y Altan, el último hijo de Khutula. El número de caballos atados junto a la tienda de Yesugei aumentó, y Hoelun no pudo por menos que admitir que tal vez hubiera juzgado mal a su esposo. Algunos de esos hombres podrían haber reclamado el derecho a gobernar, pero estaban dispuestos a seguir a Yesugei.

			Yesugei despachó a sus exploradores. El chamán Bughu estudió las estrellas, y después llevó a los jefes tres clavículas de oveja. Cuando los huesos fueron quemados, los tres se quebraron en línea recta por el medio: el presagio era claro. Yesugei se quitó el cinturón, se lo colgó sobre los hombros y ofreció sus plegarias mientras una oveja era sacrificada. Partirían en tres días.

			Ahora los hombres se pasaban todo el tiempo barnizando sus corazas de cuero, afilando y aceitando sus cuchillos y lanzas curvas, practicando con sus arcos y apacentando los caballos que se llevarían. El resto del trabajo había caído sobre las mujeres, los ancianos y los niños demasiado pequeños para ir a la guerra.

			Hoelun pasó junto a un rebaño de ovejas que pastaban cerca de un círculo de tiendas; al día siguiente tendría su turno de ocuparse de ellas. Las mujeres, fuera de sus tiendas, conversaban mientras ovillaban lana, arrodilladas junto a sus largos telares, y colgaban tiras de carne a secar. Los preparativos para el combate siempre alegraban el espíritu de la gente. Tenían la esperanza de trasladar la guerra desde esas tierras de pastoreo hacia el este, donde los kin y sus súbditos se ocultaban en sus casas, hacia los oasis al sur del Gobi y hacia el oeste, hasta el final de las rutas seguidas por las caravanas. Sin embargo, Hoelun aún podía soñar con una tierra en la que nadie tuviera que escrutar el horizonte en busca de enemigos.

			Una visión la inundó repentinamente. Vio otras llanuras y campos de pastoreo y enormes campamentos obligados a someterse a un solo kan. Tengri tenía un propósito al forjar a su pueblo y convertirlo en un arma: lanzarlo contra los que eran más débiles. La visión se esfumó cuando se acercó a otro círculo de carros y tiendas. Era inútil pensar en eso ahora, cuando ni siquiera sabía qué ocurriría al día siguiente.

			Orbey y Sokhatai estaban sentadas fuera de una tienda, remendando ropa. Cerca de ellas, tres mujeres golpeaban con palos largos un montón de lana, ablandándola para que las fibras se mezclaran.

			Hoelun hizo una profunda reverencia.

			—Mis saludos, honorables damas. Deseo hablar con vosotras, si me lo permitís.

			—Saludos, joven ujin. —Las arrugas que rodeaban los angostos ojos de Orbey se hicieron más profundas cuando escrutó a Hoelun—. ¿Tan temprano has terminado hoy con tu trabajo?

			—He golpeado lana toda la mañana. Ahora se está secando, y mis otras obligaciones pueden esperar. Deseaba ofreceros mis respetos, y también hablar de un asunto que me concierne.

			Orbey miró a la otra khatun, y después hizo un gesto con la mano.

			—Por favor, siéntate.

			Hoelun bajó la cabeza.

			—Tal vez podamos hablar dentro —dijo con suavidad.

			Las otras mujeres levantaron la vista de la lana.

			—Muy bien. —Orbey se incorporó lentamente, sosteniendo todavía su costura, y luego ayudó a Sokhatai a ponerse de pie. Hoelun las siguió al interior del yurt de Orbey. Las dos ancianas se sentaron en la parte trasera, justo más allá del rayo de luz que entraba por la salida de humo; Hoelun se arrodilló ante ellas y se sentó sobre los talones.

			Los ojos oscuros de Sokhatai eran tan duros como las piedras negras que pendían de su cuello. Orbey trajo un jarro, derramó unas gotas de ofrenda por su ongghon y luego ofreció el kumiss a Hoelun.

			—¿Por qué vienes a nosotras? —preguntó Orbey.

			—Busco vuestro consejo —replicó Hoelun—. Soy joven. Hace apenas una estación que soy esposa, y carezco de la sabiduría de otras. —Permaneció un momento en silencio—. Sé que ayudasteis a guiar al pueblo después de que vuestro esposo fuese tan vergonzosamente traicionado. Temo que mi esposo esté olvidando todo lo que se os debe, pero, por favor, creed que su único deseo es que aquellos que lo siguen se mantengan unidos contra los enemigos.

			Orbey hizo un gesto con su mano callosa.

			—Mi hijo podría habernos dado la victoria. Podría ser kan ahora, pero los noyan tuvieron que elegir a Khutula, y el padre de tu esposo fue uno de los que decidió esa elección. Bartan Bahadur no pensó en quién sería el mejor jefe, sino tan solo en ver a su hermano convertido en kan. —Dejó su costura—. A menudo los hombres creen que quien tiene un enorme apetito y se jacta de sus proezas será un buen jefe. Tuvieron que elegir a Khutula y, por culpa de él, los tártaros y los kin nos aplastaron, y mi hijo fue uno de los que murió en el combate.

			—Lo lamento por ti, khatun —dijo Hoelun—. Sin embargo, me han dicho que tu propio esposo, en su último mensaje, pidió a sus hombres que eligieran entre Khutula y tu hijo.

			—Hasta Ambaghai Kan podía engañarse y ver a Khutula mejor de lo que era. Mi hijo podría haber sido kan.

			—Mi esposo puede darte la victoria.

			—Lo dudo mucho.

			—Podría beneficiarse con tus consejos.

			Orbey mostró los dientes; a pesar de su edad, los conservaba todos.

			—Él no me pide consejos.

			—Yo puedo hacerlo —dijo Hoelun—, y transmitírselos. Cuando elogie mi sabiduría, puedo decirle que tú me guiaste. Por lo que veo, te concede todos los honores que te mereces.

			Las dos viudas se quedaron en silencio.

			—Nuestros lazos deben ser fuertes —continuó la joven—, si es que quieres vengarte de los que te arrebataron a tu esposo y a tu hijo. Solo deseo hacer todo lo que pueda para fortalecer esos lazos.

			Orbey miró a Sokhatai, y después se dirigió a Hoelun.

			—Quiero vengar a mi esposo —dijo en voz baja—. Quiero ver a sus enemigos decapitados y su sangre manchando la tierra. Quiero oír llorar a sus hijos cuando se conviertan en nuestros esclavos. Si Yesugei Bahadur me da lo que deseo, dejaré de lado mis dudas.

			—Lo conseguirá.

			—Y si el bahadur gana más gloria para sí —masculló Sokhatai—, no tendrás que esperar a que ningún otro hombre te reclame.

			Hoelun irguió la cabeza.

			—Honorable khatun, no es bueno hablar de eso. Solo servirá para enfurecer a mi esposo.

			Miró fijamente los ojos vidriosos de Sokhatai hasta que esta desvió la mirada.

			—Tal vez te juzgamos mal —dijo Orbey.

			—Pido autorización para marcharme ahora —dijo Hoelun, incorporándose y haciendo una reverencia.

			Orbey Khatun hizo un gesto de despedida con la mano.

			Hoelun salió del yurt. Las dos viudas le habían recordado una vez más que los vínculos entre los taychiut y sus parientes kiyat eran muy frágiles.

			Yesugei estaba inmóvil. Hoelun creyó que dormía, pero él se movió acercándose a ella.

			—Hoy has hablado con las viudas de Ambaghai —murmuró—. No me has dicho de qué.

			—Lo habría hecho cuando llegase el momento.

			Él le clavó los dedos en el brazo.

			—Yo decidiré qué debo saber y cuándo. Orbey Khatun quería gobernar a través de su hijo. No permitiré que te utilice en mi contra.

			—Las khatun quieren vengar a su esposo —dijo Hoelun—. Les dije que tú podías conseguirlo.

			—Orbey quiere que uno de sus nietos ocupe mi lugar… Targhutai o Todogen podrían escucharla. Yo no lo haré.

			—Deja que crea que sí. Cuando hayas vencido, tendrás fuerza suficiente para mantener la lealtad de los taychiut. Hasta entonces, no te conviene que esas mujeres sean tus enemigas.

			—Son mis enemigas ahora —dijo—. Sé lo que han dicho de ti.

			Ella se puso tensa, repentinamente temerosa, y susurró:

			—Creí que no prestabas atención a la charla ociosa de las mujeres.

			—Un hombre fue tan tonto como para contar la historia en mi presencia. Por suerte para él, también dijo que no creía en ella, así que lo perdoné y le dije que lo mataría si volvía a escuchar algo semejante.

			—¿Y no me dijiste nada?

			Yesugei se sentó.

			—No había necesidad. Estoy seguro de que puedo confiar en ti. —Sus ojos pálidos centellearon a la vacilante luz de las llamas—. Si alguna vez te encontrara con otro hombre, lo mataría, sea o no mi hermano.

			—Por supuesto que lo harías.

			—También te mataría a ti.

			—Lo sé. —Hoelun cerró los ojos un momento, agradeciendo la confianza de él—. No volverás a escuchar esas historias. Las khatun saben que me han juzgado mal.

			—No las juzgues mal tú a ellas, Hoelun.

			Los hombres partieron al alba y cabalgaron hacia el este, en dirección a las tierras más llanas que estaban más allá del valle. Los niños y los hombres que habían quedado atrás galoparon tras ellos, lanzando gritos de despedida; los niños a caballo chillaban y agitaban los brazos para decir adiós a los soldados que partían.

			Hoelun hundió los pies en los estribos azuzando a su caballo. Un viento fresco le azotaba el rostro y hacía que le ardieran las mejillas. Yesugei había estado impaciente por marcharse, y sus ojos, de un verde pardo, centelleaban ante la perspectiva de la guerra.

			Nekun-taisi llevaba en alto el estandarte de Yesugei; el viento agitaba las nueve colas de caballo. Los hombres sacudieron sus escudos de cuero despidiendo a Hoelun. Un ala del ejército se desplegaba hacia el sur.

			—¡Yesugei! —gritó ella al divisar el semental bayo de su esposo.

			Yesugei volvió la cabeza en dirección a ella. De repente, Hoelun deseó cabalgar con él. Sus hombres le darían la victoria. Durante ese breve momento, pudo imaginar que lo amaba.
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			—Las ovejas —dijo Hoelun a Munglik.

			Tres animales se alejaban del rebaño; el muchacho se dirigió hacia ellos con sus piernas cortas y arqueadas. El hijo de Charakha solía encontrar excusas para estar cerca de ella. La miraba con ensoñación y sonreía cada vez que ella le agradecía su ayuda.

			Habían llevado las ovejas más lejos de las tiendas, ya que habían dejado el terreno que las rodeaba casi completamente pelado. El campamento debería mudarse otra vez muy pronto.

			—¡Mirad allá! —gritó una mujer.

			Hoelun levantó la cabeza. Contra el cielo del este se divisaban las diminutas figuras de unos jinetes. Munglik corrió a su lado. Las ovejas balaron cuando las mujeres se abrieron paso a través del rebaño.

			Hoelun aguzó la vista, y después localizó el estandarte de nueve colas de Yesugei. Detrás de los jinetes, una oscura masa de hombres a caballo se desplazaba desde el este. Yesugei no había enviado mensajeros para anunciar el resultado del combate. Hoelun había creído que los bultos que se veían sobre el lomo de algunos caballos eran sacos que contenían el botín; ahora, a pesar de la distancia, advirtió que eran cadáveres.

			Daritai, que galopaba delante de los otros, fue el que llegó primero. Sofrenó el caballo; tenía el rostro demacrado y marcado por la fatiga.

			—Yesugei… —dijo Hoelun; las mujeres que la rodeaban permanecieron en silencio.

			—Está vivo —dijo Daritai; sus ojos pardos miraron más allá de la mujer. Algunas mujeres y niños corrían hacia los hombres que se acercaban. Habría que enterrar a los muertos; estaba prohibido llevarlos al campamento.

			—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Hoelun en un susurro.

			Daritai se echó hacia adelante en su montura.

			—Presentaron batalla en el lago Buyur. Cuando nuestra fuerza de vanguardia atacó, ellos retrocedieron, y después otros nos atacaron desde atrás. Entonces tuvimos que retirarnos, sin poder cubrirnos y con los tártaros atacándonos desde ambos lados. Sus exploradores son mejores de lo que supuse, o los nuestros son peores. En cualquier caso, no esperábamos que fueran tantos.

			Hoelun agitó las manos.

			—Debo hablar con mi esposo.

			—No lo hagas. —El odchigin la miró severamente y después se dirigió hacia el campamento.

			Hoelun permaneció con las mujeres durante los entierros. Una joven viuda se tambaleó al borde de la tumba de su esposo; otra mujer la sujetó. Se pusieron armas y ofrendas de comida junto a cada cuerpo; el aire hedía a la sangre de los caballos sacrificados.

			Yesugei no habló, y mantuvo la mirada baja mientras se alzaban los pequeños yurts sobre los túmulos. Con el tiempo, crecerían nuevos árboles, y no quedaría signo alguno de que allí yacían los cadáveres de los guerreros.

			Hoelun había visto antes la muerte. Esos hombres habían perdido la vida luchando, y sus cuerpos habían encontrado descanso aquí en vez de caer en las manos del enemigo: había muertes peores. Se quemarían huesos por ellos, y se sacrificaría otro caballo para alimentar a los espíritus y a los deudos. Las viudas formarían parte de otros hogares, como esposas de los hermanos supervivientes del esposo o a cargo de sus hijos adultos.

			Su propio esposo vivía, pero su espíritu parecía estar tan alejado de su gente como el de los muertos. Ella sabía lo que algunos estaban pensando. El cielo se había vuelto contra Yesugei; el joven jefe había fracasado.

			Se levantó un frío viento otoñal que azotó a los que descendían por la ladera. Hoelun levantó la cabeza y vio la mirada oscura y acusadora de Orbey Khatun.
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			Hoelun estaba alimentando el fuego del fogón cuando entró Yesugei. Se había marchado del campamento tres días antes, solo con su halcón; ni siquiera sus hermanos se habían atrevido a seguirlo. Colgó sus armas, cogió un jarro lleno de kumiss y se sentó junto al lecho.

			Ella lo dejó beber en silencio; luego se acercó a su esposo.

			—Podrías haber enviado a alguien a avisarme de que habías regresado —le dijo—. ¿Has cazado algo?

			Yesugei no respondió. Hoelun se arrodilló junto a él.

			—Pronto llegará el invierno —le dijo—. Tendrás que encabezar la cacería y llevarnos a nuevos campos de pastoreo.

			—¿Quieres callarte?

			—Has perdido una batalla, Yesugei. Ya habrá otras.

			Él buscó otro jarro. De sus bigotes goteaba kumiss.

			—Debes hablar con los hombres mañana —dijo Hoelun—. Eres un bahadur… Actúa como tal.

			Él la arrojó al suelo de una bofetada.

			—Te he dicho que te calles —masculló.

			Hoelun se sentó con dificultad.

			—No estás apenado por la muerte de tus camaradas —susurró—. Estás apenado por ti mismo. Aprende de tus errores o toda esta gente buscará otro jefe. ¿Eso es lo que quieres? ¿Abandonarás ahora y dejarás a tus hijos sin nada?

			Él se puso de pie de un salto, cogió a Hoelun por una de las trenzas y tiró de ella hasta obligarla a incorporarse.

			—¿Llevas en tu vientre a mi hijo ahora? —preguntó—. Deberías saberlo ya… Hemos estado ausentes casi un mes. ¿Estás embarazada?

			Ella lamentó sus palabras. Deseaba decirle que sí, pero no estaba segura. Su sangre mensual se había atrasado otras veces.

			—No lo sé —respondió.

			Él le tiró del pelo hasta que le hizo daño.

			—¿Qué quieres decir con que no lo sabes?

			—No estoy segura.

			—Mujer inútil. —La golpeó con fuerza en el rostro; ella gritó y se cubrió la cabeza con los brazos—. De nada sirves, tú y tus palabras valerosas. —Le dio un puñetazo en el pecho que hizo que se tambaleara. Una de sus botas la golpeó en la rodilla, y Hoelun cayó al suelo.

			La mujer tenía la boca llena de sangre. Mantuvo la mirada baja, temiendo que él volviera a golpearla.

			Yesugei dio un paso atrás.

			—Voy a ver a Sochigil —dijo finalmente.

			Hoelun no se movió hasta que él hubo salido, y después gateó hasta el fogón. La boca le sangraba, pero el golpe no le había aflojado ningún diente; tenía el cuerpo magullado, pero ningún hueso roto. Se tendió junto al fogón y dejó que las llamas le calentaran la cara.

			Sochigil recogió estiércol para Hoelun y se sentó junto a ella un rato, mientras cosía.

			—La primera vez que me pegó —dijo— no pude levantarme de la cama en toda la mañana.

			—Yo no merecía esto —dijo Hoelun.

			Sochigil suspiró.

			—Tal vez dijiste algo que lo enfureció.

			—Dije la verdad. Me pegó porque no quería escucharla.

			Yesugei volvió a ir con Sochigil esa noche. Hoelun durmió inquieta mientras el viento aullaba fuera. Su esposo había hablado con los otros hombres; al día siguiente levantarían el campamento. Él había aceptado su consejo, por más que siguiera enfadado. Hoelun dejó que la furia la colmara, y después esperó a que cediese. Él le habría pegado más tarde o más temprano. Era parte de la vida de una mujer, y a algunas les ocurría con mayor frecuencia.

			Se levantó antes del alba, y estaba a punto de tomar un poco de caldo de carne cuando sintió un mareo. Pasó. No diría nada hasta que estuviese segura. Esperanzada, se cubrió el vientre con una mano.

			A media mañana, las mujeres ya habían desmontado sus yurts y apilado los paneles de fieltro en los carros, que contenían la totalidad de sus bienes hogareños. Yesugei y casi todos sus hombres fueron de cacería; las mujeres los siguieron en una fila de carros tirados por bueyes, y detrás venían otros hombres y niños con los rebaños.

			Se detuvieron al atardecer. Las mujeres encendieron fuegos, ordeñaron, hirvieron la leche y después pasaron la noche en los carros techados. Los hombres durmieron fuera, con sus caballos.

			Los cazadores se pondrían en marcha antes del amanecer. Se desplegarían en dos amplias alas para cercar a su presa y después cerrarían el círculo, atrapando a los animales. Ciervos ágiles y gacelas atemorizadas caerían bajo una lluvia de flechas. Hoelun pensó que la cacería alegraría a su esposo. Yesugei perseguiría y encerraría a sus enemigos en otra estación; el fuego volvería a arder en su interior. La seguridad de Hoelun y de sus hijos dependía de ese fuego.

			Dieciséis días después de que comenzase la cacería, las mujeres llegaron a una estepa cubierta de escarcha y llena de cadáveres de ciervos y otras presas menores. Los cazadores aún estaban descuartizando las reses; las mujeres dejaron los rebaños en manos de los niños más grandes y fueron a ayudar a los hombres.

			Hoelun estaba arrodillada junto a un ciervo pequeño, cuchillo en mano, cuando sintió náuseas; se inclinó para vomitar. Una mano la cogió del brazo.

			—Pasará —murmuró Sochigil—. Déjame hacerlo a mí.

			Yesugei se acercó a ellas.

			—¿Qué ocurre? —preguntó mientras refrenaba su caballo.

			—¿No te das cuenta? —La voz de Sochigil fue audaz por una vez—. No se siente bien en este momento.

			Yesugei abrió desmesuradamente los ojos y se echó hacia adelante.

			—Hoelun está embarazada —prosiguió Sochigil—. Hace días que lo sospechaba.

			Su esposo sonrió.

			—Volved al trabajo —masculló antes de marcharse.

			Acamparon en el sitio en el que habían caído los animales. Los rebaños pastarían allí hasta que se mudaran al campamento de invierno.

			Yesugei fue al yurt de Hoelun cuando este estuvo montado, cenó en silencio y después la llevó a la cama. Fue suave con ella, excitándola con las manos antes de penetrarla; para él, eso debía de ser lo más parecido a una disculpa.

			Cuando terminó, permaneció un rato en silencio, y después preguntó:

			—¿Desde cuándo lo sabes?

			—Desde que levantamos el campamento.

			—Debiste decírmelo entonces, antes de la cacería.

			—Tenía que estar segura. No quería que volvieras a golpearme si me equivocaba.

			Él se incorporó, apoyándose en un codo.

			—Será un hijo… Lo presiento.

			Ella cerró los ojos. Yesugei la convertiría entonces en su esposa principal. Se sumergió en el sueño, satisfecha.
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			El sol era un escudo rojo. Flechas de luz centelleaban en las aguas del Onon. La llanura, con hierba alta y parda, se extendía hacia el este más allá de la montaña llamada Deligun. Hoelun avistó una figura distante distorsionada por el calor.

			Ese jinete podría traer noticias de su esposo. Esta vez, Yesugei había decidido atacar en verano, cuando sus enemigos menos lo esperaban. Un triunfo alentaría a sus hombres y dañaría a los tártaros; su esposo sacaría provecho de esa pequeña victoria.

			Las mujeres que recogían plantas junto al río se incorporaron cuando el jinete se acercó. Hoelun se movía pesadamente y apenas veía las plantas y raíces, porque su enorme vientre se lo impedía. El peso que llevaba en sus entrañas hacía que el calor resultase más opresivo. Escarbó en la tierra con su vara de enebro; su mano se cerró sobre la rama cuando una contracción le apretó el abdomen.

			Los dolores eran cada vez más frecuentes. Pronto terminaría todo, y ella por fin sabría si la criatura que le había golpeado las entrañas durante los meses pasados era un hijo.

			Sochigil pasó junto a ella, arreando a un cordero extraviado en dirección al campamento. Hoelun jadeó; la otra mujer la miró.

			—¿Es la hora? —preguntó Sochigil.

			—Pronto —respondió Hoelun, repentinamente atemorizada.

			Su abuela había muerto al dar a luz, pero ya era vieja y tenía otros hijos adultos.

			Sochigil puso una mano sobre su propio vientre hinchado: la mujer de ojos oscuros esperaba su segundo hijo el siguiente otoño. El jinete que avanzaba hacia ellas les gritó a los muchachos que hacían guardia en la llanura, y Hoelun reconoció a Todogen. El taychiut se desvió para esquivar al ganado que pastaba río arriba y galopó hacia las mujeres.

			Por un momento, Hoelun compadeció a los tártaros. Los niños llorarían de terror al ver a sus padres y hermanos muertos y a sus madres y hermanas capturadas por los hombres de Yesugei. Pero los tártaros habían hecho lo mismo con ellos. El dolor se hizo más agudo; la lucha de su hijo por entrar en el mundo le impedía pensar en lo que ocurría más allá del campamento.

			Todogen disminuyó el galope a un trote.

			—¡Victoria! —gritó—. Sorprendimos un campamento enemigo… Solo unos pocos tuvieron tiempo de escapar.

			—Mi esposo… —dijo Hoelun.

			—Yesugei ha tomado prisionero a un jefe tártaro —dijo Todogen—, y trae también a otros cautivos… Te envía uno a ti. Cuando lo dejé, estaba abrazando a una de las mujeres. Ella había lanzado una flecha, pero erró, y después trató de atacarlo con un cuchillo. Yesugei la dejó para el final.

			Hoelun ya no escuchaba. Se apoyó en Sochigil y esta la llevó al campamento.

			Sochigil la ayudó a quitarse la ropa, la sostuvo mientras caminaba en círculos alrededor del fogón y le dio friegas en la espalda. Los dolores se hicieron cada vez más frecuentes, hasta que solo hubo unos momentos de intervalo entre uno y otro.

			—Es el primero —le dijo Sochigil—. Tal vez deberías llamar a una idughan.

			Hoelun negó con la cabeza. Posiblemente los hechizos de la chamana la ayudasen, pero no quería manos que escarbaran en su cuerpo. Fuera de su tienda, la gente festejaba el regreso de los hombres. Hoelun gateó hasta la cama mientras alguien gritaba desde la entrada:

			—Mi hermano dijo que la trajéramos aquí. —Era la voz de Nekun-taisi.

			Hoelun aferró un cojín y hundió la cara en él. Sochigil estaba hablando, pero ella no pudo distinguir las palabras. «Que sea un hijo —pensó Hoelun—; que pase de una vez». De pronto, oyó una voz desconocida:

			—Ujin, tu esposo dijo que me necesitarías muy pronto. Veo que estaba en lo cierto.

			Hoelun levantó la vista. Una mujer de mediana edad, de ojos marrones y gruesos párpados, estaba inclinada sobre ella.

			—No temas, ujin —dijo la mujer—. Me llamo Khokakhchin. Los tártaros mataron a mi esposo y me convirtieron en esclava mucho antes de que tus hombres atacaran. Cuando le dije a tu amo que sabía mucho de partos, hizo que me trajeran aquí, y prometió recompensarme por mi ayuda.

			Hoelun intentó hablar.

			—Puedes confiar en mí —continuó la mujer—. El llamado Yesugei Bahadur también dijo que me mataría si algo malo os ocurría a ti o al niño.

			Parecía que Yesugei se había decidido muy rápido con esta mujer. Hoelun apretó los dientes mientras volvía a hundirse en la cama.

			El niño pugnaba por salir; el cuerpo de Hoelun se resistía, y el dolor cedía, solo para retornar con mayor furia, con garras que le destrozaban las entrañas.

			En medio de la lucha, apenas si advirtió que el trozo de cielo que se veía por la salida de humo comenzaba a aclarar. ¿Este niño había estado luchando con ella durante un día y una noche? Tenía que ser un varón: todos sabían que un varón entraba en la vida con mayor violencia que una niña.

			Algo fluyó de su cuerpo; sintió los muslos mojados. Yacía de lado, jadeando, con las rodillas recogidas sobre el pecho. Khokakhchin le frotaba con sus manos cálidas la espalda y las piernas.

			—Ya viene el niño —dijo la mujer.

			Hoelun mordió un pedazo de cuero y se arrodilló, apretando las manos contra el tapete de fieltro. Su vientre se agitó con violencia cuando todo su cuerpo expulsó lo que había dentro de ella.

			Hoelun cayó sobre los cojines. Khokakhchin alzó una pequeña figura ensangrentada y la cogió por los pies, colocando una mano justo debajo de los hombros. La criatura chilló. Unas manos se la entregaron y Hoelun, temiendo que se le resbalara, la estrechó entre sus brazos.

			—Un niño —masculló la mujer— y un presagio… Tu hijo tiene en la mano un coágulo de sangre. Es un signo de poder; está señalado para la grandeza.

			Ella lo miró. Los diminutos dedos de su hijo sostenían un coágulo rojo tan brillante como un rubí.

			El abdomen de Hoelun se contrajo y de su interior fluyeron más líquidos. Un cuchillo centelleó cuando Khokakhchin cortó el cordón. El niño lloró; la mujer lo alzó y lo limpió con un trozo de lana.

			—Es un hermoso niño, señora. El bahadur quedará complacido, y yo viviré. Mira a tu hijo.

			Era pequeño. A Hoelun le costaba creer que alguien tan pequeño pudiera haberle causado tanto dolor. Khokakhchin buscó un jarro, vertió unas gotas de kumiss en la boca del bebé y después empezó a untarlo con grasa. Hoelun cerró los ojos.

			Permaneció dentro de su yurt durante siete días, tal como tenía que hacerlo toda mujer que había parido recientemente. Los chamanes solo entraron para bendecir al nuevo niño y para decirle a la madre que sus estrellas eran favorables.

			Khokakhchin le traía comida y estiércol para el fogón. Nadie más, ni siquiera Yesugei, podía entrar en la tienda hasta la próxima luna llena. Ella estaba tranquila, sin nada que hacer salvo cuidar a su hijo. Por la noche, yacía con él y escuchaba los cantos de Yesugei y sus camaradas.

			Los ojos del pequeño eran tan pálidos como los de su padre. Khokakhchin ya le había dicho qué nombre le pondría Yesugei: Temujin, el Forjador de Metal. El jefe tártaro que Yesugei había capturado se llamaba Temujin-uge; el nombre de su hijo conmemoraría ese acontecimiento. La muerte del jefe tártaro dejaría un lugar en el mundo para el hijo de Yesugei.

			Temujin, pequeño como era, demostraba tener fuerza. Succionaba los pezones de Hoelun hasta que le dolía a su madre, y se debatía con las tiras de tela que lo ataban a la cuna. Sus ojos pálidos tenían la luz del metal caliente y el fuego de la fragua. Hoelun se hinchaba de orgullo cada vez que lo miraba; le cantaba y lo mecía para dormir. Pero cuando él estaba quieto y en silencio y la miraba desde su cuna con aquellos ojos de gato que tenía, ella se estremecía como si la hubieran rozado con un hierro helado.

			Ocho días después del nacimiento, Hoelun ató a Temujin a su cuna, lo levantó y salió del yurt, pasando entre dos fuegos que ardían a la entrada. Sobre esta colgaban un arco y un carcaj, signo de que el recién nacido era varón.

			Caminó hasta el borde de su círculo de tiendas, seguida por Sochigil y otras mujeres. Munglik recogía estiércol seco con otros niños; escrutó el rostro ceñudo de Temujin y se rio.

			—Algún día —dijo el muchacho— él y yo combatiremos juntos.

			—Sí —dijo Hoelun.

			Su esposo y otros hombres estaban practicando con sus arcos cerca del campamento, apuntando en dirección a una piel de buey extendida sobre madera a la que estaba atada una muchacha tártara. Varias flechas sobresalían a ambos lados de esta. Le tocaba el turno a Yesugei. Su flecha salió disparada y fue a clavarse justo por encima de la cabeza de la muchacha.

			Yesugei soltó una carcajada; era poco probable que alguien mejorara su tiro.

			—¡Liberadla! —gritó—. Merece una recompensa por no haber gritado. —Se volvió hacia Hoelun y fue rápidamente hacia ella. Cuando llegó a su lado, gruñó a las demás mujeres, que enseguida se dispersaron—. He elegido un buen nombre —dijo.

			—Khokakhchin me lo contó.

			—Haremos la ceremonia en cuanto los chamanes lo permitan. —Agitó su arco delante del niño y rio cuando Temujin empezó a chillar—. Podría ser un hijo del cielo.

			—Tal vez lo sea —dijo Hoelun—. Quizá un rayo de luz de Tengri despertó mi vientre mientras tú dormías. —Hizo una pausa—. ¿Soy ahora tu esposa principal?

			—Te prometí que lo serías.

			Los otros hombres se acercaron para admirar al nuevo hijo de su jefe. Hoelun miró a un lado. Había una mujer junto a uno de los carros abrazando a un niño pequeño; miró a Hoelun con ojos inexpresivos mientras el niño ocultaba el rostro contra la chaqueta de la madre. «Dos nuevos tártaros —pensó Hoelun— que ahora serán esclavos de la gente de Yesugei». Su esposa extendió las manos y alzó la cuna del niño sobre su cabeza. El chillido de Temujin fue más fuerte que los vítores de los hombres.





			




Segunda parte

			Hoelun dijo: «¿Quién queda para luchar con nosotros ahora? Solo nuestras propias sombras. ¿Qué látigos tienen nuestros caballos? Solo sus propias colas».
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			Yesugei y Munglik desmontaron junto a las dos hogueras en el límite oeste del campamento; algunos hombres se pusieron de pie para recibirlos. Hoelun se preguntó qué noticias habría traído su esposo del kan kereit.

			Quedaban aún algunos retazos de nieve en el valle, junto al Onon, pero aquí y allá habían empezado a brotar briznas de hierba. Los ancianos decían que años atrás la hierba había sido más espesa y los inviernos, más cortos. Yesugei y su gente se habían visto obligados a trasladar el campamento con mayor frecuencia durante los últimos años.

			Al oeste del río se veían círculos de tiendas y carros. Yesugei había ganado más seguidores en ese y en otros campamentos. Sin embargo, también habían tenido penas durante ese tiempo: Nekun-taisi había caído en combate, y varios amigos y parientes habían muerto a manos de los tártaros.

			Hoelun caminó alrededor de sus carros y entró a su yurt. Temuge, su hijo más pequeño, empujaba un hueso por el suelo cubierto de fieltro. Su hija Temulun lloraba en su cuna mientras Biliktu la mecía.

			La vieja Khokakhchin trabajaba más que Biliktu. Hoelun frunció el entrecejo al mirar a la muchacha.

			—Tráeme a mi hija —le dijo.

			Biliktu levantó la cuna a la que estaba atada Temulun.

			—Después dedícate al pellejo que descuidaste. Temuge, ve fuera y avísame cuando veas venir a tu padre —agregó Hoelun.

			El niño cogió su hueso y salió de la tienda. Hoelun sonrió mientras amamantaba a su hija. Yesugei le había dado cinco hijos. No había descuidado a Sochigil, pero su otra esposa no había tenido más niños después del nacimiento del segundo, Belgutei.

			Biliktu estaba curtiendo el pellejo con leche salada cuando Temuge entró corriendo.

			—¡Mamá! ¡Temujin está peleándose con Bekter!

			Hoelun dejó la cuna y corrió hacia la entrada.

			Los dos niños rodaban en el suelo cerca de los carros de Sochigil. Bekter tiraba de la coleta roja de Temujin y este le arañaba la cara.

			—¡Basta! —gritó Hoelun; después corrió hacia ellos y levantó a su hijo cogiéndolo del cuello. Bekter también se puso de pie.

			—Ha empezado Temujin.

			Temujin entrecerró los ojos.

			—Es mentira. —Dio un paso hacia la liebre que yacía a los pies de Bekter—. Ha sido mi flecha la que le ha dado, no la tuya. La liebre es mía.

			Hoelun se volvió hacia el hijo de Sochigil.

			—¿Es cierto eso? —preguntó.

			Los ojos oscuros de Bekter la miraron con furia.

			—Yo la vi primero —dijo Temujin suavemente—, y le disparé.

			—Ya verás —dijo Bekter agitando un puño—. Lo lamentarás. Te echaré a los perros.

			Temujin palideció: odiaba a los perros. Bekter mostró los dientes. El puño de Temujin se disparó hacia su hermano; Hoelun lo cogió de la muñeca.

			—¡Basta! —dijo—. Bekter, ve a la tienda de tu madre y ponte a desollar esa liebre… Después decidiré qué hacer con ella. Otra pelea y vuestro padre se enterará.

			Los dos muchachos se pusieron tensos. La última vez que Yesugei los había castigado por pelearse, Temujin no había podido acostarse de espaldas durante tres días. Bekter dirigió a Hoelun una mirada airada; después cogió la liebre y fue al yurt de su madre.

			Hoelun tendría que hablar otra vez con Sochigil. Esta adoraba a Bekter, y a menudo le suplicaba a Yesugei que no lo castigara, pero tampoco ella le imponía disciplina. Últimamente Belgutei, que se comportaba bien en ausencia de Bekter, había empezado a seguir el ejemplo de su hermano.

			Temujin levantó la cabeza. A la luz del sol, su pelo oscuro era más cobrizo que negro. «Se parece al cabello de su abuelo», le había dicho Yesugei.

			—Veo a papá —dijo Temujin.

			Hoelun se volvió. Yesugei y Munglik caminaban hacia su tienda, seguidos de sus hijos Khasar y Khachigun, quienes llevaban la montura de su padre. Temujin corrió hacia ellos; Yesugei lo abrazó.

			Hoelun esperó a que su esposo hubiera dejado el látigo en la entrada, y después se adelantó.

			—Te he echado de menos —le dijo.

			Él sonrió, pero sus ojos eran solemnes.

			—Hablaremos después de que haya comido.

			Munglik se demoró cerca del yurt mientras Yesugei y los niños entraban.

			—La primavera siempre trae luz a tu rostro, ujin —dijo. Seguía pareciendo aquel niño que siempre encontraba excusas para estar cerca de ella.

			—Te invitaría a entrar —le dijo Hoelun—, pero tu esposa debe de estar impaciente por saludarte.

			El rostro de Munglik se entristeció; hizo una reverencia, murmuró unas palabras de despedida y se marchó.

			Hoelun entró en el yurt. Yesugei estaba sentado delante de la cama, rodeado de sus hijos. Biliktu había servido cuajada en un plato. La muchacha llevó a Yesugei un jarro de kumiss y después se retiró, se sentó cerca del fogón y se dedicó a peinarse su larga trenza negra. «Cómo le gusta pavonearse», pensó Hoelun mientras se sentaba a la izquierda de su esposo. Biliktu era tan obvia… Yesugei comió en silencio; se limpió la boca con la manga e hizo a un lado el plato.

			—El campamento de Toghril Kan es más grande —dijo finalmente—, y su pueblo es próspero. Sus sacerdotes dicen plegarias por nosotros.

			Hoelun se encogió de hombros. Toghril Kan y muchos kereit veneraban al dios cristiano, pero el kan también consultaba a los chamanes. El cielo podía ser llamado de muchas maneras.

			—¿Al kan le complació verte? —preguntó Temujin.

			—Por supuesto. Fuimos a cazar con halcón y me ofreció un banquete en su ordu. Muchos se acercaron a su círculo de grandes tiendas para saludarme.

			—Entonces luchará contigo este otoño —dijo Temujin.

			—Ya veremos —masculló Yesugei—. Le dije que mi joven hijo ya demuestra poseer el espíritu de un guerrero.

			Sus ojos eran apagados. Hoelun supo que Yesugei no había logrado ninguna promesa de apoyo de parte del kan.

			—Temuge monta cada día mejor —dijo la mujer rápidamente—. Khachigun es muy diestro con la lanza. —A su hijo de cinco años se le iluminó el rostro ante el elogio—. Charakha dice que Temujin y Khasar son los mejores arqueros de entre todos los muchachos.

			—Soy buen arquero —dijo Temujin—, pero Khasar es mejor, aunque solo tiene siete años.

			Hoelun pensó que era típico de Temujin decir esas cosas; su hijo mayor era rápido para hacer justicia a los demás.

			Yesugei entrecerró los ojos.

			—¿Y te llevas mejor con Bekter? —preguntó.

			Temujin desvió la mirada.

			—Recuerda la historia de los hijos de tu antepasada Alan Ghoa. Un haz de flechas bien atado no puede…

			—Él es quien quiere pelear —estalló Temujin—. Roba y después miente, siempre…

			—¡Basta! —Yesugei alzó una mano—. ¿Cómo pretendes ser jefe si ni siquiera te llevas bien con tu propio hermano?

			Temujin alzó la cabeza.

			—Tú solías pelearte con el tío Daritai cuando él estaba en tu campamento. Lo echaste…

			Yesugei lo abofeteó. A Temujin le ardía la mejilla, y se le llenaron los ojos de lágrimas.

			—Daritai es el odchigin —dijo Yesugei—. Lo adecuado es que viva cerca de las antiguas tierras de pastoreo de nuestro padre. Él y sus hombres combaten a mi lado cuando los necesito, y eso es todo lo que importa. Debes aprender a manejar a Bekter.

			Hoelun desvió la mirada. Temujin no debería haber mencionado a Daritai. Mientras el odchigin fuera jefe de su propio campamento, seguiría a regañadientes a su hermano; Yesugei no había mantenido firmemente atado su propio haz de flechas.

			—Es hora de que hable a solas con vuestro padre —murmuró—. Temujin, tú y Khasar, llevad a cabalgar a Temuge, pero que uno de vosotros siempre vaya en el caballo con él. Khachigun, el fuego necesita más argal. Biliktu —la muchacha alzó la mirada—, ve con Khachigun a buscar estiércol.

			Los niños se pusieron de pie y Temujin los llevó fuera. Biliktu se incorporó, miró de reojo a Yesugei y después caminó lentamente hacia la entrada del yurt.

			—La muchacha está creciendo —dijo Yesugei cuando la joven hubo salido.

			—Pronto tendrá quince años.

			—Es tiempo de que tome otra esposa, y Biliktu…

			—No sería una buena esposa —dijo Hoelun.

			Biliktu era perezosa, rápida para recordarles a todos que era hija de un noyan, y que solo la muerte de su padre y el hecho de haber sido capturada en una incursión la habían convertido en una esclava.

			Yesugei se atusó los bigotes.

			—Bueno, casi parece como si estuvieras celosa de la muchacha. No es necesario: sigues siendo tan bella como cuando te encontré.

			Era amable de su parte decírselo, pero los hijos habían dejado su marca: su cintura era más ancha y sus pechos y el vientre se habían aflojado. Usaba velo cuando había mucho viento y se untaba la piel con grasa animal, pero sentía bajo sus dedos los surcos alrededor de los ojos. Tenía casi veinticinco años; ya no era joven.

			—Debo tener más —continuó Yesugei— para mantener a otra esposa, y no es probable que pueda aumentar mi riqueza rápidamente.

			Hoelun respiró hondo.

			—Toghril no se unirá a ti.

			—Oh, se sintió feliz de verme. Me desea lo mejor.

			—Es tu anda. Si te apoyara ahora…

			—Toghril me apoya —dijo Yesugei—, pero no me acompañará… Esta vez no. Le conviene esperar y ver quién es el más fuerte, si mis seguidores o mis enemigos.

			—No sería kan de no ser por ti. Tampoco sería kan si no hubiera mandado a su hermano bajo tierra. Toghril no es hombre que permita que sus vínculos estorben sus intereses.

			Yesugei alzó el jarro y bebió.

			—Tal vez nos vaya bien este otoño —dijo—, y si ganamos bastante, un kuriltai podría proclamarme kan. Entonces Toghril me acompañaría.

			Pero no habría kuriltai mientras los taychiut no perdieran sus esperanzas. Estaban satisfechos de seguir a Yesugei como general, o durante la cacería, pero nunca lo harían kan…, no mientras Toghril solo le ofreciera palabras amistosas, ni mientras las dos viejas khatun taychiut vivieran.

			—Bien —dijo Hoelun, al tiempo que posaba una mano sobre su rodilla—. Quiero hablarte de otra cosa. He estado pensando que debemos encontrar una esposa para Temujin.

			—Solo tiene nueve años.

			—Suficientes para comprometerse. Así tendría tiempo de conocer a la muchacha y de servir a su familia antes de casarse, tal como hizo mi padre antes de tomar por esposa a mi madre. Será mejor que Temujin se gane a su mujer pacíficamente en vez de hacerse con más enemigos por tener que robarla.

			—Por algunas mujeres vale la pena correr el riesgo. —Yesugei le tocó la mano—. ¿Dónde buscaremos a la prometida de Temujin?

			—Tal vez entre mi pueblo, los olkhunugud, o en algún otro de los clanes onggirat. Una alianza con sus jefes podría resultarte útil, ya que sus tierras están próximas a las de los tártaros.

			—No son gran cosa en el combate, pero sus mujeres son bellas. —Le acarició la mano—. Pensaré en ello.

			Hoelun se puso de pie.

			—Sochigil estará ansiosa por saludarte, y tus camaradas querrán escuchar las noticias del kan. Diles que el kan confía en ti. Dales a entender que nunca se ha sentido tan unido a otro aliado.

			Yesugei dormía junto a ella. Hoelun no había sentido pasión en el abrazo de su esposo, a pesar de que había estado fuera durante casi un mes. La había tomado del mismo modo que satisfacía su hambre con comida: rápidamente, sin prestarle atención después de saciarse. Su pasión solo había ardido un momento, como las ascuas antes de que el fuego se extinga, y ella no pudo volver a encenderlo. Hasta la furia de Yesugei contra sus enemigos era una llama cada vez menos frecuente; Hoelun advertía que su esposo estaba cansado de luchar.

			Ante esa idea, sintió miedo. Los hombres debían luchar hasta que todos sus enemigos se rindieran o, si no, debían yacer bajo tierra. El odio era el fuego en que se forjaban sus espadas. Si ardía con demasiada ferocidad, el metal se ablandaba en exceso; si se enfriaba, las armas no serían suficientemente fuertes. Las personas tenían que atender su odio como atendían el fuego; el odio las mantenía con vida. Tal vez Yesugei ya no odiara lo bastante.

			Hoelun salió deslizándose de la cama y se arrodilló junto a la cuna de Temulun; desató a la niña y la amamantó. Sus hijos dormían en las pequeñas camas de cojines en el lado oeste de la tienda. Tal vez Temulun fuera su última hija. Ahora debía esperar otras alegrías: la boda de sus hijos, convertirse en abuela… Sin embargo, se estremeció, como cuando los vientos fríos anticipaban la llegada del otoño.

			Abrazó a su hija con más fuerza. Los odios y los amores de Hoelun estaban ligados a sus hijos: amor por los que había traído al mundo, odio por cualquiera que los amenazara. Ella no permitiría que su amor y su odio se atenuaran, no hasta que estuviese dispuesta a morir.
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			Bortai estaba sola en una vasta estepa herbosa, bajo un cielo negro y sin estrellas. Una figura espectral, alada, iluminada por una brillante luz propia, voló hacia ella. Se cubrió la cara, y después espió entre los dedos el halcón blanco. Su garra izquierda llevaba una esfera de fuego; su garra derecha aferraba una enorme perla blanca.

			Ya sin temor, Bortai extendió los brazos. Se maravilló ante el brillo de la luz y ante el resplandor más tenue que emanaba de las garras del halcón, que voló en círculos sobre ella y soltó su carga; Bortai atrapó las luces en sus manos y el pájaro blanco descendió hasta posarse en su muñeca.

			—Te he traído el sol y la luna —dijo el pájaro.

			Ella lo miró a los ojos, y vio en ellos chispas verdes y doradas. Las esferas que tenía en sus manos ardieron repentinamente hasta convertirse en una enceguecedora luz blanca.

			Bortai gritó y se despertó. Su alma había vuelto a ella. Solo quedaba el resplandor del fogón, donde la sombra de su madre se inclinaba sobre el caldero.

			—¿Qué ocurre, Bortai? —le preguntó su madre.

			—Un sueño —respondió Bortai mientras se sentaba en la cama.

			—Al parecer, esta noche a todo el mundo le ha dado por soñar —dijo la voz profunda de su padre desde la parte trasera del yurt. Se sentó en la cama y comenzó a ponerse las botas—. Vístete, niña, y cuéntame qué has soñado.

			Bortai se levantó, se recolocó la camisa y buscó sus pantalones. Su hermano Anchar se sentó en la cama y bostezó.

			—¿Más sueños? —preguntó el muchacho.

			—Este ha sido el más extraño de todos —dijo ella.

			—Lo mismo dijiste del último, en el que un caballo salvaje, blanco, se acercó a ti y te dejó que lo montaras.

			Bortai frunció el entrecejo. Anchar tenía ocho años, dos menos que ella, pero últimamente estaba cada vez más burlón.

			—No te burles de tu hermana —dijo el padre a Anchar—. Los sueños pueden decirnos muchas cosas. Los espíritus los envían como advertencias, o para mostrarnos lo que puede ocurrir. Ahora, hija, cuéntame tu sueño.

			—Estaba sola, fuera —dijo Bortai—, y vi una luz. Entonces, un halcón blanco voló hacia mí con una luz llameante en una garra y una luz más pálida en la otra. Dejó caer las luces en mis manos, se posó en mi brazo y me dijo que eran el sol y la luna.

			El padre se mesó la barba gris.

			—¿Estás segura?

			Ella asintió.

			—Y vi los ojos del pájaro cuando me habló. Eran pardos, verdes y dorados. Después las luces se hicieron muy brillantes, y me desperté. —Bortai inclinó la cabeza—. ¿Qué significa, padre?

			—No sabría decirlo, pero debe de ser un augurio de importancia, porque creo que mi sueño era muy parecido.

			—¿Te parece, Dei? —dijo la madre de Bortai desde el fogón—. No es raro que miembros de una misma familia tengan sueños parecidos. ¿Cuántas veces te he contado un sueño, solo para que tú soñaras lo mismo después?

			—¿La misma noche? —Dei sacudió la cabeza—. Y este sueño es muy inusual. He soñado con el sol y la luna otras veces, pero siempre permanecían en el cielo.

			—¿Tú también viste un halcón? —le preguntó Bortai—. ¿Tuviste en tus manos el sol y la luna?

			—Recuerdo un pájaro blanco —dijo su padre—. Podría haber sido un halcón. Me traían algo, de modo que tal vez fuese el pájaro. Creo que tú has visto el presagio con mayor claridad que yo. —Dei estiró las piernas, y después se dirigió a su esposa—: Shotan, ¿dónde está mi desayuno?

			La mujer de cara redonda buscó un cuenco.

			—A veces me pregunto por qué te llamarán Dei el Sabio. Deberían llamarte Dei el Ladrón de Sueños Ajenos. No es la primera vez que escuchas un sueño y te convences de que también tú lo has soñado.

			—No, Shotan —dijo Dei, al tiempo que se retorcía un extremo de sus largos bigotes—. No es tan solo que mi sueño no fuera claro, sino que lo compartí con Bortai. Soñé una parte de su sueño, y ella me ha mostrado qué es lo que no vi en el mío.

			Shotan lo miró cariñosamente con ojos oscuros y cálidos.

			—Tal vez tendrías que haber sido chamán, Dei.

			—No es un mal augurio, ¿verdad? —preguntó Bortai.

			—El pájaro era blanco —respondió Dei—, y ese es un color de buen augurio.
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			Las ovejas balaban, los corderos permanecían cerca de sus madres. En el borde de los círculos del campamento, otros grupos de ovejas y cabras pastaban en la corta hierba que brotaba entre la nieve medio derretida.

			Bortai se alejó de su madre y se sentó en una pequeña loma al noroeste del rebaño de su padre. Por lo general chismorreaba con sus primas y las otras niñas mientras vigilaban las ovejas, pero ahora quería estar sola para pensar en su sueño.

			Los yurts de los onggirat que seguían a su padre se alzaban al oeste del río Urchun. Dei era jefe de un campamento pequeño, compuesto por menos de doscientas personas. Otros clanes onggirat se unían a ellos en el otoño, cuando se trasladaban al sur, hacia el lago Buyur, para llevar a cabo su gran cacería antes de seguir viaje a los campos de pastoreo invernales.

			Como muchos guerreros onggirat, Dei hacía algún tiempo que no combatía. Cuando era joven, antes de que Bortai naciera, su padre había participado en incursiones, pero, a menos que fuesen amenazados los onggirat, preferían evitar los combates. El comercio con los mercaderes cuyas caravanas solían llegar a las tierras vecinas habitadas por los tártaros les redituaba tanta riqueza como podían obtener en una incursión.

			Los onggirat también se jactaban ante sus visitantes de la belleza de sus muchachas. No había razones para guerrear con los tártaros si podían sellar la paz casando a una mujer onggirat con un jefe tártaro, ni tenía sentido luchar contra los merkit o los mongoles si otras hijas onggirat vivían en sus campamentos.

			Los onggirat habían comprado cierta seguridad de ese modo, sin duda más sabio que el de hacer juramentos con un jefe u otro y ganar así los enemigos de estos. A cambio, los demás sabían que no era probable que tuvieran que enfrentarse alguna vez en combate con los onggirat. Ese pueblo solo luchaba cuando se lo exigía su honor: cuando les robaban caballos o mujeres, o cuando quebrantaban una promesa, pero en general preferían vivir pacíficamente.

			El padre de Bortai había hecho bastante por asegurar la paz en el campamento. Tal vez por eso lo llamaban Dei Sechen, Dei el Sabio. El hijo mayor de Dei había muerto cinco años atrás; era muy probable que Anchar fuese el único hijo que le sobreviviera, a menos que Dei tomara una segunda esposa, y no parecía demasiado proclive a hacerlo.

			La pacífica vida de Bortai acabaría cuando se convirtiese en esposa. Durante el pasado invierno, había escuchado a sus padres susurrar acerca de los posibles candidatos para su hija menor. En tres o cuatro años su primera regla la convertiría en mujer, y Dei no esperaría demasiado para casarla favorablemente.

			—¡Allí! —gritó una niña—. ¡Extraños!

			Bortai se incorporó y cogió su cubo de madera. Las ovejas se apiñaban a su alrededor; casi todas habían sido ya ordeñadas y liberadas de la soga que las retenía, y ahora las conducían hacia las tiendas.

			Miró hacia el oeste. Dos jinetes avanzaban en dirección al campamento llevando detrás cuatro caballos atados. De vez en cuando llegaban visitantes, cazadores que se detenían a comer, comerciantes del sur del Gobi con mercancías que ofrecerles a cambio de pieles, cueros y lana, jóvenes que llevaban a sus esposas a campamentos lejanos, algún chamán errante que contaba historias o que invocaba a los espíritus en un trance. El sol estaba bajo en el oeste y los jinetes eran pequeñas figuras negras contra la esfera roja. Bortai pensó en la ardiente bola que el halcón le había dado.

			—¡Ven, vamos! —le gritó su madre.

			Siguió a Shotan al yurt. Cuando la leche empezó a bullir en el fogón, Bortai sintió que estallaría de impaciencia. Dei traería a los extranjeros a la tienda, y ella no podía más de curiosidad.

			Fuera, los perros ladraron. Entró Anchar y colgó su arco y su carcaj.

			—Dos visitantes —anunció—. Un mongol y su hijo. Mientras Ogin iba a buscar a nuestro padre, oí que hablaban con algunos de los hombres. Son kiyat, una rama del clan borjigin. El hombre dice que es un jefe, y nieto de un kan.

			—¡Bien! —Shotan estaba claramente impresionada—. Les serviré lo que queda del cordero hervido; hay que honrar a los huéspedes, especialmente si son nobles. —Bortai se agitó, inquieta. Su madre la miró—. Bortai, si no puedes ser útil, siéntate y sal de en medio.

			—Buscaré más argal —dijo ella. Cogió una canasta y salió rápidamente.

			Fuera había un carro cargado con un gran tronco. Justo más allá del carro, Dei estaba hablando con los extraños, que ya habían desmontado. Bortai avanzó sigilosamente, agradecida de que no hubiera ovejas junto al carro, y se ocultó detrás de este.

			El hombre era alto y corpulento, pero no podía verle el rostro, pues el sombrero se lo ocultaba en parte.

			—Así que cabalgáis hacia los olkhunugud, amigo Yesugei —estaba diciendo Dei.

			—Vamos a ver a tus hermanos, pues buscamos una esposa para Temujin —respondió el extraño.

			—Hermoso muchacho. Veo fuego en sus ojos y luz en su rostro.

			Bortai no podía ver la cara del niño, pero, por la estatura, parecía tener unos doce años.

			—Su madre es mi esposa principal —dijo el hombre llamado Yesugei—, y me ha dado otros tres hijos y una hija.

			Bortai se esforzó por escuchar lo que decían por encima del murmullo de las voces del yurt vecino. Esas formalidades podían durar un rato todavía.

			—Yo tengo un hijo pequeño —dijo Dei—. Mis hijas son adultas y están casadas…, salvo una.

			Bortai se puso tensa.

			—Tu campamento parece próspero —dijo otra voz, tal vez la del muchacho—. Pocas veces he visto caballos más hermosos que los que tienes aquí.

			Tenía la voz aguda, pero Bortai percibió en ella una seguridad inusual para su edad.

			—No podrían competir con vuestros bellos animales —dijo Dei. Hizo una pausa y continuó—: Amigo Yesugei, anoche tuve un sueño, y no he dejado de preguntarme qué podía significar. Un halcón blanco me trajo el sol y la luna en cada una de sus garras y se posó en mi mano. Y en el momento en que soñaba esto, tú y tu hijo, del noble linaje de un kan, cabalgaban hacia mi campamento. El halcón debe de ser un espíritu que te protege, y veo la luz de sus ojos en los tuyos y en los de tu hijo. —Permaneció un momento en silencio—. Tienes un hijo de nueve años, y yo tengo una hija más o menos de la misma edad.

			Las manos de Bortai apretaron la canasta.

			—Nuestras hijas son nuestros escudos, amigo Yesugei —prosiguió Dei—; su belleza nos protege. En vez de luchar, ponemos a nuestras bellas muchachas en sus carros y las llevamos a las tiendas de otros jefes.

			—Conozco su belleza, Dei Sechen —dijo Yesugei—. La madre de mi hijo pertenece a tu clan olkhunugud.

			—Desensillad los caballos —dijo el padre de Bortai—. Venid a mi humilde tienda, servíos nuestra pobre comida, y verás a mi hija por ti mismo.

			Bortai se alejó con sigilo, y después corrió al yurt. Se detuvo un momento en la entrada para calmar a los perros, que ladraban, y después entró apresuradamente.

			—No has encontrado mucho estiércol para alimentar el fuego —dijo Shotan.

			—Pronto estarán aquí —dijo Bortai. Le arrojó la canasta a su madre, se lavó la cara y se alisó las gruesas trenzas negras.

			—Vamos, niña. Ven a sentarte, y compórtate como es debido.

			Era evidente que su padre creía que el sueño tenía que ver con los visitantes. El extraño deseaba comprometer a su hijo, y Dei debía de haber visto algo bueno en el muchacho, pero ella no sabía nada de él, salvo que su linaje era noble y que era alto para tener tan solo nueve años.

			Los perros ladraron.

			—¡Llama a tus perros! —gritó Yesugei.

			—Entrad —respondió Dei.

			Bortai bajó rápidamente la mirada cuando los visitantes aparecieron.

			—Traigo huéspedes —continuó su padre—. Han venido cabalgando desde el oeste bajo el cielo. Este noyan es Yesugei Bahadur, jefe de los kiyat y los taychiut y líder del clan borjigin en la cacería y en la guerra, nieto de Khabul Kan y sobrino de Khutula Kan. Su hijo se llama Temujin.

			Bortai temía levantar la mirada.

			—Esta es mi esposa Shotan —agregó Dei—, y mi hijo Anchar, y ella es mi hija Bortai.

			La niña irguió la cabeza. El extraño llamado Yesugei la miró atentamente con sus grandes ojos pálidos, y después sonrió.

			—Has dicho la verdad, hermano Dei. La muchacha es bella. Veo luz en sus ojos y fuego en su rostro.

			—Un hombre noble ha elogiado a nuestra hija —dijo Dei.

			Los ojos de Bortai se posaron en el niño, todavía oculto por las sombras, detrás del fogón. Temujin se adelantó hasta quedar junto a su padre, y la luz le iluminó el rostro.

			Bortai tuvo que esforzarse para no gritar. Consternada, observó que el muchacho tenía los mismos ojos que el halcón. Eran tan pálidos como los de su padre; en ellos se mezclaba el verde con el oro y el pardo, pero parecían más fríos y duros que los de Yesugei, que eran más cálidos. Él le devolvió la mirada, y ella sintió que era como si el halcón le apretara la muñeca.

			Yesugei le ofreció una faja a su anfitrión; Dei respondió alcanzándole un jarro de kumiss. Muy pronto los dos estuvieron sentados delante del lecho de Dei mientras Temujin y Anchar se mostraban sus cuchillos y sus arcos.

			Bortai vertió kumiss sobre la imagen de los espíritus del hogar. Su madre sirvió cordero hervido, pato con cebollas silvestres, un poco de cuajada y airagh, el kumiss más fuerte que Dei guardaba para las fiestas y ocasiones especiales. Las dos mujeres se sentaron en el tapete a la izquierda de los hombres, y los niños hicieron lo propio a la derecha.

			—Tienes un hijo muy apuesto, Yesugei Bahadur —dijo Shotan. El huésped respondió con un gruñido de asentimiento; como casi todos los hombres, no era probable que hablara hasta que no hubiera terminado de comer—. Mi propio hijo tal vez sea pequeño, pero lucha bien y puede enfrentarse a cualquier otro muchacho del campamento.

			Era evidente que la mujer intentaba llenar el silencio con elogios a sus hijos. Dei pinchó un trozo de carne con su cuchillo y se lo ofreció a Yesugei.

			—Mi hija también es pequeña para su edad —continuó Shotan—, pero nunca la ha aquejado enfermedad alguna. Cabalga como el viento, y jamás he visto que un animal la atemorice.

			Bortai sentía temor ahora. Su madre se estaba jactando demasiado. ¿Tan seguros estaban de que este bahadur la querría para su hijo? Miró de reojo a Temujin, quien la observaba abiertamente por encima de la bandeja llena de trozos de carne; Bortai se sonrojó y tomó un bocado.

			Temujin no se parecía a los otros muchachos que ella conocía. Su frente era agradablemente ancha, su pelo oscuro tenía reflejos rojizos, y los bien formados pómulos denunciaban que algún día sería tan apuesto como su padre. También había observado cómo se había comportado con Anchar. Temujin le había hablado cariñosamente, casi como un hombre podía hacerlo con un niño, aunque no era mucho mayor que su hermano. Además, estaban sus ojos, tan cautelosos y atentos como los de un gato, e increíblemente pálidos, también.

			Yesugei engulló un último bocado de pato y soltó un eructo.

			—Bortai cazó ese pato —dijo Shotan—, así que espero que te haya gustado. Tiene una puntería notable con el arco, y pronto será tan buena cocinera como arquera. En algunas muchachas, la belleza no es un disfraz que oculta los defectos, sino una cualidad entre otras muchas.

			—Veo cómo es tu hija, ujin —masculló Yesugei, un tanto ebrio ya—. Nos has alimentado bien, Dei Sechen. Mereces que te llamen «el Sabio», por haber elegido a esta esposa.

			—Él me eligió, sí —dijo Shotan—, pero yo le rogué a mi padre que lo aceptara. Dei tuvo que pedirme tres veces antes de que su futuro suegro accediera. Siempre he creído que en estos casos las demoras no sirven para nada.

			Hizo un gesto a su hija. Bortai recogió la bandeja y salió a arrojarles unos huesos a los perros. «Tal vez se marchen mañana», pensó. Tal vez Yesugei y su hijo solo se quedaran el tiempo suficiente para intercambiar historias con sus tíos y los otros hombres antes de seguir su camino.

			Volvió a entrar, enjuagó la bandeja con un poco de caldo, que volvió a verter en el caldero, y después alimentó el fuego. Al otro lado del fogón Anchar y Temujin jugaban con unos huesos de antílope. Temujin cogió uno de los huesos, apuntó, lo lanzó y golpeó un hueso de Anchar.

			—Eres bueno en este juego —dijo Anchar.

			Temujin se encogió de hombros y miró a Bortai.

			—Siéntate con nosotros —le dijo.

			Ella se sentó. Él le sonrió, y después hizo puntería con otro hueso. Sus padres y Yesugei estaban profundamente concentrados en una conversación, con otro jarro de airagh.

			—Recuerdo una incursión dos otoños atrás. —La voz de Yesugei era pastosa—. Tomamos un campamento tártaro. Esa noche comí en la tienda del jefe. Su espalda era un cojín para mis pies mientras las lágrimas de su hija salaban mi comida.

			Bortai apretó los labios. Los dos hombres parecían tan abstraídos en sus anécdotas que ya no se acordarían de ella.

			Temujin se cernió sobre Bortai y le dijo:

			—Tu padre nos ha contado que tuvo un sueño en el que un halcón le traía el sol y la luna.

			—Bortai ha soñado lo mismo —intervino Anchar.

			Temujin enarcó las cejas. Bortai escuchó un chasquido y después otro cuando el hueso de su hermano chocó contra otro.

			—Bien, Temujin, he ganado.

			—Tú también eres bueno para este juego, pero la próxima vez ganaré yo. —Temujin hizo una pausa—. ¿Tú soñaste el sueño de tu padre?

			—El soñó el mío —respondió ella.

			—Yo tuve uno anoche —dijo Temujin—. Ya lo había soñado otras veces, pero en esta ocasión fue diferente. Estaba en una montaña, tan alta que podía ver el mundo entero. Antes, siempre que soñaba eso, no podía ver lo que había a mis pies, pero esta vez pude ver todo.

			—¿Qué viste? —preguntó Bortai.

			—Vi la estepa, y miles de yurts, y valles junto a montañas, y tantas manadas de caballos que no pude contarlas, y cientos de cazadores persiguiendo a los ciervos y los asnos salvajes. También había otros animales, y una caravana de camellos, y halcones y águilas volando sobre ellos.

			—¿No viste poblaciones? —preguntó ella.

			Temujin negó con la cabeza.

			—Entonces no puede haber sido el mundo entero —dijo Bortai.

			—Era el mundo —respondió Temujin—, y nuestro pueblo era el único bajo el cielo. En el sueño, me quitaba el sombrero, me colgaba el cinturón sobre los hombros y ofrecía leche de yegua a Koko Mongke Tengri, agradeciéndole que me hubiera permitido verlo.

			—¿Qué significa? —preguntó Bortai.

			—Que el mundo nos pertenecerá, tal vez. Mi padre dice que somos los mejores guerreros, que Dios nos hizo así. ¿Por qué no podríamos ser dueños de todo? ¿Y por qué un solo kan no habría de gobernarlo todo?

			Bortai frunció el entrecejo.

			—¿Todo?

			—Hay un solo sol en el cielo. ¿Por qué no habría de existir un solo kan en la Tierra?

			Bortai posó sus manos sobre una rodilla.

			—Hablas como si te propusieras ser ese kan.

			—Algún día seré jefe —dijo Temujin—, pero tal vez los espíritus favorezcan a otro. Si es lo bastante fuerte y valeroso, yo lo seguiría.

			—Me pregunto si podrías seguir a alguien —le espetó ella.

			Se habría reído de cualquier otro muchacho que dijera esas cosas, pero la voz suave de Temujin no se parecía a la de ningún niño jactancioso.

			—¡Temujin! —bramó Yesugei desde la parte trasera del yurt—. Muéstrale a tu anfitrión cómo sabes recitar la historia de los antepasados, la Cierva Parda y el Lobo Gris Azulado.

			Bortai se incorporó. Su nombre significaba «gris azulado», y los ojos de Temujin eran tan pardos y dorados como debían de haber sido los de la cierva ancestral; tal vez Yesugei pretendía hablar de ella.

			Bortai yacía en su cama, sin poder conciliar el sueño. Después de varias historias y canciones, todos se habían ido a dormir sin hablar de matrimonio.

			Espió por encima de su manta. Los huéspedes dormían tendidos sobre almohadones, cerca del fogón. Una figura en sombras se deslizó hacia la entrada; la niña esperó que su padre saliera; después se levantó y se calzó las botas.

			Los perros gruñeron un poco al verla. Encontró a Dei fuera del círculo de tiendas, de espaldas a estas, orinando. Bortai permaneció a cierta distancia hasta que el hombre se ajustó los pantalones, y después se acercó rápidamente a él.

			—Padre —susurró. Dei gruñó—. Padre, los ojos del halcón de mi sueño… eran los de Temujin. Significaba que él venía a buscarme, estoy segura.

			—Te has decidido rápido.

			—Es verdad, tiene que serlo.

			—Hemos hecho lo posible, muchacha. El bahadur ofrecería bastante por ti, pero no queremos que nos crea demasiado ansiosos. Debemos esperar.
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			Bortai despertó antes que los demás. Se estiró las ropas con las que había dormido, se calzó las botas y se deslizó hasta el fogón para avivar el fuego.

			Se dijo que el padre de Temujin la pediría; tenía que hacerlo. Pero tal vez ese bahadur fuese más ambicioso en lo que a su hijo respectaba; quizá desease seguir buscando en otra parte en vez de pedir la mano de la hija de un jefe de poca importancia.

			Oyó un bostezo. Temujin se sentó y la miró; ella intentó sonreírle.

			—Buenos días, Bortai —dijo él.

			—Buenos días, Temujin.

			Yesugei despertó y se estiró mientras se ponía temblorosamente de pie. Masculló un saludo, y después salió con su hijo.

			Bortai se quedó vigilando el fogón hasta que su familia despertó. Shotan frunció el entrecejo al ver a Bortai mirando el caldero; Dei y Anchar salieron de la tienda para aliviar sus necesidades.

			Cuando los hombres y los muchachos volvieron, el caldo hervía. Tal vez Yesugei ya hubiera hablado con su padre. Bortai escrutó el rostro de Dei, pero los ojos del hombre eran dos rendijas, y las arrugas que rodeaban su boca se hicieron más profundas con su gesto de desagrado; siempre que bebía demasiado tenía ese aspecto. Se sentó sin decir palabra; Yesugei tampoco parecía estar muy conversador.

			Bortai se obligó a tomar un poco de caldo. Temujin y Anchar hablaban en susurros, pero ella no alcanzó a oír lo que decían. De repente se sintió enfadada con su padre por haberle contado el sueño a Yesugei, y con Shotan por haber hablado de Bortai como si su hija fuera un caballo que quería vender.

			—Me has tratado bien, Dei Sechen —dijo finalmente Yesugei. Tenía el rostro más saludable y menos demacrado después de haber tomado un poco de kumiss junto con el caldo.

			—Pero mereces un festejo —respondió Dei, que también parecía más recuperado—. Mis hermanos querrán hablar contigo, y tus caballos pueden descansar mientras pastan con los nuestros.

			—Todo eso suena muy placentero —murmuró Yesugei—, pero hace demasiado tiempo que falto de mi campamento; primero estuve con mis aliados kereit, y ahora aquí.

			Bortai espió a Temujin. Él le devolvió la mirada y miró a Yesugei.

			—Unos pocos días más no harán diferencia —dijo el muchacho.

			—La harán si todavía tenemos que viajar a ver a los olkhunugud.

			Temujin entrecerró los ojos y apretó la boca. A Bortai le dio un brinco el corazón.

			—Podría marcharme —continuó Yesugei— y volver en otro momento, pero eso no serviría de nada. Tal vez ya hemos dado suficientes rodeos. —Cambió de posición en su cojín—. Tú tienes una hija, y yo tengo un hijo. Ella es una muchacha bella, y el fuego de sus ojos iguala el de los de mi hijo. Ya he visto lo suficiente para saber que será una buena esposa para Temujin, y a él parece gustarle. Hermano Dei, ¿consentirías entregarla en matrimonio?

			A Bortai comenzaron a arderle las mejillas; el corazón le latía con fuerza. Temujin observaba a Dei con los ojos muy abiertos y el cuerpo tenso.

			Dei se mesó su barba rala.

			—Podría esperar que volvieras a pedírmelo —dijo—, pero la demora no me procuraría ningún elogio, y nadie pensará mal de mí si accedo ahora mismo. No es un buen destino para una muchacha, especialmente para una tan bella como mi hija, envejecer en la tienda de su padre. Entregaré a mi hija a tu hijo con alegría.

			Bortai tragó saliva con esfuerzo. Su corazón latía tan rápidamente que estaba segura de que todos los demás lo advertían.

			—Pero todavía son niños —prosiguió Dei—. Hermano Yesugei, ¿dejarías a tu hijo con nosotros? Bortai y Temujin pueden conocerse mejor antes de casarse, y mi hijo se beneficiará teniendo un compañero que sería para él como un hermano.

			Yesugei miró a Temujin.

			—Yo mismo quería pedírtelo —dijo—, ya que me proponía dejar a mi hijo con su prometida y su familia. Aunque lo echaré mucho de menos, estaré esperando ansiosamente el día en que él y tu hija se casen.

			—Me alegra que hayas pedido a Bortai, padre —dijo Temujin—. Si no lo hubieras hecho, lo habría hecho yo mismo.

			Yesugei soltó una carcajada.

			—Lo sé. —Dio a Dei una palmada en la espalda—. Debo advertirte de algo: vigila a tus perros mientras Temujin permanezca aquí. Mi hijo no teme a nada, excepto a los perros.

			Temujin se sonrojó. Bortai seguramente había creído que nada podía asustarlo.

			—¿Miedo a los perros? —dijo Anchar en tono burlón.

			—Tú mismo te asustaste bastante cuando uno de ellos te mordió —dijo rápidamente Bortai—. No te preocupes, Temujin. Yo te enseñaré cómo debes hacer para que ellos te tengan miedo a ti.

			El muchacho irguió la cabeza.

			—No permitiré que me asusten.

			—Shotan, hoy matarás una oveja —dijo Dei—, y este campamento tendrá una fiesta de compromiso.

			Bortai tembló cuando su padre tomó su mano y la puso sobre la cálida palma del muchacho.
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			La montaña llamada Chegcher se erguía hacia el norte, y su ladera este se ensombrecía a medida que el sol se hundía por el oeste. Al pie de la montaña había un círculo de veinte yurts; unos hilos de humo pálido subían desde los techos hacia el cielo.

			Yesugei sofrenó su caballo; el que llevaba de recambio relinchó suavemente. La gente se había reunido en torno a una hoguera donde la carne se asaba. Muchos de ellos llevaban las fajas de color rojo brillante que él había visto ya en los campamentos tártaros.

			Podía seguir su camino, pero todos se preguntarían por qué no se había detenido, y era poco probable que alguien lo reconociera. Esos tártaros no esperarían que Yesugei el Bravo se entretuviera allí y pidiera la hospitalidad que siempre se le debía a cualquier extraño. Podía descansar un poco antes de seguir a través de la estepa amarilla hasta sus tierras.

			Estaba satisfecho, aunque echaría de menos a Temujin. Amaba el valor y la rapidez de su hijo, y también su obstinación y su orgullo. Temujin había cazado su primera presa a los seis años; Yesugei aún recordaba el intenso placer que había sentido cuando untó el dedo de su hijo, el que había disparado el arco, con la sangre y la grasa del antílope caído.

			Pasarían todavía unos años antes de que el muchacho se casara, pero Temujin no viviría todo ese tiempo con los onggirat. La primavera siguiente volvería a buscar a Temujin, que podría hacer otra larga visita a Dei antes de la boda.

			Hoelun se pondría contenta con las novedades. Yesugei se alegró: arreglar la boda de su hijo había vuelto a despertar en él todos sus sentimientos por Hoelun. Sin duda, a ella le habría sorprendido saber cuánto la echaba de menos en ese momento. Estar dentro de ella, sentir la calidez y la tensión de su vagina seguía siendo para él la sensación más consoladora que conocía. Aunque últimamente todo ocurría demasiado deprisa para él, y, estaba seguro, también para ella. Se prometió ser más cariñoso con Hoelun cuando volviera, redescubrir ese cuerpo que tanto placer le había dado y volver a compartir ese placer con ella. Muy pronto, la campaña inminente lo alejaría de su lado.

			Sintió dolor; el placer del combate ya no le resultaba tan atractivo. Casi deseaba que las batallas acabaran para poder envejecer junto a Hoelun.

			Apretó los labios; sintió vergüenza por haberse permitido esos pensamientos. Dei el Sabio y los jefes onggirat podían comprar la paz por medio de sus hijas, pero Yesugei y sus hijos debían ganarla de otra manera.

			Estaba cerca del campamento tártaro. Los perros encadenados junto a los yurts le ladraron. Percibió el aroma del cordero asado. Los tártaros que rodeaban la hoguera lo observaron con la mirada curiosa pero distante de los que se disponen a recibir a un extraño. Al menos tendría un breve descanso. Yesugei detuvo su caballo.

			—¿Estáis en paz? —preguntó.

			—Estamos en paz —replicó un hombre—. ¿Y tú?

			—Lo estoy, y la cabalgata me ha dado sed.

			Yesugei desmontó, alzó las manos para demostrar que iba en son de paz y después condujo a sus caballos hacia las hogueras.
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			—¡Padre está de regreso! —gritó Khasar.

			Hoelun alzó la mirada.

			—No tenías que cabalgar hasta aquí para decírmelo…

			—Está enfermo. —Khasar respiró hondo—. Los hombres que cuidaban los caballos me enviaron. Dobon viene con él.

			Hoelun se puso de pie.

			—¡Biliktu! —llamó.

			La joven miró desde la entrada en dirección a Hoelun.

			—Busca recipientes donde poner todo esto. —Hoelun indicó con un gesto la cuajada que había puesto a secar sobre unas piedras.

			Biliktu miró a los niños, que se agolpaban cerca de un carro.

			—Ujin, ¿qué…?

			—Haz lo que te digo.

			Hoelun fue rápidamente tras su hijo hacia el límite del campamento. Dos jinetes se aproximaban desde el este. Yesugei estaba caído hacia adelante, con la cabeza apoyada en el cuello de su caballo. Dobon estaba montado detrás de él, y llevaba otro caballo de las riendas.

			Hoelun se acercó a Khasar.

			—Ve a buscar a Bughu —le dijo.

			El muchacho se alejó corriendo. Empezaba a juntarse gente en los círculos vecinos. «No debo tener miedo», se dijo Hoelun. Yesugei era fuerte; Bughu alejaría de él al espíritu maligno.

			Dos hombres corrieron a ayudar a Yesugei a desmontar. Tenía el rostro lívido, y se tocó el estómago cuando los hombres lo pusieron de pie. La gente que rodeaba a Hoelun retrocedió mientras Dobon y los hombres que llevaban a su esposo la seguían al yurt.

			—¿Qué le ha ocurrido a mi esposo? —preguntó ella.

			Los hombres permanecieron en silencio mientras pasaban entre los fuegos encendidos.

			—Veneno —masculló Yesugei.

			Hoelun se estremeció e hizo un signo contra el mal; después indicó a los hombres que entraran en la tienda.

			Arrastraron a Yesugei hasta la parte trasera, lo acostaron en la cama y le quitaron las botas. Dobon se acercó a Hoelun y le dijo:

			—Yesugei habló del veneno mientras cabalgábamos hacia aquí. Eso es todo lo que sé.

			Los dos hombres se incorporaron junto al lecho.

			—Ya habéis hecho lo posible —dijo Hoelun—. Khasar fue a buscar al chamán. Yo atenderé a mi esposo.

			Los tres salieron rápidamente del yurt. «Creen que morirá», pensó Hoelun; nadie querría quedarse junto a un hombre agonizante. Se cernió sobre Yesugei; él se quejó cuando ella le quitó la chaqueta de piel de oveja.

			—Veneno —susurró—. Cuando dejé a Temujin…

			Ella casi se había olvidado de su hijo mayor.

			—¿Dónde lo dejaste? ¿Qué es eso del veneno?

			—Está en un campamento onggirat junto al río Urchun. Lo he prometido con la hija del jefe. —Gimió mientras ella le deslizaba una almohada debajo de la cabeza—. En el camino de regreso me detuve en un campamento tártaro. Me dieron bebida y comida antes de que siguiera viaje. Pensé que no me reconocerían, pero alguien debe de haber sabido…

			«Tonto —pensó ella—, ¿has olvidado a cuántos tártaros mataste?». Pero se contuvo. Él se había detenido allí solo para reclamar la hospitalidad debida a los viajeros. Los tártaros seguramente esperaban que Yesugei muriera antes de llegar a su campamento, para que nadie se enterara de la acción que habían cometido.

			Entró Sochigil, seguida por Biliktu.

			—¿Qué ocurre? —preguntó la otra esposa—. Biliktu dice que han herido a nuestro esposo…

			—El espíritu maligno será alejado —dijo Hoelun con firmeza—. Sochigil, cuida a mis hijos. Biliktu, lleva a mi hija con Khokakhchin. Yo me quedaré con mi esposo.

			Biliktu dejó los recipientes con cuajada y alzó la cuna de Temulun.

			—No es posible —dijo la muchacha.

			—¡Márchate!

			Las dos mujeres salieron. Hoelun tocó la frente de Yesugei: ardía. No quería a sus hijos cerca del espíritu maligno que había tomado posesión del padre, ni tampoco dentro de la tienda donde tal vez muriera.

			Entró Khasar con el chamán. Hoelun levantó la cabeza.

			—Khasar, te quedarás en la tienda de Sochigil-eke junto con tus hermanos. Vete para que Bughu pueda atender a tu padre.

			Su hijo fue lentamente hacia la entrada. Cuando salió, el chamán se inclinó sobre el lecho.

			—¿Cuánto hace que esta enfermedad está en ti? —preguntó.

			—Sentí dolor aquí dos días después de abandonar el campamento tártaro. —Yesugei se señaló el estómago—. Al tercer día, supe que había sido envenenado. Fueron esos tártaros. Me detuve allí a descansar, y me dieron comida y bebida. Alguien debió de agregarle veneno.

			El chamán escrutó los ojos de Yesugei, y después le levantó la camisa para palparle el abdomen; Yesugei gruñó. Bughu deslizó las manos sobre el cuerpo del enfermo y lo palpó hasta que Yesugei gimió.

			—¿Qué puedes hacer? —le preguntó finalmente Hoelun.

			Bughu se enderezó y la condujo lejos de la cama.

			—Si hubiera estado con el bahadur cuando comenzó a sentir el dolor —susurró el chamán—, podría haberle dado una pócima para purgarlo. En ese momento, vomitar podría haberlo salvado, si es que el veneno le produjo esto.

			—¿Qué quieres decir? Mi esposo ha dicho…

			—Que lo envenenaron. Los tártaros tienen motivos para odiarlo, y conozco venenos de acción lenta. Pero no creo que tu esposo haya sido envenenado. He visto personas en este estado antes; aunque vomiten de inmediato, el dolor no acaba, como ocurriría si el veneno fuese la causa. Empeoran, y se palpan las vísceras hinchadas en el lado derecho del vientre. Eso es lo que he sentido ahora en el bahadur.

			—¿Y qué se puede hacer?

			—Nada, ujin, salvo rezar para que el espíritu maligno lo abandone. De otro modo, el dolor aumentará y se le pudrirán las entrañas. —Bughu separó las manos—. He visto a estos espíritus malignos poseer a jóvenes fuertes. A veces no hay motivo para eso, pero Yesugei se detuvo en un campamento tártaro, y tal vez alguno de sus enemigos haya sido lo bastante poderoso para maldecirlo de este modo. Ya sea consecuencia del veneno o de una maldición, podemos suponer que sus enemigos provocaron en él este sufrimiento.

			El sonido agudo y suave de la voz del chamán asqueó a Hoelun. Bughu no era más que otro carroñero que rondaba a un hombre enfermo para ver qué bocados podía obtener para sí. Si los seguidores de Yesugei creían que había sido envenenado, el deseo de venganza de los tártaros podría mantenerlos unidos. Pero si un espíritu maligno era responsable de su aflicción, algunos podrían considerarlo como una pérdida del favor del cielo. La gente comprendía el envenenamiento y las maldiciones, pero la voluntad de los espíritus era más difícil de dilucidar. Hoelun vería peligrar su posición si la gente dudaba de que la enfermedad de Yesugei había sido obra de los tártaros.

			—Gracias por lo que me has dicho —murmuró la mujer—. Serás recompensado… Es decir, si te callas la boca.

			—Llamaré a los otros chamanes, ujin, pero debes estar preparada para su muerte. Hay que sacarlo de esta tienda antes…

			—Déjame.

			El chamán se marchó. Hoelun miró con impotencia a su esposo, que yacía en la cama. El campamento parecía extrañamente silencioso. Finalmente se dirigió a la entrada y miró hacia fuera, sabiendo qué vería.

			Alguien, tal vez Bughu, había clavado una lanza en la tierra justo frente a la entrada; un pedazo de fieltro negro pendía de ella. Todos sabrían que no podían entrar en la vivienda, y que dentro agonizaba un hombre. Hoelun bajó la cabeza y cubrió la entrada con la cortina.

			Estaba sentada junto a Yesugei. A pesar de la lanza, muchos hombres habían venido al yurt a ver a su jefe enfermo, pero ahora estaban solos. Bughu y otros dos chamanes habían venido con sus máscaras de lobo, de madera, habían agitado sus bolsas llenas de huesos, habían golpeado sus tambores y habían murmurado sus cánticos. Aún podía oírlos, fuera, suplicándole al espíritu maligno que liberara a su esposo.

			Los gemidos de Yesugei eran más débiles, y su piel ardía. Abrió los ojos, pero no pareció verla.

			—Una vez te aseguré que nunca te amaría —dijo ella —. Jamás creí que llegase el momento en que te lo diría, Yesugei, pero ahora te amo. Quiero que lo oigas, para que tu espíritu se quede conmigo.

			—Ah —jadeó Yesugei.

			Ella se acercó más a su esposo, pero él no dijo nada más. El olor que emanaba no era el familiar a cuero y sudor, sino que era dulzón y enfermizo. Su muerte debía de estar próxima, y si ella se encontraba a su lado cuando muriera, tendría que permanecer fuera del campamento hasta que hubieran pasado tres lunas.

			Una figura entró en la tienda y se detuvo entre las sombras, más allá del fogón.

			—No deberías estar aquí —dijo Hoelun cuando la luz de las llamas iluminó el rostro pardo y arrugado de Khokakhchin.

			—De eso me advirtieron los chamanes —respondió la vieja criada—, pero tal vez me necesites. Biliktu está vigilando a la niña. Si tu esposo se recupera, necesitará cuidados. —Khokakhchin hizo una señal—. Si no mejora y te aíslan por haber permanecido junto a él, necesitarás que alguien te cuide. Me arriesgaré a compartir la maldición.

			Hoelun se sintió conmovida.

			—Haces más de lo que deberías, anciana.

			—Has sido muy amable conmigo, ujin. Podría haber envejecido en un campamento tártaro, azotada por la lengua de mi ama y el palo de mi amo. Descansa… Yo atenderé al bahadur.

			Hoelun durmió a un lado de la cama, con la cabeza sobre una almohada. La despertaron unos gritos que se alzaban sobre el constante murmullo de los chamanes. Pronto amanecería. Una voz familiar la llamó por su nombre desde fuera, mientras una mano alzaba la cortina de la entrada; ella se incorporó y se puso el tocado.

			Entró Munglik. Hoelun le dijo:

			—No debes quedarte.

			—Siempre he servido al bahadur. No puedo defraudarlo ahora. —Munglik se acercó a la cama—. Yesugei, estoy aquí para hacer lo que pueda por ti.

			El joven miró a Hoelun por encima de Khokakhchin; sus ojos oscuros estaban arrasados en lágrimas.

			—¿Quién es? —preguntó Yesugei con un hilo de voz.

			—Munglik—respondió Hoelun.

			—Mi fiel Munglik —suspiró Yesugei—. Acércate más. —Munglik se arrodilló junto al lecho—. Me estoy muriendo, amigo.

			—Yesugei…

			—Escucha. —Yesugei hablaba en voz tan baja que Hoelun tuvo que hacer un esfuerzo para escucharlo—. Dejé a Temujin con su prometida, en la tienda del padre. Él se llama Dei Sechen, y el campamento de sus onggirat está al norte del lago Buyur, junto al río Urchun, entre las montañas Chegcher y Chikhurkhu. —Se quedó sin aire—. Mis hijos deberán vengarme. No les permitas que olviden el daño que le hicieron a su padre. Ocúpate de mis esposas como si fueran tus hermanas, y de mis hijos como si fueran tus hermanos. Es mi última petición, amigo Munglik. Ve deprisa al campamento de Dei Sechen y trae de vuelta a Temujin. Debe prepararse para ocupar su lugar aquí.

			Munglik se puso de pie.

			—Antes de que salga el sol estaré en camino. —La voz del joven se quebró y las lágrimas corrieron por sus mejillas—. Adiós, bahadur.

			Hoelun acompañó a Munglik hasta la entrada y lo cogió del brazo.

			—Sabemos muy poco de ese Dei Sechen —le dijo—. Si descubre que Temujin ya no tiene la protección de su padre, tal vez considere que el acuerdo ya no es válido y quiera retener a mi hijo como esclavo.

			—Comprendo. Solo le diré la verdad a Temujin cuando estemos lejos. —Tomó las manos de Hoelun—. Hoelun…

			—Vete. Que los espíritus te protejan —dijo ella. Luego volvió junto a la cama de su esposo. Khokakhchin había arropado a Yesugei con una manta.

			—¿Quién está ahí? —susurró él, que apenas podía abrir los ojos.

			—Hoelun.

			—Márchate, esposa. Es mi última orden… No quiero que estés aquí cuando vuele al cielo. Ocupa mi lugar y mantén unido al pueblo. Cada día tendrás que fortalecer tu posición, y te resultará más difícil si te ves obligada a estar fuera del campamento.

			Ella vaciló.

			—Adiós, Hoelun. Mi vida habrá terminado antes de que el sol esté en lo alto. Vete ahora.

			Ella se arrodilló para besar la frente de su esposo por última vez y después dejó que Khokakhchin la ayudase a salir del yurt. Sochigil, Biliktu y los niños ya estaban sentados fuera del círculo del campamento. Hoelun se sentó y meció a su hija hasta que dejó de llorar.

			No se movió ni habló hasta que el sol empezó a ascender en el cielo. Por el rabillo del ojo, vio que los chamanes entraban en su yurt. Cuando salieron, supo que el espíritu de Yesugei ya había escapado.

			Se puso de pie.

			—Se ha completado el amor de mi esposo por la vida. —Se sorprendió un poco ante la firmeza de su propia voz—. Su espíritu ha volado hacia Tengri. —No debía pronunciar el nombre de su esposo en voz alta, pues hacía muy poco que había muerto, y también se negaba a decirlo para sí.

			Sochigil chilló y se desgarró las ropas.

			—¡Mi esposo nos ha dejado demasiado pronto! —aulló la mujer de ojos oscuros—. ¿Qué será de nosotros ahora?

			Khokakhchin abrazó a Khachigun; Khasar trataba de consolar a Belgutei. Sochigil se arañó el rostro y los brazos; Biliktu se arrojó al suelo y se cubrió la cara de polvo.

			Hoelun estaba atontada. Todos esperarían que ella también manifestara su dolor. Se arrancó las cuentas de su tocado, pero no derramó ni una lágrima. En un momento, su esposo saldría de la tienda y se reiría de todos por haberlo creído muerto, como había hecho su tío Khutula irrumpiendo en el banquete de su funeral.

			Los chamanes avanzaron hacia ella. Hoelun oyó el ruido que hacían los huesos de sus bolsas.
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