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				Me abandonaron a mí, fuente de aguas vivas,

				y se cavaron aljibes, aljibes agrietados,

				que no retienen el agua.

			

			Jeremías 2, 13

			
				¿Quién eres tú, tú que has llenado

				mi corazón de tu ausencia?

			

			Pär Lagerkvist

		

	
		
			Presentación

			«¡Felices Pascuas a mis queridos conciudadanos cristianos!». Colgado en su cuenta de Facebook, en la víspera de la Pascua 2016, por un tendero pakistaní de cuarenta años, instalado en Glasgow, el mensaje parece anodino, e incluso más bien simpático: sin renegar en nada de su propia fe, su autor, musulmán de la muy minoritaria comunidad de los ahmadis, expresa su simpatía a los cristianos de su país de adopción, Escocia. Según la investigación de la policía, es sin embargo este mensaje lo que le hará ser apuñalado en la calle algunas horas más tarde por otro musulmán que había visto en este insoportable «Felices Pascuas» una provocación merecedora de la muerte.

			El asesinato de un tendero amigable y tolerante no es solamente un acto abyecto; es también un acto del todo incomprensible. Aunque se puede en rigor comprender, sin aprobarlo en modo alguno, qué lógica perversa guía la mano de un hombre que piensa vengar a su Dios al que se habría ofendido, o que entiende castigar a un apóstata que ha dejado su religión, es difícil ver qué crimen abominable puede esconder esa felicitación compartida en una red social. Este crimen no es el más espectacular que haya producido recientemente el fanatismo religioso, ni por desgracia el más mortífero, pero se puede contar entre los más significativos, a causa de la aberrante futilidad de su móvil. ¿Matar a un hombre porque ha tenido una prueba de gentileza, de cortesía? Eso es la barbarie en estado puro, absurda, asombrosa, inexplicable. Esta posición ajena a toda racionalidad ¿no es la marca misma del fanatismo?

			Cuando descubro esta noticia trágica, al leer la prensa en mi tranquilo despacho de investigador, el horror se duplica con el sentimiento de una sorprendente coincidencia en el tiempo. Estoy a punto de ir a Beirut para participar en un coloquio sobre la violencia religiosa, que reúne a investigadores especializados en todas las épocas y todas las religiones. Invitado por mi trabajo sobre el islam medieval, he decidido presentar allí un breve texto de un autor que conozco bien, el teólogo musulmán del siglo xiv Ibn Taymiyya. Es sobre todo conocido por servir de figura de referencia a los movimientos salafistas y yihadistas, que no cesan de citarlo, desde los asesinos del presidente egipcio Sadat en 1981 hasta los estrategas del Estado islámico, si se leen sus textos sin tener en cuenta el contexto histórico. Es verdad que se trata de un autor rigorista y decididamente polémico, enemigo encarnizado de los filósofos y de los racionalistas, sostenedor de un islam de combate en el tiempo de las invasiones mongolas que devastaban por entonces el Próximo Oriente. Pero Ibn Taymiyya es también un espíritu agudo, un pensador coherente y preciso, que no se sabría reducir a las caricaturas que hacen hoy algunos de los seguidores mencionados.

			El dictamen jurídico por el que me intereso parece sin embargo dar la razón a quienes quieren ver en él al chantre de la violencia, pues carece de la más elemental humanidad. Se trata de una fetua: no una condena, como se cree a menudo, sino la respuesta dada por un jurista islámico a una cuestión práctica, planteada por un creyente que busca cumplir la voluntad de Dios. En este caso, Ibn Taymiyya es preguntado sobre el punto siguiente: ¿qué conviene pensar de los musulmanes que participan, junto con los cristianos, en los festejos que rodean el día de Pascua? No se trataba de ir a misa o de participar en otros tiempos de oración, sino, como se hace aún en algunos países, de intercambiar huevos coloreados o de invitar a los vecinos a cenar, con ocasión de estas celebraciones muy vivas que no han desaparecido del todo en Oriente…, todas esas cosas aparentemente bien inocentes. En esta cuestión que trata, en suma, de las relaciones de buena vecindad, la respuesta de Ibn Taymiyya es sin apelación: los musulmanes que se prestan a eso, estima él, deben ser llamados al orden, y si perseveran o lo repiten, merecen la muerte. Emitir parecida sentencia no es simplemente dar prueba de intransigencia o de rigorismo. Me había interesado en este texto precisamente porque me parecía que trataba de explicar y justificar una opinión totalmente injustificable. Matar a alguien porque ha regalado huevos de Pascua es algo que parece insensato. Tan insensato como apuñalar a un hombre que ha deseado felices Pascuas a sus amigos en su página de Facebook.

			El eco de que esta fetua acabe de cobrar actualidad, con algunos siglos de distancia, me deja sin palabras. Se puede suponer que el asesino de Glasgow no conocía este dictamen jurídico de un teólogo del siglo xiv; pero el parecido de las opiniones, a pesar de las diferencias de contexto, es chocante. ¿Qué razonamiento común ha podido llevar a este sabio medieval y a un conductor de taxi que vive al norte de Inglaterra a la misma conclusión mortal? Yo no trabajo solamente para entender un ejemplo arqueológico de fanatismo medieval, sino para explicar un mal que no cesa de amenazar a nuestras sociedades. Mi trabajo de análisis de un viejo texto olvidado toma de repente una nueva gravedad, una forma de responsabilidad. Es que tengo quizá un medio de salir de la conmoción. Comprender este viejo texto polvoriento, escrito por un autor discutible pero sin duda inteligente, y que me es familiar para justificar un gesto que no puedo comprender, es tal vez comenzar a entender algo el fanatismo religioso.

			Es preciso reconocerlo. El sentimiento de urgencia y de responsabilidad social que me asalta esa tarde no les resulta familiar a los especialistas de teología medieval, cuya paciente erudición no busca inmiscuirse en los debates de sociedad. Poseen sin embargo una pieza esencial de un puzle que solo puede completarse si cada uno aporta sus saberes. Este pequeño libro no tiene por objeto rechazar o minimizar los planteamientos sociológicos o psicológicos que sirven de ordinario para explicar el fanatismo religioso; quiere completarlos mediante un enfoque teológico que no se suele presentar, porque la teología se percibe, especialmente en Francia, como un discurso vano y dogmático. Pero es precisamente esta exclusión de la teología, del discurso razonado y crítico sobre la fe y sobre Dios, lo que favorece el fanatismo. Solo la teología puede tomar en serio lo que el fanático dice acerca de sus propias motivaciones, sin reducir este discurso al síntoma delirante de otra causa más profunda. Este libro, modesto en sus dimensiones y en sus ambiciones, no pretende presentar una teoría completa y acabada del planteamiento teológico del fanatismo: es un ensayo, en todos los sentidos del término, con todo lo que eso supone de rodeos y desorden, que presenta el camino de una reflexión iniciada la tarde triste de esas Pascuas sangrientas.
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