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1. Rasgos socioliterarios de un tiempo histórico



1.1. Un período de cambios

Si resulta improcedente acercarse a cualquier etapa artística sin conocer sus circunstancias culturales y sociopolíticas, esto es más patente en épocas en que se producen cambios tan vertiginosos como los ocurridos en España entre 1975 y 2000. En ese cuarto de siglo, el paso de la dictadura a una democracia consolidada supuso también un tránsito de la ilusión del comienzo a un creciente escepticismo pragmático, del compromiso ideológico a una vaga solidaridad sin programa específico de acción, y del afán ferviente de pertenencia institucional a Europa a una visión más equilibrada de las ventajas e inconvenientes de la misma.

La muerte de Franco en 1975 tuvo una enorme incidencia social, si bien fue menos decisiva que la guerra que dio paso a la dictadura. En el terreno literario, la crítica es casi unánime al señalar que la llegada de la democracia tampoco implicó una ruptura comparable a la que había generado la Guerra Civil. Frente a lo acaecido en 1939, las transformaciones que se iniciaron en 1975 llevaban años gestándose y, en opinión de algunos, no fueron ni tan rápidas ni tan profundas como se esperaba. No obstante, según puede observarse en el siguiente cuadro, la vida cotidiana de la España de finales del siglo xx distaba mucho de la de 1975.
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Sin embargo, las cifras pueden resultar engañosas: a pesar del incremento de separaciones y divorcios, y de la transformación del modelo familiar, en el informe de Demoscopia de 1995, el 91% de los españoles declaraba sentirse satisfecho en el seno de su familia. De la misma manera, aunque el paro aumentó mucho, a finales de los años noventa hubo una mejora en la situación del empleo con respecto a una década atrás. Y, pese a que la población universitaria pasó de seiscientos mil alumnos en 1982 a más de millón y medio en 1996, el porcentaje del PIB (Producto Interior Bruto) destinado a la educación siguió siendo de los más bajos de Europa, y la enseñanza superior sufrió las consecuencias de la masificación. Por entonces aparecieron los cajeros automáticos y el compact disc (Philips-Sony, 1983). El microondas y las videoconsolas irrumpieron en las viviendas españolas en los ochenta, y el fax sucedió al télex en las empresas y penetró en muchos hogares; y en los noventa se difundieron masivamente el teléfono móvil y el ordenador personal (PC), con una utilización progresiva de la conexión a Internet.

Las transformaciones en el mundo fueron muy intensas en esos años, dominados por el fenómeno de la globalización, que habría de alcanzar una pujanza extraordinaria a comienzos del siglo XXI. La globalización implica desarrollo de la tecnología, expansión mundial de los mercados y libre flujo de los capitales, lo que provocó la interdependencia económica de los países y la neutralización de las diferencias culturales y políticas entre ellos. En este campo, fue de singular importancia el fracaso del comunismo, con la caída del muro Berlín (1989) y la disolución de la URSS (Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas). Parejamente, terminaron los regímenes dictatoriales en la mitad de los países africanos, en casi toda Europa (Ceaucescu fue ejecutado en 1989) y en América Latina (en Argentina, Videla fue condenado en 1985; en Paraguay, Stroessner fue derrocado en 1989; la democracia se restableció en Chile…). Mientras tanto, se preparaba la formación de mercados comunes en América, y la CEE (Comunidad Económica Europea) se amplió para acoger sucesivamente a Grecia (1981), España y Portugal (1986), y Austria, Finlandia y Suecia (1995).

Además, creció el integrismo religioso en los países árabes, y los conflictos armados se sucedieron: entre 1975 y 2001 se calculan, por estas causas, unos trece millones de muertos y más de cincuenta millones de desplazados. Asimismo, el terrorismo sembró el pánico en Estados Unidos, Irlanda, Argelia y la propia España, entre otros muchos países. Los problemas relacionados con el medio ambiente aumentaron, la bolsa vivió el crash de 1987, y a las lacras sociales de la droga y el paro se unió el SIDA (Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida), que modificó los hábitos sexuales. El orden internacional cambió a raíz de los atentados del 11 de septiembre de 2001, cuya primera contestación por parte de Estados Unidos fue la guerra de Iraq (2003) y el derrocamiento de Saddam Hussein. Y mientras en el terreno de la biología y la medicina se producían conquistas como la fertilización in vitro, el perfeccionamiento de la técnica de los trasplantes y la configuración del mapa del genoma humano, surgieron nuevos debates éticos a raíz de hacerse públicas las clonaciones de mamíferos (1997, oveja Dolly) y el anuncio de clonaciones humanas, un problema que se presenta candente en los inicios del tercer milenio.

Otro de los grandes cambios se produjo en la situación de la mujer. En 1976, su incorporación al trabajo era muy desigual en las distintas zonas geopolíticas: mientras en los países de régimen comunista las mujeres suponían casi la mitad de los trabajadores, en el resto del mundo representaban alrededor de un cuarto de la fuerza laboral. En la España del tercer milenio, a pesar de que el colectivo femenino es mayoría en las universidades, se sigue hablando del techo de cristal, que frena el acceso a los cargos directivos, y de la dificultad de compaginar la vida laboral y la familiar.

Frente a la España centralizada y archicatólica del franquismo, la del fin de siglo, mucho más abierta al mundo, parecía carecer de una ideología dominante. El centralismo dio paso a los nacionalismos, contrapesados por una vocación europeísta que sustituyó a la vieja idea de España; la Iglesia católica perdió buena parte de su poder armonizador, y las diferencias entre los partidos políticos en algunos asuntos esenciales fueron paulatinamente difuminándose.



1.1.1. Los tramos históricos

a) La transición democrática (1975-1982)

En múltiples aspectos, la muerte de Franco el 20 de noviembre de 1975 fue el final de la etapa iniciada en 1939. Sin embargo, es evidente que España no se acostó franquista para levantarse democrática: la dictadura era ya un sistema obsoleto en un país asentado en el capitalismo y rodeado de estados democráticos, y la transición se vivió como una esperanza amenazada desde distintos sectores.

Este proceso arrancó de atrás también en el ámbito literario, lo que exige un conocimiento profundo de la época franquista, suficientemente larga como para poderla despachar con una caracterización uniforme. La situación a comienzos de los setenta difiere mucho del panorama de inicios de la posguerra, que en el mundo de la escritura había sido desolador debido a los numerosos autores muertos, encarcelados, exiliados y silenciados, así como a los tupidos filtros que la censura aplicó a la literatura extranjera. Sin ser exhaustivo, el siguiente cuadro muestra algunas obras esenciales en la evolución literaria de la posguerra.
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A finales de los años sesenta, diversos sectores sociopolíticos contrarios al franquismo, influidos por el Mayo francés y conscientes de la descomposición del régimen dictatorial, apostaron por lo que se ha dado en llamar pretransición. La supuesta estabilidad del sistema, que Franco pretendía dejar «atado y bien atado», había dado paso a un malestar cada vez más ostensible: las tensiones separatistas proliferaban, las instituciones tradicionales (familia e Iglesia católica) ya no se adecuaban a la realidad cotidiana, el terrorismo de ETA (Euskadi ta Askatasuna, ′Patria Vasca y Libertad′) y GRAPO (Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre) era cada vez más violento… Para algunos historiadores, el comienzo de la transición puede datarse en 1969, cuando Juan Carlos de Borbón fue nombrado sucesor a la Jefatura del Estado. Otros, en cambio, sostienen que el franquismo terminó con la muerte en atentado del presidente del gobierno Carrero Blanco, en 1973. Lo cierto es que, en 1975, la continuidad del régimen parecía casi imposible, pues faltaba un sucesor con voluntad de perpetuarlo, y el país, anhelante de libertad, se encontraba rodeado de democracias: un año atrás habían caído, en Grecia y Portugal, las penúltimas dictaduras de Europa Occidental.


La transición española tiene dos momentos bien delimitados: el de la euforia democrática (hasta 1978) y el del desencanto (1979-1982). La exaltación no exenta de temores que siguió al fin del franquismo tuvo datos objetivos en los que apoyarse: el 3 de julio de 1976, Juan Carlos I dispuso la sustitución en la presidencia del gobierno de Arias Navarro, cuya tímida reforma esencialmente continuista había fracasado, por Adolfo Suárez, quien se comprometió a promover la democracia y a convocar elecciones libres en el plazo de un año. Las masivas manifestaciones de Barcelona pidiendo la amnistía, en febrero de 1976, secundadas más tarde por otras en Madrid, Valencia y Bilbao, encontraron respuesta el día 30 del mismo mes del nombramiento de Suárez, con una amnistía de presos políticos e ideológicos.

Las amenazas contra la naciente democracia no tardaron en materializarse: el 11 de diciembre el GRAPO secuestró al presidente del Consejo de Estado, Antonio María de Oriol y Urquijo, y el 24 de enero de 1977 se produjo el atentado de Atocha, que acabó con la vida de cinco abogados laboralistas de CC OO (Comisiones Obreras), vinculados al PCE (Partido Comunista de España). A pesar de los problemas, o acaso espoleado por ellos, el avance hacia la democracia parecía ya imparable. El 9 de abril de 1977 se legalizó el PCE, prueba de fuego sobre el alcance real del proceso democratizador, acerca del que tantos opositores, partidarios de la ruptura, habían mostrado recelos que irían disipándose poco a poco. Por fin, el 15 de junio llegaron las primeras elecciones democráticas en más de cuarenta años, que colocaron a la UCD (Unión de Centro Democrático) en el gobierno, con el 35% de los votos, y al PSOE (Partido Socialista Obrero Español) en la oposición; y el 23 de octubre volvió del exilio Tarradellas para restablecer la Generalitat catalana, lo que tenía un significado simbólico respecto a la conexión con la legalidad anterior a 1936.

El 6 de diciembre de 1978, el 87,9% de los españoles que acudieron a las urnas votó a favor de la Constitución. No obstante, pronto llegó el desencanto, que algunos estudiosos han relacionado con la falta de una ruptura total con el franquismo: los problemas heredados no parecían solucionarse, y los cambios eran más lentos de lo que muchos habían supuesto. Sin embargo, el proceso de la transición seguía su curso, zarandeado por el terrorismo etarra, que alcanzó su cenit durante 1980, con casi cien asesinados. El 3 de abril de 1979 tuvieron lugar las primeras elecciones municipales, que en las grandes ciudades indicaron un cambio de orientación de los electores, a favor del PSOE. Los estatutos autonómicos de Cataluña y País Vasco (25 de octubre de 1979) eran las primeras piezas de un modelo descentralizado que no satisfizo a muchos, por exceso o por defecto. El 29 de enero de 1981, acosado por la oposición y sin suficiente respaldo de su partido, el presidente Suárez dimitió por sorpresa. No había transcurrido un mes cuando Tejero dio el golpe de Estado frustrado del 23-F y, dos días más tarde, Calvo Sotelo alcanzaba la presidencia del gobierno.

La cultura popular durante la transición se centró en dos de los motivos más censurados por el franquismo: la política y la sexualidad. No obstante, ya desde los años sesenta el cine español fue testigo de una mayor tolerancia hacia el tema sexual, casi siempre mezclado con un humor de sal gruesa. Desaparecido Franco, se consolidaba una tendencia perceptible desde antes: el autor español dejó de sentir la necesidad de erigirse en sustituto de los medios de comunicación social. El 4 de mayo de 1976 apareció El País, un diario de nuevo cuño convertido enseguida en representación mediática de la España moderna, europeísta y pluralista. La libertad de prensa habilitaba cauces específicos para mostrar la realidad española, lo que permitió a la literatura abandonar el clima de resistencia para centrarse en lo estrictamente artístico. La consecuencia fue el individualismo: frente a la vertebración ideológica y comunitaria de los escritores durante el final del franquismo, la literatura se alejó de los dogmas sociopolíticos y de la asunción de tareas extraartísticas.

En el nuevo estado cultural tiene relevancia la función del Ministerio de Cultura, una reconversión del antiguo Ministerio de Información y Turismo que, en la etapa de Fraga, entre 1962 y 1969, había incentivado la organización de algunos festivales, puesto en marcha el segundo canal televisivo, dictado una ley de prensa de mera apariencia democrática y concedido ayudas al cine y al mundo editorial. En el campo de la escritura y edición, se promovió una política de concesión de becas a la creación literaria, se fundó el Centro Dramático Nacional (1978), se publicaron obras mutiladas por la censura o aparecidas fuera de España, y se reimprimieron textos clásicos. La normalización cultural supuso asimismo el regreso de buena parte de los escritores del exilio.

Esta normalización se asentaba en ciertos avances habidos durante los últimos años del franquismo. El desarrollo económico de los años sesenta había extendido la escolarización y activado programas de alfabetización para adultos. La Ley General de Educación de 1970 había hecho obligatoria la Enseñanza General Básica; y, aunque la literatura perdió relevancia frente a la lingüística, se trató de potenciar la lectura en la escuela. Las editoriales de la transición pretendieron responder a los deseos de esos lectores ocasionales, que demandaban nuevos títulos. Pero la profusión de publicaciones y la proliferación de premios literarios condujeron también a la mercantilización: la búsqueda del éxito de ventas favoreció la escritura de obras según receta, a lo que se apuntaron algunos escritores hasta entonces de minorías.

b) La consolidación, de la democracia (1982-1996)

El 28 de octubre de 1982, las urnas sentenciaron el desmoronamiento de la UCD, el partido que había protagonizado la transición, y dieron una sobrada mayoría al PSOE, que, empujado por su carismático líder Felipe González, había renunciado al marxismo en el congreso extraordinario de 1979. Así, el partido que llegó al poder, integrado en buena parte por universitarios treintañeros que se habían opuesto al régimen franquista ya en su fase final, pudo obtener apoyos suficientes y la anuencia de los poderes fácticos para enfrentarse a los graves problemas del país: terrorismo, descontento militar, elevada tasa de inflación y alarmante porcentaje de desempleo.

Para entender este período, se hace imprescindible recordar algunos datos. El 7 de noviembre de 1982, Gerardo Iglesias asumió la dirección del PCE tras la dimisión de Santiago Carrillo, el hombre que había conducido al PCE a la aceptación de la monarquía y de las reformas democráticas pilotadas por los herederos del franquismo. La expropiación de Rumasa (1983) fue una decisión polémica tomada el primer año de gobierno socialista, como lo sería después la ley del aborto (1985). En 1983 se produjo el secuestro de Segundo Marey por los GAL (Grupos Antiterroristas de Liberación). Las exigencias de colaboración internacional del gobierno español en su lucha contra ETA se tradujeron en las extradiciones de etarras desde Francia. De especial importancia fue la incorporación de España a las instituciones supranacionales: tras el ingreso en la CEE, los votantes decidieron en el referéndum del 12 de marzo de 1986 permanecer en la OTAN (Organización del Tratado del Atlántico Norte), como colofón a una campaña en que el gobierno socialista de Felipe González pidió el «sí», pese a que en 1982 se había manifestado en contra de la adhesión decidida por el gobierno del centrista Calvo Sotelo.


Como era fácil prever, la acción del gobierno obligó al PSOE a una rebaja en sus principios ideológicos en aras del pragmatismo político, lo que supuso su distanciamiento del que hasta entonces había sido su sindicato, la UGT (Unión General de Trabajadores). La pretendida pureza de los orígenes quedaba reservada a ciertas áreas cuya reforma en clave progresista se consideraba irrenunciable. Una de esas áreas era la educativa, territorio en el que se libraron importantes batallas de gran resonancia social, aunque se resolvieran con facilidad en sede parlamentaria dadas las amplias mayorías socialistas. La LRU (1983), en el ámbito universitario, y la LODE (1985) y la LOGSE (1990), en el de las enseñanzas primaria y secundaria, afrontaron una ambiciosa modificación de la educación española, a la que se quiso convertir en instrumento para neutralizar las desigualdades sociales, lo que en opinión de muchos menoscabó la calidad de la enseñanza pública. De todos modos, la educación obligatoria española se amplió hasta los dieciséis años, haciendo coincidir su final con el comienzo de la edad laboral. La actuación del gobierno en la reforma de las Enseñanzas Medias no consiguió frenar hacia finales de los ochenta la movilización de estudiantes y también de profesores. Aunque la mayoritaria procedencia generacional de estos últimos había convertido los institutos en el último enclave del antiautoritarismo y de las envejecidas proclamas sesentayochistas, en 1988 cifraban sus peticiones fundamentalmente en mejoras retributivas. Pero ni la presión estudiantil ni la huelga general del 14 de diciembre de 1988, la primera de la democracia, implicaban un peligro real para el gobierno socialista, pues los incitadores de esas protestas eran las centrales sindicales y diversas corrientes de izquierdas, que se rebelaban contra la derechización fáctica del gobierno, y no el partido llamado a suceder a los socialistas (Alianza Popular, reconvertida en Partido Popular en 1989, año de elecciones generales, para las que José María Aznar fue designado como candidato por el fundador Fraga Iribarne).

El problema del terrorismo siguió golpeando a la sociedad española. En 1987 tuvieron lugar dos asesinatos colectivos de ETA: el de Hipercor, en Barcelona, y el de la casa cuartel de la guardia civil, en Zaragoza. El clima social de horror forzó a los partidos políticos representados en el Parlamento vasco, con excepción de HB (Herri Batasuna), a suscribir a comienzos de 1988 el Pacto de Ajuria Enea, con el propósito de normalizar y pacificar el País Vasco. En este contexto han de situarse los intermitentes contactos entre representaciones del gobierno y ETA, que en 1989 quedaron suspendidos tras las fracasadas conversaciones de Argel. El 20 de noviembre de 1989, recién celebradas elecciones generales y en vísperas de la constitución de las Cámaras, el diputado electo de HB Josu Muguruza fue asesinado en Madrid por unos pistoleros ultraderechistas, lo que hizo temer un reverdecimiento de grupos parafascistas organizados que al cabo no se produjo.

En su conjunto, hubo grandes avances sociales en todos los órdenes, que modificaron la estampa de aquel país de «famosa inmemorial pobreza», según un conocido poema de Gil de Biedma. Pero el asentamiento de la democracia supuso la progresiva despreocupación de los ciudadanos por lo público, acaso como reacción ante el descubrimiento de varios escándalos financieros, que contribuyeron al desprestigio de la clase política. La ilusión de años atrás dio paso al desarme político y moral de una sociedad irreverente, individualista, hedonista y de ideología ecléctica. El ensayo abandonó, en buena medida, la orientación sociopolítica, y los cantautores comprometidos del antifranquismo perdieron relevancia social hasta casi desaparecer. Aun cuando constituya una generalización, muchos identifican la década del ochenta con una posmodernidad en que, cuestionada toda noción de valor, la cultura aparece succionada o influida por la movida madrileña —banal folclorismo urbano de raíz ácrata y confesadamente progresista— y prevalece el culto al consumo y al enriquecimiento rápido, según el modelo de lo que se llamó «cultura del pelotazo».

1992 fue el año de grandes fastos estatales, con España en el centro informativo mundial: V Centenario (del descubrimiento de América), Olimpiadas de Barcelona, Exposición Universal de Sevilla, Capitalidad Cultural de Madrid. Pero esta impresionante traca de la modernización española fue también un innegable punto de inflexión para el PSOE, que iniciaba un declive cada vez más evidente. Ese año salió a la luz el caso Filesa, una trama de financiación irregular del partido gobernante. Desde entonces, los escándalos encontraron eco habitual en la prensa española, que a veces intervino en función protagonista. Sucesivas revelaciones de fraudes y aprovechamientos ilícitos afectaron a diversos personajes de la vida política, económica y social, y propagaron una idea de corrupción generalizada, lo que sin duda contribuyó a la victoria del PP (Partido Popular) en las elecciones europeas de 1994.

La importancia del llamado cuarto poder creció sin parar: en 1988 se aprobó la ley de las televisiones privadas, y en 1990 empezó a emitir el primer canal de pago (Canal +), que en 2001 había alcanzado más de un millón ochocientos mil abonados. Paralelamente, comenzó la recepción de televisión por satélite, mediante las antenas parabólicas.


En el terreno de la difusión cultural, el Centro de las Letras Españolas pretendió dar a conocer la literatura española en el extranjero, a través de traducciones, ferias, encuentros y exposiciones. La institucionalización de la cultura supuso una lluvia de subvenciones millonadas al cine y al teatro, aunque ni el cine español consiguió contrarrestar la pujanza de las películas norteamericanas, ni el teatro escapar de una sempiterna crisis que, al final del siglo XX, se presentaba con caracteres de extrema gravedad. En lo relativo a la plástica, la conjunción de los apoyos institucionales y de las iniciativas privadas dio un empujón a la presencia del arte en la sociedad, convertido en objeto de consumo masivo en medio de un profundo desconcierto que remitía, en otras claves, al que produjeron las vanguardias clásicas de entreguerras. Destacan, en este sentido, además de la compra de la colección Thyssen-Bornemisza, las sucesivas ediciones de la Feria ARCO, las exposiciones y los festivales organizados durante este período. Además, los museos se popularizaron: en 1990, medio millón de españoles soportaron enormes colas a las puertas del Museo del Prado para contemplar unos cuadros de Velázquez que en buena parte siempre habían estado allí; algo semejante ocurrió poco después con el Guernica (devuelto a España en 1981), y con las pinturas de Antonio López en el Centro de Arte Reina Sofía en 1993, por no citar sino algunos casos de especial relevancia.

La modernización del país afectó también a las ciudades, a cuyas remodelaciones urbanísticas contribuyó la creciente importancia de la arquitectura. En este sentido, han de citarse obras como el Museo de Arte Romano de Mérida (Moneo, 1986), el puente Bac de Roda de Barcelona (Calatrava, 1987), la sevillana estación de Santa Justa (Cruz y Ortiz, 1991) y la madrileña de Atocha (Moneo, 1992), el Centro de Arte Reina Sofía (Fernández Alba, Íñiguez de Ozoño, Vázquez de Castro y Ritchie, 1988), el Centro Gallego de Arte Contemporáneo de Santiago (Siza, 1993) y el Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona (Meier, 1995).

c) Hacía el tercer milenio (1996-2000)

En 1996, muchos españoles, azuzados por cierta prensa cada vez más crispada, estaban convencidos de que la corrupción se había generalizado en el Partido Socialista, y de que era necesario un cambio de gobierno. Las elecciones generales de ese año llevaron al Partido Popular de José María Aznar al poder, con un margen de votos más exiguo de lo previsto por los sondeos, lo que le obligó a una política de pactos con partidos nacionalistas que rompió la imagen de una derecha intransigente y añorante del franquismo. Durante esa primera legislatura de gobierno popular mejoró la macroeconomía, disminuyó la tasa de paro y España alcanzó los objetivos necesarios para estar en la llamada «zona euro». La profesionalización del ejército puso fin al servicio militar obligatorio, la tradicional «mili» que constituyó el rito de iniciación a la vida adulta de tantas generaciones de jóvenes españoles, y en buena medida un peculiar proceso de socialización con nutrida presencia en la cultura popular. A pesar de que, en 1998, ETA anunció una tregua indefinida, las esperanzas abiertas se clausuraron poco después de un año, al reanudarse la actividad terrorista. Ésta corrió en paralelo a la deriva soberanista del PNV (Partido Nacionalista Vasco), lo que acentuó la brecha entre los partidos constitucionalistas, PP y PSOE, y los que, en el País Vasco, defendían la autodeterminación. PP y PSOE firmaron el Acuerdo por las Libertades y contra el Terrorismo (2000), al que se adhirieron diversos sindicatos y fundaciones, pero no los partidos gobernantes en el País Vasco, cuyo lehendakari propuso, en 2002, un Pacto de Libre Asociación a España, que muchos identificaron con un anuncio independentista.

Tras las elecciones generales de 2000, que le dieron una holgada mayoría absoluta, el PP llevó a cabo determinados aspectos de su programa que no había podido desarrollar antes, por la política de pactos a que lo había obligado su exigua mayoría. Pretendió zanjar así la cuestión del agua con el Plan Hidrológico Nacional (2001), ley aprobada en sede parlamentaria con la oposición de buena parte de los grupos políticos. También afrontó una nueva reforma de la Enseñanza Secundaria y de la Universidad, que se plasmó en sendas leyes que ponían fin al estado de cosas instaurado por el PSOE. Aunque muchos no estaban de acuerdo con las propuestas del PP, pocos defendían el sistema educativo vigente, parte de cuyo fracaso ha de achacarse a la desmotivación de un profesorado profesionalmente desorientado y socialmente desautorizado.

Para entonces, el PSOE ya había encontrado, tras varios intentos, al sustituto de Felipe González en la persona de José Luis Rodríguez Zapatero (2000), mientras que el lema oficioso del partido gobernante —«España va bien»— chocaba con la evidencia de una crisis política que ponía fin a la etapa dulce de los primeros años y hacía repuntar viejos problemas y aflorar otros. Ciertas calamidades mal gestionadas por el gobierno y bien utilizadas por la oposición —el hundimiento del Prestige en 2002—, unidas al apoyo que Aznar y su partido prestaron, a pesar de la oposición manifiesta de buena parte de la población, a la política de Bush en la invasión de Iraq en 2003 (actitud que algunos vincularían a los atentados de Madrid del 11 de marzo de 2004 a cargo del terrorismo islamista), precipitaron un cambio radical. Dos días después del 11-M, sobrecogidos por el espanto de la matanza y quizá influidos por el tratamiento informativo que el gobierno dio al tema, los electores otorgaban al PSOE la victoria electoral.

Una etapa de mayor tranquilidad en la prensa no hizo olvidar la repercusión de los medios de comunicación social. De ahí el conflicto que surgió, respecto al dominio de la nueva televisión digital, entre Vía Digital y Canal Satélite Digital, que en 2002 decidieron fusionarse.

En esta época prosiguió la renovación urbana, con edificios firmados por arquitectos de renombre y convertidos a veces en espectaculares postales de la ciudad, como el Museo Guggenheim de Bilbao (Gehry, 1997), la Ciudad de las Artes y las Ciencias de Valencia (Calatrava, 1999) y el Kursaal de San Sebastián (Moneo, 1999).


1.2. El universo de la escritura

Hablar del universo de la escritura supone referirse a los diversos factores que lo integran, literarios o extraliterarios, y a los elementos que determinan qué obras llegan al lector, y cómo lo hacen. Pese a la desaparición de la censura, el libro sufre una serie de transformaciones debidas a la intromisión de lectores previos a la publicación. Además del primer filtro importante, consistente en la decisión editorial de publicar o no una obra, hay que considerar que el lector selecciona un libro de entre una multitud de títulos, condicionado por la publicidad, por las críticas en prensa, por la valoración de conocidos y de libreros, y aun por la ubicación del volumen en los centros de ventas.


1.2.1. Los autores

Diversas encuestas han tratado de desvelar los gustos literarios de los lectores españoles. A modo de ejemplo, en 1985 El País publicó el resultado de un estudio en el que el 80% de los entrevistados citaba a su escritor favorito. Aunque la lista de los mismos es muy larga, es interesante recordar a los que tenían más del 1% de los votos: el grupo de más éxito estaba integrado por Cela, Delibes, Cervantes y García Márquez; a continuación se hallaban García Lorca, Antonio Machado, Blasco Ibáñez, Julio Verne y Pérez Galdós; y, en un tercer nivel, Martín Vigil, Gironella, Asimov, Lope de Vega, Vázquez Figueroa, Agatha Christie, Bécquer, Víctor Hugo, Vizcaíno Casas, Unamuno, Juan Ramón Jiménez, Rosalía de Castro, Quevedo, Vargas Llosa, Edward Morgan Forster, Calderón de la Barca y Hemingway. Casi todos destacaban como novelistas, algunos como poetas y muy pocos como dramaturgos. Tales elecciones se basaban, en primer lugar, en una subjetiva identificación personal, así como en la (relativa) facilidad de estilo; en segundo lugar, en el tema de sus obras; la razón citada en tercer lugar era la calidad literaria. De sobra está subrayar la importancia que en dichas elecciones tuvieron elementos foráneos a la literatura, como las oportunas adaptaciones cinematográficas (Forster), la nostalgia del franquismo (Vizcaíno Casas), etc.

Sin embargo, la crítica ha seguido clasificando a los autores recurriendo a las ya tradicionales divisiones por grupos generacionales de edad y por ubicación geográfica; más recientemente, ha tratado de encontrar las diferencias entre obras escritas por hombres y por mujeres.

a) Por edad

En la literatura española de la democracia coexisten varias generaciones cronológicas de escritores, si bien el tan cuestionado concepto de generación no se usa atendiendo con rigidez a los parámetros que establecieron Ortega, Julius Petersen o Julián Marías, sino que se limita a considerar el momento del nacimiento y de las primeras publicaciones de cada autor. Determinadas circunstancias debidas a peculiaridades de formación, orientación estética, precocidad o retraso en la aparición pública, entre otras, hacen que autores coetáneos puedan vincularse a generaciones históricas diferentes, y a la inversa.

En el ámbito de la narrativa, para referirse a tales generaciones suele hablarse de «generación de la guerra», «del realismo», «del 68» y «nuevos narradores». La primera estaría integrada por autores que se estrenaron en la publicación apenas acabada la contienda (y en algunos casos durante ella), y eran suficientemente reconocidos antes del período democrático. La generación del realismo social o del medio siglo comenzó a publicar hacia los años cincuenta, con el afán de hacer de sus obras un instrumento de testimonio y concienciación social, e incluso, en los casos más decantados, de lucha contra la dictadura. Andando el tiempo, fueron modificando sus planteamientos, inclinándose por la experimentación formal. La llegada de la democracia, que devolvió a la prosa el gusto por contar historias, supuso un nuevo punto de inflexión en las trayectorias respectivas de estos autores. Por su parte, sólo algunos narradores de la generación del 68 incidieron en el realismo, cuya desvitalización los empujó a indagar en la forma, poniendo el acento en la construcción y en el lenguaje, y a servirse de mayores dosis de imaginación. A ello coadyuvó su frecuentación de las literaturas extranjeras y la influencia del boom de la novelística hispanoamericana. Poco a poco el experimentalismo dio también muestras de agotamiento: es el momento en que estos autores abandonan los formalismos vanguardistas en aras de la narratividad y el intimismo, o los mantienen matizadamente, con un criterio más funcional. Los «nuevos narradores» son los que, nacidos tras 1950, se consolidan como tales en torno a 1985. Se trata de un grupo heterogéneo, con una gran variedad de tendencias en su seno. En la década del noventa se sumaron a este grupo los que, nacidos a partir de 1960, comenzaron por entonces a cobrar relevancia pública.

Las generaciones poéticas coinciden con las citadas para el caso de la narrativa, aun con numerosas particularidades dada la especificidad del género, y estarían representadas por poetas como Luis Rosales, Gabriel Celaya, Ricardo Molina y Blas de Otero (primera generación de posguerra); José Ángel Valente, Jaime Gil de Biedma y Claudio Rodríguez (poetas de los cincuenta o del medio siglo); Antonio Martínez Sarrión, Pere Gimferrer, Antonio Colinas y Aníbal Núñez (poetas del 68); y aquellos que, como Luis García Montero, Juan Carlos Mestre y Álvaro Valverde, empezaron a publicar tras la muerte de Franco, siendo, por lo demás, muy nutrido el grupo de poetas más jóvenes que se incorporaron a la publicación en la última década del siglo. No obstante lo dicho, en poesía ha de tenerse en cuenta una generación anterior a las citadas: la de los supervivientes del 27, varios de los cuales continuaron publicando durante la etapa democrática, como Rafael Alberti, Jorge Guillén, Vicente Aleixandre o Gerardo Diego. La gran profusión de poetas, y la dificultad de seguir la pista de sus publicaciones, muchas de ellas fuera de los circuitos de difusión comercial, confieren una gran importancia a las antologías que, con diversos criterios, fueron dando cuenta de las sucesivas promociones poéticas y de las orientaciones artísticas de los autores jóvenes.

Respecto al teatro, la división suele hacerse dependiendo del momento en que los autores se dieron a conocer, teniendo en cuenta que las circunstancias de la representación no coinciden generalmente con las de publicación. Las exigencias comerciales y la función del Estado como empresario teatral, apostando por unos valores y desdeñando otros, e incluso la revelación de autores maduros que surgieron a raíz de la desaparición de la censura, particularmente activa en el caso del teatro, alteran la ordenada sucesión de las generaciones. Aun así, pueden distinguirse varias hornadas de autores. La primera estaría formada por escritores que eran ya reconocidos antes de la transición, y podría, a su vez, subdividirse en dramaturgos pertenecientes a la primera generación de posguerra (Buero Vallejo) o a la segunda (Ana Diosdado, Antonio Gala). Un segundo grupo empezó a ver sus obras representadas durante la transición, aunque antes hubiera escrito teatro o se hubiera dedicado a otras labores escénicas (como José Luis Alonso de Santos o José Sanchis Sinisterra). Por último, estarían los que empezaron a escribir después de 1975; aunque en este grupo de autores de la democracia hay, de todos modos, al menos dos generaciones cronológicas. Pero ya se ha apuntado arriba la reserva con que deben usarse los criterios generacionales en el teatro, tan condicionado por factores extrínsecos: baste notar que Fernando Fernán-Gómez o Francisco Nieva, nacidos en los años veinte, se dieron a conocer en su faceta específica de autores en el posfranquismo; y que otros de tan larga trayectoria como Fernando Arrabal tuvieron que esperar a la transición para estrenar en España con alguna regularidad.

b) Por criterios geográficos

Los criterios geográficos quedan limitados por el hecho de que aquí se aborda sólo la literatura en castellano, y únicamente se hace referencia a quienes escriben en otras lenguas españolas a efectos de contextualización o complementariedad. En las comunidades bilingües, la literatura en castellano dista de tener un asentamiento homogéneo ni a lo largo del tiempo (pues en estos años el peso de las literaturas en las lenguas vernáculas ha ido creciendo, por el apoyo institucional y la regularización educativa) ni a lo ancho del territorio (pues unas lenguas tienen una tradición literaria mucho más asentada que otras: por ejemplo, el catalán respecto del vasco).

Menos funcional que la clasificación por edad, puesto que resulta difícil, y muchas veces arbitrario, vincular la estética a la geografía, este sistema es uno de los tradicionales en la historiografía literaria española. A pesar de que esta compartimentación tuvo gran importancia en siglos pasados, cuando la pertenencia a una comunidad era determinante dadas las dificultades de viajar y conocer lo que se hacía en otros lugares (de ahí denominaciones como «escuela sevillana», «grupo antequerano-granadino», «escuela salmantina»…), en estos años ha perdido casi toda su relevancia de antaño. No obstante, la pertenencia a una determinada comunidad y el contacto más estrecho con escritores del mismo ámbito geográfico, y por tanto la asunción de unos mismos modelos, han garantizado una cierta subsistencia de tales acotaciones, casi siempre sin causa profunda que las justifique. A modo de ejemplo, entre los poetas de los años cincuenta se habla de un grupo más o menos caracterizado, la Escuela de Barcelona, que compartía lecturas, modelos y pautas ideológicas; y, por simetría, de las escuelas «de Madrid» o «de Ínsula». Esta misma dicotomía manifiesta la precariedad de tales distinciones: si los poetas barceloneses tienen algunas concomitancias que los hacen reconocibles en cuanto grupo, entre los «madrileños» —casi ninguno de los así definidos lo era— la propia diversidad estética hace improcedente el término utilizado. Parecida gratuitad existió cuando los críticos comenzaron a hablar, en un momento de afirmación regionalista, de «narraluces» y «narraguanches».

Aunque la agrupación por criterios geográficos pocas veces entraña unos rasgos literariamente específicos, cobra una importancia de otro tipo, debida a la promoción que los poderes del Estado autonómico y local han hecho de sus escritores, muchas veces en contra de las mínimas exigencias de selección. En este sentido, es curiosa la proliferación de antologías poéticas regionales en el último cuarto del siglo XX, atenidas al ámbito de la autonomía y, en bastantes casos, publicadas o incentivadas por los poderes públicos.

Dejando a un lado estas agrupaciones regionales, que no suelen responder a unas marcas colectivas, los criterios geográficos han tenido escaso rendimiento en la novela y en el teatro. Así y todo, la casualidad y el clima cultural local pueden aliarse en la conformación de una cierta estética reconocible. Un ejemplo curioso es el del «grupo leonés» de narrativa, que en los años ochenta gozó de cierto predicamento como categoría historiográfica, y que incluía asimismo a narradores asturianos y gallegos de la generación del 36 y de la del medio siglo, aunque interesa en especial la del 68 o «nueva narrativa leonesa», integrada por autores como Luis Mateo Díez, José María Merino, Juan Pedro Aparicio, Elena Santiago, Jesús Torbado y Antonio Colinas, y la «última narrativa leonesa», formada por quienes, como algunos de los anteriores, tenían o habían tenido también una estrecha relación con la poesía (Julio Llamazares, Andrés Trapiello). De todos modos, la cohesión de este grupo es muy discutible, aunque quienes defienden su existencia sostienen que en sus obras predominan el telurismo y los espacios rurales, la prosa sencilla y cuidada, el placer de contar, los elementos de la tradición popular, y la utilización de la memoria como medio de redención del pasado.

c) Por sexo

La proliferación de mujeres escritoras en los ochenta no tiene parangón con otras épocas, algo que, aun sin constituir en sí mismo un rasgo determinante en las letras españolas, atrajo la atención de los estudiosos. España carecía de un enfoque crítico feminista como el que se había desarrollado en Francia, Alemania y Estados Unidos. Sin embargo, el hecho de que la prensa y las revistas especializadas comenzaran a tratar sobre «literatura femenina», y de que las editoriales consiguieran éxitos de ventas con las novelas de Esther Tusquets, Carme Riera, Rosa Montero y Montserrat Roig, supuso una oportunidad para reactivar la lectura de las escritoras de posguerra, varias de las cuales —Carmen Martín Caite o Ana María Matute, por ejemplo— siguieron teniendo una importante presencia en estos años.

Hacia mitad de la década del ochenta, se publicaron varios estudios y antologías referidos a la escritura de mujeres, por lo común centrados en un género literario. En poesía, Ramón Buenaventura inauguró el interés por las poetas del momento (Las diosas blancas, 1985). A él se sumaron más tarde Sharon Keefe Ugalde (Conversaciones y poemas. La nueva poesía femenina española en castellano, 1991) y Noni Benegas y Jesús Munárriz (Ellas tienen la palabra. Dos décadas de poesía española, 1997). En teatro, además de la creación de la Asociación de Dramaturgas en 1986, conviene destacar los trabajos de Patricia W. O′Connor (Dramaturgas españolas de hoy, 1988; Mujeres sobre mujeres: teatro breve español, 1998) y de Juan Antonio Hormigón (Autoras en la historia del teatro español, cuyo volumen III, de 2000, está dedicado al período 1975-2000). Por otro lado, ya no es una excepción el que se convoquen concursos literarios sólo para mujeres, o que una editorial comercial dedique una colección específica a la literatura escrita por mujeres.

Parte de la literatura firmada por mujeres contiene una notable dosis de feminismo, y la crítica ha analizado las conexiones de algunas autoras españolas con escritoras como Virginia Woolf, Anai′s Nin, Doris Lessing, Sylvia Plath o Alejandra Pizarnik. Pero habrá que recordar la obviedad de que literatura femenina y literatura feminista no son conceptos idénticos, ni siquiera equivalentes: si la primera se refiere a la autoría, la literatura feminista es aquella que, sea cual fuere el sexo de quien la firma, pretende crear conciencia sobre la situación de la mujer y denunciar las desigualdades por motivos de sexo.

Al margen de la utilidad para el mercado y de los afanes clasificatorios de la crítica, hay que preguntarse si existen propiamente rasgos específicos de las obras escritas por mujeres frente a las elaboradas por hombres. En sustancia: ¿hay una literatura femenina? Éste era el título de una reflexión de Marina Mayoral (III Seminario Mujer y Literatura, Universidad de Alicante, 2001), que sólo consideraba lícito hablar de literatura femenina si se estaba dispuesto a admitir la existencia de una «literatura masculina», y destacaba que casi nadie pregunta a los escritores varones si hay una voz de hombre en sus libros. Como la propia autora recordaba con diversos ejemplos, la tradición masculina de la literatura es un hecho insoslayable, cuya perpetuación trataban de impedir determinadas mujeres escritoras (Unamuno: «el lenguaje literario ha sido creado por y para los hombres»). En otro foro (Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 2001), la acotación de «literatura femenina» fue reprobada por Ana María Matute, Lourdes Ortiz, Adelaida García Morales o Carme Riera, para quienes sólo debe trazarse la raya divisoria entre buena y mala literatura.

En busca de presuntos factores diferenciadores, se puede llegar tan lejos como se quiera. Hay quien piensa que la literatura femenina insiste más en el emisor, prefiere las explicaciones a las interpretaciones y gusta de incidir en el detalle. Y; puestos a referir lo que para muchos son sólo tópicos socorridos al hablar de la literatura de mujeres, parte de la crítica ha subrayado la habitual referencia a motivos tocantes a las relaciones humanas, familiares y laborales, y a la emancipación personal, así como el uso frecuente de la primera persona.



1.2.2. Los receptores

De los tres factores imprescindibles para la comunicación literaria (autor, obra y receptor), la importancia del último, como espectador de una representación dramática o como lector de una obra de cualquier género, explica que, desde hace algunas décadas, la teoría de la recepción venga ocupando un lugar fundamental en los estudios de los especialistas.

Si se fija la atención en los espectadores de representaciones dramáticas, los mayores éxitos de taquilla corresponden al teatro comercial (la comedia burguesa y la revista), aunque sean loables los esfuerzos de unir espectáculo y calidad por parte de determinadas empresas. El fenómeno socioteatral más curioso en las décadas del ochenta y noventa es acaso la consolidación institucional de los escritores provenientes del teatro independiente, curtidos en el antifranquismo o en los primeros momentos de la transición, que les permitió mantener la exigencia artística sin renunciar al éxito en los escenarios. Lo mismo ocurrió con grupos como Els Joglars, Els Comediants, etc., a los que en los años ochenta se sumaron otros que, menos sujetos por compromisos ideológicos de partida, plantearon espectáculos con una mezcla de elementos procedentes del circo, el teatro de calle, la música…

A pesar de ello y de los importantes apoyos oficiales, la escena española no ha dejado de declararse en una continua crisis, motivo recurrente en todos los foros y conversaciones sobre teatro. Aunque la tendencia a la pérdida de público teatral durante los ochenta pareció remitir en la siguiente década, el aumento de espectadores se atribuyó a la asistencia programada de alumnos de enseñanza obligatoria, unida al éxito circunstancial de los musicales, y de las adaptaciones de películas y de clásicos. Los hechos lo confirman: en el año 2000, el espectáculo más visto fue el musical La bella y la bestia, con 345.525 espectadores; le siguieron Arte (94.920 espectadores en Barcelona y 90.375 en Madrid), La jaula de las locas (172.000 espectadores) y el musical de Raphael fekyll & Hyde (53.580 asistentes). Y un dato más: de la población encuestada en el año 2001 por la SGAE (Sociedad General de Autores Españoles), sólo el 5,5% declaró haber ido al teatro en el último mes; y la encuesta del año anterior reveló que un 10% de la población podía considerarse espectadora asidua (más de cuatro veces al año) y un 20% aficionada esporádica (una o dos veces al año), frente al 70% que confesó no asistir nunca al teatro.


Por lo que atañe a los lectores, se ha venido repitiendo que el libro ha encontrado competencia en otras formas de ocio, propiciadas por las nuevas tecnologías y el aumento del nivel de vida: el cine, los viajes, los reproductores domésticos de imagen y sonido, y, de manera muy especial, la televisión y los videojuegos. Son los grandes rivales de la lectura. Téngase presente que la escolarización generalizada no llegó a España hasta los años setenta, cuando ya la televisión se había instalado en los hogares: en 1960, sólo el 1% de las viviendas españolas tenía televisor; en 1975, ya era el 89%, y en 1989 la media superaba el televisor por familia. No extraña, pues, que en 1995 el 85% de la población declarara que dedicaba la sobremesa nocturna a la televisión (con una visualización diaria de tres horas y media), y sólo el 25% se manifestara lector habitual.

Sin embargo, cada vez existen más personas con capacidad lectora: el número de analfabetos se redujo en setecientas mil personas entre 1980 (2,3 millones) y 1992 (1,6 millones). Y aunque a finales de los ochenta seguía habiendo un índice inaceptable de analfabetos funcionales, la distribución por edades resultaba esperanzadora: en 1987, según el Ministerio de Educación y Ciencia, el 80% de la población mayor de sesenta y cinco años carecía de estudios, el mismo porcentaje que había superado los secundarios de entre los menores de veinte años. Este incremento del nivel cultural favorece la práctica lectora. Así, en 1978 el 64% de los encuestados declaró no leer nunca, mientras que en 2001 el porcentaje se había reducido al 14% (46% si se consideran sólo los libros). Este incremento global de lectores no se reparte por igual en todos los géneros. Excepciones al margen, un poeta que vende quinientos ejemplares de un libro ha alcanzado casi el éxito. En cambio, según corroboran tanto las cifras de ventas como las diversas encuestas, la novela es el género literario más apreciado, al que le siguen los libros de enseñanza, ensayos, libros prácticos, de ciencias sociales y humanidades, de temas científicos, poesía, literatura infantil y juvenil, y obras de teatro.

La práctica de la lectura depende, además del nivel de formación y la edad, de factores como el tamaño de la población en que se reside y el sexo. Así, es mayor el número de lectores en las poblaciones con más de 50.000 habitantes respecto a las menos pobladas, y, por lo concerniente al sexo, hay más lectoras que lectores. Un estudio del Instituto de Calidad y Evaluación (2001), efectuado entre alumnos de Primaria, constataba que las niñas leen más que los niños: ellas gustan de ir a conciertos, cines y museos, y de leer, dibujar y hablar con los padres; ellos prefieren hacer deporte, estar con los amigos, usar el ordenador y ver la televisión. Este mayor porcentaje de lectoras ha sido bien estudiado en el mundo anglosajón, donde los editores presionan a los autores para que sus obras sean protagonizadas por mujeres. En España, si bien no se ha llegado a esos extremos, el fenómeno podría explicar el éxito de ciertos productos firmados por mujeres, en un contexto donde se hace perceptible el aumento de los llamados «lectores especializados»: mujeres que sólo leen textos sobre mujeres, adolescentes que se acercan sólo a novelas protagonizadas por gente de su edad, seguidores de un reducido grupo de escritores, lectores homosexuales para los que se ha aumentado la oferta específica…

Los datos de 1985 señalaban que el 47% de la población española mayor de quince años decía leer el periódico varias veces por semana; y en 1994, el 59% de la población de entre 14 y 19 años declaraba leer periódicos, ya fueran deportivos, locales o nacionales. El tiempo medio dedicado a la prensa era algo superior al empleado en la lectura de libros (aunque la televisión superaba holgadamente a ambos). En el año 2001, el estudio encargado por la Fundación de Cajas de Ahorro Confederadas aclaraba que, aunque las mujeres leían más libros y revistas, los hombres consumían más periódicos. Además, se destacó la cifra de doce millones de lectores de prensa del corazón. La encuesta de la FGEE (Federación de Gremios de Editores de España) de 2001 incluía preguntas sobre el uso de Internet, que mostraba que su utilización crecía entre los lectores habituales. El mismo estudio señalaba que el acceso a la lectura se producía, en casi dos de cada tres casos, a través de la adquisición del libro. Puesto que la compra es el medio fundamental en España para llegar a la lectura, conviene detenerse en algunos datos: en 1978, la media de libros comprados por habitante y año no llegaba a 2; en 1993, la cifra había subido a 3,3, y, en 2001, la media era de 9, con un 70% de la población que había adquirido libros, y un 27% que había comprado más de 6.

Con esas cifras, no resulta extraño que, en 1978, no hubiera ningún libro en el 22% de los hogares. El paso del tiempo no mejoró mucho él panorama: en 1993, el 20% de los hogares españoles carecía de libros, y sólo un 6% tenía más de cuatrocientos volúmenes. En el año 2000, el 30% de los hogares no compró ningún libro; y sólo el 4% de ellos tenía más de quinientos volúmenes. Además, se estima que uno de cada tres libros comprados nunca llega a leerse.

Por otra parte, la compra de libros es proporcionalmente mayor en las ciudades grandes que en las poblaciones pequeñas, y aumenta con el nivel económico-cultural. Según la Cambra del Llibre de Catalunya, en 1996 sólo la tercera parte de los libros se seleccionó de forma impulsiva. El resto se eligió teniendo en cuenta los siguientes factores, en orden decreciente: tema, autor, precio, consejo de amigos, estilo literario y críticas recibidas por la obra.

Respecto a las bibliotecas públicas, de las 2.876 existentes en 1976, se pasó a las más de 9.000 de 1996. A pesar de los avances, España no alcanza las indicaciones de la UNESCO: lejos de los dos a tres volúmenes por habitante recomendados por esa organización, en 1990 la media española era de sólo 0,53 libros, frente a los 3 de media europea o los 6,5 de Dinamarca. Y la situación era todavía peor en las bibliotecas universitarias, con 14 volúmenes por alumno frente a los 105 de Austria o los 47 de Alemania.
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Aunque en los ocho primeros años de la década del noventa el número de volúmenes de las bibliotecas estatales aumentó un 43,63%, la media seguía sin alcanzar un libro por habitante.
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En 1981, el 92% de los españoles declaró no utilizar las bibliotecas; veinte años más tarde, sólo el 10% de los entrevistados decía usarlas. Como el estudio de la FGEE del primer trimestre de 2001 preguntaba por las visitas a bibliotecas sólo a los que se habían declarado lectores, el porcentaje ascendía hasta el 24%, que habían acudido en los últimos tres meses. De ellos, en torno a la mitad había tomado libros prestados. La encuesta evidenciaba que la asistencia estaba muy relacionada con la edad: a partir de los 55 años, el porcentaje de usuarios era insignificante, todo lo contrario que en el grupo de 15 a 24 años, donde alcanzaba el 40%. Este dato concuerda con la pujanza creciente del libro infantil y juvenil. Sin embargo, y según detallan diversas estadísticas, la frecuencia de lectura entre los niños de 6 a II años caía al llegar a la adolescencia, cuyos índices de lectura al final del siglo habían disminuido considerablemente cotejándolos con los de diez o quince años atrás.

Las encuestas que preguntaron a los jóvenes por la utilización de su tiempo libre, constataron que, en el año 2001, la lectura ocupaba el cuarto lugar, precedida de las salidas con amigos, escuchar música y ver la televisión. Respecto al género preferido, el 84% afirmaba haber leído novelas de aventuras, el 83% cómics, el 66% novelas de misterio, el 59% ciencia-ficción, el 55% libros de humor, el 45% manuales prácticos, el 43% poesía, el 39% novelas de amor, el 39% contemporáneas, el 38% clásicas, el 30% biografías, el 23% libros de divulgación, el 21% de arte y el 18% de ensayo.


1.2.3. La industria del libro, la crítica, las revistas, los premios

El exilio de intelectuales al terminar la guerra, y la censura que obligaba a muchos escritores a publicar en Hispanoamérica, fueron factores que contribuyeron a la creación de importantes editoriales en México y Argentina, en detrimento de la maltrecha industria española, que empezó a prosperar, no obstante, gracias al crecimiento económico de la década del sesenta. Sin embargo, la crisis mundial de los ochenta supuso que también las editoriales españolas hubieran de afrontar los excesos de plantilla y el encarecimiento de los préstamos. La desaparición de desgravaciones, la implantación del IVA y la supresión de créditos para la exportación, circunstancias vinculadas al ingreso de España en las instituciones europeas, empeoraron la situación. A finales de los años ochenta, el porcentaje de obras literarias publicadas por las editoriales había descendido bastante, no obstante lo cual la tendencia pareció cambiar a finales de los noventa.
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Frente a las 2.502 editoriales inscritas en 1972, en 1985 constaban 1.277 (y, de ellas, sólo medio millar tenía una actividad continuada); y 623 en 1999. El primer lustro de los años ochenta estuvo marcado por la crisis: Seix Barral y Ariel entraron en el grupo Planeta; Plaza & Janés fue adquirida por el grupo alemán Bertelsmann; otras editoriales tuvieron una difícil supervivencia. Avanzada la década, se incrementó la participación de grupos extranjeros en las editoriales españolas, que, en estos años y en la década siguiente, sufrieron una gran reconversión. Mientras algunas editoriales de creación reciente se asentaban, otras, aun de larga tradición, se incorporaron a grandes sellos. Así, Aguilar pasó a formar parte en 1986 del grupo Santillana, compuesto por la editorial que le da nombre, a la que se habían sumado antes Taurus (1974) y Alfaguara (1980), y que desarrolló sus propios sellos Altea y Richmond. En general, la integración de editoriales en grandes empresas, que intervienen incluso en los medios de comunicación, restringe la libertad del lector y la del autor.

Aunque las aguas parecieron calmarse un tanto, la integración en grandes empresas no cesó en los años noventa. Tras un crecimiento progresivo y sucesivas absorciones, el grupo Planeta encaraba el siglo XXI con el control de numerosas empresas (entre ellas Ariel, Seix Barral, Destino, Crítica, Espasa, Martínez Roca, Temas de Hoy…) y con una notabilísima proyección internacional, especialmente en el ámbito iberoamericano. Anaya, que había comprado Alianza en 1989, en 2004 se integraría en la división Hachette del grupo Lagardére. Y, en julio de 2001, se fusionaron Random House —división editorial de Bertelsmann— y Mondadori, lo que dio en un nuevo gigante editorial del que formaban parte sellos como Debate, Debolsillo, Electa, Galaxia Gutenberg, Grijalbo, Lumen, Mondadori, Montena, Plaza & Janes, Rosa dels Vents y Sudamericana. Junto a los grandes grupos, numerosas editoriales conservaban una independencia que no es sinónimo de bondad del producto, pero permitía abordar la edición persiguiendo el equilibrio casi siempre inestable entre beneficios y oferta cultural.

GRANDES GRUPOS EDITORIALES ESPAÑOLES (1993)


Grupo Planeta Editorial

Ariel, Cívitas, Destino, Deusto, Espasa Calpe, Fórum, Ediciones Ínsula, Larousse-Planeta, Ediciones Martínez Roca, Ediciones Planeta S.A., Planeta de Agostini, RBA Ediciones, Seix Barral, Temas de Hoy, Multimedia Ediciones, Ediciones Este, Artehogar S.A., Ebrisa, Temáticos Multimedia, Tusquets, Collier, Editores Reunidos, Ediçoes Temas de Actualidad, Ediciones Planeta de Argentina S.A.I.C., Ediciones Planeta Chilena S.A., Ediciones Planeta Colombiano S.A., Planeta Internacional S.A., Ediciones Planeta Ecuador, Espasa Calpe S.A. de México, Planeta Venezolana, Difusión Internacional de México, Ediciones Planeta Mexicana, Ediciones Mosaico S.A., Ediciones Artemisa S.A., Ediciones Joaquín Mortiz, Tiempo y Lenguaje y P.F. Collier L.P.

Grupo Bertelsmann

Plaza & Janés, Círculo de Lectores, Plaza Joven, Debate y Lumen.

Grupo Anaya

Grupo Anaya (Ediciones Anaya, Anaya Grandes Obras, Anaya & Mario Muchnik, Anaya Touring, Anaya Educación), Alianza Editorial, Tecnos, Cátedra, Anaya Multimedia, Anaya Interactiva, Pirámide, Bibliograf, Barcanova, Xerais de Galicia, Algaida, Eudema, Ediciones del Prado, Ediciones Altaya, Aura Comunicación, Alinco, América Ibérica, Fénix, Egartorre Libros, Códice, Luca Editorial, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, Versal, El Arquero, Losada, Sumadis, Sagunto, Archivos del Prado, Grech, Anaya Editoriales S.R.L. y Anaya Publishers L.T.D.

Grupo Santillana

Aguilar SA. de Ediciones, Santillana, Mangold, N. Editorial SA., Ediciones Grazalema, Canal de Editoriales SA., Grupo Promotor SA., Zubia Editoriales, Edicións Obradoiro, Ediciones Voramar, Alfaguara, Altea, Taurus, El País/Aguilar, Ediciones Santillana Argentina, Santillana Publishing, Santillana del Pacífico S.A., Santillana SA. de Perú, Editorial Santillana SA. de Colombia, Constancia Editores, Editorial Santillana SA. de Venezuela, Distribuidora Fontanar S.A., Lanza S.A., Ediciones Santillana Inc. de Puerto Rico, Meridiano S.A., Editorial Santillana SA. de México, Santillana SA. de Ecuador y Santillana Costa Rica.

Otros grupos editoriales

Alhambra Longman (Alhambra-Longman, Edalmex SA. de C.V., Distribución Española de Ediciones, Estudios Enlace y Editorial Plus Ultra), Masson S.A. (Ediciones Científicas y Técnicas y Masson), Océano Grupo Editorial (Ediciones Océano y Ediciones Océano-Éxito), Grupo Editorial Wolters Kluwer (Praxis, CISS, La Ley-Actualidad y Colex Data), CEP-Groupe de la Cité Havres (Larousse S.A., Marcombo S A., Larousse-Planeta y Boixareu), Fundación Santa María (S.M., P.P.C. y Acento), Grupo Ceac (Editorial Ceac, Editorial Timun, Edigrup y Cúpula), Grupo Edebé (Giltza, Marjal, Rodeira y Guadiel), Grupo Zeta (Ediciones B y Zeta Multimedia), Rcs-Fabri-Unidad Editorial (Orbis y Unidad Editorial), Grupo Hachette (Salvat Grandes Obras, Salvat Editores, Publicaciones Periódicas Salvat, Europea de Promoción y Fomento), Grijalbo-Mondadori (Grijalbo, Mondadori, Crítica, Junior, Dargaud, Arca de Junior, Grijalbo-Dargaud y Electa España), Club Internacional del Libro (Club Internacional del Libro, S.A.P.E. y S.A.E.P.A.), Prensa Ibérica (Prensa Ibérica, Prensa Ibérica Books S.L. y Alba Editorial S.L.), Libsa (Ágata, Zeus y Libsa) y Edicións 62 (Edicións 62 y Península).



Fuente: Dirección General del Libro, Archivos y Bibliotecas (Ministerio de Educación y Cultura), 1994.

Quizá una de las cifras que más sorprenda a quienes no estén familiarizados con los datos del mundo editorial sea la del enorme número de títulos publicados: de los 19.717 de 1970 se pasó a 36.192 en 1986. A pesar del descenso a finales de los años ochenta, la cantidad volvió a aumentar en los noventa: según el INE (Instituto Nacional de Estadística), de los 54.943 registros de ISBN (International Standard Book Number) concedidos en 1997, se pasó a los 60.426 en 1998, a los 61.426 en 1999 y a los 62.224 en 2000. Aunque el concepto de ISBN tenga que ver más con el de libro físico que con el de título, ya que no existe correspondencia absoluta entre ambos, las cifras dan idea del aumento de la oferta: en 1998, había 222.595 títulos vivos en España.

Sin embargo, el estancamiento de la demanda produjo una disminución de las tiradas, que si a comienzos de los ochenta superaban los ocho mil ejemplares de media, al entrar el nuevo siglo no llegaban a los cuatro mil. Como el coste por ejemplar es mayor cuanto menor es la tirada, la consecuencia es obvia: el precio medio del libro en 1990 era el triple que en 1979, y el doble que en 1983. En el año 2001, del precio final del libro el punto de venta obtenía entre el 32% (librerías) y el 45% (grandes superficies), los beneficios del editor oscilaban entre el 4 y el 15%, una vez descontados los gastos de empresa, promoción y distribución, y el autor solía recibir el 10% (5% en las ediciones de bolsillo, 12% para los supervenías).

Las nuevas leyes del mercado impusieron un tipo de venta en que ya no era preciso que el lector se trasladara ex profeso hasta una librería: el libro llegaba a su casa (Internet, venta por correspondencia, puerta a puerta y clubes del libro), al quiosco de la esquina, al supermercado y al hipermercado donde se adquieren los productos básicos. En el final del siglo, la FGEE sólo reconocía como librerías a menos de un tercio de los establecimientos que se definían como tales. Además, el 85% de la facturación se conseguía en apenas trescientos puntos de venta, y casi la mitad de los clientes compraba libros en un lugar distinto del tradicional.
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Los supermercados e hipermercados se especializaron en la venta masiva de ejemplares de unos pocos títulos, lo que favoreció la edición de libros apropiados a los nuevos puntos de distribución. Desde 1998, la venta en grandes superficies fue disminuyendo, pero, como contrapartida, se multiplicaron las colecciones de obras literarias que, precedidas de una fuerte campaña publicitaria, se vendían a bajo precio en los quioscos. Aunque sólo el 10% de quienes empiezan una colección la acaba, en todo caso se trata de una venta sin riegos añadidos ni costes de almacenamiento, y con una salida inmediata garantizada.

Según los datos de la FGEE, en el primer trimestre de 2001 un 7% de los lectores leyó o consultó libros en Internet; y, pese a que apenas un 2% los compró a través de la red—término que hay que entender cada vez más en su acepción antonomásica—, esas adquisiciones fueron de una media de 9 libros por mes (aunque el número de casos es pequeño, y la desviación elevada, esto parece indicar una media alta de libros comprados, con relación a los lectores en general). Por otra parte, el formato de bolsillo sucede con creciente celeridad al rústico, llegando a darse la edición simultánea de ambos. Aunque el fenómeno del libro de bolsillo cayó durante la década del ochenta en España, en el segundo lustro de los noventa volvió a vivir una etapa dorada. A las ya tradicionales colecciones Austral (creada por Espasa Calpe en 1937, y remodelada recientemente) y Alianza (existente desde 1966, e integrada en Anaya desde 1989) se sumaron otras editoriales con colecciones específicas, que en algún caso llegaron a agruparse para crear una nueva marca.

Además de abaratar el coste del libro mediante ediciones de bolsillo, las editoriales han usado otras estrategias para atraer al lector, entre las que destaca la publicidad. Las inversiones editoriales en este campo son cada vez mayores: a la publicidad directa se unen otros procedimientos que, al margen de su proyección comercial, acercan la lectura a la población menos habituada a la misma, como la aparición de los autores en los medios de comunicación y las ferias del libro, y la adaptación de novelas para el cine o la televisión. Precisamente la televisión se ha ocupado de los libros y del universo creativo de sus autores en distintos programas, pero la dura competencia de las cadenas privadas los ha desplazado a los horarios de menor audiencia.

Aunque las ediciones de poesía y las de obras teatrales difícilmente se convierten en éxitos de ventas, no faltan las empresas que se dedican a estos géneros, a los que no ha llegado —y resultará difícil que lo haga— la mercantilización. Muchas editoriales de poesía están vinculadas a un premio (Rialp a Adonais; Hiperión y Visor a diversos galardones) o una librería (como Hiperión, Visor y Renacimiento), y no es infrecuente que alguna publique poesía de autores no consagrados sólo cuando vienen avalados por un premio, pues las tiradas poéticas suelen ser muy modestas, y pocas veces superan los mil ejemplares. Lo mismo que los premios, la fórmula de la coedición con organismos públicos autonómicos o municipales —que a veces se quedan con una parte de la tirada, que luego regalan o almacenan— es un modo frecuente de editar libros de poemas; aunque determinadas entidades públicas han adquirido por su cuenta relevancia en el ámbito de la edición de poesía (por ejemplo, la Diputación de Granada con la colección Maillot Amarillo). En las empresas especializadas en poesía, destaca la dispersión geográfica: Tusquets y DVD en Barcelona, Pre-Textos en Valencia, Pamiela en Pamplona, Renacimiento en Sevilla… Pero no hay que engañarse: a finales de siglo casi el 80% de las editoriales seguía estando en Madrid y Barcelona.

En teatro, la edición es sólo un sucedáneo de la representación, mas la dificultad de representar hace muchas veces de la publicación el único puente entre autor y receptor. Pese a que no hay una editorial de teatro que pueda equipararse a la añorada Escélicer, sin embargo no son pocas las colecciones de textos que, entre 1975 y el inicio del tercer milenio, han llenado el campo de la edición teatral. Muchas de ellas tienen dependencia de las instituciones oficiales o asociaciones de gentes del teatro. Algunas de las series más relevantes son las sostenidas o alentadas por SGAE, Asociación de Autores de Teatro, Asociación de Directores de Escena, Instituto de la Juventud, Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas, «Antonio Machado» de editorial Visor, «El Ojo de la Avispa» de editorial La Avispa, «Espiral» de editorial Fundamentos, o incluso por universidades de gran pujanza dramática, como las de Murcia y Valencia.

La Ley de Propiedad Intelectual de 1987 no supuso el fin de los problemas de distribución, almacenaje, reediciones incontroladas y piratería. La Mesa Antipiratería, creada en septiembre de 2001, cifró en 270 millones de euros las pérdidas editoriales debidas a las reproducciones ilegales; casi el triple de lo estimado, en 1998, por los editores de Madrid, no obstante lo cual ambos estudios señalaban que la mayor parte de esa reprografía ilegal se daba en Iberoamérica (sobre todo en Colombia y República Dominicana).


Una quinta parte de la facturación editorial española procede de las ventas en el exterior, que suponen el 1% del total de las exportaciones del país. Por motivos de idioma, la mayor parte de los libros (alrededor del 40%) ha ido tradicionalmente a parar a los países hispanoamericanos, de modo que la situación coyuntural de los mismos es decisiva para la industria editorial española. Así, la grave crisis de los años ochenta en la América de habla hispana se sumó a los problemas que ya arrastraban las editoriales españolas. Entre 1995 y 2001 las exportaciones aumentaron, por la mayor presencia del libro español en la Unión Europea y también en Estados Unidos, y porque se produjo un cierto restablecimiento del mercado hispanoamericano (México como primer importador), que a principios del nuevo siglo sufriría la crisis socioeconómica de Argentina.
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Un sector netamente exportador, como el español, edita muchas menos traducciones que producciones autóctonas. Y hay que destacar que, aunque predominan las publicaciones en castellano, no faltan los libros en otras lenguas españolas y no españolas.
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Al margen de esto, conviene recordar la existencia de los servicios de publicaciones de las Administraciones Públicas en sus diferentes niveles. Aunque, desde la segunda mitad de los años noventa, tendió a moderarse la actividad editorial de tales instancias —ministerios, consejerías autonómicas, ayuntamientos, diputaciones, instituciones culturales dependientes de éstas—, no puede desdeñarse su importancia. En 1993 la edición pública alcanzó el 22,3%, para ir descendiendo en los años siguientes hasta el 13,1% en 2000.


[image: Image]

También dependientes de fondos públicos son las editoriales universitarias, que ponen en el mercado en torno al 10% de la producción editorial del país, con una orientación distinta de la de una empresa privada: no editan para competir, sino para difundir la investigación, aunque eso no evita que traten de actualizar sus canales de venta.

Las nuevas tecnologías tienen cada vez mayor impacto en el mundo editorial: son varias las marcas que han desarrollado sistemas POD (print on demand o impresión a la carta), en las que el texto original se almacena en formato digital para imprimirlo y encuadernarlo en un solo proceso, cuando se recibe el pedido. Esto permite la edición bajo demanda, que acaba con los problemas de almacenamiento, atenúa los riesgos económicos, posibilita el acceso al mercado de autores minoritarios y puede complacer al lector interesado en obras agotadas. Además, el libro actual ya no depende sólo del papel, sino que puede usar soportes como el CD-ROM y el DVD, y difundirse por Internet. Sin embargo, las ediciones electrónicas no parecen válidas para los temas y los géneros que requieren una lectura pausada; y no sólo porque carecen del valor cultural del libro tradicional —un fetichismo noble y de ninguna manera desdeñable—, sino porque, de momento, una agenda electrónica no alcanza la definición que ofrece el papel, su superficie de lectura es menor que la de una página convencional y requiere de un software especial que el lector ha de adquirir.
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Por los datos de comienzos del siglo XXI, la edición en soportes diferentes al papel tiene un futuro halagüeño. El libro digital tuvo su propio apartado en la Feria del Libro de Madrid 2001; y numerosas páginas web ofrecen la edición virtual, que permite buscar palabras en texto, acceder a diccionarios, sonidos e imágenes, anotar sin dañar el libro… No obstante, según la opinión de los expertos, el libro electrónico no es una amenaza para el libro tradicional sino un medio complementario. En el terreno literario, parece que el receptor seguirá prefiriendo el formato de papel durante mucho tiempo, aunque en el ámbito académico y profesional la edición electrónica haya sido rápidamente admitida por los lectores: la publicación de enciclopedias en papel ha decaído mucho en beneficio de la edición en CD-ROM y DVD; e incluso la RAE (Real Academia Española) se ha situado a la vanguardia en el aprovechamiento de las nuevas tecnologías.

Respecto al libro tradicional, el electrónico —el llamado e-book— tiene ventajas como la disponibilidad universal e inmediata, la facilidad para realizar búsquedas de texto, el ahorro de espacio y el menor coste. Estas virtudes no han pasado inadvertidas para las editoriales tradicionales, varias de las cuales se han adentrado en la edición electrónica, y es frecuente que muchas ofrezcan en la red un adelanto de los libros de próxima aparición o un fragmento de los ya editados. Cualquier estimación sobre el futuro inmediato puede quedar anulada por una realidad tan cambiante. Sin embargo, la importancia de la edición electrónica en el futuro parece fuera de dudas, dado el carácter efímero del libro tradicional: la mala calidad del papel usado, cuya acidez implica su ineluctable destrucción más a corto que a largo plazo, hace del bibliotecario una suerte de monje digital que, como los copistas medievales, debe trasladar la cultura heredada desde un soporte de celulosa a uno digital que permita no ya su lectura cómoda, sino su preservación. Por lo demás, en Internet abundan cada vez más páginas monográficas por escritores o por géneros, bibliotecas de textos aportados por voluntarios de todo el mundo, y portales —como cervantesvirtual.com, fondo bibliográfico y documental de la cultura en lengua española— en los que se puede encontrar de forma gratuita desde La divina comedia de Dante al Lazarillo de Tormes, desde Zinochka de Chéjov a los aforismos de Hipócrates.

Por tanto, Internet se convirtió en un valioso instrumento para la obtención de datos y obras difíciles de conseguir. Si se dispone de tiempo y de una buena agenda con las páginas más interesantes, el lector logra orientarse en un mundo en que el acumulo de información electrónica neutraliza en buena medida la opinión de los críticos especializados: en 1990, un estudio de la Cambra del Llibre de Catalunya constató que los lectores habituales apenas atienden a la opinión de los críticos a la hora de elegir un libro. La diferencia esencial es que, además del aval que supone el periódico donde aparezcan sus escritos, el crítico responde con su firma, y se granjea el respeto o al contrario poniendo de continuo sus juicios al escrutinio público; en tanto que las informaciones y orientaciones literarias a que se tiene inmediato acceso en Internet se presentan en aluvión, sin filtros previos de autoridad o de buen criterio.

Las fluctuaciones empresariales en importantes periódicos hicieron que, en los últimos años noventa, diarios y revistas vivieran una etapa de gran competencia en su carrera para atraer lectores, lo que implica el uso de estrategias que van desde el cambio de diseño hasta la contratación de los críticos más prestigiosos. Pero, aunque exista una media de calidad estimable incluso en los suplementos literarios de la prensa de provincias no especializada, buena parte de la crítica literaria en los periódicos se hace con premura, con exceso de academicismo o, por el contrario, con ligereza de aficionado, limitándose a menudo a resúmenes argumentales y a valoraciones impresionistas. De ese modo, el gusto personal del crítico y su propia militancia estética —es frecuente que el creador ejerza de crítico y el crítico de creador— acaban teniendo más peso que la estricta preparación técnica; y cada año se descubren decenas de obras «imprescindibles» de las que nadie vuelve a hablar jamás, lo mismo que pasan inadvertidos títulos que no tuvieron la fortuna de que alguien dotado de rigor y sensibilidad posara su vista en ellos y lo comunicara a los lectores. En general falta debate, sobran presiones, y no siempre se discierne entre calidad y comercialidad; pero hay que tener presente que el medio es muy precario, el oficio está mal retribuido, el crítico se arriesga con su juicio y los autores soportan mal los comentarios que no resultan elogiosos. De hecho, algunos escritores de gran éxito en los noventa parecen haber llegado a la conclusión de que sus obras son buenas porque se venden bien, y han arremetido contra los críticos que no estaban de acuerdo con tal estimación; lo que no impide que se acojan a la autoridad de otros críticos, de prestigiosos diarios extranjeros en los que han publicado reseñas elogiosas de sus obras, para desdeñar los ataques de sus avinagrados compatriotas.

Por su parte, la crítica universitaria de las últimas décadas se abrió a la producción de autores contemporáneos, haciendo caso omiso a la norma anterior que lo desaconsejaba. Pero no siempre es fácil acceder a toda la información sobre los abundantes congresos, simposios, conferencias y mesas redondas que organizan las distintas universidades. Queda, pues, el recurso de acudir a las revistas especializadas de tirada nacional y lectura más o menos minoritaria.

En los años ochenta, también este sector sufrió una fuerte remodelación. Se mantuvieron revistas fundamentales de larga tradición, como Ínsula, nacida en 1946, o El Ciervo, en 1951; u otras recientes, como Hora de Poesía; incluso alguna que, como la malagueña Litoral, renació en 1968 tratando de conectar con el noble precedente de la fundada por Prados y Altolaguirre en 1926. Determinadas publicaciones resucitaron, como Ajoblanco (1987), mientras que otras dejaron de editarse (Ozono o El Viejo Topo, que reaparecería en 1993). Paralelamente, surgió un buen número de nuevas revistas, entre las que cabe destacar Cuadernos del Norte, Quimera, Leer, Saber/Leer, Archipiélago y Delibros.

A pesar de que Madrid y Barcelona siguieron siendo los principales lugares de edición de revistas literarias, se produjo una cierta descentralización. Muchas universidades se incorporaron a la publicación de revistas de rango menos académico, incluso de creación pura. Pero tal vez lo más llamativo en este campo fue el mecenazgo de instituciones financieras y organismos públicos como ayuntamientos y diputaciones, a veces a través de sus institutos culturales. Así, surgen revistas como Las Nuevas Letras (1984, Diputación de Almería), Fin de Siglo (1982, Ayuntamiento de Jerez), Revist-Atlántica de Poesía (1991, Diputación de Cádiz), Barcarola (1979, Ayuntamiento y Diputación de Albacete), Turia (1983, Instituto de Estudios Turolenses), etc.

Cuando, en la década del noventa, disminuyeron las subvenciones oficiales o las aportaciones privadas, las revistas hubieron de buscar estrategias para superar las dificultades: algunas optaron por los cambios de formato (así lo hizo Cuadernos Hispanoamericanos) y los reajustes (es el caso de Anthropos, creada en 1981, ligada a la homónima editorial barcelonesa). Pero otras no consiguieron mantenerse: así sucedió con la ya mencionada Hora de Poesía, que dejó de editarse a la muerte de su creador, Javier Lentini. Como contrapartida a esta y otras desapariciones, surgieron algunas nuevas revistas como Lateral (1994), El Extramundi y los Papeles de Iría Flavia (1994), y Clarín (1996).

El panorama de las revistas españolas es heterogéneo y ecléctico. Las hay dedicadas a reseñas bibliográficas o de espectáculos (Reseña, Revista de Libros), a autobiografías en castellano (Intramuros), a la literatura infantil y juvenil (CLIf) o al ensayo (Claves de Razón Práctica).

En el campo de las revistas, tal vez el territorio más fértil fue el de las publicaciones poéticas, a menudo vinculadas a una población o un grupo literario, sustentadas o no por los poderes públicos. En este sentido han de citarse, sólo algunos títulos entre muchos, las vallisoletanas Los Infolios y El Signo del Gorrión, la barcelonesa Rosa Cúbica, la granadina Hélice, la sevillana Renacimiento, la albacetense La Siesta del Lobo, La Factoría Valenciana, y la hispanolusa Hablar / Falar de Poesía (publicación conjunta de diversas revistas poéticas españolas y portuguesas).

El mundo del teatro no contó con revistas propiamente comerciales, aunque dispuso de un medio de difusión en el suplemento El Cultural, primero bajo el sello de La Razón y luego de El Mundo. Entre las publicaciones especializadas, deben citarse Primer Acto, Escena, Estreno, ADE Teatro, Assaig de Teatre… Los años de la transición estuvieron dominados por Pipirijaina (1974-1983), pues en el momento de nacer había desaparecido Torick e interrumpido su publicación Primer Acto. A medida que se acercaba el tercer milenio, proliferaron las revistas en Internet y las librerías virtuales especializadas.

Respecto a los premios, escasos y determinantes en las primeras décadas de la dictadura, durante la transición se multiplicaron y perdieron, por ello, relevancia literaria. La inflación de premios de toda índole ha terminado por neutralizar su sentido. El más prestigioso de los galardones literarios en lengua castellana es el Cervantes —al que tópicamente se le llama «el Nobel de las letras hispánicas»—, nacido con la democracia, que, en el último cuarto del siglo xx, se concedió a los siguientes autores españoles: Jorge Guillen (1976), Dámaso Alonso (1978), Gerardo Diego (1979; compartido con Jorge Luis Borges), Luis Rosales (1982), Rafael Alberti (1983), Torrente Ballester (1985), Antonio Buero Vallejo (1986), María Zambrano (1988), Francisco Ayala (1991), Miguel Delibes (1993), Camilo José Cela (1995), José García Nieto (1996), José Hierro (1998) y Francisco Umbral (2000).

Sin abandonar el campo de los institucionales, cabe destacar el Premio Nacional de las Letras Españolas, creado en 1984 para reconocer el conjunto de la obra literaria de un escritor español, en cualquiera de las lenguas del territorio nacional. Lo han recibido, en el período que abarca este libro, Josep Vicenc Foix (1984), Julio Caro Baroja (1985), Gabriel Celaya (1986), Rosa Chacel (1987), Francisco Ayala (1988), Joan Corominas (1989), José Hierro (1990), Miguel Delibes (1991), José Jiménez Lozano (1992), Carlos Bousoño (1993), Carmen Martín Gaite (1994), Manuel Vázquez Montalbán (1995), Antonio Buero Vallejo (1996), Francisco Umbral (1997), Pere Gimferrer (1998), Francisco Brines (1999) y Martín de Riquer (2000).

También institucional es el Premio Nacional de Literatura, que distingue por modalidades de género la mejor obra publicada el año anterior a la convocatoria por un autor español, en cualquiera de las lenguas oficiales. La modalidad de ensayo existe desde 1976, aunque tiene antecedentes desde 1940, y su configuración actual data de 1987. La de poesía es heredera del Concurso Nacional de Literatura, que se convocó entre 1922 y 1931, reanudándose con distintos nombres en 1940, y configurándose tal como hoy se conoce en 1987. La de literatura dramática se creó en 1992. Y la modalidad de narrativa, tal como existe ahora, data de 1977, pero sus antecedentes se remontan a 1949. En el cuadro siguiente se recogen los diferentes premios en narrativa, poesía y teatro.


[image: Image]


En el ámbito de la poesía los premios en estos años son innúmeros, muchos de ellos vinculados a festejos locales y sin verdadera función literaria, al extremo de que no era extraña la figura del concursante semiprofesional. En los más importantes, y al margen de la dotación económica, el concurrente buscaba la publicación del título galardonado en una editorial que, al menos, le garantizase la distribución de su obra. Además del prestigioso premio de la Crítica, sin dotación económica y otorgado a un libro ya publicado, hay que destacar el Adonais, que lleva desde 1943 descubriendo a poetas fundamentales (en este sentido, los autores de los cincuenta se revelaron en buena medida a través del premio y de la colección Adonais), por más que en las últimas décadas del siglo, y debido entre otros factores a la gran profusión de premios, perdiera la singularidad que lo caracterizó en otros tiempos. Editoriales, ayuntamientos, diputaciones provinciales, asociaciones culturales, incluso firmas comerciales, patrocinan premios poéticos de toda índole y condición, algunos con dotación no desdeñable, generalmente intercambiables, aunque en determinados casos con una cierta especificidad estética, debido al mantenimiento de los mismos nombres en el jurado. Mención aparte merece el premio Reina Sofía, convocado desde 1992 por Patrimonio Nacional y la Universidad de Salamanca, que se concede a autores vivos consagrados, españoles o iberoamericanos, y que hasta el 2000 fue obtenido por Claudio Rodríguez (1993), José Hierro (1995), Ángel González (1996), José Ángel Valente (1998) y Pere Gimferrer (2000).

En el campo teatral, destacan galardones institucionales de larga tradición como el Lope de Vega, que ha señalado a los autores de primera fila dentro del teatro español. Otros premios también institucionales, en su mayoría se orientaron al descubrimiento de nuevos talentos, como el Calderón de la Barca y el Marqués de Bradomín, o a estimular la escritura de mujeres, como el María Teresa León. Los premios Max, convocados por la SGAE, desbordan el ámbito de la escritura, y se amplían al mejor espectáculo, mejor actor, mejor actriz y mejor dirección.

Más sustanciosos en lo económico y de mayor repercusión comercial son algunos premios de narrativa, a menudo sostenidos por empresas editoriales, y en torno a los que han abundado las polémicas. Fuera de este ámbito está el premio de la Crítica, que tiene un carácter de reconocimiento más que de promoción comercial. El más antiguo premio de novela en España es el Nadal, vinculado a la editorial Destino, concedido por primera vez en 1945 y al que se debe el descubrimiento de numerosos autores en la posguerra; tras 1975, su andadura ha sido vacilante. Un premio muy importante en la media posguerra, que dio a conocer a valiosos escritores españoles e hispanoamericanos en pleno franquismo (1958-1972), fue el Biblioteca Breve de la editorial Seix Barral, resurgido en 1999. Y un año antes, en 1998, renació el Alfaguara, también de vocación panhispánica, que había tenido vigencia entre 1965 y 1972. Pero el premio de mayor dotación y proyección de todos los comerciales, así como el de tiradas literarias más nutridas, es el Planeta. Nacido en 1952, se ha ocupado más en buscar lectores que autores, y, tras algún intento de unir comercialidad y calidad literaria, y de apoyar a los narradores jóvenes, en la última década del siglo volvió a fijarse en escritores conocidos (Sánchez Dragó, 1992; Vargas Llosa, 1993; Cela, 1994…) o en personajes famosos por motivos no prioritariamente literarios.

A los premios de larga trayectoria se unieron, en la etapa democrática, el Herralde (editorial Anagrama), y, más recientes, el Fernando Lara (Planeta), el Primavera (Espasa Calpe), el Ciudad de Torrevieja (Plaza & Janés), etc.

Para concluir, hay autores mediocres cargados de premios, y escritores de prestigio ayunos de éstos; narradores que han acumulado galardones al final de su trayectoria, cuando antes apenas los habían recibido, y novelistas que los consiguieron todos; autores apreciados por los eruditos y sin apenas resonancia comercial; y premios que son éxitos de ventas ante la displicencia de los críticos. En definitiva, la saturación de premios favorece la indiscriminación y hace que éstos apenas resulten orientativos para el lector.




OEBPS/Images/image13.jpg
‘TITULOS EDITADOS EN SOPORTES DISTINTOS AL PAPEL

w7 | 1998 | we9 | e
[rpr— | ot | s | sen
Microlormas | e | o | e
Videitro Ho | me | Mo |
Audiolbra Wl e | ,,r
Dipositvas o T
ToTAL s | am | ase | asm

Fucoe Parrdmic d e el o oo i b i

o= 2000,






OEBPS/Images/image12.jpg
PRODUCCION EDITORIAL PUBLICA / PRIVADA.

ISEN inscritos
Tipo de sgence cdivor “Ado 3000
Nimero | %
dicion de las Administraciones Piblcss sms | wa
Organismon Ofcules e b Adm. Gr del Excado | e301 | 31
O OF e I Adm, Avcant.  Loca del Ewado | 3352 | 1
Ritacions Fducaivas e s Adms. Pubicac s |47
Tosciuciones Colvuales de 15 Ads. Piblics W | o
Edicion de caricrer privado: seon | sy
Natoedicion oo el
|| Bl et o |
Edtorles methanas W |our
| Ecoraic pands Hew |
| Instiuciones sin dnimo de lucro 2669 4
| ToTAL 6xaq | 000

Fucne: P d b o o ok (Nisteio d eacion, Coles y Degor





OEBPS/Images/image14.jpg
enress 1 oN. g i

(600t ONV Ti VLSVED VHALLVEALLIT 3 TVNDIOVN OINGNA






OEBPS/Images/image11.jpg
LENGUA DE LAS EDICIONES

Nimers e N
Lengos
o [ ot | o | o0 | soor
Tapaolas st | sino | s | i | b
Casllnn s | otso | o | o | e
| 0 | e | o | O | B
QR s I B B e
s F I e
Buters sodo | e | uao | ek | ush
Glege v | | e |
pro CR I IS e
Aoy ER I e
|
o st | aon | azas | e | 06
s [ e - Bl
[, PR R SRR
Fons R R =
jied |3l B 5 B @
ey R R e
Oulogs |k || M|
Mg | b | S| B8 | 8

Fuenc: Pamaiic de b i on e OWiniserio e Edcacin, Caltrs 3 Depor





OEBPS/Images/image10.jpg
'PAISES IMPORTADORES

e
Francn
Argenina
i

Reino Unido
Vencoucls
Extados Unidos
Colombia

Porvugal

oy |
Chie

Ecvador

Alemania

=

Puctto Rico |
Belgca

Costs Rica

Guaremaia
S
Ungusy
Holands

Fosne Tmpariacionpor e e -
200 Federion. Exputos de Cimares 40
ey

gt S————





OEBPS/Images/image5.jpg
Nore

Taro

Vi S Tompe &
s Dibes Lo
Ciny bt e, A
iy .

[T
. Ve, Lo mii
i g & Gl
e i s, Gil.

. st L o,
S ekt L
vt o Pt S Gl

N L ol il
o e U .
iy,

o oy Camt Gt
i .50
Pty

o s G Lo
ars, Tibao, T, Log
Golaon L3 s

$ | L Sl | K | S S5
B | e S | G e, | o i

Regiin, Cela S Camilo, | Gamferer: Ardeol mar. Car-

S |

E et i

T

FO R P — P
o | b o | Sl Bt | Gt
B | SN e S | f
& | |y | A






OEBPS/Images/image6.jpg
'VOLUMENES POR HABITANTE EN LAS BIBLIOTECAS ESTATALES
(INCLUIDOS TODOS LS FONDOS)

Eepata

Andaicia
Angin
Atturas
Baleaes
Canaias
Cantiia
Cosillu L Manchs
Gl y Ledn

Coros

Comunidad Vaenciana
Exremadurs

Gl

Comuridad de Madid
Region de Murca
Comunidid For de Navarra
Pais Vasco

Lo Rioj
Ceursy Melil

Fucae. ot Pl n o Ot de i, Glars y Depre | o
dncidn Grmin Sicher eipies 3001





OEBPS/Images/image3.jpg
Sogsm a1

s o0

5 Puges N /N
e s (0 Vomooo | . giiin
Recie pe 0 e oo
Lo e bl que | P g | Teruenor g

pocspn s s e
o e

g i e e

e e, g,
oty

[ —

e B & S Vi s, e s .






OEBPS/Images/image4.jpg
LITERATURA EN EL FRANQUISMO

Nowe Pocis Tero

R E——
Dur e N D |Epesi, P, i | = e, G S
i L e s (07D N el | o Ot e 15
i g Mo | v N, o | e i), cos U
P s 5 i

e G s i
pabe

Moo

[y — o E ey —,
Lo, Gl o 5| by G e . Ro | i M
s o D N | e Do i, | ool S s
it Epe v, e | Va4l e | et L i
St Lot S| 5. g Pfes 4 | B Lo sk s
e P F Joums. | g | % Gt S| e

o,

Absso






OEBPS/Images/image9.jpg
‘CENTROS DE VENTA

w97 | 1008 | 1999 000 |
Vitons i g e gy g |
Tl |
T et | ha | s | o | s
o e w | ow
G i wolw o n | R
o, mlE N
[ — [
e o | aa | |
- |
Fotans oo wo | or | ow | e |

[y romm————





OEBPS/Images/image7.jpg
FONDOS DE LAS BIBLIOTECAS ESTATALES (LIBROS)

[ B3 3 E

T macad | orbeber | miobdy
Andici e | gop | e
fry | e Vo
A, sy | e | e
Bicwes e P
G e e ey
pe st} poed v
Culilastods | aion | e | shasy
Gy ein oo | eiwe | ibiam
fosse Teiw | e | Seasy
Com Vakncians e | demen | e
Enmcmany Do | ke ey
G e s
Com e Maia [ R
R N Sl prred e
Com Fie N | s e oy
i s | s o
o petid i
Gy Nella aw | e it

Fueo Bt bl e Epos (Wit Educain, s y Depore | o
dacitn Germin Sdaches Raipérr, 2000,






OEBPS/Images/image8.jpg
'EDICIONES DE TITULOS POR MATERIAS (198, 1995)
sgremiadss)

(cmpresas privada

1 199 ]

Tidos | T Fcuin | Tids [ Ta] P

Toul [ 8| i Toul | & [ Toul | & |med | Toa | %

TOTAL [ fono| 529 | 235 000 5744 0ne 5050 | 209 [100

e s | s [ oo | 199 [agon | 5 o | s

L | ook | | e | |82 1o | S| W

Tencm | s | i o | w0 | 7| | sy | ol
T e |1y | | s | | 5a s | i
Dinign Tl | [ %5 S
Contin I | hr | e 3 5
it i D] G| | e F
P a5 sl Gus| s e
e e | | e o 8
£ i | | | i

Fuene Boudi & oo I (FGEE, 000
Lol e e Fcracon. e apisadas e pesets, ¢ hancomerid

et A et e saten





OEBPS/Images/image01.jpg
enclave

editoressbne





OEBPS/Images/image1.jpg





OEBPS/Images/image2.jpg
LAS CIFRAS DEL CAMBIO DE ESPANA.

=
- e
| Bl i i oepr o |

FEse m R
I
SR, | | e
i pes ndon oson
Trasplantes. 4 -5 4
3 | ofemor e sion. o £
=

samseiatin






OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

  

   
	 
  

   
	 
  

   
	 
	 
  

   
	 
  

   
	 
	 
  

   
     
       
       
       
       
       
    
  

 

  
   
 





OEBPS/Images/cover_page.jpg
\nqell Prieto
de Paula

Mar l anga
Pizarro

Manual
. ac
Literatura s
ESpanol Qe
ACTU A

%@

(WISVD





