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			Ao mundo, deixo um pedaço de mim.


			Com amor e alguma esperança.


		




		

			
Nota ao leitor 


			São poucas as coisas que você precisa saber sobre mim por ora. Em verdade, creio que provavelmente você tenha coisas mais importantes a fazer que prosseguir com essa leitura. Afinal, quem se importaria com a história de um condenado por homicídio? Se for pura compaixão por um pobre coitado, peço encarecidamente que não prossiga. Agora, se está me achando um imbecil por falar mal da minha própria vida e nada do que eu disser aqui vai lhe fazer parar, siga em frente com toda boa sorte de que dispuser. 


			Empenho um pouco de tempo agora pensando em como se dará essa leitura. Porque, bem, suponho que você seja livre, ou ao menos se considere assim, e possa sair por ai, cuidando da sua própria vida. Então, imagino quanto tempo você levará para ler estas páginas que, confesso, até agora não sei quantas serão. Imagino quantos dias demorará, o que fará entre as pausas e, caso se aborreça, penso se interromperá a leitura a esmo, em uma página qualquer. Eu tento imaginar os rostos das pessoas com quem conversará e com que ar responderá a elas quando lhe perguntarem que livros anda lendo ultimamente. Penso se você mencionará meu nome. Peço desculpas pela minha divagação, mas há de compreender que ao se privar um homem de sua liberdade é bem possível que duas coisas aconteçam: ele enlouquecerá ou então dará vazão a sua imaginação, talvez para pensar em modos de fugir, como cometer novos crimes ou apenas para sacanear os agentes penitenciários sem ter que pagar por isso. 


			Já no meu caso, penso em usá-la para escrever. 


			De qualquer modo, sei que não estou no direito de pedir que compreenda minha situação. Afinal, você deve ser uma pessoa muito distinta e que jamais imaginou cometer algum crime, ou melhor, jamais deve ter imaginado tirar a vida de alguém. Eu entendo, não é algo em que se pense com frequência. Ou é? 


			Bem, se apesar de meus apelos para que interrompa a leitura você ainda percorre seus olhos por estas linhas, creio que o que me resta é, enfim, contar a minha história. 


			Antes de continuar, considerando que chegou até aqui, sinto que preciso fazer algo. Não posso largar este papel e ir me deitar antes de fazer uma última coisa. Eu quero agradecer a você por continuar aqui comigo, seja lá quais forem os seus motivos. 


			Apesar de tudo, de toda a força mental que tento empreender todos os dias, sinto-me sozinho às vezes, e é bom me deixar levar pelos meus pensamentos, imaginando alguém como você, a ler o que escrevo agora. Obrigado pela companhia, mesmo que apenas em espírito. 


			Aliás, não é o mesmo que acontece quando pessoas que amamos morrem? Eu gosto de pensar dessa forma, gosto de senti-las aqui, por mais que não mais estejam. E gosto de acreditar que nunca irão embora realmente. 


		




		

			
Prólogo


			O que é a liberdade para você? Há algum tempo eu comecei a pensar nesta palavra de um jeito diferente. Não é algo em que as pessoas costumem pensar, talvez não até perdê-la. Da mesma forma como o ser humano faz em relação à saúde, e até mesmo com outras pessoas. Dá-se valor depois que já não mais possui. Confesso sempre ter achado essa uma atitude muito idiota. Mas, enfim, quem nunca foi idiota ao menos uma vez na vida? 


			De início, tentei recorrer a alguns filósofos com suas teorias e tratados acerca da liberdade. Encontrei Sartre falando sobre as ideologias que os homens insistem em mascarar, buscando dessa forma um ‘já feito’ e outro tanto ‘já pensado’ a seguir. Assim, não sendo necessário que tal indivíduo precise dar a cara a tapa ou bater no peito e dizer em alto e bom som: “Eu defendo tal coisa porque quero, tais ideias são minhas.” De tal forma, permite-se que qualquer covarde se exima da responsabilidade de suas ideias, muitas vezes ignorantes, por poder jogar a culpa em algum outro, ou até mesmo no dito sistema. Isso explica a leviandade com a qual muitos alemães escarravam seu preconceito contra os judeus e outras “minorias”. Havia um sistema vigente, com ideias prósperas, diziam, sendo uma das quais a formação de uma raça sublime, ariana. Pobres indivíduos iludidos, tão livres quanto um lindo canário-belga em uma gaiola. Tão livres quanto eu. 


			Leibniz fala da espontaneidade da liberdade. Spinoza relata a relação intrínseca da liberdade com a natureza do ser. Para Pecotche o conhecimento nos faz mais livres. Rousseau falou de autonomia. Entre todas as teorias, muito escorreitas por sinal, muito se falou em ilusão. A ilusão da liberdade, que faz com que os indivíduos somente se sintam, mas não sejam absolutamente livres. Não só pelo condicionamento às forças exteriores que se apresentam maiores, mas principalmente à submissão do ser aos seus próprios desejos, sendo estes já predispostos. Assim, por vezes encontrando-se preso em seu próprio direito de liberdade. Gostei de ler Schopenhauer, neste sentido.


			Entretanto, não quero falar sobre filósofos. Sinto-me inerte em meio a seus tratados e grandes obras. Por mais que sempre afirmem gostar mais de sua ignorância do que de sua própria sabedoria, eles sabem muito, não há dúvidas. Nunca gostei muito das respostas. As perguntas sempre me intrigaram mais. Até porque nunca gostei de verdades universais. Elas são sistemáticas. Não há equilíbrio e isso é sempre ruim.


			Queria agora poder perguntar a uma criança o que ela julga ser liberdade. Perguntar às mais diferentes pessoas se elas se julgam livres. Mas não posso. 


			Em verdade, não é só a liberdade que figura em minha mente como um grande ponto de interrogação neste momento. Tenho muitas perguntas, tanto para o mundo quanto para mim mesmo. Nos primeiros dias aqui dentro, a ideia de que eu estava me equivocando e o arrependimento eram constantes, entretanto mantive-me firme, sabendo que o que fizera havia sido o melhor.


			Tenho consciência de que terei muito tempo para pensar e para, ao menos, tentar responder algumas das minhas perguntas. 


			Só que às vezes a pergunta que me atordoa é: “Pra que serve essa merda toda?” A filosofia, a inteligência, a puta racionalidade. O entendimento, enfim. Não é ele que nos aprisiona? A partir do momento que você entende uma coisa, não pode mais alegar o tão confortável não sei, que por si só alivia os amedrontados. Peço desculpas pelo mau jeito, pelas eventuais palavras feias e desmedidas. Estudos mostram que falar palavrões comumente alivia a dor. Será esta uma vã ilusão? Mas que somos nós se não seres fissurados em aplacar ou mascarar esta que tanto corrói, mesmo que para isso façamos papeis de tolos? 


			Nunca me considerei uma pessoa sociável e, de fato, nunca fui. Apesar de quase sempre apreciar a solidão, principalmente no tempo em que passava horas estudando, porém começo agora a enxergar a solidão, talvez em sua real face. E começo a temê-la.


			Sou um homem cheio de contrastes e outra coisa que julgo tolice é que tente me compreender. Eu mesmo nunca consegui tal feito.


			Apesar de constantemente pensar em tudo o que aconteceu e enxergar razão em minhas ações, às vezes, eu me flagro confuso, lutando para não perder minha essência. 


			***


			Não há muito que precisem saber sobre mim por ora. Sei que já escrevi isso, e agora lhes digo quais são estas coisas. Meu nome é Gabriel Molinari. Sou médico e atendia como clínico geral no Hospital Municipal Luz Divina de Santa Tereza, em Tangará, uma pequena cidade do Estado de Santa Catarina. Tenho vinte e oito anos, não sou casado nem tenho filhos. Possuo uma memória considerada acima da média e uma grande facilidade em lembrar-me de detalhes aos quais quase ninguém presta atenção e de conversas que tive, por mais que tenham ocorrido há anos. Acho que isso se deve ao meu grande apreço pelo passado. Sinto saudades de ouvir música boa. Eles nos deixam com um radinho na prisão, quando muito. Apenas de vez em quando consigo ouvir Elvis ou Johnny Cash e posso contar nos dedos as poucas vezes em que ouvi as quatro vozes juntas do Highwaymen. Isso realmente me entristece.


			 Outra coisa de que sinto falta são os filmes, os quais procurava assistir com grande frequência, sempre atento às listas de clássicos e, com o tempo, desenvolvi um gosto especial pelos que foram injustiçados no Oscar ou em qualquer outro prêmio. Injustiçados, tanto pela opinião da crítica, quanto pela minha própria. Percebo agora que esta palavra me acompanha há muitos anos. 


			Apesar de que, creio, essas informações não valham de nada.


			Eu tenho tido muito tempo ocioso por aqui e então resolvi escrever. De qualquer forma, creio que não tenha sido apenas o ócio que me levou a isso. Venho sentindo uma enorme vontade de gritar, de me fazer ouvir. Todavia, começo a pensar no que diria, no que gritaria e julgo que as pessoas não estão interessadas em escutar. Só que as palavras seguem me atormentando, então escrevo.


			De forma alguma, quero lhes amolecer o coração e fazê-los acreditar que eu não deveria estar aqui. Talvez eu seja um dos únicos que reconheça os motivos que me trouxeram para este lugar. Contudo, não mereço uma medalha por isso. É claro que não. 


			Tenho total consciência de minha insignificância e a cada dia me convenço mais de que as coisas seriam mais fáceis se todo ser humano tivesse consciência da sua. Afinal, não passamos de um amontoado de carne, que inicia o processo de putrefação quando a vida é cessada. E quão simples e fácil se mostra a cessação de uma vida. Reconheço a morbidade, mas, como em tantas outras coisas, tenho pensado muito nisso ultimamente. 


		




		

			


Parte I


			“Há um pássaro azul no meu coração que deseja sair, mas eu sou muito esperto, só o deixo sair algumas vezes à noite, quando todos estão adormecidos. Eu falo: ‘sei que você está aí, então não fique triste’, daí o ponho de volta, mas ele ainda canta um pouco aqui dentro. Eu não o deixei morrer totalmente. E a gente dorme junto desse jeito, com nosso pacto secreto. E isso é o bastante para fazer um homem chorar. Mas, eu não choro, e você?” 


			Bluebird - Charles Bukowski


		




		

			
Um


			O dia em que cheguei à Penitenciária Estadual de São Pedro era uma quinta-feira. Confesso que senti um nó no estômago ao ver que o céu estava escuro e com nuvens fechadas. Senti-me em um filme de terror do qual eu só sairia morto. Enquanto o ônibus passava pelos imponentes portões, lembrei-me de uma aula de sociologia do último ano do Ensino Médio em que o professor Aurélio falava sobre a importância que o ser humano dá a sua posição social e também sobre como isso é levado em conta em relação ao trato com as outras pessoas. O que popularmente é conhecido como status. Lembrei-me da minha imagem ocupando uma carteira em uma sala de aula de escola pública sonhando em ser médico e, principalmente, jamais imaginando que um dia entraria em um lugar como este para pagar por algo. Ao olhar sorrateiramente para os rostos dos outros condenados, podia perceber um aspecto podre. Estávamos todos em frangalhos e vestindo um trapo qualquer, posso afirmar que nossas mentes estavam ainda mais derrubadas, totalmente tomadas por um misto de ódio e desesperança. A escória da sociedade ali, num amontoado de ossos e batidas cardíacas descompassadas. 


			Havia quinze detentos dentro daquele ônibus além de mim. Estávamos todos algemados e descemos calmamente, um por um, depois cumprimos a ordem de nos colocarmos um ao lado do outro. Automaticamente voltamos nossas cabeças para baixo, o que estávamos acostumados a fazer sem a necessidade de qualquer ordem. Quando se é preso, a primeira coisa que você aprende é que não se deve olhar diretamente nos olhos de qualquer outra pessoa, seja ele outro preso, ou principalmente se se tratar de um policial, e isso deveria servir também para os agentes penitenciários. 


			Havia cinco pessoas no pátio quando chegamos, quatro com roupas iguais, os quais supus serem agentes penitenciários, e um homem baixo, sem barba e com o cabelo muito bem aparado usando um bonito traje. Este mesmo homem que acabei de descrever deu um passo à frente assim que todos nós nos colocamos comportadamente. E pediu para que levantássemos nossas cabeças e olhássemos em volta, entoando que, afinal, aquela era nossa nova casa.


			— Sejam muito bem-vindos à Penitenciária Estadual de São Pedro. Meu nome é Daniel de Freitas e eu sou o diretor-geral desta belezinha aqui. Olhem bem para estes muros, porque de agora em diante estes não são apenas os limites deste lugar, mas também os seus próprios limites. Mas espero que não tenham malícia nesses olhares, pois vocês não conseguirão fugir daqui. Nosso esquema de segurança figura como um dos melhores do país e eu gosto de receber medalhas por isso. Existem regras aqui dentro e elas precisam ser cumpridas metodicamente, caso contrário, digo com prazer que vocês arcarão com as consequências. Não tentem ser espertos, pois para dentro desses portões lemos até mesmo seus pensamentos mais íntimos. Honrem o pouco de dignidade que lhes resta e colaborem para que daqui alguns anos possam sair pela porta da frente, de cabeça erguida. Dou um conselho amigável, como um homem que está à frente disso aqui há três anos: os primeiros dias são os mais difíceis, não se assustem com os gritos que eventualmente venham a ouvir no meio da noite, eles provavelmente sairão da garganta de algum de vocês. As coisas não são tão ruins quanto parecem, com o tempo verão que isso aqui é melhor que o mundo lá fora. – ele encarou um dos agentes que estava na ponta da fila de presos e sorriu – somos todos animais, mas vocês atingiram um grau de selvageria extremamente reprovável e precisam pagar pelo que fizeram. Eu gosto da ideia de pensar em cavalos selvagens que, com um domador de pulso firme, transformam-se nos mais dóceis e obedientes servos. Não que eu queira chamá-los de cavalos selvagens, meus caros, mas digo que o método usado com vocês será semelhante. Vocês serão ressocializados por bem ou por mal e não se preocupem com o fato de não conseguirem esta façanha na primeira vez em que saírem daqui. A reincidência é algo bem corriqueiro neste lugar. 


			Havia ouvido a palavra ressocialização durante o pronunciamento final do juiz aos que acompanhavam o meu julgamento, um pouco antes de ordenar que me levassem. 


			Na verdade, não me lembro muito do que ele falou, principalmente porque logo no início de sua explanação final vi minha mãe se levantando do lugar que ocupara pelas últimas treze horas, sendo amparada por uma amiga. Ao se levantar, ela olhou no fundo dos meus olhos e senti como se sua mão pudesse tocar a minha alma. Eu a vi respirar fundo, sem tirar os olhos de mim, então algo me fez abaixar a cabeça, possivelmente a vergonha, pois não tinha mais coragem de encará-la. Quando ergui a cabeça novamente, alguns instantes depois, eu a avistei já de costas, subindo a escada de degraus baixos que ficava no meio das filas de cadeiras. Seu cabelo estava preso em um rabo de cavalo, o modo tradicional que o usava. 


			Lembrei-me de alguns dias antes de cometer o assassinato, quando fui até o seu quarto para ver se estava acordada, depois que cheguei do plantão que fizera no hospital. Percebi seus olhos abertos assim que acendi a luz da sala, sendo que uma réstia daquela luz focava exatamente no lado da cama em que ela ficava. Ela tentou se levantar, então fiz um gesto para que ficasse e, aproveitando o fato de o meu pai estar viajando, deitei-me ao seu lado, aninhando minha mão em seu ombro. Senti o cheiro de camomila do shampoo que ela usava e vi a marca já tão conhecida que o amarrador deixava em seus cabelos. Afundei meu rosto ali, tentando usurpar daquele aroma toda a calma e proteção que sentira ao estar assim, junto dela. Acabei adormecendo. 


			Talvez você esteja se perguntando neste momento o que leva um médico de vinte e oito anos a ainda morar com os pais, confesso que também me perguntava isso toda vez que avistava meu pai em frente à TV ou com os ouvidos grudados no rádio, apreciando suas missas, ou toda vez em que chegava em casa e os via discutindo. Mas eu já sabia a resposta, o hospital ficava há poucos metros da casa onde morávamos e havia pouco tempo que eu começara a exercer a profissão. Os plantões eram constantes, uma vez que os demais médicos pareciam simplesmente ter enjoado de cuidar das pessoas e arrumavam desculpas para não cumprir com seus deveres. Eu, por outro lado, estava sempre disposto, havia ainda o frescor. Ou melhor, eu achava que esse era o motivo. 


			Por mais que tenha se passado pouco tempo desta realidade, sentindo-me velho e inútil como me sinto, ainda daria tudo para tratar de alguém. Acho que alguns dão o nome de vocação para isso. Morar com os meus pais facilitava essa proximidade, é claro, até que eu conseguisse uma casa ali perto. Provavelmente teria me mudado em pouco tempo, se não tivesse matado alguém antes disso. 


			Aquilo não era algo que eu costumasse fazer. Essa proximidade afetiva, digo. Geralmente minha mãe já estava dormindo quando eu chegava dos plantões e os abraços se restringiam aos momentos mais fraternos, quando em uma data de aniversário, ou outra data festiva qualquer. Talvez isso se devesse à falta de tempo. Tínhamos uma boa relação, mas não éramos tão próximos como eu queria que fôssemos, principalmente naquele momento. O dia havia sido muito cansativo. Havíamos recebido como paciente um acusado de estupro que havia sido linchado por alguns conhecidos da vítima, uma menina de nove anos de idade. Eu não conseguia tirar a imagem daquele homem da minha cabeça, sentia como se aquele olhar vazio dele estivesse me espreitando por todos os lugares, como tubarões farejando sangue no mar. Mas ali, entremeio aos cabelos da minha mãe e com os olhos fechados, eu me sentia em outro lugar, não sei exatamente onde, talvez próximo de minha infância, em algum lugar bom. Longe de tudo, simplesmente. 


			Eu não havia derramado uma única lágrima durante todo o julgamento, mesmo após ter ouvido de meu advogado que chorar me ajudaria bastante com o júri. Mas, então eu vi minha mãe de costas para mim, subindo aqueles degraus e indo embora. Senti um aperto tão grande no peito que uma lágrima pareceu cortar a superfície do meu olho, rasgando a carne por onde passara, até senti-la cair sobre o meu braço, onde se perdeu. 


			Assim como a imagem de minha mãe.


			***


			Enquanto éramos encaminhados para a entrada do prédio central, era possível ver alguns rostos pelas grades das janelas mais altas. Eles sorriam. Gritavam alguma coisa também, porém não consegui entender o que diziam. Tinha certeza, contudo, de que estavam felizes. Afinal, devem ser pouquíssimas as coisas capazes de proporcionar alegria a um homem que está no cárcere e a vinda de novatos para que exerçam o poder de dominação sobre estes pode ser uma destas coisas. Foi algo deste tipo que imaginei enquanto atravessava a entrada. Estava sentindo algumas pontadas no pulso por conta das algemas, além daquelas que restringia um pouco o movimento dos pés. 


			O chefe da carceragem, seu Almeida, como se apresentou, aproximou-se com uma lista na mão. 


			— Os que estiverem identificados com os números que eu disser, deem um passo à frente – ele fez uma pausa, provavelmente para encarar nossas imagens cabisbaixas, depois continuou – cinco, oito e nove. 


			O número de identificação que trazia da Cadeia Pública era oito. Dei um passo à frente, junto com os outros dois chamados. 


			— Levantem essas cabeças – ele bradou ríspido.


			Obedecemos e voltamos nossos olhares para ele. 


			— Vocês cometeram crimes gravíssimos e por isso serão levados para a cela do Seguro. – seu Almeida nos encarou de forma tão penetrante como se estivesse tirando um raio-X de nossas carcaças – Abaixem estas cabeças e apenas sigam o agente. Espero que tenham uma boa estadia. 


			O tom de ironia poderia ser facilmente interpretado em sua voz, mas não havia riso ou deboche. Suas palavras pareciam carregadas de ódio, como se todos nós estivéssemos prestes a pagar por temos matado toda a sua família. 


			Encaramos novamente o chão e seguimos outro agente moreno e franzino. Passamos pela galeria, como mais tarde soube que eram chamados os corredores em que ficavam as celas. Assim que entramos nesta primeira galeria, uma gritaria se iniciou numa mistura de risos e algum utensílio de metal sendo batido contra as grades. 


			O corredor em que estávamos desembocava em outro transversal, seguimos para a direita até chegar a outro lance de celas. O estardalhaço recomeçou, ainda mais expressivo quando os presos perceberam que nós seriamos alojados ali. 


			Com outro dos presos recém-chegados, fui colocado na quarta cela.


			— Estica os braços aí, simpatia. – o agente disse, assim que adentrei o cubículo.


			Pela primeira vez, eu o encarei, ele tinha um leve sorriso no rosto. Coloquei os braços por entre uma das grades e ele tirou as algemas.


			— Aí, malandragem, melhor ir calando antes que sobre pra vocês, até porque eles não vão fugir, vocês terão muito tempo pra conhecer estes caras aqui. – suas palavras foram cuspidas com escárnio em direção aos demais presos que urravam, encarando a mim e ao outro preso recém-chegado por todo o tempo em que falava.


			Os presos se acalmaram, como se a vida deles dependesse do silêncio imediato. Senti a respiração de outros três homens que estavam na cela em minha nuca. O cheiro do lugar não era nada agradável, misturava urina e fezes a mofo. 


			Eu não sabia exatamente o que fazer. O agente penitenciário se afastou com o preso recém-chegado que restara e eu permaneci ali, com as mãos para fora da grade, já sem as algemas. Mexi um pouco os pés, percebendo o quão bom era andar sem aquelas malditas correntes. Mas eu não sabia para onde olhar nem o que dizer. Muitas coisas passavam pela minha cabeça naquele momento, mas confesso que não me lembro de nenhuma delas nitidamente. Pareciam mais alucinações. 


			E o jogo começara para valer, enfim. 


			***


			O Seguro é o lugar onde são mantidos homicidas, estupradores e homens que cometeram latrocínio, o roubo seguido de morte. Acho que não é preciso explicar o porquê desta separação. Éramos homens duplamente condenados, uma vez pela justiça comum, a do Estado, e outra vez pelo código dos presos, que não admitia criminosos como nós, em sua maioria. 


			— Os novatos não vão falar com a gente, não?


			Estremeci ao ouvir aquela voz grave. Senti que o outro preso recém-chegado estava com os olhos cravados em mim, conseguia quase sentir o cheiro de medo exalando de sua pele. Pelo pouco que pude observar, era um rapaz jovem, talvez jovem demais para suportar uma vida como esta. Olhei-o de relance e me virei, de modo que fiquei de frente para os outros presos. O outro recém-chegado repetiu a mesma ação.


			— Meu nome é Gabriel. – respondi, tentando impor uma voz altiva.


			— Meu nome é Lucas. – o outro disse num fio de voz.


			— A gente tava pensando que vocês não tavam querendo se apresentar. – ele deu um riso de meia boca – Sou o J. K., esse é o Laurindo – apontou para o sujeito magro a sua esquerda – e esse é o Marmela – apontou para o da direita. 


			— Achei que o J. K. tava morto. – Lucas disse, com um risinho no final. 


			— Que mané morto o que, irmão? Tá louco? – J. K. parecia espumar pela boca, os outros também arregalaram os olhos. 


			— Foi uma brincadeira. O presidente J. K., sabe? Ele morreu lá no avião, cara, tava brincando, irmão.


			J. K. encarou Lucas com firmeza, conseguia vê-lo se encolhendo no próprio espaço que ocupava. 


			— Qual é o teu artigo? – J. K. continuava encarando Lucas.


			— 157, naquela parte da morte.


			— Tu matou pra roubar, então, moleque. Deve ser por isso mesmo, porque tu é moleque. Pra que matar, irmão? Não dava só pra ter roubado, não? – J. K. tinha o semblante rígido, parecia mais um pai dando bronca em um filho. 


			— Não era pra ter feito isso, cara, mas o filho da puta ia reagir, eu sei lá, meu. – Lucas ficou transtornado ao falar aquilo e começou a olhar para os lados, como se a alma da pessoa que ele matou estivesse ali, rondando-o. 


			— Eu tô no 121, matei o filho da puta que deu em cima da minha mulher. Eu tinha um motivo pra matar o vagabundo, mas tu podia só ter roubado, cara, que vacilo. – J. K. gesticulava expressivamente.. – O Laurindo foi fazer programa com uma menor de 14 e acabou caindo no estupro e – o dito Laurindo deu de ombros e abriu um sorriso, deixando à mostra os poucos dentes que tinha na boca. – E o Marmela matou também, mas não foi pra roubar não, foi por honra, saca? Aí, tu vem me dizer que teve que matar um cara pra roubar? Vacilo total, mano. – J. K. balançava a cabeça negativamente. Voltou-se para mim. – e tu escovinha, tá enquadrado em qual?


			— 121 também. Não matei pra roubar. Tive outros motivos. 


			— E sua ilustre pessoa poderia compartilhar os motivos aí com a parceiragem?


			— Não, não quero falar sobre isso. – mantive a voz firme e o olhar em J. K. Sabia que os sujeitos não lidavam bem com negativas, mas ninguém me obrigaria a falar o que havia feito. 


			— Tá se achando melhor que nós aqui, mano? É isso? Isso aqui é um livro aberto, a gente come da mesma comida e dorme no mesmo espaço. É cada um por si, cara, mas quando precisar de alguma coisa, só tem teu companheiro de cela pra te ajudar e pra foder com a tua vida também, se for preciso, tá ligado?


			— Honra. Posso dizer que honrei a vida de algumas pessoas matando quem matei. É tudo o que tenho pra dizer. 


			J. K. deu outro de seus sorrisos que torciam apenas metade de sua boca, ele parecia adorá-los. Eu mantive-me rígido.


			— Melhor assim, mano, tamo junto aqui, saca? Tem que respeitar a privacidade, mas tem umas coisas que a gente tem que saber um do outro. Porque a gente tem que sobreviver aqui dentro, ninguém olha por nós, é matar ou morrer, mano. Às vezes, tem que matar, sabe como é. – ele estendeu as mãos no ar.


			Seu gesto dava a entender que aquela era uma regra do código que regia as coisas naquele lugar e não havia espaço para discussões.


			***


			Era simplesmente impossível não pensar em filmes norte-americanos de prisão naquele momento. Não havia muitos deste estilo no Brasil, mas as produções norte-americanas sempre fizeram imenso sucesso, mesmo as que tratavam da realidade carcerária de outros países. Conseguia me lembrar de fugas memoráveis, do preso que fornecia mercadorias aos demais, dos informantes, da solidão, dos guardas sacaneando com quem eles simplesmente não fossem com a cara e dos estupros, o que me arrepiava. É claro que a realidade do cárcere norte-americano é bem diferente, bem como as leis que os regem. Mas não conseguia tirar da cabeça as cenas de Dustin Hoffman e Steve McQueen em Pappilon e a sagacidade de Alan Parker quanto ao enredo de O Expresso da Meia-Noite. 


			— Aqui atrás fica o nosso banheiro, que a gente chama de boi, não tem luxo, mas dá pro gasto, e o mais importante é que dá pra manter a higiene, se o cara não for porco por natureza. É proibido usar quando a gente estiver comendo e se acordar um companheiro por conta do barulho, vai aprender rapidinho a fazer as necessidades em silêncio, saca? – J. K. se certificava de que Lucas e eu estávamos escutando suas lições, esperando que concordássemos com a cabeça a cada regra que ele ditava. – Cada um tem espaço na parede pra colocar suas coisas, se quiser colocar uma foto de alguém aí ou coisa do tipo – ele apontou para os lugares que poderíamos usar.


			Quando falou sobre as fotos, fiquei intrigado. Quem seria louco o bastante para apresentar para a “malandragem”, como eles faziam menção a si mesmos, sua mãe, seus irmãos, sua mulher ou até seu filho, deixando uma foto da família feliz ali, tão exposta? Depois de algum tempo aqui dentro, porém percebi como o sentimento da saudade pode ser avassalador, explicando naturalmente o recurso das fotos e qualquer outra ação que lembrasse um pouco de casa. 


			J. K. continuou:


			— O espaço é pequeno, mas se cada um respeitar o do outro, dá pra viver em paz. A gente conversa na moral aqui, mas se precisar de um cacete de vez em quando, não tem preguiça não. Dá pra manter a paz, mas isso não quer dizer que a gente não vá pra guerra às vezes.


			J. K. era um sujeito articulado, ao ignorar a gíria era justo dizer que falava bem, ao menos tinha um tom convincente. Coisa de malandro, provavelmente. Ao que tudo indicava, ele era o porta-voz daquela cela, mas ainda não tinha conseguido entender se o era porque os outros não tinham permissão para falar ou se haviam se acomodado com o tempo e deixado as honras para J. K. 


			— Os novatos vão querer ficar de pé aí? – o homem que havia sido apresentado como Marmela se pronunciou.


			— Meu amigo Marmela me fez lembrar de outra regra: nunca em hipótese nenhuma toquem nas jega sem permissão. Se isso acontecer, vocês tão frito. – J. K. levantou o dedo em riste. 


			Lucas me encarou, parecendo confuso. 


			— Jega? – perguntei.


			— As camas, a gente chama elas de jega. 


			Concordei com a cabeça. 


			— Como vocês podem ver, só tem três aqui, então vocês vão dormir no chão, que a gente chama de ficar na praia, mas se tiverem sorte, um dos germes traz dois colchonetes na última contagem. 


			— Quem são os germes? – Lucas perguntou, fazendo parecer que começava a perder o medo de falar depois do deslize que cometera. 


			— Aquelas coisas de uniforme que rastejam entre as celas, saca? – J. K. riu alto e foi acompanhado por Laurindo e Marmela. Era a primeira vez que J. K mostrara todos os dentes ao rir. 


			Lucas deu um sorriso apático, era nítido que seguia assustado. Sentei-me no chão e Lucas titubeou um pouco, depois fez o mesmo, sentando-se ao meu lado. 


			— Os manos aprendem rápido como as coisas funcionam por aqui. – J. K. afirmou com outro de seus meio sorrisos. 


			Eu consenti e sorri timidamente, pela primeira vez, mesmo que sem vontade alguma de fazê-lo. Já era hora de tentar arrumar as coisas, deixá-las de alguma forma mais fáceis.


			— Por que chamam esse lugar de Santo Valo? – perguntei em tom brando. Havia ouvido essa expressão ainda na cadeia e também no ônibus, enquanto éramos trazidos para a penitenciária. 


			— Aqui é o lugar Santo, lá fora é o Valo. Não sei se tu se ligou, mas a cadeia é rodeada por um valo, onde toda a nossa merda passa. Por isso, não tente se achar mais que ninguém aqui não, porque a tua merda passa pelo mesmo lugar que a dos outros.


			— Então, o negócio aqui é saber que a minha merda e a sua vão pro mesmo lugar. – afirmei, apenas para mostrar que havia prestado atenção no que ele falara. 


			— É isso aí, escovinha. Sabe, eu achei que você fosse meio retardado, parece ser tipo aqueles caras que de tão inteligentes parecem idiotas, mas tu é esperto. – ele afirmou em seu meio sorriso, vendo que os demais concordaram com a cabeça e sorriram também.


			A janta foi servida – se é que posso me expressar desta forma – às cinco da tarde. Não estava com fome. Havíamos chegado por volta das duas da tarde e tínhamos almoçado antes da viagem. Ainda não tinha me acostumado com o cheiro ruim, que era muito mais forte do que aquele que havia no estabelecimento prisional que me servira de casa até então. Aliás, não dividia a cela com ninguém e era muito mais fácil manter as coisas em ordem. 


			Dois agentes passaram para fazer a contagem exatamente às seis da tarde, segundo o que Marmela me dissera, eles nunca se atrasavam, eram extremamente pontuais. Trouxeram dois colchonetes finos para que Lucas e eu dormíssemos. 


			Marmela e Laurindo se pronunciaram mais algumas vezes durante a conversa que se seguiu e então percebi que eles tinham sim permissão para falar, mas quando o assunto propendia às regras dentro da prisão, J. K. parecia o único que podia se pronunciar.


			E eu gostaria de dizer que as coisas foram assim, não tão difíceis. Em verdade foram, as coisas aconteceram da exata forma como contei. Mas o dia ainda não havia acabado e aquilo significava muito, como viria a saber. Alguns meses depois do primeiro dia, ouvi algo de outro preso que traduziu exatamente esta ideia. Não me recordo das exatas palavras que usou, mas a verdade se traduz assim: “As horas mais longas e difíceis são as da noite, em que muitas coisas ruins se passam. Ouvimos gritos, mas não é sempre, pois muitas dessas coisas acontecem no silêncio”.


			Exatamente às nove da noite todas as luzes foram apagadas e a ordem era de silêncio geral. Os colchonetes estavam lado a lado no chão, eu havia deitado com a cabeça de frente para a grade e Lucas de forma oposta, com os pés ao lado do meu rosto. Não havia uma única luz acesa dentro do prédio, mas tinha uma janela extremamente alta, com grades minimamente espaçadas, como as das celas. E, através dela, a luz da lua e dos refletores que ficavam sobre os muros refletiam nas paredes. Era lua cheia, sem dúvidas. Algumas réstias dessa luminosidade atingiam a cela, fazendo o ambiente ficar mais assustador que se tudo estivesse completamente escuro. Afinal, não ver absolutamente nada pode ser mais reconfortante que enxergar apenas algumas nuances do que se passa. Eu tinha certeza de que não conseguiria dormir. Estava apenas esperando os gritos de que falaram e pensando se talvez tudo não passara de uma tentativa de nos assustar. 


			Afinal, o que poderia acontecer?


			Ouvi alguns passos, percebi na hora que eram mais que dois, seis para ser mais exato. Apesar de estar com a cabeça voltada para o lado oposto aos pés de Lucas, escutei o baque de seu corpo no chão, como se tivesse sido impedido de se levantar. Fiquei alguns instantes quieto. Então, apesar da consciência de que não devia fazer aquilo, virei-me para ver o que se passava.


			Lucas estava virado de barriga para baixo e suas mãos estavam para trás, amarradas pelo que parecia ser um pano ou um lençol. J. K. colocou-se ao meu lado e desferiu-me um chute no estômago. Convenci-me de que não usou toda a sua força, provavelmente porque não queria que eu fizesse barulho. 


			— Tu foi premiado, escovinha, porque eu fui com a tua fuça, tá ligado? Tu não falou merda aqui e é difícil uma coisa dessas acontecer. Mas, se você não virar essa tua cara de bunda pra lá e tratar de dormir o bicho vai pegar pro teu lado também, sacou? – J. K. sussurrou aquelas palavras com a maior firmeza que conseguiu, e me convenceu instantaneamente. 


			Eu conseguira ver apenas um de seus olhos por conta da réstia de luminosidade e estava lustro. 


			Virei-me e me encolhi debaixo da fina manta que mais parecia uma cortina de pano barato. Meus olhos começaram a doer devido a força com que os mantinha fechados. Porém, isso não impediu que presenciasse tudo o que aconteceu.


			Um deles com uma das mãos segurava um pano contra a boca de Lucas e com a outra segurava a sua cabeça, pressionando-a contra o chão. 


			— Se tentar gritar ou se mexer já era vagabundo. – J. K. sussurrara, provavelmente bem perto do rosto de Lucas. – Vacilou, mano, matou pra roubar, coisa de amador. E ainda chegou cheio das gracinhas, fazendo brincadeira com a minha pessoa. Não tem vergonha não, moleque? Merece um cacete mesmo, mas é no teu rabo. 


			Eu quase conseguia sentir o corpo daquele menino estremecendo pelo medo, pela súplica, pela vontade de estar em qualquer outro lugar. Talvez ele estivesse pensando que o inferno era um lugar melhor. Foi o que se passou pela minha cabeça naquele momento. 


			Escutei também quando alguém abaixou as calças, provavelmente J. K., afinal ele era o líder, seria o sujeito a fazer o serviço, ou talvez seria apenas o primeiro. E foi. Puxaram as calças de Lucas com violência. E eu escutei a respiração do menino, vi em minha mente seu peito arfando quando J. K. o penetrou e logo ouvi um urro abafado de Lucas. 


			Cerrei meu punho com a mesma força com que havia mantido os olhos fechados. A ideia de que um estupro estava acontecendo ali, ao meu lado, sem que eu pudesse fazer algo, enojava-me. Pensei em gritar, mas não sabia se os agentes acudiriam ou quanto tempo demorariam a fazê-lo. 


			Lembrei-me dos ditos gritos que eram ouvidos pelos corredores à noite, aos quais o diretor-geral se referira. Ao mesmo tempo, vieram-me à cabeça as palavras de J. K. sobre o fato de ser cada um por si e de não haver ninguém preocupado com o que nos acontecia aqui dentro. Aliás, se chegasse a me mexer provavelmente seria morto, não naquele momento, talvez em um dia qualquer sairia a notícia no jornal de que um preso se enforcou em uma das celas, durante o horário do banho de sol. Uma perfeita emboscada e ninguém desconfiaria de nada. Inúmeras coisas se passaram pela minha cabeça naquele momento, mas apesar da distração que se instalara, eu não deixei um único minuto de ouvir o que se passava ao meu lado. Simplesmente não conseguia e as imagens se formavam como se estivesse olhando tudo, cada movimento.


			Após alguns minutos, o barulho cessou. Escutei J. K., Marmela e Laurindo subindo as calças e, antes de soltarem Lucas, falaram para não fazer um único barulho que fosse e que nem sonhasse em delatá-los, caso contrário não continuaria respirando por muito tempo. Depois deixaram que ele mesmo se vestisse novamente. Então, a única coisa que eu ouvia era a respiração de Lucas, ofegante, e que foi se acalmando lentamente. 


			Contudo, sabia que aquele garoto não conseguiria dormir naquela noite, bem como nas seguintes. Assim como eu. 


			***


			A contagem foi feita às cinco da manhã no dia seguinte. Lucas parecia acuado, estava com a cabeça baixa e não dissera nada. Ele foi o primeiro a sair da cela, então pude ver a calça de seu uniforme cinza escuro, onde jazia uma grande mancha vermelha exatamente na divisão das nádegas. Os outros três homens pareciam radiantes. Senti aqueles seis olhos grudados em mim e em Lucas, um pouco antes de os agentes penitenciários chegarem para a contagem. Os olhares dos três veteranos de cárcere apenas se certificaram do fato de que calaríamos a boca, pela visão de nossos corpos exaustos se arrastando rumo ao corredor. Formávamos filas, cada grupo à frente de sua cela, um atrás do outro. Um dos agentes se aproximou com uma lista na mão. A contagem consistia em, logicamente, saber se todos os que haviam sido fechados estavam ainda ali, mas não só isso, também para fazer uma revista superficial nas celas. 


			Um dos agentes passou pela nossa fila e encarou tanto a mim quanto ao Lucas, que estava na minha frente. Vi que seus olhos pousaram por algum tempo na mancha de sangue da calça de Lucas.


			— É, está tudo normal por aqui – disse para o outro agente e seguiu para a cela ao lado.


		




		

			
Dois


			Ano de 1979


			Tinha nove anos de idade quando peguei em uma arma de fogo pela primeira vez. Era uma cartucheira do meu avô, uma das suas armas mais antigas. Lembro-me dele sentado debaixo do pé de sinamão, com a perna direita apoiada em cima de um toco; uma perna manca e cheia de problemas, que ele precisava manter o maior tempo possível elevada e por conta da qual precisava andar apoiado em uma bengala, que havia sido comprada para ele há uma semana. Tinha acabado de enrolar um cigarro de palha e segurava o chapéu contra o peito.


			Eu estava a alguns metros dele, ajeitando três latas em cima de um caixote, como ele mandara. – depois de uma pequena discussão, eu o havia convencido de que não aprenderia a atirar mirando em pássaros. Ele me repreendeu por ser tão molenga, mas acabou aceitando a sugestão das latas. 


			— Sei que essa arma é pesada pra você, garoto, mas te digo que é mais fácil aprender a atirar com essa que com a minha garrucha, e depois tu chega lá. – disse, sem deixar o cigarro cair da boca, enquanto manuseava a espingarda. 


			Ele se levantou e desajeitadamente caminhou até mim.


			— Nono, o senhor não deveria usar a bengala?


			— E eu lá preciso dessa porcaria? Só uso quando o seu pai está por perto, pra que ele me deixe em paz.


			— Mas e a sua perna?


			— Eu sou forte, eu aguento. – disse essas palavras talvez pela centésima vez. Era o que sempre dizia quando um dos filhos queria proibi-lo de cuidar da plantação de milho ou das vacas de leite. – Até você vai me amolar agora? – ele me encarou com seus olhos profundamente claros, que pareciam hipnotizar, dos quais me lembro tão nitidamente.


			— Mas é claro que não, eu guardo seu segredo. – afirmei com um sorriso, erguendo um pouco um dos braços para alcançar a sua cintura.


			Ele não era de abraços e beijos, então me deu três tapinhas nas costas, o que eu sabia, significava que ele estava satisfeito. Ofereceu-me a espingarda e me ajudou a apoiá-la corretamente entre meus braços. Então, pediu para que eu desse dez passos para trás. Ao dar o primeiro passo, virei-me para olhar o caminho e fazer o que ele havia mandado. Ele ordenou que eu parasse e voltasse exatamente no ponto onde estava anteriormente.


			— Eu pedi para você olhar para trás?


			— Não, senhor.


			— E por que olhou?


			— Se não eu ia tropeçar e cair.


			— E você acha que seu nono ia deixar isso acontecer?


			— Não, Senhor.


			Eu aprendi desde cedo a medir as palavras com meu avô, foi ele quem me educou e eu sempre me senti em um campo de guerra, o que às vezes julgava divertido. Havia um general, ele, a quem eu devia respeitar estritamente; eu sempre precisava pensar muito bem antes de agir e discutir estratégias com ele. 


			— Tem que confiar em mim, precisa confiar em seus companheiros de guerra.


			— Eu confio no senhor. – afirmei não apenas por conveniência, mas por ser a mais pura verdade. 


			Coloquei-me exatamente no ponto de antes e comecei a andar para trás. No quarto passo, ele me alertou:


			— Vá um pouco para a direita, tem uma pedra bem atrás de você.


			Hesitei um pouco, mas obedeci e senti meu pé raspar na pedra quando dei o passo. Logo estava exatamente onde ele queria que eu estivesse.


			— Agora posicione a arma como eu te ensinei e não saia daí até derrubar essas três latas.


			Ele fez um sinal para que eu esperasse um pouco e voltou para seu lugar debaixo da árvore. Eu estava nervoso, pois não queria desapontá-lo e tive que recarregar a arma mais uma vez até conseguir derrubar todas as latas. Creio que havia se passado cerca de dez minutos.


			— Agora solte a cartucheira no chão, vá até ali e ajeite as latas novamente. – ele ordenou, enquanto se levantava com um pouco de dificuldade.


			Fiz o que ele mandou e ao me virar vi que ele estava no ponto de onde eu atirara, segurando a espingarda. Fez um sinal para que eu voltasse lá. 


			— Você estava com ela um pouco desfocada, por isso foi tão difícil. – ele posicionou a espingarda e atirou tão rapidamente que, ao me dar conta, a lata do meio estava tilintando sobre o chão de terra. – Tome – ele me deu a espingarda e se colocou atrás de mim – puxe o braço um pouco mais para cá, isso. Agora atire. – ordenou e se afastou um pouco, deixando que o mérito do tiro certeiro na terceira lata fosse todo meu. Senti-o me segurar quando meu corpo se projetou para trás por conta do ricocheteio na hora do disparo.


			— Nós conseguimos, nono. – virei-me para ele com um largo sorriso.


			– Não é tão difícil, mas você precisa se concentrar e treinar bastante. – disse, enquanto se voltava para perto da árvore.


			Ouvi meu pai assoviar ao longe e corri para o lado da árvore, ultrapassando meu avô. Então, peguei a bengala e trouxe até ele:


			— O papai está vindo. – afirmei e coloquei-a entre seus dedos. Então, eu me afastei e corri para perto do meu pai, que já havia se aproximado consideravelmente.


			— Está na hora de irmos, pegue suas coisas. Vamos entrando também, pai, já está escurecendo e você não pode pegar frio nessa perna. 


			Vovô apenas o encarou e nada disse.


			— Eu ajudo o nono a entrar, pai. 


			Meu pai assentiu com a cabeça e juntou algumas coisas minhas que estavam espalhadas ali pela terra.


			— Não demorem. – ele disse, indo em direção ao Casarão, como chamávamos a casa do meu avô, por ser enorme e muito antiga. 


			Comecei a recolher mais algumas coisas que haviam ficado espalhadas ali e entreguei a espingarda para meu avô. Ele estava me olhando de um jeito um tanto estranho, alegre eu diria, eram raras as vezes que o via assim. Percebi-o sorrindo com os olhos, pois para falar a verdade, nunca o vira sorrindo com os lábios. Sei que é complicado imaginar isso e nem peço que entenda, mas ele sorriu com os olhos para mim e aquilo era algo incrível. 


			Então, lutando para guardar todo o contentamento e felicidade dentro de mim, eu o encarei na tentativa de parecer indiferente:


			 — Que foi? Eu disse para o senhor que sabia guardar segredos.


		




		

			
Três


			O dia seguinte ao primeiro dia. 


			Poderia me referir a ele simplesmente como o segundo dia, mas então seria como se já houvesse esquecido o primeiro. E isso não é verdade. Provavelmente nunca mais o esqueça, cumprindo assim uma espécie de profecia da qual já haviam me alertado. Ainda antes da minha condenação, em meio a uma curta conversa, um jovem quase esquelético com ares de longos anos dedicados ao uso de drogas e que estava em uma cela ao lado falou em tom compassado:


			— Cara, tu nunca esquece teu primeiro dia, por mais que passe anos lá dentro. E aí, as coisas só pioram. Escuta o que eu tô falando, é certeiro. – ao terminar a frase, ele deu uma cortada no ar com a mão, para enfatizar o que acabara de dizer.


			— Então, por que a reincidência? Por que voltou pra cá? – perguntei, interessado no que ele tinha para dizer.


			— Eu me criei nessa vida, mano. Acho que não tem mais volta, sabe? – ele desviou o olhar ao responder.


			Eu poderia ter dito a ele que havia alguma chance. Que podia estudar, que ainda era jovem e tinha uma vida pela frente. Porém, deixei o silêncio reinar. Já não cultivava mais esperanças para mim, quanto mais para outro bandido. 


			Já que trouxe à luz um fato sobre o tempo em que passei na cadeia aguardando julgamento, aproveito para contar uma história. O acusado geralmente não aguarda julgamento na prisão, a menos que represente risco para a sociedade ou para a própria investigação. A princípio, eu não deveria permanecer lá, não havia motivos suficientes, digamos. Mas impedi meu advogado de formalizar o pedido de soltura e meu processo provavelmente se perdeu entre tantos outros empilhados em uma mesa qualquer, de modo que permaneci encarcerado no período em que aguardava meu julgamento.


			Eu havia tirado a vida de um homem com as minhas próprias mãos. De que modo conseguiria voltar para casa, olhar nos olhos dos meus pais ou mesmo dos vizinhos, enquanto uma morte recaía sobre as minhas costas? Por mais estranho que isso possa soar, pareceu-me melhor passar alguns meses na cadeia aguardando saber quantos anos precisaria cumprir, que ficar em casa num momento em que nem mesmo me sentia digno de uma. 


			No dia seguinte ao primeiro dia, fui para o primeiro banho de sol. Como já expliquei, estamos nas celas do Seguro, porque provavelmente seriamos linchados pelos presos que estão em celas normais, se fôssemos colocados em um mesmo local. Por isso, o banho de sol e o período de visitas são programados separadamente. Ou seja, naquele pátio havia apenas homicidas, estupradores e homens que cometeram latrocínio. Uma fatia não muito agradável da sociedade.


			Até então conhecia apenas os presos com os quais dividia a cela, J. K., Marmela, Laurindo e Lucas. No banho de sol pude observar os outros. 


			Os jogos de azar não eram permitidos e o futebol parecia figurar entre os esportes mais praticados. Alguns outros apenas se sentavam em bancos de pedra que estavam espalhados pelos cantos do pátio. J. K., Laurindo e Marmela se dispersaram e Lucas, apesar de ter se mantido perto de mim, parecia muito introspectivo, completamente calado. Talvez estivesse com medo de que eu perguntasse algo sobre a noite passada.


			Uma coisa que aprendi no Santo Valo é que jamais devemos julgar um bandido pela sua aparência e sim pelo que ele delata nos olhos, na forma como se comporta, na fala e outros aspectos. Esses sujeitos possuem uma inteligência não muito comum, não daquelas que são apreciadas em escolas e universidades, é uma inteligência necessária à sobrevivência, que bancos escolares não ensinam. 


			Eu estava na minha, simplesmente tentando não olhar para ninguém. Por dentro, sentia um turbilhão de emoções e o medo predominava. Ao mesmo tempo, porém, apenas tentava me mostrar indiferente a tudo aquilo.


			Fiquei imaginando o prazer enorme que os agentes penitenciários sentiam ao ver aqueles desajeitados e mortos de medo passando de mão em mão. Éramos criminosos, mas isso não significava que aqueles que chegassem enfrentariam os demais. A lei do mais forte imperava, e não precisava passar mais que alguns minutos aqui dentro para se dar conta disso. Nenhum de nós se atreveria a enfrentar o desconhecido, por mais que lá fora tivéssemos cometido atrocidades. Isso provavelmente pode ser chamado de instinto.


			O sorriso nos rostos eram maliciosos e sugestivos. Um homem baixo e encorpado começou a andar em minha direção e, assim que percebi, baixei os olhos novamente. Ele se postou a minha frente:


			— E aí, boneca?


			 Eu não tinha certeza se aquilo fora para mim, mas senti meu corpo gelar ao ouvir a voz. Não mais que alguns segundos depois, senti uma mão apertar meu ombro. Não pensei muito no que dizer. 


			— Posso ajudar, senhor? – perguntei em tom baixo. 


			Hoje tenho consciência de que com esta pergunta escrevi meu tratado de morte.


			— Olha só, pessoal, a boneca é educada! – o atarracado bradou sorrindo, voltando-se para alguns outros que estavam em volta. – Levanta daí, cara. 


			Eu obedeci. Então, ele voltou o olhar novamente para mim e grudou na camisa do meu uniforme. Depois, em um movimento rápido, acertou uma joelhada no meio das minhas pernas e me soltou. Ficou tudo escuro por segundos repentinamente e eu só pude ouvir o baque do meu próprio corpo de encontro ao chão. A dor era lancinante, insuportável. Parecia que eu havia perdido a consciência, mas logo me dei conta de que não. Ouvi algumas gargalhadas e abri os olhos. Ele estava abaixado, encarando-me, e me agarrou pela camiseta novamente, fazendo meu corpo levantar de solavanco. 


			Aquilo fez com que eu sentisse uma pontada extrema entremeio às pernas. Puxou-me para perto de si, de modo que senti seu bafo horrendo em contato com meu rosto. Mantinha meu corpo rente ao seu, e seus olhos fixos nos meus, em uma tentativa mais que eficaz de mostrar quem estava no controle da situação. As gargalhadas cessaram e eu podia sentir a expectativa pipocando por entre aqueles animais que nos assistiam. Todos esperando para ver o que o atarracado faria comigo. 


			O que se seguiu foi sem dúvida uma grande surpresa, não só para os expectadores como também para mim. Se antes, num assalto de habitualidade mesclado ao desespero da situação, ao chamar o cara de senhor eu havia escrito meu tratado de morte, naquele momento eu o assinei. Devido às pontadas que ainda sentia em meu órgão não consegui evitar a vontade de urinar. E, como meu corpo estava praticamente grudado ao dele, foi inevitável molhá-lo também que, ao perceber, pareceu de fato não acreditar no tamanho de minha afronta. 


			— Seu filho da puta! – gritou, antes de me atirar no chão. – Vou te fazer limpar com a língua, seu veado!


			Eu fechei os olhos ao ver que ele vinha novamente para a minha direção. Pedi clemência em silêncio. Uma coisa era estar morto de medo, outra coisa que eu jamais faria era deixar que alguém soubesse disso, implorando pela minha integridade. Eu podia até não conseguir controlar os sinais que delatavam meu estado de pânico, mas jamais seria covarde o bastante para implorar pela minha vida. Naquele momento, eu só conseguia pensar no quão filhos da puta eram aqueles agentes, que provavelmente viriam me socorrer quando eu já estivesse arrebentado o bastante. 
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