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			Esta es la historia de un héroe excepcional, uno de los más grandes guerreros que registran nuestros archivos planetarios. Apareció de golpe, sin que ninguna secta o visionario lo anunciara. Y llegó en uno de los momentos más críticos en la entera historia del planeta, cuando la corrupción de los valores enseñados miles de años atrás por las mentes más sabias alcanzaba un punto de ruptura: la amenaza de un regreso brutal a las más oscuras edades.



			Desde niño ya era ostensible su diferencia, con un cuerpo y una salud excepcionales, y con la inteligencia de un felino salvaje que observa en máxima tensión las rutinas del herbívoro que va a devorar. En la legendaria imaginería que después se construyó en torno a sus años pueriles, lo más realzado era la seductora fragancia que emanaba de su cuerpo y la fascinante claridad de sus ojos, que tan celebrados serían al ser enfocados durante el fragor de las contiendas; así también era admirada, y mediáticamente muy reproducida, su armoniosa arquitectura corporal y la impresión de fuerza invencible que emanaba su agigantada figura.



			Nadie supo la razón que motivó al asceta Amonio, que fungió como padre y maestro en su niñez, a ponerle el arrogante nombre de Helioson; pero muy pronto, en cuanto los medios comenzaron a magnificar sus hazañas, se le reconoció a nivel planetario como el Hijo del Sol.



			Nadie podría sospechar que este superniño representaba una peligrosa arma en potencia hasta el momento en que fue raptado. No existía el menor expediente en la red virtual, ni el menor registro público sobre el día y el lugar donde había nacido esta criatura solar que pasaba horas acechando y destruyendo gozosamente toda forma de vida reptante, con una voluntad tan decidida que ni el mismo Amonio la podía controlar.



			—¡Te he dicho que no vuelvas a hacer eso, que solo lo hacen las bestias! —lo reprendía a menudo.



			Y el chico respondía con una contundencia que paralizaba de raíz las intenciones punitivas del riguroso filósofo:



			—¡Padre, tú mismo me dijiste que para hacer el bien tenemos que destruir el mal!



			—No, hijo mío, el mal se destruye a sí mismo.



			Una tarde, después de perseguir y dar alcance a un hambriento perro montés que se había acercado a la cabaña con intención de llevarse un cabrito del corral, fue sorprendido mientras observaba con sus ojos radiactivos la ensangrentada cabeza que acababa de separar del cuerpo del animal con una violencia excesiva.



			—¿Qué has hecho, desgraciado? —le increpó Amonio.



			El muchacho arrojó con desdén la cabeza del animal y fijó los dos soles azules de su mirada en las ensangrentadas manos.



			—¡Mírame, te estoy hablando! —exigió el padre, ya molesto por la facilidad con que a últimas fechas el chico lo sacaba de sus casillas con sus caprichos bárbaros.



			El chico lo encaró adelantando la mano derecha para hacer más visibles los tres círculos azules impresos en el centro de la palma ensangrentada:



			—Quiero que tú también me respondas muchas cosas. Podrías decirme, como el padre compasivo que eres, ¿qué significa esta seña de identidad?



			—¡Cuántas veces te he dicho que no debes responder a una pregunta con otra pregunta! —replicó el padre, recordando los ya lejanos años de docencia universitaria en que tenía que enfrentarse con los académicos hermeneutas.



			—Mientras no me des una respuesta satisfactoria, seguiré insistiendo para conocer lo que no conozco —respondió con arrogancia el adolescente.



			—Yo no puedo, y dudo que alguien pueda algún día colmar esa esperanza… Esa marca ya la tenías en la mano cuando te arranqué de los brazos exánimes de tu madre.



			—Sí, eso ya me los has dicho…



			—Pues es todo lo que sé. Lo que ahora importa, hijo mío, es que domines esa tendencia irracional a la destrucción, propia de las bestias sin alma. Ninguna conciencia superior se regodea en el castigo o la destrucción de sus enemigos. A veces lo que veo en tus ojos me asusta, y quisiera que hubieras aprendido de mí el costo avasallador de la soberbia, para no cometer los mismos errores ni dejarte seducir por los mismos desatinos.



			El chico buscó la mirada del padre y masculló con intención confrontante:



			—Ojalá pudieras decirme con la suficiente claridad para que yo lo entienda, la diferencia entre la soberbia y la verdad.



			—Lo que yo pudiera decirte en este momento no sería más que palabrería vana, hijo mío. Tú mismo tienes que aprender a enfrentar ese rencor ciego que te posee; y nada me da más tristeza que verte así, malogrando la grandeza de tu destino.



			—¿Acaso serías más feliz sin mí, o preferirías que fuese un niño cobarde como esos animalitos del corral pegados a sus madres? —dijo el muchacho ante la mirada indulgente de su padre.



			—Hijo mío —balbuceó el filósofo al tiempo que enfatizaba con movimientos de cabeza el desacuerdo— hace muchos años que renuncié a juzgar para no ser juzgado. Sé muy bien que tendrás que aprender por ti mismo a vencer la violencia que te tiene subyugado.



			Pero los momentos más arrogantes vendrían después, al competir con los demás compañeros en el colegio militar. Resultaban siempre muestras injuriantes de ofensiva superioridad, el mismo regodeo cruel del depredador que doblega a sus víctimas y las hace chillar como bestezuelas destinadas al sacrificio. Uno de los maestros encargado de enseñar disciplina se deleitaba en extremo con los inverosímiles recursos violentos de este adolescente superdotado. El multicondecorado coronel, al conocer por la información que recabó que el chico no tenía padres ni familiares, decidió entregarse por completo a la tarea de moldear al más eficiente defensor del orden social: el soldado más perfecto de su tiempo. Sin embargo, la relación entre el aprendiz superdotado y el maestro implacable se quedó muy por debajo de las expectativas. Ante la multiplicación de acusaciones y expedientes disciplinarios, la dirección de la academia militar acordó asignarle la tutoría del cadete al reconocido filósofo Aristóbul, que hizo todo cuanto estuvo a su alcance para encauzar los excesos beligerantes del joven.



			Algunos maestros de la academia culparon al antisocial Amonio por no haber reprimido durante la infancia del adolescente esas tendencias destructivas que representaban una amenaza a toda forma de ley y orden. Pero a decir verdad, ni el asceta Amonio ni el profesor Aristóbul pudieron neutralizar la perversa inclinación del muchacho a la rebeldía; desobediencia que se acentuó aún más con los torpes aleccionamientos de los maestros militares, y con sus rutinas de ensalzamiento de la fortaleza y el consiguiente desprecio de los débiles. Toda esta glorificación del héroe invicto terminó moldeando de manera definitiva el carácter marcial del joven guerrero, y lo aisló bajo una membrana de fría desconfianza que lo condujo fatalmente al desprecio implacable hacia todo lo masivo.



			Los registros videograbados del momento en que el chico fue separado de la tutela de Amonio, muestran un adolescente bello e inusitadamente agresivo. En las imágenes pueden distinguirse los sorprendentes movimientos con que el joven deja inconsciente al oficial del grupo que intentó someterlo. El militar, en una acción que reflejaba su adiestramiento implacable, no reparó en la actitud amistosa del muchacho y lo agarró por el cuello con su brazo derecho desde atrás, mientras el izquierdo sostenía con agresividad el arma. Nadie del comando militar, ni el propio Amonio, daban credibilidad a la rapidez con que este adolescente de apenas trece años se encogió y metió las manos entre sus piernas para jalar la pierna derecha del militar y derribarlo de manera fulminante, inutilizándolo luego con un pie sobre el cuello. Al voltear hacia el segundo militar con intención belicosa, la voz de Amonio se impuso con jerarquía:



			—¡Un momento, dejémonos de comportar como salvajes!



			Para sorpresa del joven, Amonio, después de ver las órdenes brillar en la tablilla electrónica, le pidió que se disculpara y que se dejara conducir sin violencia, pues estos emisarios solo cumplían mandatos superiores. Sin embargo, al darle un emotivo abrazo de despedida le susurró al oído:



			—Te están raptando, pero si sacas las mejores enseñanzas de esta nueva experiencia pronto podrás liberarte y asumir tu destino.



			No era la primera vez que su padre le mencionaba la palabra destino con implicaciones libertarias. Así que, mientras se lo llevaban, se lo quedó mirando en espera de alguna otra señal que contribuyera a dilucidar esa humillante sensación de desencuentro.



			Ya familiarizado con las rutinas de la academia militar, se le permitió el acceso a la red global Nevis (Nexos Virtuales Intercognitivos). Pronto se aficionó a los juegos de guerra y a buscar las biografías de los más grandes héroes y de los más osados personajes literarios. Pero un día, recibió en la red un mensaje anónimo que hacía referencia a Amonio, y al abrirlo descubrió los pormenores de la deshonrosa expulsión de su padre-tutor de la universidad, con la posterior condena al ostracismo. Desde entonces su desconfianza hacia los guardianes del poder se tornó ofensivo desprecio.



			En consonancia con el potenciado odio que corroía su corazón a partir del descubrimiento de las humillaciones que le habían infligido a su padre, su soberbia precoz, producto del desprecio y maltrato de toda forma de vida reptante en sus años pueriles, le indicó que ya no debería obedecer órdenes. De manera que, mientras fingía coincidencias con los militares, también incrementaba su rechazo visceral hacia la población más sumisa, que aceptaba todo tipo de injusticias y arbitrariedades a cambio de garantizar su alimentación y seguridad.



			Un par de años después, y en contra de las sabias prevenciones de Aristóbul, acuñó uno de los más desafortunados términos con que injurió, ya abiertamente, a la mayoría de los ciudadanos llamándolos conciencias estabuladas.



			Mas todo parecía estar diseñado en el comportamiento de este adolescente para que se convirtiera en el ídolo incuestionable de las mismas masas que criticaba. Las primeras enseñanzas del maestro Amonio, indisociables de su vida metódica, habían logrado que la falta de compasión que parecía connatural al niño prodigio se atemperara positivamente con cierta moral ascética. De esas enseñanzas de mesura y acato, renovadas, en parte, después por el filósofo Aristóbul, conservó el joven guerrero la repugnancia hacia lo sofisticado, y también el sobrio comedimiento ante el placer y la riqueza. Desafortunadamente, el esfuerzo de los dos sabios para evitar que la supremacía genética oscureciera los valores morales, fue nulificado con la férrea disciplina militar.



			Como el asceta Amonio vivía con lo mínimo indispensable, el muchacho nunca había visto su imagen reflejada claramente en ninguna superficie. El primer día que se paró ante un espejo, la imagen que vio de sí mismo dejó inmóvil su imaginación durante un buen rato. No esperaba esa armoniosa reproducción, ni se había imaginado esa sensación abrumadora de autocomplacencia. Su voz segura se tornó entonces imperativa, y su modo armonioso fue adquiriendo los matices propios de la soberbia y la ambición de mando.
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			Al cumplir los quince años transmitía una fascinación turbadora. En las pantallas, pequeñas y grandes, apareció como el nuevo héroe, salvando de una muerte casi segura a un numeroso grupo de niños a punto de resultar calcinados. Los jefes militares decidieron exhibirlo por primera vez para que el planeta entero viera ese modelo de perfección heroica. Y él se sintió halagado con la oportunidad, sin sospechar que abría la puerta al abismo de su soberbia.



			La ira, es bien sabido por todos los seres autoconscientes, emana de manera desigual de un cuerpo débil que de uno fuerte; en el primer caso nos produce lástima; en el segundo nos predispone a un temor admirativo. Tal es lo que sentían los millones de espectadores que pudieron ver los sucesos en todos los noticieros, y fueron muy pocos los que no experimentaron la repentina revelación, la certeza de que aquel joven estaba destinado a cambiar la historia del planeta. Parecía, hay que señalarlo, un montaje virtual: el estrépito socorrista, la danza inquietante de las llamas que, como lenguas infernales, relamían con sus destellos dramáticos los rostros desencajados de las madres. Las primeras imágenes lo mostraron apartando a un robot que arrojaba agua sobre la pared de la guardería. Enseguida se puso un casco protector y derribó la puerta con una patada frontal para introducirse en el infierno. Por la manera tan deshumanizada como extraía y depositaba los humeantes niños en las camillas, parecía él mismo una invención sin alma. Dos madres, esposas de dos de los más respetados Defensores de los Derechos Ciudadanos del Continente, se arrodillaron suplicantes ante los guardias de seguridad; y sus imágenes estaban llegando hasta la más apartada periferia satelital. En el momento en que la ennegrecida figura salió cargando al último par de niños, las dos madres ofrecieron al mundo entero el fotograma de sus labios besando las gigantescas botas del héroe.



			Muchos de los que veían las imágenes, subyugados por la inercia de una voluntad habituada a la cobardía, no podían asimilar en su justa medida la superioridad del mensaje. Ante los más logrados acercamientos, las preguntas se perdían masivamente en el estupor: «¿Quién es ese gigante?». «¿Cómo es posible que no sucumba en medio de las llamas?» Y con la misma fugacidad con que apareció, desapareció, después de levantar amorosamente a las madres. Algunos representantes de los medios trataron de cortarle el paso para amplificar el acontecimiento, pero solo pudieron registrar un enfoque fugaz de su expresión ensoberbecida. Caminaba compacto y rápido, como un alud atemorizante e insensible a las miradas ajenas. La expresión adusta parecía una impostura; pero en realidad nunca había aprendido de nadie a sonreír.



			Los Defensores de los Derechos Ciudadanos y el Consejo de Notables acordaron entonces, por unanimidad, convertir al Hijo del Sol en modelo de los millones de jóvenes desencantados de todo el Continente, para que pudieran ver en él la posibilidad de encontrar una salida digna a sus desilusiones.



			A los primeros estudios que le habían hecho, se le sumaron ahora nuevos análisis que arrojaron resultados sorprendentes en relación con la invulnerabilidad de su cuerpo y la misteriosa resistencia a todas las enfermedades. Tanto sus neuronas como las terminales sicomotrices obedecían a una sinapsis de una precisión algorítmica nunca antes vista. El Centro de Investigaciones de Nanotecnología Militar y las dos más grandes corporaciones privadas de ingeniería genética solicitaron que se les concediera prioridad para investigar pormenorizadamente a este ser excepcional. Por fortuna, el desempeño del Consejero Aristóbul como tutor del nuevo héroe planetario logró posponer por un tiempo, y a través de comprometedores acuerdos éticos y jurídicos, que el planeta se enterara maravillado de la impresionante facilidad con que este adolescente superdotado regeneraba sus tejidos al sufrir cualquier herida.



			Fue entonces cuando la subsecuente rumorología magnificó la leyenda del mítico niño de siete años instruido por seres de luz. No obstante, los más inteligentes opinólogos se preguntaban con calculada ironía: «¿Cómo un hijo de la luz podía cazar y matar con tal deleite toda clase de insectos, roedores y pájaros?». Algunos de sus más acervos enemigos traerían a colación estos malos hábitos de su infancia años después, cuando, en un arrebato demofóbico, hizo la odiosa comparación entre «la irremediable cobardía de las masas y las más despreciables expresiones mínimas de vida».



			De nada le sirvieron las prevenciones que le hicieron el filósofo Aristóbul y algunos miembros del Consejo de Notables; parecía que no solo no quería escuchar a los más prudentes, sino que hallaba un retorcido regusto en injuriar a las expresiones defectivas de la ciudadanía.



			—No puedo soportar a los cobardes y a los débiles, es algo superior a mí. Y cuando los veo me enfurezco —dijo en su defensa al ser reprendido por agredir a un compañero de instrucción.



			Con la divulgación en Nevis, de que el padre del Hijo del Sol era un ser extraplanetario, los rumores dejaron paso a la fascinación. Aprovechando esta escenografía delirante, los líderes de opinión mencionaron sin prevención alguna la palabra gloria, remarcando, con la deriva inmoral propia de los vendedores de noticias, que la vestidura indestructible del Hijo del Sol nada más la habían poseído los seres cósmicos que miles de años atrás habían traído la civilización al planeta.



			Todavía son poco usadas las palabras que han logrado imponerse a la confusa multidiversidad de las desaparecientes lenguas nacionales. A tales vocablos imperativos puede llamárseles con toda propiedad planetarios, porque constituyen el núcleo lingüístico del incipiente Estado planetario. Y una de esas expresiones genuinas es el sustantivo gloria, que ha sido desvirtuado por el culto usurpador al vulgar vocablo éxito.



			Ni en el más remoto Oriente ni en las lejanas islas de los cálidos mares del sur ignoran que la palabra gloria es la más significativa clave de acceso a lo superior. Incluso los ciudadanos menos cultivados saben que la gloria no se obtiene por cocinar, jugar, cantar o actuar —como ha venido sucediendo en todos los tiempos de decadencia signados por el culto al éxito—, sino por una proeza épica. Todos ansían alcanzarla, pero solo a los elegidos les es concedida la posibilidad de permanecer como ejemplos inmortales en la Historia. Y si ser digno de gloria es tarea heroica, el perderla es uno de los mayores castigos concebibles, pues no hay grandeza que en su caída no convoque al desprecio colectivo. Tal fue lo que le sucedió a este titán solar que alcanzó la gloria desde su primera mocedad; después fue humillado por la omnímoda inmoralidad del poder.



			A pesar de la confesión del tutor, de que había encontrado al niño recién nacido al lado de la madre muerta, no pudieron evitarse las fabulaciones. Los medios, a los que en afortunada ocurrencia el propio Amonio llamó entelequias profanas, le concedieron la máxima atención a ese ser «semidivino», como le decían con propósitos impactantes; incluso algunas empresas, paradigmáticas de la voracidad comercial, le ofrecieron escandalosas ofertas para que publicitara ciertos productos exhibiendo la supremacía biótica que habían confirmado los análisis practicados. Asimismo, los intelectos sin escrúpulos que promueven los espectáculos que estupidizan a las masas, ágiles y fáciles para mercantilizar insensateces, le ofrecieron al héroe solar grandes sumas para que se prestara a una espectacular exhibición de las facultades extraordinarias que poseía. Entre estas cualidades destacaban el don de la regeneración celular, la telepatía y la clarividencia. La negativa del joven, y la predisposición colectiva a su favor, incentivada por una misiva anónima que circuló a través de Nevis, contribuyeron a aureolar de más encanto su figura.



			Sorprendía en el conjunto de sus atributos que su cuerpo jamás traspirara al hacer el mayor esfuerzo o soportar un calor extremo; y, en consonancia con su hermosura, exhalaba una fragancia que el filósofo Aristóbul, referencia moral y sin duda el más influyente de los miembros del Consejo de Notables en el Continente, atribuyó con perspicacia a su condición de criatura solar: «Había nacido de la luz para la luz».



			Solo los que han tenido la oportunidad de conocer la luz del trópico podrán entender la predilección del Hijo del Sol por las esplendentes playas de las costas del sur (desde que las contempló por primera vez poco después de ser raptado por los militares). Allí se iba a solarizar cuando tenía un descanso en su preparación militar; y allí también, en cuanto se supo de su atracción por el lugar y de sus insólitos poderes, comenzó a celebrarse un festival carnavalesco donde se consagró al Hijo del Sol como la encarnación más perfecta de Toos, el numen tutelar de las sectas solares y su protector contra los violentos huracanes de los mares tropicales.



			En la información que luego difundieron los organizadores del ritual orgiástico, el exceso imaginativo llegó al grado de identificar al joven guerrero como hijo de un divino rayo de luz, engendrado en el seno virginal de una encarnación de la fantástica diosa marina Nisis. Cinco años después, la vacua mercantilización de estos ritos que concentraban por miles a los jóvenes más viciosos y erotizados, propiciaría las drásticas medidas represivas dictadas por las autoridades continentales en complicidad con el Consejo de Notables y los Defensores de los Derechos Ciudadanos.



			Una vez que hubo decidido el lugar, el Hijo del Sol se tomó el tiempo necesario para protagonizar una teatralización delirante que concordaba perfectamente con el singular temperamento del trópico. En el transcurso de una semana, sin razón justificable, las playas se llenaron de tortugas y delfines muertos. En pleno clímax apocalíptico de temor y de ira, el joven guerrero solar descubrió la causa e incendió los barcos pesqueros que faenaban con sus redes de manera clandestina.



			Los registros que se exhibieron públicamente más tarde, con motivo de su posterior condena al exilio, confirmaron la periodicidad de las idas del Hijo del Sol al trópico, que aprovechaba al máximo para cargarse de energía. Hablan en favor de esta excesiva heliofilia los datos suministrados por las autoridades costeñas, así como los registros del celebérrimo Diario de Amonio, donde se destaca que ya desde niño el Hijo del Sol se pasaba varias horas al día desnudo y expuesto bajo los rayos solares, hablándole al cielo en susurros indescifrables. Se entiende entonces que este enigmático personaje rechazara enfáticamente las geografías sin sol, y que se negara, salvo por órdenes superiores, a hacer visitas a los lugares más fríos, donde, según su propia declaración, «junto con el músculo se adormece el alma».
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			Nada más lógico y natural que en un planeta donde la inteligencia volitiva se sustenta sobre cinco dedos en cada pie y alcanza sus más elevados logros utilitarios con cinco dedos en cada mano, el número diez sea la medida básica de todo lo que se pesa, mide y gobierna. Desde hace cientos de años la gran mayoría del planeta se rige por el sistema decimal. Pero fue apenas en el siglo pasado cuando la Organización Mundial de las Naciones acordó que la forma más evolucionada de gobierno era la democracia representativa decimal. El voto mayoritario dio recientemente el aval definitivo a un nuevo sistema representativo de gobierno —global, continental y nacional—, conformado por una cámara honorífica de diez individuos elegidos libremente por la ciudadanía, y otra de diez ciudadanos notables que representan los intereses de las minorías más afortunadas. Estos veinte personajes públicos conforman un órgano de decisión plural en constante conflictividad con los tres poderes ya desprestigiados de la democracia representativa: ejecutivo, legislativo y judicial.



			La desmedida ambición de poder, que terminó ridiculizando a los partidos políticos, ha adquirido ahora la forma de una contienda virtual entre los políticos profesionales, con su experiencia y malas mañas, y los improvisados miembros de las dos cámaras, decididamente más favorecidos por la ciudadanía. Esta disensión, que no es más que otra expresión evolutiva de la lucha por el poder, ha motivado un sinnúmero de controversias y sátiras, pues, según el dictado moral de Aristóbul: «Insensibiliza con el hielo de la soberbia los corazones y deshumaniza las pupilas con los engañosos colores de la envidia».



			No faltan, en un mundo regido hasta el día de hoy por la ambición y la violencia, líderes de dudosa moralidad que tratan de predisponer a la ciudadanía en contra de lo que llaman la dictadura decimal. Los preceptos científicos imperantes, a los que se suma la prestigiosa escuela filosófica encabezada por Aristóbul (los Elevadores de Conciencias), enfatizan que así como los planetas giran alrededor de los soles de manera armónica y predeterminada, dentro de los átomos los electrones giran alrededor de los protones obedeciendo a un ordenamiento decimal; de manera que en nuestro universo, al no poder existir más de cien electrones girando alrededor de un núcleo central, toda la materia –incluyendo la existencia humana– está determinada por el número diez y sus múltiplos.
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