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			Prefácio

			A segunda metade da segunda década do terceiro milênio pode não parecer uma época auspiciosa para publicar um livro sobre a arrancada histórica do progresso e suas causas. Neste momento em que escrevo, meu país é governado por pessoas que têm uma opinião sombria sobre o nosso tempo: “Mães e filhos aprisionados na pobreza […] um sistema de ensino que deixa nossos jovens e belos estudantes privados de conhecimento […] e o crime, e as gangues, e as drogas que roubam inúmeras vidas”. Estamos “inequivocamente em uma guerra” que se “expande e se alastra”. A culpa por esse pesadelo pode ser atribuída a uma “estrutura global de poder” que erodiu “os alicerces espirituais e morais do cristianismo”.1

			Nas páginas a seguir, mostrarei que essa avaliação desoladora do estado do mundo é errada. E não apenas um pouco errada: erradíssima, espetacularmente errada, mais errada impossível. Mas este livro não trata do 45o presidente dos Estados Unidos e de seus assessores. Foi concebido alguns anos antes de Donald Trump anunciar sua candidatura, e espero que permaneça por muito mais tempo que o mandato dele. As ideias que prepararam o terreno para a eleição de Trump são comuns a grande parte dos intelectuais e dos leigos, tanto de esquerda como de direita. Entre elas estão o pessimismo quanto aos rumos que o mundo está tomando, o ceticismo em relação às instituições modernas e a incapacidade de conceber um propósito superior fora do âmbito da religião. Apresentarei uma visão diferente do mundo, alicerçada em fatos e inspirada nos ideais do Iluminismo: razão, ciência, humanismo e progresso. Os ideais do Iluminismo são atemporais, como espero demonstrar, e nunca foram mais relevantes do que agora.

			O sociólogo Robert Merton identificou o comunalismo como uma virtude científica fundamental, junto com outras três: o universalismo, o desinteresse e o ceticismo organizado, aludidas em inglês na abreviação CUDOS.2 Parabenizo os muitos cientistas que compartilharam seus dados com espírito comunitário e responderam às minhas indagações sem demora e pormenorizadamente. Dentre eles se destaca Max Roser, proprietário do seminal site Our World in Data; sua percepção e generosidade foram indispensáveis a muitas das discussões da parte II, que trata do progresso. Sou grato a Marian Tupy, da organização HumanProgress, e a Ola Rosling e Hans Rosling, da Gapminder, dois outros recursos inestimáveis para entender o estado da humanidade. Hans foi uma inspiração, e sua morte, em 2017, é uma tragédia para os que se empenham pela razão, pela ciência, pelo humanismo e pelo progresso.

			Minha gratidão também aos demais cientistas de dados que importunei e às instituições que coligem e mantêm seus dados: Karlyn Bowman, Daniel Cox (PRRI), Tamar Epner (Social Progress Index), Christopher Fariss, Chelsea Follett (HumanProgress), Andrew Gelman, Yair Ghitza, April Ingram (Science Heroes), Jill Janocha (Bureau of Labor Statistics), Gayle Kelch (US Fire Administration/FEMA), Alaina Kolosh (National Safety Council), Kalev Leetaru (Global Database of Events, Language, and Tone), Monty Marshall (Polity Project), Bruce Meyer, Branko Milanović (Banco Mundial), Robert Muggah (Homicide Monitor), Pippa Norris (World Values Survey), Thomas Olshanski (US Fire Administration/FEMA), Amy Pearce (Science Heroes), Mark Perry, Therese Pettersson (Uppsala Conflict Data Program), Leandro Prados de la Escosura, Stephen Radelet, Auke Rijpma (OCDE Clio Infra), Hannah Ritchie (Our World in Data), Seth Stephens-Avidowitz (Google Trends), James X. Sullivan, Sam Taub (Uppsala Conflict Data Program), Kyla Thomas, Jennifer Truman (Bureau of Justice Statistics), Jean Twenge, Bas van Leeuwen (OECD Clio Infra), Carlos Vilalta, Christian Welzel (World Values Survey), Justin Wolfers, and Billy Woodward (Science Heroes).

			David Deutsch, Rebecca Newberger Goldstein, Kevin Kelly, John Mueller, Roslyn Pinker, Max Roser e Bruce Schneider leram um rascunho do manuscrito inteiro e fizeram comentários inestimáveis. Também me beneficiei de recomendações de especialistas que leram capítulos ou excertos, entre eles Scott Aaronson, Leda Cosmides, Jeremy England, Paul Ewald, Joshua Goldstein, A. C. Grayling, Joshua Greene, Cesar Hidalgo, Jodie Jackson, Lawrence Krauss, Branko Milanović, Robert Muggah, Jason Nemirow, Matthew Nock, Ted Nordhaus, Anthony Pagden, Robert Pinker, Susan Pinker, Stephen Radelet, Peter Scoblic, Martin Seligman, Michael Shellenberger e Christian Welzel.

			Outros amigos e colegas responderam a perguntas ou deram sugestões importantes, entre eles Charleen Adams, Rosalind Arden, Andrew Balmford, Nicolas Baumard, Brian Boutwell, Stewart Brand, David Byrne, Richard Dawkins, Daniel Dennett, Gregg Easterbrook, Emily-Rose Eastop, Nils Petter Gleditsch, Jennifer Jacquet, Barry Latzer, Mark Lilla, Karen Long, Andrew Mack, Michal McCullough, Heiner Rindermann, Jim Rossi, Scott Sagan, Sally Satel e Michael Shermer. Um agradecimento especial aos meus colegas de Harvard Mahzarin Banaji, Mercè Crosas, James Engell, Daniel Gilbert, Richard McNally, Kathryn Sikkink e Lawrence Summers.

			Agradeço a Rhea Howard e Luz Lopez por seus heroicos esforços para compilar, analisar e representar em gráficos os dados, e a Keehup Yong por várias análises de regressão. Também sou grato a Ilavelin Subbiah por elaborar os elegantes gráficos e por suas sugestões sobre forma e conteúdo.

			Sou imensamente grato a meus editores, Wendy Wolf e Thomas Penn, e ao meu agente literário, John Brockman, pela orientação e pelo incentivo ao longo de todo o projeto. Katya Rice cuidou da edição de texto de oito dos meus livros, e em todos eles seu trabalho muito me ensinou e beneficiou.

			Agradecimentos especiais vão para minha família: Roslyn, Susan, Martin, Eva, Carl, Eric, Robert, Kris, Jack, David, Yael, Solomon, Danielle e, principalmente, para Rebecca, minha professora e parceira na valorização dos ideais do Iluminismo.

		


		
			PARTE I
ILUMINISMO

			O discernimento do século XVIII, seu entendimento dos fatos óbvios do
sofrimento humano e das demandas óbvias da natureza humana, atuaram 
como um banho de limpeza moral no mundo.

			Alfred North Whitehead

		


		
         

			Nas várias décadas em que lecionei sobre linguagem, mente e natureza humana, já me fizeram algumas perguntas bem estranhas. Qual é a melhor língua? Mariscos e ostras têm consciência? Quando poderei transferir minha mente para a internet? A obesidade é uma forma de violência?

			A pergunta mais instigante que já tive de responder, porém, veio no final de uma palestra na qual discorri sobre a ideia tão comum entre os cientistas de que a vida mental consiste em padrões de atividade nos tecidos do cérebro. Uma estudante na plateia levantou a mão e perguntou:

			“Por que eu devo viver?”

			A candura daquela estudante deixou claro que ela não era suicida nem estava sendo sarcástica; tinha uma curiosidade genuína sobre como encontrar sentido e propósito considerando que a nossa melhor ciência solapa as crenças religiosas tradicionais em uma alma imortal. Minha premissa é sempre de que não existe pergunta idiota e, para surpresa da estudante, da plateia e sobretudo minha, consegui formular uma resposta razoavelmente digna de crédito. O que me recordo de ter dito — embelezado, claro, pelas distorções da memória e pelo esprit de l’escalier* — foi mais ou menos o seguinte:

			No próprio ato de fazer essa pergunta você está buscando razões para suas convicções, portanto está comprometida com a razão como o meio para descobrir e justificar o que é importante para você. E há tantas razões para viver!

			Como um ser senciente, você tem o potencial para se desenvolver. Pode refinar sua faculdade de raciocínio aprendendo e debatendo. Pode procurar explicações sobre o mundo natural na ciência e revelações sobre a natureza humana nas artes e humanidades. Pode explorar ao máximo a sua capacidade de prazer e satisfação, sendo isso o que permitiu aos seus ancestrais prosperar e, assim, possibilitar que você viesse a existir. Pode apreciar a beleza e a riqueza do mundo natural e cultural. Como herdeira de bilhões de anos em que a vida se perpetuou, você pode, por sua vez, perpetuar a vida. Você foi dotada do sentimento de solidariedade — definido aqui como a capacidade de gostar, amar, respeitar, ajudar e demonstrar bondade — e pode desfrutar o dom da benevolência mútua com amigos, parentes e colegas.

			E, como a razão lhe diz que nada disso é exclusividade sua, você tem a responsabilidade de dar a outros o que espera para si. Você pode proporcionar bem-estar a outros seres sencientes aprimorando a vida, a saúde, o conhecimento, a liberdade, a abundância, a segurança, a beleza e a paz. A história mostra que, quando nos solidarizamos uns com os outros e aplicamos a nossa engenhosidade para melhorar a condição humana, o progresso torna-se possível, e você pode contribuir para a continuidade desse progresso.

			Explicar o sentido da vida não costuma fazer parte das atribuições de um professor de ciência cognitiva, e não me atreveria a tentar responder a pergunta daquela estudante se a resposta dependesse dos meus conhecimentos técnicos herméticos ou da minha duvidosa sabedoria pessoal. Mas eu sabia que estava canalizando um conjunto de crenças e valores que haviam tomado forma mais de dois séculos antes e que agora são mais relevantes do que nunca: os ideais do Iluminismo.

			O princípio iluminista de que podemos aplicar a razão e a solidariedade para aprimorar o desenvolvimento humano pode parecer óbvio, banal, antiquado. Escrevi este livro porque me dei conta de que não é o caso. Mais do que nunca, os ideais da razão, da ciência, do humanismo e do progresso necessitam de uma defesa entusiasmada. Não damos o devido valor às suas benesses: recém-nascidos que viverão por mais de oito décadas, mercados abarrotados de alimentos, água limpa que surge com um movimento dos dedos, dejetos que desaparecem com outro, comprimidos que debelam uma infecção dolorosa, filhos que não são mandados para a guerra, filhas que podem andar na rua em segurança, críticos de poderosos que não são presos ou fuzilados, o conhecimento e a cultura mundiais disponíveis no bolso da camisa. Mas tudo isso são realizações humanas, e não direitos cósmicos inatos. Na memória de muitos leitores deste livro — e na experiência de pessoas em partes menos afortunadas do planeta —, guerra, carestia, doença, ignorância e ameaça letal são uma parte natural da existência. Sabemos que países podem regredir a essas condições primitivas, portanto é um perigo não darmos o devido valor às realizações do Iluminismo.

			Ao longo dos anos, depois de ter respondido à pergunta daquela jovem, sou lembrado frequentemente da necessidade de reafirmar os ideais do Iluminismo (também chamado de humanismo, sociedade aberta, liberalismo cosmopolita ou clássico). Não apenas porque perguntas como a dela aparecem de tempos em tempos na minha caixa de mensagens. (“Caro professor Pinker, que conselho daria a alguém que leva a sério as ideias expostas em seus livros e pela ciência e vê a si mesmo como um conjunto de átomos? Uma máquina com escopo limitado de inteligência, originada por genes egoístas, habitante do espaço-tempo?”) É também porque o esquecimento da dimensão do progresso humano pode levar a sintomas piores do que a angústia existencial. Pode levar ao ceticismo com relação às instituições inspiradas no Iluminismo que asseguram esse progresso — por exemplo, a democracia liberal e as organizações de cooperação internacional — e direcionar as pessoas para alternativas atávicas.

			Os ideais do Iluminismo são produtos da razão humana, mas vivem em conflito com outras facetas da nossa natureza: lealdade à tribo, acato à autoridade, pensamento mágico, atribuição de infortúnio a elementos malfazejos. A segunda década do século XXI testemunhou a ascensão de movimentos políticos segundo os quais seus países estão sendo empurrados para uma distopia infernal por facções malignas que só podem ser combatidas por um líder forte, capaz de forçar um retrocesso do país a fim de torná-lo “grande novamente”. Esses movimentos foram favorecidos por uma narrativa compartilhada por muitos de seus mais ferrenhos oponentes: a de que as instituições da modernidade fracassaram e todos os aspectos da vida estão em crise acelerada — os dois lados na macabra concordância de que destruir essas instituições farão do mundo um lugar melhor. Já mais difícil de encontrar é uma perspectiva positiva que veja os problemas do mundo contra um pano de fundo de progresso e procure usá-la como trampolim para resolvê-los.

			Se você ainda não está convencido de que os ideais do humanismo iluminista precisam de uma vigorosa defesa, considere o diagnóstico de Shiraz Maher, um analista dos movimentos islamitas radicais: “O Ocidente se envergonha de seus valores, não assume a defesa do liberalismo clássico. Não temos segurança a seu respeito. Eles nos constrangem”. Compare isso com o Estado Islâmico, que “sabe exatamente o que defende”, e essa segurança é “incrivelmente sedutora” — e Maher deve saber disso muito bem, pois já foi diretor regional do grupo jihadista Hizb ut-Tahrir.1

			Ao refletir sobre os ideais liberais em 1960, não muito tempo depois de passarem pelo seu maior teste, o economista Friedrich Hayek observou: “Para que verdades antigas conservem seu lugar nas mentes dos homens, elas precisam ser reafirmadas na linguagem e nos conceitos das sucessivas gerações” (sem perceber, ele provou seu argumento com a expressão “mentes dos homens”). “O que, em dada época, foram suas expressões mais eloquentes torna-se pouco a pouco tão desgastado pelo uso que deixa de possuir um significado claro. As ideias básicas podem ser tão válidas quanto sempre foram, mas as palavras, mesmo quando se referem a problemas que continuam conosco, já não transmitem a mesma convicção.”2

			Este livro é minha tentativa de reafirmar os ideais do Iluminismo de acordo com a linguagem e os conceitos do século XXI. Primeiro, armarei uma estrutura para compreendermos a condição humana alicerçada na ciência moderna: quem somos, de onde viemos, quais são nossos desafios e como podemos enfrentá-los. A maior parte do livro é dedicada a defender esses ideais de um modo característico do século XXI: com dados. Essa análise do projeto iluminista baseada em evidências revela que não se trata de uma esperança ingênua. O Iluminismo deu certo — talvez seja a maior história (quase nunca contada) de todos os tempos. E, como o seu triunfo é tão pouco alardeado, os ideais fundamentais da razão, da ciência e do humanismo também são pouco valorizados. Longe de ser um consenso insípido, esses ideais são tratados com indiferença, com ceticismo e às vezes com desprezo por intelectuais do nosso tempo. Procurarei mostrar que, na verdade, quando avaliados adequadamente, os ideais do Iluminismo são empolgantes, inspiradores, nobres — uma razão para viver.

            

			
				
					* A tendência de só nos lembrarmos de dar uma resposta espirituosa depois que já não estamos mais na conversa. (N. T.)

				

			

		


		
			
1. Ouse entender!

			O que é iluminismo? Em um ensaio com esse título escrito em 1784, Immanuel Kant respondeu que é “a saída do ser humano da menoridade de que ele próprio é culpado”, de sua submissão “preguiçosa e covarde” aos “dogmas e fórmulas” da autoridade religiosa ou política.1 Seu lema, ele proclamou, é “ouse entender!”, e sua exigência fundamental é a liberdade de pensamento e expressão. “Uma época não pode firmar um pacto que impeça épocas posteriores de ampliar sua visão, aprimorar seu conhecimento e reabilitar-se de seus erros. Isso seria um crime contra a natureza humana, cujo destino apropriado reside precisamente nesse progresso.”2

			Uma afirmação dessa mesma ideia no século XXI pode ser vista na defesa do iluminismo pelo físico David Deutsch em seu livro The Beginning of Infinity. Deutsch afirma que, se ousarmos entender, o progresso será possível em todas as esferas: a científica, a política e a moral:

			O otimismo (no sentido que defendi) é a teoria de que todas as falhas — todos os males — decorrem da insuficiência de conhecimento. […] Problemas são inevitáveis, pois nosso conhecimento sempre estará infinitamente longe de ser completo. Alguns problemas são difíceis, mas é um erro confundir problemas difíceis com problemas sem probabilidade de solução. Problemas são solucionáveis, e cada mal específico é um problema que pode ser resolvido. Uma civilização otimista é receptiva à inovação em vez de temerosa, e se baseia em tradições que incluem críticas. Suas instituições aperfeiçoam-se continuamente, e o conhecimento mais importante que incorporam é o conhecimento de como detectar e eliminar erros.3

			O que é o Iluminismo?4 Não existe uma resposta oficial, pois a época mencionada no ensaio de Kant nunca foi demarcada por cerimônias de abertura e encerramento, como os Jogos Olímpicos, e tampouco possuiu princípios estipulados em um juramento ou credo. Convencionalmente, situamos o Iluminismo nos dois últimos terços do século XVIII, embora tenha brotado da Revolução Científica e da Idade da Razão no século XVII e extravasado para o apogeu do liberalismo clássico na primeira metade do século XIX. Os pensadores do Iluminismo, provocados por contestações da ciência e da exploração à sabedoria convencional, informados sobre o banho de sangue das guerras religiosas recentes e apoiados na facilidade de movimentação de ideias e pessoas, buscaram uma nova compreensão da condição humana. Foi uma era exuberante em ideias, algumas contraditórias, mas todas ligadas por quatro temas: razão, ciência, humanismo e progresso.

			O tema primordial é a razão. A razão é inegociável. Se você começar a discutir por que devemos viver (ou qualquer outra questão), se exigir que suas respostas, independentemente de quais forem elas, sejam sensatas ou justificadas ou verdadeiras e, portanto, que outras pessoas tenham de acreditar nelas também, estará comprometido com a razão e com a avaliação das suas crenças segundo critérios objetivos.5 Se existiu algo que os pensadores do Iluminismo tiveram em comum foi a exigência de que se aplicasse vigorosamente o critério da razão para entender o mundo, em vez de recorrer a geradores de ilusão como a fé, o dogma, a revelação, a autoridade, o carisma, o misticismo, o profetismo, as visões, as intuições ou a análise interpretativa de textos sagrados.

			Foi a razão que levou a maioria dos pensadores iluministas a repudiar a crença em um Deus antropomórfico e atento aos assuntos humanos.6 A aplicação da razão revelou que os relatos de milagres eram duvidosos, que os autores de livros sagrados tinham lá as suas falhas demasiado humanas, que os eventos naturais aconteciam sem levar em conta o bem-estar das pessoas e que diferentes culturas acreditavam em deidades mutuamente incompatíveis, nenhuma das quais com probabilidade menor de ser obra da imaginação. (Como escreveu Montesquieu, “se os triângulos tivessem um deus, atribuiriam a ele três lados”.) Entretanto, nem todos os pensadores iluministas eram ateus. Alguns eram deístas (em contraste com os teístas): para eles, Deus pôs o universo em movimento e então deixou de interferir, permitindo que se desenvolvesse de acordo com as leis da natureza. Outros eram panteístas que usavam “Deus” como sinônimo de leis da natureza. Mas poucos apelavam para o Deus legislador e milagroso das Escrituras.

			Muitos autores atuais confundem a defesa iluminista da razão com a afirmação implausível de que os seres humanos são agentes perfeitamente racionais. Nada poderia estar mais distante da realidade histórica. Pensadores como Kant, Baruch Espinosa, Thomas Hobbes, David Hume e Adam Smith foram psicólogos inquisitivos e mais do que conscientes das nossas paixões e fraquezas irracionais. Asseveravam que só expondo as fontes comuns de insensatez poderíamos ter esperança de superá-las. A aplicação deliberada da razão era necessária justamente porque nossos hábitos comuns de pensamento não eram muito razoáveis.

			Isso leva ao segundo ideal, a ciência, o refinamento da razão com o objetivo de entender o mundo. A Revolução Científica foi revolucionária de um modo que é difícil avaliar hoje, pois suas descobertas agora nos parecem nada mais do que naturais. O historiador David Wootton lembra-nos do que um inglês instruído sabia em 1600, às vésperas da Revolução Industrial:

			Ele acredita que bruxas podem invocar tempestades para afundar navios no mar. […] Acredita em lobisomens, ainda que por acaso essas criaturas não existam na Inglaterra — sabe que existem na Bélgica. […] Acredita que Circe de fato transformou em porcos a tripulação de Odisseu. Acredita que camundongos surgem por geração espontânea em montes de palha. Acredita em magos contemporâneos. […] Ele já viu um chifre de unicórnio, mas não um unicórnio.

			Ele acredita que o corpo de uma pessoa assassinada sangrará na presença do assassino. Acredita na existência de um unguento que, se for aplicado na adaga que causou um ferimento, curará o ferimento. Acredita que a forma, a cor e a textura de uma planta podem dar uma pista de suas propriedades medicinais, pois Deus projetou a natureza para que fosse interpretada pelos homens. Acredita ser possível transformar metal sem valor em ouro, embora duvide que alguém saiba como fazê-lo. Acredita que a natureza abomina o vácuo. Acredita que o arco-íris é um sinal de Deus e que cometas pressagiam males. Acredita que sonhos predizem o futuro se soubermos como interpretá-los. Acredita, obviamente, que a Terra é imóvel e que o Sol e as estrelas fazem um giro em torno dela a cada 24 horas.7

			Um século e um terço mais tarde, um descendente instruído desse inglês não acreditaria em nada disso. Foi uma libertação não só da ignorância, mas também do terror. O sociólogo Robert Scott observa que na Idade Média “a crença de que uma força externa controlava o cotidiano contribuía para uma espécie de paranoia coletiva”:

			Tempestades, trovões, relâmpagos, vendavais, eclipses do Sol ou da Lua, frentes frias, ondas de calor, secas e terremotos eram considerados símbolos e sinais da desaprovação divina. Como resultado, “os bichos-papões” do medo habitavam todas as esferas da vida. O mar tornava-se um reino satânico, e as florestas eram povoadas de feras predadoras, ogros, bruxas, demônios e os muito reais ladrões e assassinos. […] Quando escurecia, o mundo se enchia de presságios dos mais diversos perigos: cometas, meteoros, estrelas cadentes, eclipses lunares, uivos de animais selvagens.8

			Para os pensadores iluministas, a libertação da ignorância e da superstição mostrou o quanto a nossa sabedoria convencional pode ser equivocada e como os métodos da ciência — ceticismo, falibilismo, debate aberto e verificação empírica — são um paradigma de como alcançar o conhecimento confiável.

			Esse conhecimento inclui compreender a nós mesmos. A necessidade de uma “ciência do homem” foi um tema que uniu pensadores iluministas que discordavam sobre muitas outras coisas; entre eles estavam Montesquieu, Hume, Smith, Kant, Nicolas de Condorcet, Denis Diderot, Jean-Baptiste d’Alembert, Jean-Jacques Rousseau e Giambattista Vico. Sua crença na existência de uma natureza humana universal possível de ser estudada cientificamente fez deles praticantes precoces de ciências que só viriam a ser nomeadas séculos mais tarde.9 Eles foram neurocientistas cognitivos que tentaram explicar o pensamento, a emoção e a psicopatologia com base em mecanismos físicos do cérebro. Foram psicólogos evolucionários que procuraram caracterizar a vida em estado de natureza e identificar os instintos animais “infundidos em nosso peito”. Foram psicólogos sociais que escreveram sobre os sentimentos morais que nos atraem mutuamente, as paixões egoístas que nos dividem e as imperfeições da cegueira que atrapalham os nossos melhores planos. E foram antropólogos culturais que vasculharam relatos de viajantes e exploradores em busca de dados sobre elementos humanos universais e sobre a diversidade de costumes e práticas entre as culturas do mundo.

			A ideia de uma natureza humana universal leva-nos a um terceiro tema, o humanismo. Os pensadores da Idade da Razão e do Iluminismo perceberam a necessidade urgente de um alicerce secular para a moralidade, pois viviam perseguidos pela memória histórica de séculos de carnificina religiosa: as Cruzadas, a Inquisição, as caças às bruxas, as guerras religiosas europeias. Esse alicerce foi assentado sobre o que hoje chamamos de humanismo, que privilegia o bem-estar dos homens, mulheres e crianças individualmente, acima da glória da tribo, raça, nação ou religião. Os indivíduos, e não os grupos, é que são sencientes — que sentem prazer e dor, satisfação e angústia. O que mobilizava a nossa preocupação moral, diziam os iluministas, era a capacidade universal de uma pessoa para sofrer e se desenvolver, fosse isso entendido como o objetivo de proporcionar a maior felicidade para o maior número, fosse como um imperativo categórico de tratar as pessoas como fins em vez de meios.

			Felizmente, a natureza humana nos prepara para atender a esse chamado de mobilização. Isso acontece porque somos dotados do sentimento de solidariedade, que eles também chamavam de benevolência, piedade e compaixão. Como somos dotados da capacidade de nos solidarizarmos uns com outros, nada pode impedir que o círculo de solidariedade se expanda da família e da tribo para englobar toda a humanidade, sobretudo porque a razão nos incita a perceber que não pode existir nada do qual apenas nós mesmos ou qualquer um dos círculos a que pertencemos sejamos merecedores.10 Somos forçados ao cosmopolitismo, a aceitar que somos cidadãos do mundo.11

			Uma sensibilidade humanística impeliu os pensadores iluministas a condenar não só a violência religiosa, mas também as crueldades seculares de sua época, entre elas a escravidão, o despotismo, as execuções por ofensas triviais, como pequenos furtos e caça ilegal, e as punições sádicas, como açoitamento, amputação, empalação, estripação, o despedaçamento na roda, a incineração na fogueira. O Iluminismo às vezes é chamado de Revolução Humanitária por ter levado à abolição de práticas bárbaras que por milênios haviam sido comuns em várias civilizações.12

			Se a abolição da escravidão e de castigos cruéis não for progresso, nada será, o que nos leva ao quarto ideal do Iluminismo. Com nossa compreensão do mundo desenvolvida pela ciência e nosso círculo de solidariedade expandido pela razão e pelo cosmopolitismo, a humanidade pôde progredir nas esferas intelectual e moral. Não precisa resignar-se aos sofrimentos e irracionalidades do presente, nem tentar fazer o relógio voltar a uma era dourada perdida.

			Não devemos confundir a crença iluminista no progresso com a romântica crença oitocentista em forças, leis, dialéticas, lutas, desdobramentos, destinos, idades do homem e poderes evolucionários místicos que impeliriam a humanidade sempre para cima, em direção à utopia.13 Como indica o comentário de Kant sobre “aprimorar o conhecimento e reabilitar-se dos erros”, a crença iluminista era mais prosaica, uma combinação de razão e humanismo. Se nos mantivermos informados sobre como andam as nossas leis e maneiras, descobrirmos modos de melhorá-las, experimentarmos esses modos e conservarmos aqueles que aumentem o bem-estar das pessoas, poderemos gradualmente tornar o mundo um lugar melhor. A própria ciência evolui passo a passo nesse ciclo de teoria e experimentação, e seu avanço incessante, sobreposto a reveses e retrocessos localizados, nos mostra como o progresso é possível.

			O ideal do progresso também não deve ser confundido com o movimento do século XX que visava à reengenharia da sociedade segundo conveniências de tecnocratas e planejadores, tendência essa que James Scott chama de alto modernismo autoritário.14 Esse movimento negava a existência da natureza humana, com suas tumultuantes necessidades de beleza, natureza, tradição e intimidade social.15 Os modernistas partiam do pressuposto de uma “toalha de mesa limpa” e criavam projetos de renovação urbana que substituíam bairros vibrantes por vias expressas, arranha-céus, enormes praças varridas pelo vento e arquitetura brutalista. “A humanidade renascerá e viverá em uma relação ordenada com o todo”, eles supunham.16 Embora essas tendências às vezes fossem associadas à palavra “progresso”, o uso do termo era irônico: “progresso” não guiado pelo humanismo não é progresso.

			Em vez de tentar moldar a natureza humana, a esperança de progresso do Iluminismo concentrava-se em instituições humanas. Sistemas criados pelo homem, como governos, leis, escolas, mercados e organismos internacionais, são um alvo natural para a aplicação da razão em prol do melhoramento da nossa espécie.

			Nesse modo de pensar, o governo não é uma autorização divina para reinar, um sinônimo de “sociedade” ou um avatar da alma nacional, religiosa ou racial. É uma invenção humana, aceita tacitamente em um contrato social, criada para ampliar o bem-estar dos cidadãos, coordenando seu comportamento e dissuadindo as pessoas de certos atos egoístas que podem ser tentadores em termos individuais, mas pioram a situação de todos. Como determina o mais famoso produto do Iluminismo, a Declaração de Independência dos Estados Unidos, os governos são instituídos pelo povo para assegurar o direito à vida, à liberdade e à busca da felicidade, e derivam seus poderes do consentimento dos governados.

			Entre os poderes do governo está a aplicação de punições, e autores como Montesquieu, Cesare Beccaria e os fundadores americanos repensaram a licença do governo para causar dano aos seus cidadãos.17 Argumentaram que a punição ao crime não é um mandato para implementar a justiça cósmica, e sim parte de uma estrutura de incentivo que dissuade de atos antissociais sem causar um sofrimento maior do que aquele que desencoraja. A razão pela qual o castigo deve ser adequado ao crime não é, por exemplo, equilibrar alguma balança mística da justiça, e sim assegurar que um transgressor se detenha diante de uma infração menor em vez de passar para outra mais danosa. Punições cruéis, sejam ou não “merecidas” em certo sentido, não são mais eficazes para evitar danos do que punições moderadas porém mais garantidas; elas dessensibilizam os espectadores e brutalizam a sociedade que as implementa.

			O Iluminismo também trouxe a primeira análise racional da prosperidade. Seu ponto de partida não foi a maneira como a riqueza é distribuída, e sim a questão primordial de como a riqueza surge.18 Baseado em influências francesas, holandesas e escocesas, Smith observou que é impossível criar produtos em abundância com um agricultor ou artesão trabalhando sozinho. Isso depende de uma rede de especialistas, que aprenderam, cada qual, a produzir a sua mercadoria com a maior eficiência possível, e que combinam e trocam os frutos de seu engenho, sua habilidade e seu trabalho. Em um exemplo famoso, Smith calculou que um fabricante de alfinetes, labutando só, poderia produzir no máximo uma peça por dia, ao passo que em uma oficina onde “um homem puxa o fio, outro o endireita, um terceiro o corta, um quarto o afia, um quinto o aplaina na ponta para receber a cabeça”, eles produziriam quase 5 mil unidades.

			A especialização só funciona em um mercado que permite aos especialistas trocar seus bens e serviços, e Smith explicou que a atividade econômica era uma forma de cooperação mutuamente benéfica (um jogo de soma positiva, no jargão atual): cada um recebe em troca algo que é mais valioso para si do que aquilo que cedeu. Por meio dessa permuta voluntária, as pessoas beneficiam outras beneficiando a si mesmas; como ele escreveu, “não é da benevolência do açougueiro, do cervejeiro ou do padeiro que esperamos o nosso jantar, e sim da consideração de cada qual pelo seu próprio interesse. Em vez de apelarmos à sua humanidade, dirigimo-nos ao seu autointeresse”. Smith não quis dizer que as pessoas são de um egoísmo implacável, nem que deveriam ser; ele foi um dos mais perspicazes analistas da solidariedade humana em toda a história. Apenas afirmou que, em um mercado, a tendência de um indivíduo a cuidar de sua família e de si mesmo pode atuar em benefício de todos.

			A troca pode tornar toda uma sociedade não apenas mais rica, como também mais cordial, pois em um mercado eficaz é mais barato comprar do que roubar as coisas, e as outras pessoas lhe têm mais serventia vivas do que mortas. (Como sugeriria séculos mais tarde o economista Ludwig von Mises: “Se o alfaiate entrar em guerra com o padeiro, dali por diante terá de fazer seu próprio pão”.) Muitos pensadores iluministas, incluindo Montesquieu, Kant, Voltaire, Diderot e o abade de Saint-Pierre, defenderam o ideal do doux commerce, o comércio gentil.19 Os fundadores dos Estados Unidos — George Washington, James Madison e especialmente Alexander Hamilton — projetaram as instituições da jovem nação de modo a favorecer esse modelo.

			Isso nos leva a outro ideal do Iluminismo, a paz. A guerra era tão comum na história que era natural vê-la como parte permanente da condição humana e pensar que a paz só poderia vir em uma era messiânica. Hoje, porém, não se interpreta a guerra como uma punição divina a ser suportada e deplorada, nem como uma competição gloriosa a ser vencida e celebrada, e sim como um problema prático a ser mitigado e, um dia, resolvido. Em À paz perpétua, Kant enumerou medidas para desencorajar os líderes a arrastar seus países para a guerra.20 Além do comércio internacional, ele recomendou a república representativa (que nós chamaríamos de democracia), a transparência mútua, normas contrárias a conquistas e interferências internas, liberdade para viajar e imigrar, e uma federação de Estados que decida judicialmente as eventuais disputas entre si.

			Apesar de toda a presciência de fundadores nacionais, legisladores e philosophes, este não é um livro sobre iluminismolatria. Os pensadores iluministas foram homens e mulheres de sua época, o século XVIII. Alguns eram racistas, machistas, antissemitas, escravistas ou duelistas. Algumas das questões que os preocupavam são quase incompreensíveis para nós, e eles tiveram muitas ideias tolas junto com as brilhantes. Mais a propósito, eles nasceram muito cedo para apreciar algumas bases na nossa compreensão moderna da realidade.

			Eles, aliás, teriam sido os primeiros a admitir isso. Se você enaltece a razão, então o que importa é a integridade dos pensamentos, e não a personalidade dos pensadores. E se você está comprometido com o progresso, não poderá dizer que já pensou em tudo. Não é nenhum demérito para os pensadores iluministas identificarmos algumas ideias cruciais a respeito da condição humana e da natureza do progresso que nós conhecemos e eles não. Essas ideias, proponho, são: entropia, evolução e informação.

		


		
			
2. Entro, evo, info

			O primeiro fundamento para compreender a condição humana é o conceito de entropia ou desordem, que nasceu da física do século XIX e foi definido em sua forma atual pelo físico Ludwig Boltzmann.1 A segunda lei da termodinâmica determina que, em um sistema isolado (aquele que não interage com seu ambiente), a entropia nunca diminui. (A primeira lei estabelece que a energia se conserva; a terceira, que a temperatura de zero absoluto é inatingível.) Sistemas fechados tornam-se inexoravelmente menos estruturados, menos organizados, menos capazes de alcançar resultados interessantes e úteis, até que estacam em um equilíbrio de monotonia cinzenta, morna, homogênea, e nele permanecem.

			Em sua formulação original, a segunda lei referia-se ao processo no qual a energia usável na forma de uma diferença de temperatura entre dois corpos inevitavelmente se dissipa conforme o calor passa do corpo mais quente para o mais frio. (Como explica o tema musical de Flanders & Swann, “You can’t pass heat from the cooler to the hotter; Try it if you like, but you far better notter”.)* Uma xícara de café, a menos que seja colocada em uma chapa térmica ligada na tomada, esfriará. Quando acaba o carvão que alimenta uma máquina a vapor, o vapor resfriado de um lado do pistão não pode mais movê-lo, pois o vapor aquecido e o ar do outro lado estão empurrando de volta com a mesma força.

			Assim que foi compreendido que o calor não é um fluido invisível, e sim a energia em moléculas em movimento, e que uma diferença de temperatura entre dois corpos consiste em uma diferença nas velocidades médias dessas moléculas, tomou forma uma versão mais geral e estatística do conceito de entropia e da segunda lei da termodinâmica. Tornou-se possível caracterizar a ordem em termos do conjunto de todos os estados microscopicamente distintos de um sistema (no sistema original, envolvendo calor, as possíveis velocidades e posições de todas as moléculas nos dois corpos). De todos esses estados, aqueles nos quais vemos utilidade de um modo geral (por exemplo, quando um corpo está mais quente do que outro, o que se traduz em maior velocidade média das moléculas em um corpo do que no outro) são uma fração minúscula das possibilidades, enquanto todos os estados desordenados ou inúteis (aqueles sem uma diferença de temperatura, nos quais as velocidades médias serão iguais nos dois corpos) são a imensa maioria. Disso decorre que qualquer perturbação do sistema, seja uma chacoalhada aleatória de suas partes, seja uma pancada vinda de fora, vai, pelas leis da probabilidade, empurrar o sistema em direção à desordem ou à inutilidade — não porque a natureza tenda à desordem, mas porque existem muitíssimos mais modos de ser desordenado do que de ser ordenado. Se você se afastar de um castelo de areia, ele não estará lá amanhã, pois, conforme o vento, as ondas, as gaivotas e as crianças moverem os grãos de areia, passará a ser muito mais provável que acabem compondo um arranjo que se encaixe no enorme número de configurações que não se parecem com um castelo do que no pequeno número que tem essa aparência. Eu me referirei com frequência à versão estatística da segunda lei — que não se aplica especificamente a diferenças de temperatura que se nivelam, e sim à dissipação da ordem — como a lei da entropia.

			Como a entropia é importante para o ser humano? A vida e a felicidade dependem de uma parcela infinitesimal de arranjos ordenados de matéria em meio ao número astronômico de possibilidades. Nosso corpo é uma reunião improvável de moléculas e mantém essa ordem com a ajuda de outras improbabilidades: as poucas substâncias que podem nos nutrir, os poucos materiais nas poucas formas que podem nos vestir, nos abrigar e mover as coisas como desejamos. Um número imensamente maior de arranjos de matéria encontrados na Terra não tem utilidade para nós; por isso, quando as coisas mudam sem que um agente humano tenha direcionado a transformação, a probabilidade é que mudem para pior. A lei da entropia é amplamente reconhecida em nosso cotidiano em expressões como “seu mundo desmoronou”, “se parar, enferruja”, “a coisa desandou”, “não dar sopa ao azar”, “a lei de Murphy” (se algo pode dar errado, dará) e (do legislador texano Sam Rayburn) “Qualquer jumento pode derrubar um celeiro com um coice, mas é preciso um carpinteiro para construir um”.

			Os cientistas sabem que a segunda lei é muito mais do que uma explicação para as tribulações do cotidiano: é um alicerce da nossa compreensão do universo e do nosso lugar nele. Em 1928, o físico Arthur Eddington escreveu:

			A lei segundo a qual a entropia sempre aumenta […] ocupa, a meu ver, a posição suprema entre as leis da Natureza. Se alguém lhe disser que a sua teoria favorita do universo está em desacordo com as equações de Maxwell, danem-se as equações de Maxwell. Se for descoberto que ela é refutada pela observação, ora, esses experimentalistas às vezes fazem burrada mesmo. Mas, se for constatado que a sua teoria não condiz com a segunda lei da termodinâmica, não posso lhe dar nenhuma esperança; a ela só resta desmoronar na mais profunda humilhação.2

			Em suas famosas Rede Lectures de 1959, publicadas em livro com o título The Two Cultures and the Scientific Revolution, o cientista e escritor de ficção C. P. Snow comentou o desdém pela ciência entre os britânicos instruídos da sua época:

			Estive presente em um bocado de reuniões de pessoas que, pelos padrões da cultura tradicional, são consideradas altamente instruídas e que expressaram com um entusiasmo considerável a sua incredulidade pela ignorância dos cientistas. Uma ou duas vezes me exasperei e perguntei ao grupo quantos ali sabiam enunciar a segunda lei da termodinâmica. A resposta foi fria e também negativa. No entanto, minha pergunta era mais ou menos o equivalente científico de: Você já leu alguma obra de Shakespeare?3

			O químico Peter Atkins alude à segunda lei no título de seu livro Four Laws that Drive the Universe. E, na minha área, os psicólogos evolucionários John Tooby, Leda Cosmides e Clark Barrett intitularam um artigo recente sobre as bases da ciência da mente “A segunda lei da termodinâmica é a primeira lei da psicologia”.4

			Por que a reverência pela segunda lei? De um ponto de vista olímpico, ela define o destino do universo e o propósito fundamental da vida, da mente e do empenho humano: usar energia e conhecimento para repelir a maré de entropia e criar refúgios de ordem benéfica. De um ponto de vista mais humano, podemos ser mais específicos, mas antes de entrar em terreno conhecido preciso expor as duas outras ideias básicas.

			À primeira vista, parece que a lei da entropia ensejaria apenas uma história desoladora e um futuro deprimente. O universo começou em um estado de baixa entropia, o Big Bang, com sua concentração inimaginavelmente densa de energia. A partir de então, tudo degringolou, com o universo se dispersando — como continuará a fazer — em um mingau ralo de partículas distribuídas de maneira uniforme e esparsa por todo o espaço. Na realidade, obviamente, o universo como o encontramos não é um mingau informe. Ele é animado com galáxias, planetas, montanhas, nuvens, flocos de neve e uma eflorescência de flora e fauna, que nos inclui.

			Uma razão para o cosmo ser repleto de coisas interessantes é um conjunto de processos chamado auto-organização, que permite o surgimento de zonas de ordem circunscritas.5 Quando entra energia em um sistema e ele dissipa essa energia em seu resvalo para a entropia, pode adquirir uma configuração ordenada e até bela: esfera, espiral, galáxia starburst, rodamoinho, onda, cristal, fractal. A propósito, o fato de acharmos belas essas configurações sugere que a beleza talvez não esteja apenas nos olhos de quem vê. A resposta estética do cérebro pode ser uma receptividade aos padrões contraentrópicos que podem surgir na natureza.

			No entanto, existe outro tipo de ordenação na natureza que também precisa ser explicado: não as simetrias e os ritmos elegantes do mundo físico, mas a estrutura funcional do mundo vivo. Os seres vivos são compostos de órgãos dotados de partes heterogêneas que são impressionantemente moldadas e dispostas para manter o organismo vivo (ou seja, continuar a absorver energia e resistir à entropia).6

			A ilustração que se costuma usar para o design biológico é a do olho, mas usarei como exemplo meu segundo órgão dos sentidos favorito. A orelha humana contém um tímpano elástico que vibra em resposta ao menor deslocamento de ar, uma alavanca óssea que multiplica a força da vibração, um pistão que transmite a vibração para o fluido em um longo túnel (convenientemente espiralado para encaixar-se na parede do crânio), uma membrana afunilada que percorre toda a extensão do túnel e separa fisicamente a forma de onda em seus harmônicos e um conjunto de células com cílios minúsculos que são flexionados para a frente e para trás pela membrana vibratória e enviam uma sequência de impulsos elétricos para o cérebro. É impossível explicar por que tais membranas, ossos, fluidos e cílios organizam-se desse modo improvável sem notar que essa configuração permite ao cérebro registrar sons padronizados. Até a carnuda orelha externa— assimétrica de cima a baixo e da parte frontal até a posterior, e toda pregueada de cristas e vales — tem um feitio que esculpe o som entrante de modo a informar ao cérebro se a fonte está em cima ou embaixo, na frente ou atrás.

			Os organismos são dotados de inúmeras configurações de carne improváveis — olhos, orelhas, coração, estômago — que exigem explicação. Antes que Charles Darwin e Alfred Russel Wallace propusessem uma, em 1859, era razoável atribuir tudo isso à atuação de um “designer” divino — uma das razões, desconfio, por que tantos pensadores iluministas foram deístas e não inequivocamente ateus. Darwin e Wallace tornaram o designer desnecessário. Assim que processos físicos e químicos auto-organizadores produzissem uma configuração de matéria capaz de se replicar, as cópias fariam cópias, estas fariam cópias das cópias e assim por diante, em uma explosão exponencial. Os sistemas replicantes competiriam pelo material para produzir suas cópias e pela energia necessária à replicação. Como nenhum processo de cópia é perfeito — a lei da entropia garante isso —, surgiriam erros e, embora a maioria dessas mutações viesse a degradar o replicador (entropia de novo), a pura sorte por fim faria surgir um que fosse mais eficaz em se replicar, e seus descendentes prevaleceriam na competição. À medida que erros de cópia que aumentam a estabilidade e a replicação se acumulassem ao longo das gerações, o sistema replicante — que chamamos de organismo — pareceria ter sido projetado tendo em vista a sobrevivência e a reprodução no futuro, embora apenas preservasse os erros de cópia que, no passado, favoreceram a sobrevivência e a reprodução.

			Os criacionistas costumam deturpar a segunda lei da termodinâmica, usando-a para afirmar que a evolução biológica, um aumento da ordem no decorrer do tempo, é fisicamente impossível. A parte da lei que eles omitem é “em um sistema fechado”. Organismos são sistemas abertos: captam energia do Sol, de alimentos ou de chaminés oceânicas para criar bolsões temporários de ordem em seus corpos e ninhos enquanto descartam calor e resíduos no ambiente, aumentando a desordem no mundo como um todo. O uso de energia pelos organismos para manter sua integridade diante da pressão da entropia é uma explicação moderna do princípio do conatus (esforço ou tentativa), que Espinosa definiu como “o empenho para perseverar e prosperar em seu próprio ser”, e que foi base de várias teorias da vida e da mente na era iluminista.7

			O requisito implacável de extrair energia do ambiente acarreta uma das tragédias dos seres vivos. Enquanto as plantas saboreiam a energia solar e algumas criaturas das profundezas salgadas se banqueteiam da sopa química que brota de fendas no leito oceânico, os animais são exploradores natos: vivem da duramente obtida energia armazenada no corpo de plantas e outros animais, comendo-os. O mesmo fazem os vírus, bactérias e outros patógenos e parasitas, que devoram corpos por dentro. Com exceção das frutas, tudo que chamamos de “alimento” é uma parte corpórea ou um depósito de energia de algum outro organismo, que preferiria manter essa energia para si mesmo. A natureza é uma guerra, e boa parte do que chama a nossa atenção no mundo natural é uma corrida armamentista. Animais que são presas se protegem com carapaças, espinhos, garras, chifres, veneno, camuflagem, fuga ou autodefesa; plantas têm espinhos, cascas, cortiça e substâncias irritantes e venenosas que saturam seus tecidos. Pela evolução, animais ganham armas para penetrar nessas defesas: carnívoros têm velocidade, garras, visão de águia, enquanto herbívoros possuem dentes moedores e um fígado que desintoxica venenos naturais.

			E agora chegamos ao terceiro fundamento, a informação.8 A informação pode ser concebida como uma diminuição da entropia — como o ingrediente que distingue um sistema ordenado, estruturado, do imenso conjunto de sistemas aleatórios e inúteis.9 Imagine páginas de caracteres aleatórios digitadas por um macaco em uma máquina de escrever, ou um trecho de ruído branco emitido por um rádio entre uma estação e outra, ou uma tela sarapintada de confetes devido a um arquivo corrompido no computador. Cada um desses objetos pode assumir trilhões de formas diferentes, uma mais maçante do que a outra. Mas agora suponha que os dispositivos sejam controlados por um sinal que arranja os caracteres, ondas sonoras ou pixels em um padrão que se correlaciona com alguma coisa do mundo: a Declaração de Independência, os compassos de abertura de “Hey Jude”, um gato de óculos escuros. Dizemos que o sinal transmite informação sobre a declaração, a canção ou o gato.10

			A informação contida em um padrão depende do quanto a nossa visão do mundo é minuciosa ou mais geral. Se nos importamos com a sequência exata de caracteres na produção do macaco, com a diferença exata entre uma emissão de ruído e outra, ou com o padrão específico de pixels em apenas uma das exibições aleatórias na tela do computador, então teremos de dizer que cada um dos itens contém a mesma quantidade de informação que os demais. Aliás, os interessantes conteriam menos informação, pois, quando examinamos uma parte (por exemplo, a letra q), podemos adivinhar outras (por exemplo, a letra seguinte, u) sem necessidade do signo. Porém, é mais comum agruparmos a imensa maioria de configurações de aparência aleatória como equivalentemente maçantes e as distinguirmos das pouquíssimas que se correlacionam com alguma outra coisa. Dessa perspectiva, a foto do gato contém mais informações que os confetes de pixels, pois é preciso uma mensagem eloquente para destacar uma configuração ordenada rara de um número imenso de configurações desordenadas. Afirmar que o universo é ordenado em vez de aleatório é dizer que ele contém informações nesse sentido. Alguns físicos veneram a informação como um dos componentes básicos do universo, juntamente com matéria e energia.11

			Informação é aquilo que se acumula em um genoma ao longo da evolução. A sequência de bases em uma molécula de DNA correlaciona-se com a sequência de aminoácidos nas proteínas que compõem o corpo de um organismo, e elas ganharam essa sequência estruturando os ancestrais do organismo — reduzindo sua entropia — nas configurações improváveis que lhes permitiram captar energia, crescer e se reproduzir.

			Informações também são coletadas pelo sistema nervoso de um animal enquanto ele cuida da vida. Quando a orelha converte som em disparos neurais, os dois processos físicos — ar que vibra e íons que se difundem — são muito diferentes. Porém, graças à correlação entre eles, o padrão de atividade neural no cérebro do animal conduz informações sobre o som no mundo. Dali as informações podem passar de elétricas a químicas e novamente a elétricas conforme são submetidas às sinapses que conectam um neurônio ao neurônio contíguo; ao longo de todas essas transformações físicas, as informações são preservadas.

			Uma descoberta fundamental da neurociência teórica no século XX é que redes de neurônios não só podem preservar informações, mas também transformá-las de modos que permitem explicar como cérebros podem ser inteligentes. Dois neurônios de entrada podem ser conectados a um neurônio de saída de maneira que seus padrões de disparo correspondam a relações lógicas do tipo E, OU e NÃO, ou a uma decisão estatística que depende do peso das evidências entrantes. Isso dá às redes neurais a capacidade de se ocupar de processamento de informações, ou computação. Dada uma rede suficientemente grande construída com esses circuitos lógicos e estatísticos (e, com seus bilhões de neurônios, o cérebro tem espaço para muitas), um cérebro pode computar funções complexas, o requisito prévio da inteligência. Pode transformar as informações sobre o mundo enviadas pelos órgãos dos sentidos de modo que reflitam as leis que governam o mundo, o que, por sua vez, lhe permite fazer inferências e previsões úteis.12 As representações internas que se correlacionam confiavelmente com estados do mundo e participam de inferências que tendem a derivar implicações verdadeiras de premissas verdadeiras podem ser chamadas de conhecimento.13 Dizemos que alguém sabe o que é um tordo se essa pessoa pensar “tordo” sempre que vir um e se for capaz de inferir que se trata de um tipo de ave que aparece na primavera e cata minhocas do chão.

			Voltando à evolução, um cérebro que já viesse dotado de informações no genoma para efetuar computações com base em informações provenientes dos sentidos poderia organizar o comportamento do animal de modo a lhe permitir captar energia e resistir à entropia. Poderia, por exemplo, implementar a regra “se grasnar, persiga; se latir, fuja”.

			No entanto, perseguir e fugir não são apenas sequências de contrações musculares; são processos direcionados para um objetivo. Perseguir pode consistir em correr ou escalar, saltar ou emboscar, dependendo das circunstâncias, desde que isso aumente as chances de capturar a presa; fugir pode incluir esconder-se, paralisar-se ou deslocar-se em zigue-zague. E isso faz lembrar outra ideia fundamental do século XX, às vezes chamada de cibernética, feedback ou controle. Essa ideia explica como um sistema físico pode parecer teleológico, isto é, dirigido por propósitos ou objetivos. Ele só precisa de um modo de perceber o seu próprio estado e o estado de seu ambiente, uma representação de um estado pretendido (o que ele “quer”, o que está “tentando obter”), a capacidade de computar a diferença entre o estado corrente e o estado almejado e um repertório de ações que sejam identificadas com seus efeitos típicos. Se o sistema for programado de modo a desencadear ações que costumam reduzir a diferença entre o estado corrente e o estado pretendido, podemos dizer que se empenha em objetivos (e que, quando o mundo é suficientemente previsível, eles serão alcançados). Esse princípio foi descoberto pela seleção natural sob a forma da homeostase — por exemplo, quando nosso corpo regula sua temperatura tremendo e suando. Quando os humanos o descobriram, usaram-no para construir sistemas análogos como o termostato e o controle de velocidade de veículos e, mais tarde, sistemas digitais como programas de computador para jogar xadrez e robôs autônomos.

			Os princípios de informação, computação e controle reduzem o abismo entre o mundo físico de causa e efeito e o mundo mental do conhecimento, inteligência e propósito. Dizer que ideias podem mudar o mundo não é só uma aspiração retórica— é um fato decorrente da constituição física dos cérebros. Os pensadores iluministas suspeitavam que o pensamento podia consistir em padrões na matéria — compararam as ideias a impressões em cera, vibrações em uma corda ou ondas provocadas por um barco. E alguns, como Hobbes, propuseram que “raciocinar é simplesmente calcular”. Contudo, antes de os conceitos de informação e computação terem sido elucidados, era razoável um indivíduo acreditar em um dualismo mente-corpo e atribuir a vida mental a uma alma imaterial (do mesmo modo que, antes de o conceito de evolução ser elucidado, era razoável ser um criacionista e atribuir as complexas obras da natureza a um criador cósmico). Desconfio que essa seja outra razão pela qual muitos pensadores iluministas eram deístas.

			Evidentemente, é natural duvidar que o seu celular “sabe” um número favorito, que o GPS “calcula” o melhor trajeto para voltar para casa e que o seu aspirador de pó automático “quer” limpar o assoalho. Porém, à medida que os sistemas de processamento de informação tornam-se mais complexos — à medida que suas representações do mundo tornam-se mais ricas, seus objetivos são organizados em hierarquias de subobjetivos dentro de subobjetivos, e suas ações para atingir os objetivos tornam-se mais diversificadas e menos previsíveis —, começa a parecer chauvinismo hominídeo insistir que eles não se sofisticam. (No último capítulo tratarei da questão de a informação e a computação explicarem ou não a consciência além de conhecimento, inteligência e propósito.)

			A inteligência humana continua a ser o referencial para o tipo artificial, e o que faz do Homo sapiens uma espécie singular é o fato de que nossos ancestrais cultivaram cérebros maiores que coligiam mais informações sobre o mundo, raciocinavam a respeito delas de modos mais refinados e recorriam a uma maior variedade de ações para atingir seus objetivos. Eles se especializaram no nicho cognitivo, também chamado nicho cultural e nicho dos caçadores-coletores.14 Isso abrangia um conjunto de novas adaptações, entre elas a habilidade de manipular modelos mentais do mundo e prever o que aconteceria quando se tentassem coisas novas; a habilidade de cooperar com outros, que permitia a equipes realizarem o que seria impossível para um indivíduo sozinho; e a linguagem, que lhes permitia coordenar suas ações e contribuir com suas experiências para o reservatório de habilidades e normas que chamamos de cultura.15 Essas disposições permitiram aos primeiros hominídeos derrotar as defesas de uma grande variedade de plantas e animais e colher a recompensa em forma de energia, a qual, armazenada em seus cérebros cada vez maiores, ampliou seus conhecimentos e seu acesso a ainda mais energia. Uma tribo contemporânea de caçadores-coletores bastante estudada, os hadza, da Tanzânia, que vive no ecossistema onde os primeiros humanos modernos evoluíram e provavelmente preserva boa parte do modo de vida deles, extrai 3 mil calorias diárias por pessoa de mais de 880 espécies.16 Os hadza criaram esse cardápio recorrendo a modos engenhosos e exclusivamente humanos de obter alimento — por exemplo, abater animais grandes com flechas envenenadas, remover abelhas da colmeia com fumaça para roubar mel e aumentar o valor nutricional da carne e tubérculos pelo cozimento.

			A energia canalizada pelo conhecimento é o elixir com o qual postergamos a entropia, e avanços na captação de energia são avanços no destino humano. A invenção da agricultura, por volta de 10 mil anos atrás, multiplicou a disponibilidade de calorias obtidas de plantas cultivadas e animais domésticos, liberou parte da população das tarefas de caçar e coletar e, por fim, deu às pessoas o luxo de escrever, pensar e acumular ideias. Por volta do ano 500 antes da era comum, na época que o filósofo Karl Jaspers chamou de Era Axial, várias culturas vastamente separadas convergiram de sistemas de rituais e sacrifícios destinados apenas a afastar o azar para sistemas de crenças filosóficas e religiosas que promoviam o altruísmo e prometiam a transcendência espiritual.17 O taoismo e o confucionismo na China, o hinduísmo, o budismo e o jainismo na Índia, o zoroastrismo na Pérsia, o judaísmo do Segundo Templo na Judeia e a filosofia e o teatro clássicos na Grécia surgiram no espaço de poucos séculos. (Confúcio, Buda, Pitágoras, Ésquilo e os últimos profetas hebreus andaram pela Terra na mesma época.) Recentemente, uma equipe interdisciplinar de estudiosos identificou uma causa comum.18 Não foi uma aura de espiritualidade que envolveu o planeta, e sim algo mais prosaico: a captação de energia. A Era Axial foi o período em que avanços na agricultura e na economia proporcionaram um surto de energia: mais de 20 mil calorias diárias por pessoa em alimento, forragem, combustível e matérias-primas. Esse crescimento explosivo permitiu que civilizações pudessem dar-se ao luxo de ter cidades maiores e uma classe de estudiosos e sacerdotes e reorientar suas prioridades, da sobrevivência no curto prazo para a harmonia no longo prazo. Como diria Bertold Brecht milênios mais tarde: primeiro a boia, depois a ética.19

			Quando a Revolução Industrial liberou uma profusão de energia utilizável extraída do carvão, petróleo e água, desencadeou a Grande Saída da pobreza, da doença, da fome, do analfabetismo e da morte prematura, primeiro no Ocidente e, cada vez mais, no resto do mundo (como veremos nos capítulos 5 a 8). E o próximo salto no bem-estar humano — o fim da extrema pobreza e a disseminação da abundância, com todos os seus benefícios morais — dependerá de avanços tecnológicos que forneçam energia a um custo econômico e ambiental aceitável para o mundo todo (capítulo 10).

			Entro, evo, info. Esses conceitos definem a narrativa do progresso humano: a tragédia em que nascemos e nossos meios para conseguir arduamente uma existência melhor.

			A primeira noção sábia que esses conceitos oferecem é: Pode ser que ninguém tenha culpa por um infortúnio. Um grande avanço da Revolução Científica — talvez o maior — foi refutar a intuição de que o universo é impregnado de propósito. Na concepção primitiva, mas onipresente, tudo acontece por uma razão; por isso, quando ocorrem coisas ruins — acidentes, doença, fome, pobreza —, algum agente só pode ter desejado que elas acontecessem. Se uma pessoa pode ser considerada culpada pelo infortúnio, pode ser punida ou forçada a ressarcir prejuízos. Quando não é possível atribuir a culpa a nenhum indivíduo, pode-se culpar a minoria étnica ou religiosa mais próxima e linchá-la ou massacrá-la em um pogrom. Se nenhum mortal puder ser acusado de forma plausível, sempre dá para procurar por bruxas e queimá-las ou afogá-las. Se isso falhar, invocam-se deuses sádicos, que não podem ser punidos, mas podem ser aplacados com orações e sacrifícios. E há também forças incorpóreas como o carma, o destino, mensagens espirituais, justiça cósmica e outras garantias da instituição de que “tudo o que acontece tem uma razão”.

			Galileu, Newton e Laplace substituíram esse drama da moralidade cósmica por um universo mecanicista no qual os eventos são causados por condições do presente, e não por objetivos para o futuro.20 Pessoas têm objetivos, claro, mas projetá-los no funcionamento da natureza é uma ilusão. As coisas podem acontecer sem que ninguém leve em conta seus efeitos sobre a felicidade humana.

			Esse vislumbre revelador da Revolução Científica e do Iluminismo foi aprofundado pela descoberta da entropia. Não só o universo não se importa com os nossos desejos, como também, no curso natural dos acontecimentos, parece frustrá-los, já que existem imensamente mais modos de as coisas darem errado do que de darem certo. Casas pegam fogo, navios naufragam, batalhas são perdidas por falta de pregos de ferradura.

			A noção da indiferença do universo enraizou-se ainda mais quando a evolução foi compreendida. Predadores, parasitas e patógenos tentam nos devorar constantemente, pragas e organismos decompositores tentam carcomer nossos bens materiais. Isso pode nos causar grande sofrimento, mas eles não se importam.

			A pobreza também dispensa explicações. Em um mundo governado por entropia e evolução, esse é o estado-padrão da humanidade. Matéria não se arranja espontaneamente para ser abrigo ou roupa, e seres vivos fazem de tudo para não se tornar nossa comida. Como observou Adam Smith, o que precisa ser explicado é a riqueza. Contudo, ainda hoje, quando poucos acreditam que acidentes e doenças têm perpetradores, grande parte das discussões sobre pobreza consiste em argumentos sobre quem deve ser culpado por ela.

			Nada disso significa que o mundo natural seja isento de malevolência. Ao contrário, a evolução garante que ela exista em abundância. A seleção natural consiste na competição entre genes a serem representados na próxima geração, e os organismos que vemos hoje são descendentes daqueles que suplantaram seus rivais em competições por parceiros reprodutivos, alimento e dominância. Isso não quer dizer que todos os seres sejam sempre rapinantes; a teoria evolucionária moderna explica como genes egoístas podem originar organismos altruístas. No entanto, a generosidade é limitada. Ao contrário das células de um corpo ou dos indivíduos de um organismo colonial, cada ser humano é geneticamente único; cada indivíduo acumulou e recombinou um conjunto diferente de mutações que surgiram em sua linhagem ao longo de gerações de replicação sujeita à entropia. A individualidade genética nos dá gostos e necessidades diferentes, além de preparar o terreno para disputas. Famílias, casais, amigos, aliados e sociedades fervilham com conflitos parciais de interesse, que se manifestam em tensão, discussões e, às vezes, violência. Outra implicação da lei da entropia é que um sistema complexo como um organismo pode ser facilmente incapacitado, pois seu funcionamento depende de que inúmeras condições improváveis sejam satisfeitas ao mesmo tempo. Uma pedrada na cabeça, mãos em volta da garganta, uma flecha bem localizada, e a competição é neutralizada. Ainda mais tentador para um organismo usuário de linguagem: uma ameaça de violência pode servir para coagir um rival, abrindo a porta para a opressão e a exploração.

			A evolução nos deixou outro fardo: nossas faculdades cognitivas, emocionais e morais são adaptadas a sobrevivência e reprodução do indivíduo em um ambiente arcaico, e não à prosperidade universal em um ambiente moderno. Para avaliar esse fardo, não precisamos acreditar que somos homens das cavernas extemporâneos; basta saber que a evolução, com seu limite de velocidade medido em gerações, não foi capaz de adaptar nosso cérebro à tecnologia e às instituições modernas. Os humanos atuais dependem de faculdades cognitivas que funcionavam bem em sociedades tradicionais, mas que agora percebemos estar infestadas de falhas.

			Por natureza, as pessoas não nascem sabendo ler e calcular; quantificam o mundo com base em “um, dois, muitos” e estimativas aproximadas.21 Imaginam que as coisas físicas possuem essências ocultas que obedecem a leis de relações mágicas ou voduístas, e não a leis da física ou biologia: objetos podem exercer influência através do tempo e do espaço sobre coisas que se assemelham a eles ou que estiveram em contato com eles no passado (lembre-se das crenças dos ingleses em tempos pré-Revolução Científica).22 Pensam que palavras e pensamentos sob a forma de orações e maldições podem interferir no mundo físico. Subestimam a prevalência da coincidência.23 Generalizam com base em amostras insignificantes, isto é, na sua experiência pessoal, e raciocinam com base em estereótipos, projetando as características típicas de um grupo sobre qualquer indivíduo pertencente a ele. Inferem causas com base em correlações. Raciocinam de maneira holística, em preto e branco, e física, tratando redes abstratas como matéria concreta. Não são cientistas intuitivos, mas são advogados e políticos intuitivos, pois coligem evidências que confirmam suas convicções e descartam evidências que as contradizem.24 Superestimam seu próprio conhecimento, sua idoneidade, competência e sorte.25

			O senso moral humano também pode atuar em detrimento do nosso bem-estar.26 As pessoas demonizam quem discorda delas, atribuindo diferenças de opinião a estupidez e desonestidade. Para cada infortúnio, procuram um bode expiatório. Veem a moralidade como uma fonte de justificativas para condenar rivais e mobilizar indignação contra eles.27 A justificativa para condenação pode ser o fato de o réu ter prejudicado alguém, mas também o fato de ter desobedecido aos costumes, questionado a autoridade, solapado a solidariedade tribal ou participado de práticas sexuais ou alimentícias impuras. As pessoas veem a violência como moral, não imoral: em todo o mundo e ao longo de toda a história, mais pessoas foram assassinadas para aplicar justiça do que para satisfazer à cobiça.28

			Mas não somos de todo ruins. A cognição humana vem com duas características que lhe dão os meios para transcender suas limitações.29 A primeira é a abstração. As pessoas podem, por associação, usar seu conceito de um objeto em dado lugar para conceituar uma entidade em uma circunstância — por exemplo, quando aplicamos o padrão de O cavalo foi do lago ao topo da montanha a O menino foi da euforia à tristeza. Podem usar por associação o conceito de um agente exercendo força física para conceituar outros tipos de causalidade — por exemplo, quando estendemos a imagem em Ela forçou sua passagem na multidão para Ela forçou sua irmã a ir junto ou Ela se forçou a sorrir. Essas fórmulas dão às pessoas um meio de pensar sobre uma variável com um valor e sobre uma causa e seu efeito — exatamente o mecanismo conceitual de que precisamos para estruturar teorias e leis. Podemos fazer isso não apenas com os elementos do pensamento, mas também com associações mais complexas, permitindo pensar com base em metáforas e analogias: o calor é um fluido, uma mensagem é um recipiente, uma sociedade é uma família, obrigações são laços.

			A segunda escada da cognição é o seu poder combinatório, recursivo. A mente pode contemplar uma variedade explosiva de ideias reunindo conceitos básicos — coisa, lugar, caminho, ator, causa, objetivo — para formar proposições. E pode contemplar não só proposições, mas também proposições sobre proposições, e proposições sobre as proposições sobre as proposições. Corpos contêm humores; a doença é um desequilíbrio nos humores que o corpo contém; não acredito mais na teoria de que a doença é um desequilíbrio nos humores que o corpo contém.

			Graças à linguagem, ideias não são apenas abstraídas e combinadas na cabeça de um único pensador, mas também podem ser compartilhadas em uma comunidade de pensadores. Thomas Jefferson explicou o poder da linguagem com a ajuda de uma analogia: “Aquele que recebe uma ideia de mim recebe a instrução para si sem diminuir a minha, assim como aquele que acende sua vela na minha recebe a luz sem me deixar na escuridão”.30 A potência da linguagem como um aplicativo de compartilhamento original foi multiplicada pela invenção da escrita (e novamente, em épocas posteriores, pela prensa tipográfica, pela disseminação da alfabetização e pela mídia eletrônica). As redes de pensadores que se comunicam expandiram-se com o tempo, conforme as populações cresceram, misturaram-se e se concentraram em cidades. E a disponibilidade de energia além do mínimo necessário à sobrevivência deu a mais pessoas o luxo de pensar e conversar.

			Quando comunidades grandes e conectadas ganham forma, podem conceber modos de organizar seus assuntos que favoreçam o benefício mútuo de seus membros. Embora todos queiram estar certos, assim que as pessoas começam a expor suas ideias incompatíveis torna-se claro que não é possível todos estarem certos a respeito de tudo. Além disso, o desejo de estar certo colide com um segundo, o de conhecer a verdade, que é supremo na mente de quem observa uma discussão sem interesse pessoal na vitória de nenhum dos lados. Assim, comunidades podem elaborar regras que permitam o surgimento de crenças verdadeiras a partir das turbulências da discussão, por exemplo: você tem de expor razões para suas crenças, tem permissão para apontar falhas nas crenças dos outros, mas não pode calar à força as pessoas que discordam de você. Adicione a regra de que deve ser permitido que o mundo lhe mostre se as suas crenças são verdadeiras ou falsas, e podemos chamar essas regras de ciência. Com as regras certas, uma comunidade de pensadores não totalmente racionais pode cultivar pensamentos racionais.31

			A sabedoria da multidão também pode elevar nossos sentimentos morais. Quando um círculo de pessoas suficientemente grande delibera sobre o melhor modo de tratar umas às outras, a conversa tende a seguir certas direções. Se a minha proposta inicial for “Eu posso roubar, espancar e matar você e a sua família, mas você não pode roubar, espancar, escravizar ou matar a mim ou à minha família”, não há como eu esperar que você concorde com o trato, nem que terceiros o ratifiquem, pois não há como justificar tais privilégios só porque eu sou eu e você não é.32 Provavelmente também não concordaremos com o trato “Posso roubar, espancar, escravizar e matar você e sua família, e você pode roubar, espancar, escravizar e matar a mim e à minha família”, apesar da simetria, pois as vantagens que cada um de nós poderia obter prejudicando o outro são em muito superadas pelas desvantagens que sofreríamos por ser prejudicados (mais uma implicação da lei da entropia: prejudicar é mais fácil e pode ter efeitos maiores que beneficiar). Seria mais sábio implementarmos um contrato social que nos deixasse em um jogo de soma positiva: nenhum dos dois pode prejudicar o outro, e somos ambos incentivados a promover a ajuda mútua.

			Assim, apesar de todas as deficiências na natureza humana, ela contém as sementes de seu próprio aperfeiçoamento, contanto que proponha normas e instituições que canalizem interesses particulares para benefícios universais. Entre essas normas estão a liberdade de expressão, a não violência, a cooperação, o cosmopolitismo, os direitos humanos e o reconhecimento da falibilidade humana; entre as instituições estão a ciência, a educação, os meios de comunicação, o governo democrático, as organizações internacionais e os mercados. Não por coincidência, esses foram os principais frutos do Iluminismo.

            

			
				
					* “Não dá para passar calor do mais frio para o mais quente; se quiser, tente, mas não vale a pena ir em frente.” (N. T.)

				

			

		


		
			
3. Contrailuminismos

			Quem poderia ser contra a razão, a ciência, o humanismo ou o progresso? São palavras doces, expressam ideais inatacáveis. Definem as missões de todas as instituições da modernidade: escolas, hospitais, entidades beneficentes, agências de notícias, governos democráticos, organizações internacionais. Esses ideais precisam mesmo de defesa?

			Com certeza. Desde os anos 1960, a confiança nas instituições da modernidade despencou, e a segunda década do século XXI viu a ascensão de movimentos populistas que repudiam com estardalhaço os ideais do Iluminismo.1 Eles são tribalistas em vez de cosmopolitas, autoritários em vez de democráticos, desprezam especialistas em vez de respeitar o conhecimento e têm saudade de um passado idílico em vez de esperança em um futuro melhor. No entanto, essas reações não se restringem ao populismo político do século XXI (um movimento que examinaremos nos capítulos 20 e 23). Longe de brotar das massas ou de canalizar a ira dos iletrados, o desdém pela razão, pela ciência, pelo humanismo e pelo progresso tem sua longa linhagem na cultura intelectual e artística da elite.

			Na verdade, uma crítica comum ao projeto iluminista — a de que é uma invenção ocidental, inadequada ao mundo com toda a sua diversidade — é duplamente equivocada. Para começar, todas as ideias têm de provir de algum lugar, e o local de nascimento não tem importância para seu mérito. Embora muitas ideias do Iluminismo tenham sido expressas em sua forma mais clara e influente na Europa e nos Estados Unidos no século XVIII, têm raízes na razão e na natureza humana, portanto qualquer ser dotado de razão pode se interessar por elas. É por isso que em muitas épocas da história os ideais do Iluminismo foram expressos em civilizações não ocidentais.2

			Contudo, minha principal reação à afirmação de que o Iluminismo é o ideal que norteia o Ocidente é: quem me dera! O Iluminismo foi rapidamente seguido por um contrailuminismo, e o Ocidente está dividido desde então.3 Nem bem as pessoas saíram à luz e já vieram lhes dizer que a escuridão não era tão ruim, afinal de contas, que deviam parar de se atrever a compreender tanto, que os dogmas e as fórmulas mereciam outra chance, que o destino da natureza humana não era o progresso, e sim o declínio.

			O movimento romântico exerceu uma força de particular intensidade contra ideais iluministas. Rousseau, Johann Herder, Friedrich Schelling e outros negaram que a razão podia ser separada da emoção, que indivíduos podiam ser considerados fora de sua cultura, que as pessoas deviam apresentar razões para seus atos, que valores aplicavam-se independentemente do lugar e da época e que a paz e a prosperidade eram fins desejáveis. Um ser humano é parte de um todo orgânico — uma cultura, raça, nação, religião, espírito, força histórica —, e as pessoas deveriam canalizar criativamente a unidade transcendente da qual fazem parte. A luta heroica, e não a resolução de problemas, é o bem supremo, e a violência é inerente à nossa natureza e não pode ser tolhida sem drenar a força da vida. “Existem apenas três grupos dignos de respeito”, escreveu Charles Baudelaire, “o sacerdote, o guerreiro e o poeta. Conhecer, matar e criar.”

			Parece loucura, mas no século XXI esses ideais contrailuministas continuam a ser encontrados em uma surpreendente variedade de movimentos culturais e intelectuais. A noção de que devemos aplicar nosso raciocínio coletivo em prol da prosperidade e da redução do sofrimento é considerada tola, ingênua, débil, tacanha. Mencionarei algumas das alternativas populares a razão, ciência, humanismo e progresso; elas reaparecerão em outros capítulos, e na parte III do livro eu as confrontarei diretamente.

			A mais óbvia é a fé religiosa. Ter fé em algo significa acreditar nisso sem uma boa razão; portanto, por definição a fé na existência de entidades sobrenaturais conflita com a razão. As religiões também colidem com o humanismo toda vez que elevam algum bem moral acima do bem-estar dos seres humanos — por exemplo, na aceitação de um salvador divino, na ratificação de uma narrativa sagrada, na imposição de rituais e tabus, na conversão de outras pessoas para fazerem o mesmo, e punição ou demonização de quem não o fizer. Além disso, religiões podem bater de frente com o humanismo ao valorizar a alma mais do que a vida, o que não é tão edificante quanto parece. A crença em uma vida após a morte implica que riqueza e felicidade não valem grande coisa, pois a vida na Terra é uma porção infinitesimal da existência, que coagir pessoas a aceitar a salvação é fazer-lhes um favor e que o martírio pode ser a melhor coisa que pode acontecer a alguém. Quanto às incompatibilidades com a ciência, temos as legendárias e as atuais, desde Galileu e o julgamento do macaco de Scopes* até as pesquisas com células-tronco e as mudanças climáticas.

			Uma segunda ideia contrailuminista é a de que as pessoas são células descartáveis de um superorganismo — clã, tribo, grupo étnico, religião, raça, classe, nação — e que o bem supremo é a glória dessa coletividade, e não o bem-estar dos membros que a compõem. Um exemplo óbvio é o nacionalismo, no qual o superorganismo é o Estado-nação, isto é, um grupo étnico com um governo. Vemos o conflito entre nacionalismo e humanismo em lemas patrióticos mórbidos como “Dulce et decorum est pro patria mori” (É doce e honroso morrer pela pátria) e “Felizes os que que com fé resplandecente abraçam juntas a morte e a vitória”.4 Até o menos tétrico lema de John F. Kennedy — “Não pergunte o que seu país pode fazer por você, mas o que você pode fazer pelo seu país” — deixa clara a tensão.

			Não se deve confundir nacionalismo com valores cívicos, espírito público, responsabilidade social ou orgulho cultural. Os humanos são uma espécie social, e o bem-estar de cada indivíduo depende de padrões de cooperação e harmonia que abrangem uma comunidade. Quando uma “nação” é concebida como um contrato social tácito entre pessoas que compartilham um território, nos moldes de uma associação condominial, é um meio essencial para promover a prosperidade de seus membros. E, obviamente, é admirável que um indivíduo sacrifique seus interesses pessoais em favor dos interesses de muitos. Mas outra coisa é forçar uma pessoa a fazer o sacrifício supremo em benefício de um líder carismático, um retângulo de tecido ou cores num mapa. Tampouco é doce e honroso abraçar a morte para impedir que uma província se separe, expandir uma esfera de influência ou empreender uma cruzada irredentista.

			Religião e nacionalismo são causas típicas de conservadorismo político e continuam a afetar o destino de bilhões de pessoas nos países sob sua influência. Muitos colegas de esquerda aplaudiram quando souberam que eu estava escrevendo um livro sobre razão e humanismo, saboreando a perspectiva de um arsenal de argumentos contra a direita. Contudo, não muito tempo atrás a esquerda era simpática ao nacionalismo, quando vinha fundido a movimentos marxistas de libertação. E muitos na esquerda apoiam os políticos identitários e os partidários da justiça social que menosprezam os direitos individuais e privilegiam o igualamento das condições de raça, classe e gênero, vistos como competidores em um jogo de soma zero.

			A religião também tem defensores nas duas metades do espectro político. Até mesmo autores que não aceitam defender o conteúdo literal de crenças religiosas podem defender ferozmente a religião e hostilizar a ideia de que a ciência e a razão têm algo a dizer sobre a moralidade (a maioria desses autores não mostra sequer ter consciência de que o humanismo existe).5 Os defensores da fé garantem que a religião tem o mandato exclusivo para questões sobre o que realmente importa. Ou que, embora nós, pessoas refinadas, não precisemos de religião para ser morais, as massas prolíficas precisam. Ou que, apesar do fato de que todos estariam melhor sem a fé religiosa, é inútil debater sobre o lugar da religião no mundo porque a religião é parte da natureza humana, motivo por que, zombando das esperanças iluministas, ela se mostra mais tenaz do que nunca. No capítulo 23 examinarei todas essas afirmações.

			A esquerda tende a simpatizar com outro movimento que subordina os interesses humanos a uma entidade transcendente: o ecossistema. O quixotesco Movimento Verde vê a captação de energia pelos seres humanos não como um modo de resistir à entropia e promover a prosperidade das pessoas, e sim como um crime hediondo contra a natureza, que fará justiça com uma vingança medonha na forma de guerras por recursos, poluição do ar e da água e mudança climática aniquiladora da civilização. Nossa salvação depende de nos arrependermos, repudiarmos a tecnologia e o crescimento econômico e revertermos a um modo de vida mais simples e natural. Obviamente, nenhuma pessoa bem informada pode negar que danos a sistemas naturais pela atividade humana são prejudiciais e que, se não tomarmos providências, podem tornar-se catastróficos. A questão é se uma sociedade complexa, tecnologicamente avançada, está condenada a não tomar providências. No capítulo 10 examinarei um ambientalismo humanístico, mais iluminista do que quixotesco, às vezes chamado de ecomodernismo ou ecopragmatismo.6

			As próprias ideologias políticas de esquerda e de direita tornaram-se religiões seculares que proporcionam às pessoas uma comunidade de irmãos com uma afinidade de ideias, um catecismo de crenças, uma demonologia populosa e uma confiança beatífica na virtude de sua causa. No capítulo 21 veremos como a ideologia política prejudica a razão e a ciência.7 Ela enevoa o discernimento, inflama uma mentalidade tribal primitiva e desvia seus adeptos de uma compreensão mais sensata das maneiras de melhorar o mundo. Em última análise, nossos maiores inimigos não são os adversários políticos, e sim a entropia, a evolução (na forma de pestilência e de falhas na natureza humana) e, sobretudo, a ignorância — uma deficiência de conhecimento sobre modos melhores de solucionar nossos problemas.

			Os dois últimos movimentos contrailuministas desconsideram a linha divisória entre esquerda e direita. Por quase dois séculos, uma grande variedade de autores proclamou que a civilização moderna, longe de usufruir o progresso, declina a olhos vistos e está à beira do colapso. Em A ideia de decadência na história ocidental, o historiador Arthur Herman enumera dois séculos de profetas do fim do mundo que soaram o alarme da degeneração racial, cultural, política ou ecológica. Ao que parece, já faz um bom tempo que o mundo está acabando.8

			Uma forma de decadentismo deplora o nosso Prometeu que brinca com a tecnologia.9 Quando roubamos o fogo dos deuses, só demos à nossa espécie o meio para pôr fim à própria existência, no mínimo envenenando o meio ambiente, mas também deixando soltos no mundo armas nucleares, nanotecnologia, ciberterrorismo, bioterrorismo, inteligência artificial e outras ameaças à existência (capítulo 19). E, mesmo que a nossa civilização tecnológica consiga escapar da aniquilação pura e simples, está descambando para uma distopia de violência e injustiça: um admirável mundo novo de terrorismo, drones, trabalho semiescravo, gangues, tráfico, refugiados, desigualdade, ciberbullying, ataques sexuais e crimes de ódio.

			Outra variedade de decadentismo aflige-se com o problema oposto: não que a modernidade tenha tornado a vida dura e perigosa demais, e sim que a tornou demasiado agradável e segura. Segundo esses críticos, saúde, paz e prosperidade são distrações burguesas que nos afastam daquilo que realmente importa na vida. Ao nos proporcionar esses prazeres filistinos, o capitalismo tecnológico só condenou as pessoas a um vazio aniquilador da alma, atomizado, conformista, consumista, materialista, influenciável, desarraigado, rotinizado. Em sua existência absurda, as pessoas sofrem de alienação, angústia, anomia, apatia, fé equivocada, tédio, mal-estar e náusea; são “homens ocos comendo seus almoços nus no terreno baldio esperando Godot”.10 (Examinarei essas ideias nos capítulos 17 e 18.) No crepúsculo de uma civilização decadente, degenerada, a verdadeira libertação será encontrada não numa racionalidade estéril ou num humanismo afetado, mas em um ser-em-si autêntico, heroico, holístico, orgânico, sagrado, vital e na vontade de poder. Caso você se pergunte em que consiste esse heroísmo sagrado, Friedrich Nietzsche, que cunhou o termo “vontade de poder”, recomenda a violência aristocrática das “bestas louras teutônicas” e dos samurais, vikings e heróis homéricos: “Duros, frios, terríveis, sem sentimentos e sem consciência, esmagam tudo e respingam tudo com sangue”.11 (Veremos essa moralidade em mais detalhes no último capítulo.)

			Herman observou que os intelectuais e artistas que predizem o colapso da civilização reagem à sua profecia de um dentre dois modos. Os pessimistas históricos temem a queda, mas lamentam serem impotentes para impedi-la. Os pessimistas culturais a saúdam “com um demoníaco schadenfreude”.** A modernidade está tão falida que não pode ser melhorada, apenas transcendida, eles dizem. Dos escombros de seu colapso emergirá uma nova ordem que só pode ser superior.

			Uma última alternativa ao humanismo iluminista critica a defesa da ciência. Podemos chamar isso de Segunda Cultura, na linha de C. P. Snow: essa é a visão de mundo de muitos intelectuais literários e críticos culturais, que contrasta com a Primeira Cultura da ciência.12 Snow criticou a cortina de ferro entre as duas culturas e clamou por maior integração da ciência na vida intelectual. Não era apenas o fato de a ciência ser “em sua profundidade, complexidade e articulação intelectual a mais bela e fascinante obra coletiva da mente do homem”.13 Conhecer a ciência era um imperativo moral, pois ela podia aliviar o sofrimento em escala global curando doenças, alimentando famintos, salvando vidas de crianças e mães e permitindo que as mulheres controlassem sua fertilidade, ele argumentou.

			Embora hoje o argumento de Snow pareça presciente, em 1962 uma famosa réplica do crítico literário F. R. Leavis foi tão agressiva que, antes de publicá-la, a revista The Spectator precisou pedir a Snow que prometesse não processá-los por difamação.14 Depois de comentar sobre a “total carência de distinção intelectual e […] constrangedora vulgaridade de estilo” de Snow, Leavis escarneceu de um sistema de valores no qual o “padrão de vida” é o critério supremo e elevá-lo é o grande objetivo.15 Como alternativa, sugeriu que “ao compreender a grande literatura, descobrimos em que, no fundo, acreditamos de fato. Para quê... essencialmente para quê? De que vive o homem? — essas são questões eficazes e reveladoras do que só posso chamar de profundidade religiosa de pensamento e sentimento”. (Qualquer um cuja “profundidade de pensamento e sentimento” se estenda a uma mulher de um país pobre que viveu para ver seu recém-nascido porque seu padrão de vida elevou-se, e então multiplique essa solidariedade por algumas centenas de milhões, poderia se perguntar por que “compreender a grande literatura” seria moralmente superior a “elevar o padrão de vida” como critério para aquilo “que, no fundo, acreditamos de fato” — ou por que, afinal, as duas coisas têm de ser vistas como alternativas conflitantes.)

			Como veremos no capítulo 22, a perspectiva de Leavis pode ser encontrada hoje em uma vasta parcela da Segunda Cultura. Muitos intelectuais e críticos menosprezam a ciência como nada além de um remédio para problemas corriqueiros. Escrevem como se o consumo da arte da elite fosse o bem moral supremo. Sua metodologia para buscar a verdade consiste não em elaborar hipóteses e citar evidências, mas em emitir pronunciamentos extraídos do seu escopo de erudição e de um hábito vitalício de leitura. Revistas intelectuais criticam regularmente o “cientificismo”, a intrusão da ciência no território das humanidades, por exemplo, na política e nas artes. Em muitas faculdades e universidades, a ciência é apresentada não como a busca de explicações verdadeiras, e sim como apenas mais uma narrativa ou mito. Costuma-se culpar a ciência pelo racismo, pelo imperialismo, pelas guerras mundiais e pelo Holocausto. E ela é acusada de roubar o encantamento da vida e destituir os seres humanos de liberdade e dignidade.

			Portanto, o humanismo iluminista está longe de agradar a todos. A ideia de que o bem supremo é usar o conhecimento para aprimorar o bem-estar humano não entusiasma as pessoas. Explicações profundas sobre o universo, o planeta, a vida, o cérebro? Se não contiverem magia, não queremos acreditar nelas. Salvar a vida de bilhões, erradicar doenças, alimentar os famintos? Que tédio! Pessoas estendendo sua compaixão a toda a humanidade? Não é bom o bastante — queremos que as leis da física se importem conosco! Longevidade, saúde, compreensão, beleza, liberdade, amor? A vida precisa ser mais do que isso!

			O que mais fica atravessado na garganta, entretanto, é a ideia do progresso. Mesmo quem acha uma boa ideia, em teoria, usar o conhecimento para aprimorar o bem-estar garante que isso nunca funcionará na prática. E diariamente o noticiário corrobora em profusão esse ceticismo: o mundo é retratado como um vale de lágrimas, uma história triste, um pântano de desesperança. Como nenhuma defesa da razão, ciência e humanismo teria valor algum se, 250 anos depois do Iluminismo, não estivéssemos em melhor situação que os nossos ancestrais da Idade das Trevas, é por uma avaliação do progresso humano que precisamos começar a argumentação.

            

			
				
					* Famoso julgamento do professor americano de ensino médio John Scopes por ensinar a teoria da evolução quando a lei do estado do Tennessee proibia a divulgação de ideias contrárias ao criacionismo. (N. T.)

				

				
					** Deleite com o sofrimento alheio. (N. T.)

				

			

		


		
			PARTE II
PROGRESSO

			Se você tivesse que escolher um momento na história para nascer e não soubesse de antemão quem você seria — não soubesse se iria nascer em uma família rica ou em uma família pobre, em que país nasceria, se seria homem ou mulher —, se tivesse que escolher cegamente o momento em que gostaria de nascer, você escolheria agora.

			Barack Obama, 2016

		


		
			
4. Progressofobia

			Intelectuais odeiam o progresso. Intelectuais que se intitulam “progressistas” odeiam muito o progresso. Não são os frutos do progresso que eles odeiam, veja bem: a maioria dos doutos, críticos e seus leitores bien-pensants usa computador em vez de pena e tinteiro, e prefere submeter-se a uma cirurgia com anestesia em vez de sem. É a ideia de progresso que exaspera a classe loquaz — a crença iluminista de que, entendendo o mundo, podemos melhorar a condição humana.

			Para expressar seu desdém, eles criaram todo um léxico de injúrias. Se você acha que o conhecimento pode ajudar a resolver problemas, então tem uma “fé cega” e uma “crença quase religiosa” na “superstição ultrapassada” e na “falsa promessa” do “mito” da “marcha à frente” do “progresso inevitável”. Você é um “animador da torcida” do “vulgar empreendedorismo americano”, com o “eufórico” espírito da “ideologia empresarial” do “Vale do Silício” e da “Câmara de Comércio”. Você é um “historiador Whig”,* um “otimista ingênuo”, uma “Poliana” e, obviamente, um “Pangloss”, uma versão moderna do filósofo do Cândido de Voltaire, para quem “tudo é para o melhor no melhor dos mundos possíveis”.

			Na verdade, o professor Pangloss é o que hoje definiríamos como um pessimista. Um otimista moderno acredita que o mundo poderá ser muito, muito melhor do que é hoje. Voltaire satirizava não a esperança de progresso do Iluminismo, mas seu oposto, a racionalização religiosa do sofrimento, chamada teodiceia, segundo a qual Deus não tem escolha a não ser permitir epidemias e massacres porque um mundo sem essas coisas é metafisicamente impossível.

			Epítetos à parte, a ideia de que o mundo é melhor do que já foi e pode tornar-se ainda melhor saiu de moda entre a intelectualidade muito tempo atrás. Em A ideia de decadência na história ocidental, Arthur Herman mostra que profetas do apocalipse são os astros do currículo de ciências humanas; entre eles temos Nietzsche, Arthur Schopenhauer, Martin Heidegger, Theodor Adorno, Walter Benjamin, Herbert Marcuse, Jean-Paul Sartre, Frantz Fanon, Michel Foucault, Edward Said, Cornel West e um coro de ecopessimistas.1 Herman faz um levantamento da paisagem intelectual do final do século XX e lamenta a “saída de cena” dos “ilustres expoentes” do humanismo iluminista, aqueles que acreditavam que “como as pessoas geram conflitos e problemas na sociedade, também podem resolvê-los”. Em História da ideia de progresso, o sociólogo Robert Nisbet concorda: “O ceticismo quanto ao progresso do Ocidente, antes restrito a um número muito pequeno de intelectuais do século XIX, cresceu e se difundiu não apenas pela grande maioria dos intelectuais neste último quarto de século, mas também para muitos milhões de outras pessoas no Ocidente”.2

			Sim, não são apenas os que ganham a vida intelectualizando que acham que o mundo vai de mal a pior. São também as pessoas comuns quando entram no modo intelectualoide. Há tempos os psicólogos sabem que as pessoas tendem a ver a própria vida com otimismo: acham que para elas é menor a probabilidade de se tornarem vítimas de um divórcio, uma demissão, um acidente, uma doença ou um crime. Mas mude a pergunta da vida da pessoa para a sua sociedade e ela se transforma de Poliana em Ió.**

			Os pesquisadores de opinião pública chamam isso de disparidade de otimismo.3 Por mais de duas décadas, em tempos bons e ruins, quando pesquisadores perguntaram aos europeus se a sua situação econômica pessoal seria melhor ou pior no ano seguinte, a maioria respondia que iria melhorar; porém, quando a pergunta era sobre a situação econômica de seu país, a maioria dizia que iria piorar.4 A maior parte dos britânicos considera a imigração, a gravidez na adolescência, o lixo nas ruas, o desemprego, o crime, o vandalismo e as drogas um problema no Reino Unido como um todo, enquanto poucos acham que são problemas em sua região.5 Na maioria dos países, a qualidade ambiental também é considerada pior no país do que na comunidade e pior no mundo do que no país.6 Em quase todos os anos, de 1992 a 2015, uma era na qual a taxa de crimes violentos despencou, a maioria dos americanos disse aos pesquisadores que a criminalidade estava em alta.7 Em fins de 2015, grandes maiorias em onze países desenvolvidos disseram que “o mundo está piorando”, e na maior parte dos últimos quarenta anos uma substancial maioria dos americanos afirmou que o país está “seguindo na direção errada”.8

			Será que eles têm razão? O pessimismo está certo? Poderia o estado do mundo afundar sem parar, como as listras de um poste de barbearia, que dão a ilusão de girar sempre para baixo? É fácil entender por que as pessoas se sentem assim: todo dia o noticiário vem repleto de informes sobre guerra, terrorismo, crime, poluição, desigualdade, uso abusivo de drogas e opressão. E não estamos falando só nas manchetes; são também os editoriais e as reportagens mais extensas. As capas de revista alertam sobre iminentes anarquias, pragas, epidemias, colapsos e tantas “crises” (na agricultura, saúde, aposentadoria, assistência social, energia, déficit) que os redatores são obrigados a usar termos cada vez mais veementes no lugar da redundante “crise grave”.

			Independentemente de o mundo estar ou não piorando de verdade, a natureza das notícias interage com a natureza da cognição para nos fazer pensar que sim. O noticiário fala de coisas que acontecem, não de coisas que não acontecem. Nunca vemos um jornalista dizer para a câmera “Falamos ao vivo de um país onde não eclodiu uma guerra” — ou de uma cidade que não foi bombardeada, ou de uma escola onde não aconteceu um ataque a tiros. Enquanto as coisas ruins não tiverem desaparecido da face da Terra, sempre haverá incidentes o bastante para preencher o noticiário, ainda mais quando bilhões de celulares transformam a maior parte da população mundial em repórteres policiais e correspondentes de guerra.

			Além disso, entre as coisas que acontecem, as positivas e as negativas seguem cronologias diferentes. O noticiário, longe de ser “um primeiro esboço da história”, lembra mais os comentários de programas de esportes para cada partida: concentra-se em eventos isolados, em geral os que ocorreram desde a última edição (antigamente, no dia anterior; hoje, segundos antes).9 Coisas ruins podem acontecer rapidamente, mas coisas boas não se fazem em um dia; por isso, não ocorrem em sincronia com o ciclo do noticiário. Johan Galtung, que faz pesquisas sobre a paz, salientou que, se um jornal fosse publicado apenas de cinquenta em cinquenta anos, não noticiaria meio século de fofocas sobre celebridades ou escândalos políticos. Informaria sobre as mudanças globais mais importantes, como o aumento na expectativa de vida.10

			A natureza do noticiário tende a distorcer a visão de mundo das pessoas devido à falha mental que os psicólogos Amos Tversky e Daniel Kahneman chamam de heurística da disponibilidade: as pessoas estimam a probabilidade de um evento ou a frequência de um tipo de coisa pela facilidade com que esses tipos de caso lhes vêm à mente.11 Em muitas ocasiões na vida, essa é uma regra prática útil. Eventos frequentes deixam traços de memória mais fortes, por isso lembranças mais fortes geralmente indicam eventos mais corriqueiros: você de fato está pisando em terreno sólido quando supõe que nas cidades os pombos são mais comuns do que os papafigos, apesar de recorrer às suas memórias de encontros com esses animais, e não a um censo de aves. Contudo, sempre que uma lembrança aparece no alto da lista de resultados do mecanismo de busca da mente por outras razões que não a frequência — porque é recente, vívida, sangrenta, nítida ou perturbadora —, as pessoas superestimarão sua probabilidade no mundo. Na língua inglesa, quais palavras são mais numerosas, as que começam com k ou as que têm k na terceira posição? Muitos falantes do inglês acham que são as primeiras. Na verdade, porém, existem três vezes mais palavras com k na terceira posição (ankle, ask, awkward, bake, cake, make, take…), mas as palavras são recuperadas na memória por seus sons iniciais, por isso keep, kind, kill, kid e king têm maior probabilidade de vir à mente com mais prontidão.

			Os erros de disponibilidade são uma fonte comum de tolices no raciocínio humano. Calouros do curso de medicina interpretam toda erupção na pele como sintoma de uma doença exótica, e turistas não entram na água depois de terem ouvido falar de um ataque de tubarão ou de terem acabado de assistir ao filme de Spielberg com esse título.12 Desastres de avião sempre viram notícia, mas acidentes de carro, que matam muito mais pessoas, dificilmente são noticiados. Não é de surpreender que muitas pessoas tenham medo de viajar de avião, mas quase nenhuma se apavore com a ideia de dirigir um carro. As pessoas pensam que os tornados (que matam cerca de cinquenta americanos por ano) são uma causa de morte mais comum do que a asma (que mata mais de 4 mil americanos por ano), presumivelmente porque os tornados dão mais audiência na televisão.

			É fácil ver por que a heurística da disponibilidade, insuflada pela política da mídia “Se tem sangue, a notícia é boa”, pode induzir um sentimento de pessimismo quanto ao estado do mundo. Pesquisadores dos meios de comunicação que computam vários tipos de notícias ou apresentam aos editores um cardápio de possíveis reportagens para ver quais escolherão e como as exibirão confirmam que, mantendo os eventos constantes, os responsáveis pelo que vai ser noticiado preferem a cobertura negativa à positiva.13 Isso, por sua vez, fornece uma fórmula fácil para os pessimistas na página de editorial: faça uma lista das piores coisas que estão acontecendo em qualquer parte do planeta nesta semana e teremos uma defesa impressionante do argumento de que a civilização nunca esteve tão ameaçada quanto agora.

			As consequências de notícias negativas também são negativas. O público que as recebe em profusão, longe de ficar mais bem informado, torna-se descalibrado. Essas pessoas se preocupam mais com a criminalidade mesmo quando os índices estão caindo, e às vezes se desligam por completo da realidade: uma pesquisa de 2016 revelou que a grande maioria dos americanos acompanha atentamente as notícias sobre o Estado Islâmico (EI), e 77% concordam que “os militantes islâmicos em ação na Síria e Iraque representam uma ameaça grave à existência ou sobrevivência dos Estados Unidos” — uma crença nada menos do que delirante.14 Os consumidores de notícias negativas ficam deprimidos, como seria de esperar: um levantamento recente da literatura especializada citou “percepção errônea de risco, ansiedade, níveis de humor mais baixos, desamparo aprendido, desprezo e hostilidade pelos outros, dessensibilização e, em alguns casos, […] recusa total a ver o noticiário”.15 E se tornam fatalistas, dizem coisas como “Para que votar? Não ajuda nada”, ou “Eu poderia doar dinheiro, mas na semana que vem vai haver outra criança morrendo de fome”.16

			Sabendo como os hábitos jornalísticos e os vieses cognitivos agravam-se mutuamente, como podemos avaliar com sensatez o estado do mundo? A resposta é: contando. Quantas pessoas são vítimas de violência em proporção ao número de seres humanos vivos? Quantas estão doentes, quantas são vítimas da fome, quantas são pobres, quantas são oprimidas, quantas são analfabetas, quantas são infelizes? E esses números estão aumentando ou diminuindo? A perspectiva quantitativa, apesar de sua aura nerd, é na verdade a mais moralmente iluminista, pois trata todas as vidas humanas como dotadas do mesmo valor, em vez de privilegiar as pessoas que nos são próximas ou as que são mais fotogênicas. E traz a esperança de que possamos identificar as causas do sofrimento e, assim, descobrir quais medidas têm maior probabilidade de reduzi-lo.

			Esse foi o objetivo de meu livro Os anjos bons da nossa natureza, de 2011, no qual apresentei uma centena de gráficos e mapas mostrando que a violência e as condições que a promovem declinaram ao longo da história. Para ressaltar que os declínios ocorreram em épocas diferentes e tiveram causas distintas, eu os nomeei. O “Processo de Pacificação” foi uma redução em cinco vezes na taxa de mortes decorrentes de ataques e inimizades tribais, a consequência de Estados exercendo controle eficaz sobre um território. O “Processo Civilizador” foi uma redução em quarenta vezes nas taxas de homicídio e outros crimes violentos, decorrente da consolidação do estado de direito e de normas de autocontrole nos primeiros tempos da Europa moderna. “Revolução Humanitária” é outro nome para a abolição da escravidão, perseguição religiosa e castigos cruéis na era iluminista. “Longa Paz” é o termo com que os historiadores designam o declínio da guerra entre grandes potências e das guerras civis após a Segunda Guerra Mundial. Depois do fim da Guerra Fria, o mundo tem desfrutado de uma “Nova Paz”, com menos guerras civis, genocídios e autocracias. E, desde os anos 1950, uma avalanche de Revoluções por Direitos percorre o planeta: direitos civis, direitos das mulheres, direitos dos homossexuais, direitos das crianças, direitos dos animais.

			Poucos desses declínios são contestados por especialistas que estão a par dos números. Os estudiosos da criminologia histórica, por exemplo, concordam que os homicídios despencaram depois da Idade Média, e os analistas de relações internacionais estão mais do que cientes da redução do número de guerras importantes após 1945. No entanto, a maioria das pessoas leigas do mundo surpreende-se ao saber desses fatos.17

			Pensei que um desfile de gráficos com o tempo no eixo horizontal, a contagem de corpos ou outras medidas de violência no vertical, e uma linha sinuosa descendo do alto à esquerda até embaixo à direita curaria o público do viés da disponibilidade e o persuadiria de que, pelo menos nessa esfera do bem-estar, o mundo progrediu. Mas as perguntas e objeções das pessoas me fizeram ver que a resistência à ideia de progresso é ainda mais poderosa do que falácias estatísticas. Obviamente, qualquer conjunto de dados é um reflexo imperfeito da realidade; portanto é legítimo questionar se os números são de fato acurados e representativos. Contudo, as objeções revelaram não apenas um ceticismo com relação aos dados, mas também um despreparo para a possibilidade de a condição humana melhorar. Muita gente não possui as ferramentas conceituais para avaliar se houve ou não progresso; a própria ideia de que as coisas podem melhorar não faz sentido para essas pessoas. Eis algumas versões estilizadas de diálogos que tive com muitos dos questionadores.

			Então a violência declinou linearmente desde o começo da história! Impressionante!

			Não, não “linearmente” — seria espantoso se qualquer medida do comportamento humano, com todas as suas vicissitudes, declinasse de forma regular segundo uma quantidade constante por unidade de tempo, década após década e século após século. E também não monotonicamente (o que talvez os questionadores tivessem em mente): isso significaria que essa medida sempre declinaria ou se manteria igual, e nunca aumentaria. Curvas históricas reais mostram oscilações, subidas, picos e às vezes guinadas vertiginosas. Entre os exemplos temos as duas guerras mundiais, uma explosão da criminalidade em países ocidentais desde meados dos anos 1960 até o começo dos 1990 e uma alta substancial em guerras civis no mundo em desenvolvimento na esteira da descolonização nos anos 1960 e 1970. O progresso consiste em tendências da violência, nas quais essas flutuações são sobrepostas: uma queda brusca ou um declínio lento, um retorno a uma linha de base baixa após uma alta temporária. Nem sempre o progresso pode ser monotônico, pois as soluções para problemas criam novos problemas.18 Mas o progresso pode ser retomado quando os novos problemas forem resolvidos.

			A propósito, o caráter não monotônico dos dados sociais fornecem uma fórmula fácil para os meios de comunicação acentuarem o lado negativo. Se forem desconsiderados todos os anos nos quais um indicador de algum problema declinou e cada subida for informada (já que, afinal de contas, ela é “notícia”), os leitores terão a impressão de que a vida vai cada vez pior em vez de melhor. Nos seis primeiros meses de 2016, o New York Times usou esse truque por três vezes, com números sobre longevidade e mortes por suicídio e acidentes de automóvel.

			Ora, se os níveis de violência nem sempre caem, isso significa que são cíclicos; portanto, mesmo que estejam baixos neste momento, é só questão de tempo para que voltem a subir.

			Não. As mudanças ao longo do tempo podem ser estatísticas, com flutuações imprevisíveis, sem ser cíclicas, isto é, sem oscilar como um pêndulo entre dois extremos. Em outras palavras, mesmo que seja possível ocorrer uma reversão a qualquer momento, isso não significa que ela se torna mais provável com o passar do tempo. (Muitos investidores perderam tudo porque apostaram em um “ciclo econômico” — um termo muito mal escolhido — que na verdade consiste em guinadas imprevisíveis.) O progresso pode ocorrer quando as reversões de uma tendência positiva tornam-se menos frequentes, menos pronunciadas ou, em alguns casos, cessam totalmente.

			Como você pode dizer que a violência diminuiu? Não leu sobre o tiroteio na escola (ou o homem-bomba, ou o ataque com granada, ou a briga de torcidas de futebol, ou o esfaqueamento na pista de dança) no noticiário de hoje?

			Declínio não quer dizer desaparecimento. (A afirmação “x > y” é diferente da afirmação “y = 0”.) Uma coisa pode diminuir muito sem desaparecer por completo. Isso significa que o nível de violência no dia de hoje é totalmente irrelevante para a questão de a violência ter ou não declinado ao longo da história. O único modo de responder a essa pergunta é comparar o nível de violência atual com o nível de violência no passado. E, sempre que você examina o nível de violência no passado, encontra-o muito alto, apesar de não estar tão fresco na memória quanto a manchete da manhã.

			Todas essas estatísticas bonitinhas sobre a queda da violência não significam nada se você for uma das vítimas.

			Certo, mas elas significam que é menor a probabilidade de você ser uma vítima. Por essa razão, são importantíssimas para os milhões de pessoas que não são vítimas, mas teriam sido se as taxas de violência tivessem permanecido iguais.

			Então você está dizendo que todos podemos ficar sossegados porque a violência vai acabar por si mesma.

			Ilógico, capitão. Se você vir que um monte de roupa suja diminuiu, isso não significa que as roupas se lavaram sozinhas. Significa que alguém as lavou. Se um tipo de violência diminuiu, então alguma mudança no meio social, cultural ou material causou o declínio. Se as condições persistirem, a violência pode permanecer baixa ou decrescer ainda mais; do contrário, não cairá. Por isso é importante descobrir quais são as causas, para que possamos tentar intensificá-las e aplicá-las de modo mais abrangente a fim de assegurar que o declínio da violência continue.

			Dizer que a violência diminuiu é ser ingênuo, sentimental, idealista, quixotesco, crédulo, utópico, poliânico, panglossiano.

			Não. Examinar dados que mostram um declínio da violência e afirmar que “a violência diminuiu” é constatar um fato. Examinar dados que mostram que a violência diminuiu e dizer “a violência aumentou” é delirar. Desconsiderar dados sobre a violência e insistir que “a violência aumentou” é ser um ignorante completo.

			Quanto às acusações de quixotesco, posso replicar com certa confiança. Também sou autor do nada quixotesco e antiutópico Tábula rasa: A negação contemporânea da natureza humana, livro no qual afirmei que a evolução equipou os seres humanos com várias motivações destrutivas como cobiça, luxúria, dominância, vingança e autoengano. Mas acredito que as pessoas também são munidas de um senso de solidariedade, de uma capacidade para refletir sobre seu sofrimento e de faculdades de conceber e compartilhar novas ideias — os anjos bons da nossa natureza, nas palavras de Abraham Lincoln. Somente examinando os fatos podemos saber em que grau os nossos anjos bons prevalecem sobre os nossos demônios interiores em determinada época e lugar.

			Como você pode prever que a violência continuará a diminuir?

			A afirmação de que determinada medida da violência declinou não é uma “teoria”, e sim a observação de um fato. E, sim, o fato de que uma medida mudou com o passar do tempo não é sinônimo de uma previsão de que continuará a mudar nessa direção o tempo todo e para sempre. Como se exige que seja dito nos anúncios de investimentos, o desempenho passado não é garantia de resultados futuros.

			Nesse caso, de que adiantam todos esses gráficos e análises? Uma teoria científica não tem de fazer suposições passíveis de ser testadas?

			Uma teoria científica faz previsões em experimentos nos quais as influências causais são controladas. Nenhuma teoria pode fazer uma predição sobre o mundo como um todo, com 7 bilhões de pessoas disseminando ideias virais em redes globais e interagindo com ciclos caóticos de clima e recursos. Declarar o que o futuro reserva em um mundo incontrolável, e sem saber a razão de os eventos ocorrerem como ocorrem, não é previsão, é profecia; e, como observa David Deutsch: “A mais importante de todas as limitações à criação de conhecimento é não sermos capazes de profetizar: não podemos prever o conteúdo de ideias que ainda serão concebidas, nem seus efeitos. Essa limitação não é apenas condizente com o crescimento ilimitado do conhecimento: é acarretada por ele”.19

			Obviamente, a incapacidade de profetizar não é pretexto para desconsiderar os fatos. Uma melhora em alguma medida do bem-estar humano sugere que, de modo geral, mais coisas foram impelidas na direção certa do que na direção errada. Se devemos ou não esperar que o progresso continue, vai depender de conhecermos ou não que forças são essas e por quanto tempo permanecerão atuando. Isso vai variar para cada tendência. Algumas poderão mostrar-se mais condizentes com a lei de Moore (o número de transistores por chip de computador duplica a cada dois anos) e dar margem à confiança (mas não certeza) de que os frutos do engenho humano se acumularão e o progresso continuará. Algumas podem ser como o mercado de ações e pressagiar flutuações de curto prazo, mas ganhos de longo prazo. Destas, algumas podem refletir uma distribuição estatística de “cauda gorda”, na qual eventos extremos, ainda que menos prováveis, não podem ser excluídos.20 Outras ainda podem ser cíclicas ou caóticas. Nos capítulos 19 e 21 examinaremos previsões racionais em um mundo incerto. Por ora, devemos ter em mente que uma tendência positiva sugere (mas não prova) que estivemos fazendo alguma coisa direito e que devemos nos empenhar para identificar que coisa é essa e fazer cada vez mais.

			Quando todas essas objeções são refutadas, muitas vezes vejo as pessoas quebrarem a cabeça para encontrar algum modo de mostrar que a notícia não pode ser tão boa quanto os dados sugerem. Em desespero, apelam para a semântica.

			Provocação na internet não é uma forma de violência? Mineração a céu aberto não é uma forma de violência? Desigualdade não é uma forma de violência? Poluição não é uma forma de violência? Pobreza não é uma forma de violência? Consumismo não é uma forma de violência? Divórcio não é uma forma de violência? Publicidade não é uma forma de violência? Estudos estatísticos não são uma forma de violência?

			Por mais fascinante que seja uma metáfora como expediente retórico, não se trata de um bom modo de avaliar o estado da humanidade. O raciocínio moral requer proporcionalidade: maldades proferidas no Twitter podem causar chateação, mas não equivalem ao tráfico de escravos ou ao Holocausto. Requer também distinguir retórica de realidade. Invadir um centro de assistência a vítimas de estupro e indagar o que está sendo feito a respeito do estupro do meio ambiente não ajuda nem as vítimas de estupro nem o meio ambiente. Por fim, melhorar o mundo requer compreensão de causa e efeito. Embora instituições morais primitivas tendam a agrupar todas as coisas ruins e encontrar um vilão culpado por todas, não existe nenhum fenômeno coerente de “coisas ruins” que possamos procurar entender a fim de eliminar (a entropia e a evolução as geram em abundância). Guerra, crime, poluição, pobreza, doença e incivilidade são males que podem ter pouco em comum e, se quisermos reduzi-los, não podemos recorrer a jogos de palavras que impossibilitam até mesmo discuti-los individualmente.

			Enumerei essas objeções com o objetivo de preparar o caminho para minha apresentação de outras medidas do progresso humano. A reação incrédula a Anjos bons convenceu-me de que não é apenas a heurística da disponibilidade que torna as pessoas fatalistas com relação ao progresso. Tampouco podemos culpar totalmente a predileção da mídia pelas más notícias em sua cínica busca pela atenção do público. Não: as raízes psicológicas da progressofobia são mais profundas.

			A mais profunda é um viés que foi resumido em um lema: “O mal é mais forte do que o bem”.21 Essa ideia pode ser compreendida através de uma série de experimentos mentais sugerida por Tversky.22 Quanto você é capaz de se imaginar sentindo-se melhor do que neste momento? Quanto você é capaz de se imaginar sentindo-se pior? Ao responder a primeira conjectura, a maioria de nós consegue imaginar um pouco mais de elasticidade em nossos passos ou de brilho nos olhos, mas a resposta à segunda é: infinitamente. Essa assimetria de humor pode ser explicada por uma assimetria na vida (um corolário da lei da entropia). Quantas coisas poderiam acontecer hoje que deixariam você em uma situação muito melhor? Quantas coisas poderiam acontecer que lhe deixariam muito pior? Mais uma vez, para responder à primeira pergunta poderíamos citar ganhar na loteria ou ter alguma grande sorte, porém a resposta à segunda é: incontáveis. Mas não precisamos depender da imaginação. A literatura psicológica confirma que as pessoas temem muito mais perder do que anseiam por ganhar, que se demoram ruminando um revés muito mais do que saboreando uma boa sorte, e que se magoam muito mais com críticas do que se animam com elogios. (Como psicolinguista, sou impelido a acrescentar que a língua inglesa tem muito mais palavras para emoções negativas do que para positivas.)23

			Uma exceção ao viés da negatividade é encontrada na memória autobiográfica. Embora sejamos propensos a recordar tanto eventos ruins quanto bons, a coloração negativa dos infortúnios, em especial os que nos acometeram, desbota com o tempo.24 Temos uma tendência inata a sentir saudade: na memória humana, o tempo cura a maioria das feridas. Duas outras ilusões nos levam ao equívoco de pensar que as coisas não são mais como antes: confundimos os fardos crescentes da maturidade e da criação dos filhos com um mundo menos inocente, e confundimos um declínio em nossas faculdades com um declínio dos tempos.25 Como afirmou o colunista Franklin Pierce Adams: “Nada é mais responsável pelos bons tempos do que uma memória ruim”.

			A cultura intelectual deveria empenhar-se em contrabalançar nossos vieses cognitivos, porém no mais das vezes os reforça. A cura para o viés da disponibilidade é o pensamento quantitativo, mas o professor de literatura Steven Connor observou que “nas artes e humanidades existe um consenso sem exceções acerca do horroroso avanço do domínio dos números”.26 Essa “acalculia ideológica, e não acidental” leva autores a concluir, por exemplo, que, como hoje ocorrem guerras e no passado ocorreram guerras, “nada mudou” — porém não reconhecem a diferença entre uma era com um punhado de guerras que matam coletivamente aos milhares e uma era com dezenas de guerras que mataram coletivamente aos milhões. E isso não lhes permite avaliar os processos sistêmicos que pouco a pouco acrescentam melhoras incrementais no decorrer de um longo tempo.

			A cultura intelectual também não está equipada para lidar com o viés da negatividade. Pelo contrário, nosso estado de alerta para notícias ruins abre um mercado para rabugentos profissionais que nos chamam a atenção para coisas más que possam ter passado despercebidas. Experimentos mostraram que um crítico que desanca um livro é visto como mais competente do que um crítico que elogia a obra, e o mesmo pode valer para os críticos da sociedade.27 “Sempre preveja o pior, e será aclamado profeta”, aconselhou o humorista musical Tom Lehrer. Pelo menos desde a época dos profetas hebreus, que mesclavam críticas sociais com advertências sobre desastres, o pessimismo é igualado à seriedade moral. Os jornalistas acreditam que, ao acentuarem o negativo, estão cumprindo seu dever de vigiar, investigar, informar e afligir os acomodados. E os intelectuais sabem que podem alcançar a importância instantânea apontando um problema não resolvido e teorizando que se trata de um sintoma de uma sociedade doente.

			O inverso também vale. O autor da área de finanças Morgan Housel notou que, enquanto os pessimistas parecem estar tentando ajudar você, os otimistas dão a impressão de querer vender alguma coisa.28 Sempre que alguém oferece uma solução para um problema, críticos se apressam a frisar que não se trata de uma panaceia, uma bala de prata, um projétil mágico ou uma solução universal; é apenas um paliativo ou um remédio tecnológico rápido que não afeta as raízes do mal e produzirá efeitos colaterais e consequências impremeditadas. Evidentemente, como nada é uma panaceia e tudo tem efeitos colaterais (é impossível fazer uma coisa só), esses tropos comuns não passam de recusas para cogitar a possibilidade de que alguma coisa pode ser melhorada.29

			O pessimismo na intelligentsia também pode ser uma forma de estar por cima. Uma sociedade moderna é uma liga das elites política, industrial, financeira, tecnológica, militar e intelectual, todas competindo por prestígio e influência e com diferentes responsabilidades no funcionamento da sociedade. Reclamar da sociedade moderna pode ser um modo oblíquo de desmerecer os rivais: de acadêmicos sentirem-se superiores a empresários, empresários sentirem-se superiores a políticos etc. Como observou Thomas Hobbes em 1651, “a competição de elogios tende a reverenciar a antiguidade, pois os homens disputam com os vivos, não com os mortos”.

			É claro que o pessimismo tem seu lado bom. O círculo expandido de solidariedade traz preocupações sobre males que nos passariam despercebidos em épocas mais insensíveis. Hoje reconhecemos a guerra civil na Síria como uma tragédia humanitária. As guerras de décadas anteriores — por exemplo, a Guerra Civil na China, a partição da Índia e a Guerra da Coreia — raramente são lembradas dessa forma, apesar de terem matado e desalojado mais pessoas. Quando eu era garoto, o bullying era considerado uma parte natural da fase de crescimento. Era inimaginável que, algum dia, o presidente dos Estados Unidos faria um discurso sobre os males dessa prática, como fez Barack Obama em 2011. À medida que nossa preocupação se estende a uma parte maior da humanidade, tendemos a confundir os males que vemos à nossa volta com sinais de que o mundo decaiu mais, e não de que os nossos critérios se elevaram.

			No entanto, a própria negatividade inflexível pode ter consequências impremeditadas, e recentemente algumas pessoas na imprensa começaram a ressaltá-las. Na esteira da eleição americana de 2016, os jornalistas do New York Times David Bornstein e Tina Rosenberg refletiram sobre o papel da mídia no resultado chocante:

			Trump foi beneficiário de uma crença — quase universal no jornalismo americano — de que “notícia séria” é definida essencialmente como “o que está errado”. […] Por décadas, o enfoque incessante do jornalismo sobre problemas e patologias aparentemente incuráveis veio preparando o solo que permitiu que as sementes de insatisfação e desesperança de Trump criassem raízes. […] Uma consequência é que, hoje, muitos americanos têm dificuldade para imaginar, valorizar e até acreditar na promessa da mudança incremental do sistema, o que leva a um maior apetite por mudança revolucionária e brusca.30

			Bornstein e Rosenberg não apontam para os culpados de costume (TV a cabo, redes sociais, comediantes que satirizam a política); em vez disso, identificam a origem na mudança ocorrida entre as eras Vietnã e Watergate — passando de glorificar governantes a refrear seu poder, e então extrapolando os limites e adentrando o terreno do cinismo indiscriminado, em que tudo nos atores cívicos do país convida a agressões humilhantes.

			Se as raízes da progressofobia residem na natureza humana, estou sugerindo que essa tendência vem aumentando devido a uma ilusão do viés da disponibilidade? Antecipemos os métodos que usarei no resto do livro e examinemos uma medida objetiva. O cientista de dados Kalev Leetaru aplicou uma técnica chamada análise de sentimentos a cada matéria publicada no New York Times entre 1945 e 2005 e a um arquivo de reportagens traduzidas e transmissões radiofônicas de 130 países entre 1979 e 2010. A análise de sentimentos avalia o tom emocional de um texto computando o número e os contextos de palavras com conotações positivas e negativas, como bom, agradável, terrível e pavoroso. A figura 4.1 mostra os resultados. Desconsiderando os sacolejos e as ondas que refletem as crises do dia, vemos que a impressão de que as notícias tornaram-se mais negativas com o passar do tempo é real. O New York Times tornou-se invariavelmente mais soturno desde o começo dos anos 1960 até o começo da década seguinte, animou-se um pouco (mas bem pouco) nos anos 1980 e 1990, e então despencou em uma disposição de espírito cada vez mais sombria na primeira década do novo século. Também no resto do mundo o tom dos noticiários anuviou-se progressivamente desde fins dos anos 1970 até nossos dias.

			Então de fato o mundo rolou ladeira abaixo durante essas décadas? Mantenha a figura 4.1 em mente enquanto examinamos o estado da humanidade nos próximos capítulos.
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    Figura 4.1: Tom do noticiário, 1945-2010.

    FONTE: Leetaru, 2011. Dados mensais a partir de janeiro.



     

			O que é progresso? Você poderia pensar que se trata de uma pergunta tão subjetiva e culturalmente relativa que nunca poderá ser respondida. Na verdade, é uma das mais fáceis de responder.

			A maioria das pessoas concorda que vida é melhor do que morte. Saúde é melhor do que doença. Sustento é melhor do que fome. Abundância é melhor do que pobreza. Paz é melhor do que guerra. Segurança é melhor do que perigo. Liberdade é melhor do que tirania. Direitos iguais são melhores do que intolerância e discriminação. Inteligência é melhor do que estupidez. Felicidade é melhor do que tristeza. Oportunidades de usufruir a família, os amigos, a cultura e a natureza é melhor do que uma labuta incessante e a monotonia.

			Todas essas coisas podem ser medidas. Se aumentaram com o tempo, isso é progresso.

			É bem verdade que nem todos concordariam a respeito dos pontos dessa lista. Tais valores são reconhecidamente humanísticos e deixam de fora virtudes religiosas, românticas e aristocráticas como salvação, graça, sacralidade, heroísmo, honra, glória e autenticidade. Mas a maioria concordaria que temos aí um ponto de partida necessário. É fácil enaltecer valores transcendentes no abstrato, porém a maioria das pessoas prioriza vida, saúde, segurança, letramento, sustento e estímulo pela óbvia razão de que são um requisito prévio para tudo o mais. Se você está lendo isto, não está morto, famélico, paupérrimo, moribundo, apavorado, escravizado e não é analfabeto, portanto não está em posição de esnobar esses valores, nem de negar que outras pessoas deveriam ter a mesma boa sorte que você tem.

			Acontece que esses valores são consenso no mundo. No ano 2000, todos os 189 membros das Nações Unidas, juntamente com mais de vinte organizações internacionais, concordaram sobre oito Objetivos de Desenvolvimento do Milênio para o ano de 2015 que se encaixam com perfeição nessa lista.31

			E eis a grande surpresa: o mundo fez um progresso espetacular em todas as medidas de bem-estar humano. E a segunda surpresa: quase ninguém sabe disso.

			É até fácil encontrar informações sobre o progresso humano, apesar de estarem ausentes dos principais meios de comunicação e de publicações intelectuais especializadas. Os dados não estão sepultados em relatórios áridos, e sim exibidos em esplêndidos sites na internet, em especial Our World in Data, de Max Roser, HumanProgress, de Marian Tupy e Gapminder, de Hans Rosling. (Rosling descobriu que nem mesmo engolir uma espada durante uma TED Talk em 2007 era suficiente para chamar a atenção do mundo.) O argumento foi apresentado em livros primorosos, alguns escritos por autores laureados com o prêmio Nobel, que alardeiam a notícia no título: Progresso, O paradoxo do progresso, Infinite Progress [Progresso infinito], The Infinite Resource [O recurso infinito], O otimista racional, The Case for Rational Optimism [Em defesa do otimismo racional], Utopia para realistas, Mass Flourishing [Prosperidade em massa], Abundância, The Improving State of the World [A melhora do estado do mundo], Getting Better [Melhorando], The End of Doom [O fim da perdição], The Moral Arc [O arco moral], The Big Ratchet [A grande catraca], A grande saída, The Great Surge [O grande surto], The Great Convergence [A grande convergência].32 (Nenhuma dessas obras foi reconhecida com um prêmio importante, sendo que, no período em que foram lançadas, quatro livros sobre genocídio, três sobre terrorismo, dois sobre câncer, dois sobre racismo e um sobre extinção receberam o prêmio Pulitzer de não ficção.) E, para aqueles cujos hábitos de leitura privilegiam as listas, os anos recentes trouxeram “Cinco boas notícias surpreendentes que ninguém está divulgando”, “Cinco razões pelas quais 2013 foi o melhor ano da história humana”, “Sete razões por que o mundo parece pior do que realmente é”, “26 tabelas e gráficos para mostrar que o mundo está melhorando muito”, “40 modos como o mundo está melhorando” e a minha favorita: “50 razões pelas quais estamos vivendo no melhor período da história”. Examinemos algumas dessas razões.

            

			
				
					* Estilo de historiografia que apresenta o passado como uma marcha inexorável em direção ao progresso e à liberdade, criticado como teleológico. (N. T.)

				

				
					** Ió é um burro cinzento, personagem da turma do Ursinho Pooh, conhecido por ser pessimista e resmungão. (N. T.)

				

			

		


		
			
5. Vida

			A luta para manter-se vivo é o impulso primordial dos seres animados, e os humanos empregam sua engenhosidade e sua determinação consciente para protelar a morte tanto quanto possível. “Escolhe, pois, a vida, para que vivas tu e a tua descendência”, ordenou o Deus da Bíblia hebraica; “Luta, luta com fúria contra a morte da luz”, exortou Dylan Thomas. Uma vida longa é a bênção suprema.

			Quanto tempo, em média, você acha que uma pessoa pode esperar viver no mundo hoje? Lembre que a média global é puxada para baixo pelas mortes prematuras em razão de fome e doença nos países populosos do mundo em desenvolvimento, em especial pela mortalidade de bebês, que trazem uma profusão de zeros ao cálculo da média.

			A resposta para 2015 é 71,4 anos.1 Sua suposição chegou perto? Em um levantamento recente, Hans Rosling constatou que menos de um em cada quatro suecos supunha um valor tão elevado, e esse dado condiz com os resultados de outros censos mundiais de opiniões sobre longevidade, letramento e pobreza, na iniciativa que Rosling apelidou de Projeto Ignorância. O logotipo do projeto é um chimpanzé, porque, como Rosling explicou: “Se para cada pergunta eu escrevesse as alternativas em bananas e pedisse a chimpanzés do zoológico que apontassem as respostas certas, eles teriam se saído melhor do que os respondentes”. Entre estes havia estudantes e professores de saúde global, que não eram ignorantes, e sim vítimas da falácia pessimista.2

			A figura 5.1, um gráfico de Max Roser para a expectativa de vida ao longo dos séculos, mostra um padrão geral na história mundial. No período em que as linhas têm início, meados do século XVIII, a expectativa de vida na Europa e nas Américas estava em torno de 35 anos, onde andara estacionada durante os 225 anteriores para os quais dispomos de dados.3 A expectativa de vida para o mundo como um todo era de 29 anos. Esses números estão na faixa das expectativas de vida para a maior parte da história humana. A expectativa de vida de caçadores-coletores é de cerca de 32,5 anos, e provavelmente diminuiu entre os primeiros povos agricultores devido à sua dieta rica em amido e a doenças que contraíam de seus animais de criação e uns dos outros. Na Idade do Bronze, a expectativa de vida havia retornado a um nível pouco acima dos trinta anos, em que se manteve por milhares de anos, com pequenas flutuações entre os séculos e as regiões.4 Esse período da história humana poderia ser chamado de Era Malthusiana, quando eventuais avanços na agricultura ou na saúde eram logo anulados pelo resultante aumento da população — apesar de “era” ser um termo estranho para designar 99,9% do tempo de existência da nossa espécie.
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    Figura 5.1: Expectativa de vida, 1771-2015.

    FONTE: Our World in Data, Roser, 2016n, baseado em dados de Riley, 2005, para os
anos anteriores a 2000, e da Organização Mundial da Saúde e Banco Mundial para os anos subsequentes. Atualizado com dados fornecidos por Max Roser.



     

			A partir do século XIX, porém, o mundo encontrou a Grande Saída, termo do economista Angus Deaton para designar a libertação da humanidade de seu legado de pobreza, doença e mortalidade precoce. A expectativa de vida começou a aumentar, ganhou ímpeto no século XX e não dá sinais de desacelerar. Como observa o historiador da economia Johan Norberg, tendemos a pensar que “para cada ano que envelhecemos ficamos um ano mais próximos da morte, mas durante o século XX a pessoa comum aproximou-se da morte apenas sete meses para cada ano que envelheceu”. É sensacional que a dádiva da longevidade tenha se difundido por toda a espécie humana, inclusive nos países mais pobres, e a um ritmo bem maior nestes do que nos ricos. “A expectativa de vida no Quênia aumentou quase dez anos entre 2003 e 2013”, escreveu Norberg. “Depois de ter vivido, amado e labutado por toda uma década, a pessoa comum no Quênia não havia perdido um único ano do tempo de vida que lhe restava. Todos ficaram dez anos mais velhos, e no entanto a morte não estava nem um passo mais próxima.”5

			Em consequência, a desigualdade na expectativa de vida, que aumentara durante a Grande Saída quando alguns países afortunados se desgarraram da manada, está encolhendo, porque os demais os estão alcançando. Em 1800, nenhum país do mundo tinha uma expectativa de vida superior a quarenta anos. Em 1950, ela subira para aproximadamente sessenta na Europa e nas Américas, deixando a África e a Ásia muito para trás. No entanto, desde então a Ásia disparou a uma taxa quase duas vezes maior que a europeia, e a África a uma taxa uma vez e meia maior. Um africano nascido hoje pode esperar viver tanto quanto uma pessoa nascida nas Américas em 1950 ou na Europa nos anos 1930. A média seria ainda maior sem a calamidade da aids, que causou a terrível queda nos anos 1990, antes que os medicamentos retrovirais começassem a controlar a epidemia.

			A queda no gráfico devido à aids na África nos alerta que o progresso não é uma escada rolante sempre a elevar o bem-estar de todos os seres humanos em todos os tempos. Isso seria mágica, e o progresso não resulta de magia, mas de resolução de problemas. Estes são inevitáveis, e às vezes setores específicos da humanidade sofrem reveses terríveis. Além da epidemia africana de aids, a longevidade reverteu seu rumo para os adultos jovens no mundo todo durante a pandemia de gripe espanhola de 1818-9 e para os americanos brancos não hispânicos de meia-idade e sem nível universitário no começo do século XXI.>6 Mas problemas podem ser resolvidos, e o fato de a longevidade continuar a aumentar em todas as demais populações ocidentais significa que as soluções para as dificuldades enfrentadas por esse grupo também existem.

			As expectativas médias de vida são influenciadas principalmente por decréscimos na mortalidade de bebês e crianças, porque os pequenos são mais frágeis e porque a morte de uma criança acarreta mais diminuição da média do que a morte de um sexagenário. A figura 5.2 mostra o que ocorreu com a mortalidade infantil desde a Era Iluminista em cinco países que são mais ou menos representativos de seus continentes.

			Examine os números no eixo vertical: eles denotam a porcentagem de crianças que morrem antes dos cinco anos de idade. Sim, o século XIX já tinha avançado bastante e, na Suécia, um dos países mais ricos do mundo, entre um quarto e um terço de todas as crianças morria antes do quinto aniversário; em alguns anos, a parcela chegou à metade. Isso parece ser típico na história humana: um quinto das crianças de caçadores-coletores morre no primeiro ano de vida, e quase a metade antes de atingir a idade adulta.7 As fortes oscilações na curva antes do século XX são reflexos não só de ruído nos dados, mas também da natureza perigosa da vida: epidemias, guerras e fomes coletivas podiam levar a morte à porta das pessoas a qualquer momento. Até os abastados eram atingidos por tragédias: Charles Darwin perdeu dois filhos ainda bebês e sua amada filha Annie aos dez anos de idade.
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    Figura 5.2: Mortalidade infantil, 1751-2013.

    FONTE: Our World in Data, Roser, 2016a, baseado em dados de estimativas da onu
para mortalidade infantil, http://www.childmortality.org; e Human Mortality Database, http://www.mortality.org.



     

			E então aconteceu algo notável. A taxa de mortalidade infantil caiu cem vezes, chegou a uma fração de um ponto percentual em países desenvolvidos, e essa queda tornou-se global. Como Deaton observou em 2013: “Hoje não existe país no mundo onde a mortalidade de bebês ou crianças não seja inferior ao que era em 1950”.8 Na África subsaariana, a taxa de mortalidade infantil caiu de aproximadamente uma em quatro nos anos 1960 para menos de uma em dez em 2015, e a taxa global diminuiu de 18% para 4% — ainda está alta demais, porém sem dúvida declinará se o atual esforço para melhorar a saúde global continuar.

			Lembremos dois fatos por trás dos números. Um deles é demográfico: quando menos crianças morrem, os pais têm menos filhos, pois não precisam mais garantir-se contra perder a família inteira. Assim, contrariamente à preocupação de que salvar vidas de crianças só faria detonar uma “bomba populacional” (um grande ecopânico dos anos 1960 e 1970 que inspirou clamores pela redução da assistência médica no mundo em desenvolvimento), o declínio da mortalidade infantil desarmou-a.9

			O outro fato é pessoal. Perder um filho é uma das experiências mais devastadoras que há. Imagine a tragédia, e então tente imaginá-la mais 1 milhão de vezes. Esse é um quarto do número de crianças que não morreu apenas no ano passado, mas teria morrido caso tivesse nascido quinze anos antes. Agora repita, duzentas e tantas vezes, para os anos desde que começou o declínio da mortalidade infantil. Gráficos como o da figura 5.2 retratam um triunfo do bem-estar humano cuja magnitude a mente não consegue sequer começar a compreender.

			Igualmente difícil de avaliar é o iminente triunfo da humanidade sobre outra crueldade da natureza, a morte de uma mãe ao dar à luz. O Deus da Bíblia hebraica, sempre misericordioso, disse à primeira mulher: “Multiplicarei as dores de tuas gravidezes, na dor darás à luz os filhos”. Até pouco tempo atrás, cerca de 1% das mães morria no processo; para uma americana, estar grávida um século atrás era quase tão perigoso quanto ter câncer de mama hoje.10 A figura 5.3 mostra a trajetória da mortalidade materna desde 1751 em quatro países que são representativos de suas regiões.
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    Figura 5.3: Mortalidade materna, 1751-2013.

    FONTE: Our World in Data, Roser, 2016p, baseado parcialmente em dados de Claudia Hanson da Gapminder, https://gapminder.org/data/documentation/
gd010.



     

			A partir da metade do século XVIII na Europa, a taxa de mortalidade despencou trezentas vezes, de 1,2% para 0,004%. Os declínios disseminaram-se para o resto do mundo, inclusive para os países mais pobres, onde a taxa de mortalidade caiu ainda mais depressa, embora por um período mais curto devido ao começo tardio. Para o mundo todo, depois de cair quase pela metade em apenas 25 anos, a taxa é agora em torno de 0,2%, mais ou menos onde estava a Suécia em 1941.11

			Você talvez se pergunte se as quedas na mortalidade infantil explicam todos os ganhos em longevidade mostrados na figura 5.1. Estamos mesmo vivendo mais tempo ou apenas sobrevivendo à infância em maiores números? Afinal de contas, o fato de que antes do século XIX as pessoas tinham uma expectativa média de vida ao nascer em torno de trinta anos não significa que todo mundo caía morto no trigésimo aniversário. As muitas crianças que morriam puxavam a média para baixo, compensando o impulso para cima das que morriam idosas, e em todas as sociedades existem velhos. Dizem que, na época da Bíblia, o tempo da nossa vida era de setenta anos, e foi com essa idade que Sócrates teve sua vida ceifada não por causas naturais, mas por uma taça de cicuta em 399 AEC. A maioria das tribos de caçadores-coletores tem muitos membros septuagenários e até alguns octogenários. Embora a expectativa de vida ao nascer para uma mulher hadza seja de 32,5 anos, se ela chegar aos 45 pode esperar viver mais 21 anos.12

			Então hoje aqueles dentre nós que sobrevivem às provações do parto e da infância vivem mais tempo do que os sobreviventes de eras passadas? Sim, muito mais. A figura 5.4 mostra a expectativa de vida ao nascer no Reino Unido, e em diversas idades de um a setenta, ao longo dos três últimos séculos.

			Independentemente da sua idade hoje, você tem mais anos de vida pela frente do que as pessoas da mesma idade em décadas e séculos anteriores. Um bebê britânico que sobrevivesse aos perigosos primeiros anos de existência viveria até os 47 anos em 1845, 57 em 1905, 72 em 1955 e 81 em 2011. Uma pessoa de trinta anos podia contar com mais 35 anos de vida em 1845, mas 36 em 1905, mais 43 em 1955 e mais 52 em 2011. Se Sócrates tivesse sido absolvido em 1905, poderia esperar viver mais nove anos; em 1955, mais dez; em 2011, mais dezesseis. Uma pessoa de oitenta anos em 1845 tinha mais cinco anos de vida; em 2011, mais nove.

			Tendências semelhantes, embora com números menores (até agora), ocorrem em todas as partes do mundo. Por exemplo, um etíope de dez anos em 1950 podia esperar viver até os 44; hoje um etíope de dez anos pode esperar viver até os 61. O economista Steven Radelet observou que “as melhoras na saúde entre os pobres do mundo nestas últimas décadas são tão grandes e disseminadas que se classificam entre os maiores avanços na história humana. Raramente o bem-estar básico de tantas pessoas no mundo todo aumentou em grau tão substancial e com tanta rapidez. No entanto, pouquíssimas pessoas têm sequer a noção de que isso está acontecendo”.13
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    Figura 5.4: Expectativa de vida, Reino Unido, 1701-2013.

    FONTE: Our World in Data, Roser, 2016n. Dados anteriores a 1845 são para Inglaterra e País de Gales, extraídos de oecd Clio Infra, Van Zanden et al., 2014. Dados a partir de 1845 são apenas para anos do meio da década, extraídos de Human Mortality Database, http://www.mortality.org.



     

			E não, os anos adicionais de vida não serão passados na senilidade e na cadeira de balanço. É claro que, quanto mais vivemos, mais anos passaremos como idosos, com as inevitáveis mazelas e dores da idade avançada. Mas os corpos que resistem melhor a um golpe mortal também resistem melhor aos ataques menos graves de doenças, lesões e desgastes. Conforme a expectativa de vida aumenta, nossa fase vigorosa também se prolonga, ainda que não pelo mesmo número de anos. Um heroico projeto chamado Global Burden of Disease [Estudo Global do Ônus de Doença] tentou medir essa melhora computando não apenas o número de pessoas que morrem em decorrência de cada uma de 291 doenças e incapacidades, mas também quantos anos de vida saudável elas perdem, ponderados segundo o grau em que cada condição compromete sua qualidade de vida. Para o mundo em 1990, o projeto estimou que 56,8 dos 64,5 anos de vida que se podia esperar para uma pessoa comum eram anos de vida saudável. E, pelo menos nos países desenvolvidos, para os quais também há estimativas para 2010, sabemos que, dos 4,7 anos de vida adicional esperados que ganhamos nessas duas décadas, 3,8 foram anos saudáveis.14 Números como esses mostram que hoje as pessoas vivem muito mais anos com boa saúde do que seus ancestrais viviam no total, sadios ou enfermos. Para muitas pessoas, o maior medo trazido pela perspectiva de uma vida mais longa é a demência, porém outra surpresa agradável veio à luz: entre 2000 e 2012, o índice de ocorrência desse problema entre os americanos acima de 65 anos caiu um quarto, e a idade média por ocasião do diagnóstico elevou-se de 80,7 para 82,4 anos.15

			Temos ainda mais notícias boas. As curvas na figura 5.4 não representam os fios da nossa vida que são esticados e medidos por duas das Parcas e um dia serão cortados pela terceira. São projeções a partir de estatísticas demográficas atuais, baseadas na suposição de que os conhecimentos da medicina se manterão no estado em que se encontram hoje. Não que alguém acredite nessa suposição, mas, por ser impossível a clarividência sobre os avanços futuros da medicina, não temos alternativa. Isso significa que quase certamente viveremos mais tempo — talvez muito mais tempo — do que os números vistos no eixo vertical.

			As pessoas reclamam de tudo: em 2001 George W. Bush instituiu um Conselho Presidencial de Bioética para lidar com a ameaça crescente dos avanços médicos que prometem vida mais longa e mais saudável.16 Seu presidente, o médico e intelectual público Leon Kass, decretou que “o desejo de prolongar a juventude é a expressão de um anseio pueril e narcisista incompatível com a devoção à posteridade”; disse ainda que os anos que seriam adicionados às vidas de outras pessoas não teriam valor (“Será que os tenistas profissionais iriam realmente gostar de jogar 25% a mais de partidas?”, ele indaga). A maioria das pessoas preferiria decidir por si mesma; e, mesmo se ele tiver razão na ideia de que “a mortalidade traz importância à vida”, longevidade não é sinônimo de imortalidade.17 Mas o fato de as afirmações de especialistas sobre a máxima expectativa de vida possível terem sido repetidamente desmentidas (em média cinco anos depois de ser publicadas) leva a questionar se a longevidade poderá aumentar indefinidamente e um dia escapar por completo dos soturnos grilhões da mortalidade.18 Devemos nos preocupar com um mundo de multicentenários reacionários que resistirão às inovações de nonagenários emergentes e talvez proibir por completo a geração de crianças impertinentes?

			Alguns visionários do Vale do Silício estão tentando trazer esse mundo mais para perto.19 Eles financiam institutos de pesquisa cujo objetivo não é desbastar a mortalidade de uma doença por vez, e sim fazer a engenharia reversa do processo de envelhecimento e atualizar o hardware de nossas células para uma versão sem esse bug. O resultado, esperam, será um aumento da expectativa de vida em cinquenta, cem e até mil anos. Em seu best-seller de 2006 The Singularity is Near, o inventor Ray Kurzweil prevê que aqueles dentre nós que chegarem ao ano 2045 viverão para sempre, graças a avanços na genética, nanotecnologia (como os nanorrobôs que percorrerão nossa corrente sanguínea e repararão nosso corpo por dentro) e inteligência artificial, que não só descobrirá como fazer tudo isso, mas melhorará recursivamente e sem limite a nossa inteligência.

			Para os leitores de informativos médicos e outros hipocondríacos, as perspectivas de imortalidade parecem bem diferentes. Decerto encontramos melhoras incrementais para celebrar, por exemplo, um declínio de cerca de um ponto percentual ao ano na taxa de mortalidade por câncer nos últimos 25 anos, o que só nos Estados Unidos já salva 1 milhão de vidas.20 Mas também nos decepcionamos muitas vezes com remédios milagrosos que não funcionam melhor do que um placebo, tratamentos com efeitos colaterais piores do que a doença e benefícios celebrados que acabam sendo eliminados na meta-análise. O progresso na medicina hoje está mais para Sísifo do que para Singularidade.

			Como nos falta o dom da profecia, não é possível saber se um dia os cientistas encontrarão a cura para a mortalidade. Mas a evolução e a entropia garantem essa improbabilidade. A senescência está contida em nosso genoma em todos os níveis de organização, pois a seleção natural favorece genes que nos tornam vigorosos quando somos jovens em detrimento daqueles que nos fazem viver pelo tempo mais longo possível. Esse viés existe devido à assimetria do tempo: em qualquer momento existe uma probabilidade diferente de zero de que sejamos aniquilados por um acidente impossível de prevenir, como uma queda de raio ou uma avalanche, o que torna discutível a vantagem de algum dispendioso gene da longevidade. Para lançarem o salto da imortalidade, os biólogos precisariam reprogramar milhares de genes ou vias moleculares, cada qual com um efeito pequeno e incerto sobre a longevidade.21

			E, mesmo se fôssemos equipados com um maquinário biológico perfeitamente ajustado, a marcha da entropia o degradaria. Como observa o físico Peter Hoffman, “a vida joga a biologia contra a física em um combate mortal”. Moléculas que se agitam com violência colidem o tempo todo com o maquinário das nossas células, inclusive aquele que posterga a entropia, corrigindo erros e reparando danos. Conforme se acumulam os danos a vários sistemas de controle, o risco de colapso aumenta de forma exponencial, e mais cedo ou mais tarde sobrepujará quaisquer proteções que a ciência biomédica nos tiver dado contra riscos constantes como câncer e falência de órgãos.22

			A meu ver, a melhor projeção do resultado da nossa guerra multicentenária contra a morte é a lei de Stein — “as coisas que não podem durar para sempre não durarão” —, emendada pelo corolário de Davies — “as coisas que não podem durar para sempre podem durar muito mais do que você pensa”.
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