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  NOTA À EDIÇÃO BRASILEIRA




  Desde que se mudou para Paris e fundou o Centre International de Créations Théâtrales em Bouffes du Nord, Peter Brook produziu uma série de espetáculos que alargaram as fronteiras do teatro, tais como The Conference of Birds, The Ik, The Mahabharata e The Tragedy of Hamlet.




  Reflexões sobre Shakespeare trata da ampla experiência do autor, que desde 1945 monta peças do autor inglês. Ao partir dessa vivência concreta dos ensaios e dos palcos, Brook propicia ao leitor uma visão que abrange tanto os aspectos literários quanto os dramatúrgicos e cênicos do bardo inglês. Dessa maneira, condensa a essência do conhecimento que acumulou ao longo da carreira, contribuindo para a reinterpretação – e por que não atualização – dos clássicos de tão visitada obra.




  Aqui, o diretor aborda uma variedade de tópicos shakespearianos, tais como o polêmico tema da autoria, a atemporalidade da produção, o trabalho do intérprete cênico, os bastidores, a produção artística dos espetáculos e a reverência pela palavra e o verso, entre outros.




  O teatro e suas múltiplas facetas são temas caros ao Sesc, seja no campo das ações artísticas, seja na área editorial. Em 2015, Brook esteve no Brasil para a encenação da peça O terno (The Suit), ampliando uma já antiga e duradoura parceria com a instituição. Reflexões sobre Shakespeare soma-se aos demais títulos publicados pelas Edições Sesc na área de artes cênicas, possibilitando ao leitor, profissional do teatro ou não, acesso às reflexões e à experiência desse grande diretor no ano em que se celebram os 400 anos de morte do dramaturgo inglês.




  Para Nina




  Com um especial pedido de desculpas pelo aborrecimento que lhe causei, por tê-la sujeitado às minhas incontáveis correções ilegíveis, setas, cortes e às constantes alterações. Jamais acreditei que houvesse alguém tão paciente.




  Com amor e gratidão,




  Peter




  INTRODUÇÃO




  Este não é um trabalho acadêmico. Não tenho a intenção de fazer preleções sobre Shakespeare. Apresento aqui uma série de impressões, experiências e conclusões provisórias.




  A singularidade de Shakespeare reside no fato de que, enquanto cada montagem é obrigada a descobrir sua própria forma e seus contornos, a palavra escrita não vive no passado: é uma fonte sempre capaz de criar e habitar novas formas.




  Não há limites para o que se pode encontrar em Shakespeare. É por isso que tento seguir seu exemplo e evitar qualquer pedantismo.




  Há um ditado africano que diz: “Ser sério demais não é muito sério”.
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  OU
E SE SHAKESPEARE DESCESSE
DO TRONO?




  Eu estava em Moscou, ministrando uma palestra sobre Shakespeare no Festival Tchekhov. Quando terminei, um homem se levantou e, controlando sua voz tensa de raiva, apresentou-se ao público dizendo que vinha das Repúblicas Islâmicas ao sul do país.




  “Na nossa língua”, ele disse, “Shake significa xeique e Pir significa homem de sabedoria. Para nós não há dúvida – ao longo dos anos, aprendemos muito bem a decifrar mensagens secretas. Esta, por exemplo, está clara”.




  Então fiquei muito surpreso quando ninguém comentou que Tchekhov era tcheco.




  Desde então, vez ou outra, sempre me chegaram informações sobre outras reivindicações autorais da obra do Bardo. A mais recente veio da Sicília. Um estudioso descobrira que uma família, de nome Crollolancia, havia fugido de Palermo para a Inglaterra por causa da Inquisição. Então é óbvio que “crollo” significa shake e “lancia” uma spear1.




  Alguns anos atrás, a mais prestigiada das revistas eruditas pediu a uma junta de especialistas que pesquisassem a fundo a pergunta que não quer calar: “Quem escreveu Shakespeare?”. Por algum motivo eles me convidaram; então escrevi um reductio ad absurdum muito engraçado sobre todas essas teorias.




  O editor me devolveu o texto com uma observação fria dizendo que, embora eles tenham me encomendado o artigo, não era possível publicá-lo, pois ele não estava à altura daquilo que se espera de um texto de nível acadêmico.




  Para os editores, aquilo foi a gota d’água, e, para mim, o fim da minha colaboração. Citei um ilustre humorista do século XX, Max Beerbohm. Sua resposta às tortuosas tentativas para decifrar códigos secretos, foi provar que a obra de Tennyson fora escrita pela rainha Vitória. Para isso ele fez uma paciente e detalhada varredura no poema de Tennyson, “In memoriam”, analisando verso por verso, até encontrar um que pudesse ser reconstruído somente com suas letras. O resultado deste anagrama foi: “Não foi Alf quem escreveu isso, mas eu, Vic”2.




  Podemos todos concordar, no mínimo, com uma coisa: Shakespeare foi e é único. Ele está acima de qualquer outro dramaturgo. A combinação de elementos genéticos – ou planetários, caso o leitor prefira – que presidiu sua aparição no útero materno é de tal modo assombrosa que só pode acontecer uma vez em muitos milênios. Costumava-se dizer que se um milhão de macacos datilografassem em um milhão de máquinas de escrever durante um milhão de anos, isso resultaria nas obras completas de Shakespeare. Nem disso temos certeza.




  Shakespeare aborda todas as facetas da existência humana. Em cada uma de suas peças, o vulgar – o grosseiro, o repugnante, o fétido, a miséria da existência ordinária – mistura-se ao belo, ao puro, ao sublime. Isso mostra-se por si só, não apenas nos personagens que cria, mas também nas palavras que ele escreve. Como pode um só cérebro abarcar tamanha amplidão? Por muito tempo, essa pergunta já era suficiente para colocá-lo acima do homem comum. Só alguém nascido em berço de ouro, que tivesse recebido uma educação do mais alto nível justificaria sua posição. Um aluno mediano do interior, ainda que talentoso, jamais poderia percorrer tantos níveis de experiência.




  Isso só seria concebível para um cérebro que fosse um em um milhão.




  Quando fizemos as pesquisas sobre o cérebro humano para a peça The man who3, entrei em contato com muitos fenômenos. Para citar apenas um exemplo: a espantosa capacidade de muitos mnemonistas. Um caso típico foi o de um taxista de Liverpool que sabia de cor, nos mínimos detalhes, o leiaute de cada quarto dos hotéis da cidade. Então, quando buscava os clientes no aeroporto, era capaz de preveni-los: “Não, o quarto 204 não é exatamente o que você procura. A cama fica muito perto da janela. Peça para ver o 319”. Podia também ser ainda mais preciso: “Vá ao Liverpool Arms e peça o quarto 5... é o que o senhor está procurando”. Uma memória tão prodigiosa não é resultado de uma educação de alto nível e não é suficiente para escrever como Shakespeare. O Bardo deve ter tido uma capacidade extraordinária para receber e rememorar qualquer tipo de impressão. Poetas absorvem tudo aquilo que vivenciam; poetas de gênio ainda mais: eles filtram suas experiências e têm a capacidade única de relacionar, entre si, impressões que podem parecer largamente distintas e contraditórias.




  Hoje em dia, a palavra “gênio” é usada muito raramente. Mas sempre que se fala sobre Shakespeare, é preciso começar pelo reconhecimento de que se trata de um caso de genialidade; então, finalmente, todo aquele rançoso esnobismo social vai pelos ares. Gênios podem surgir dos meios mais modestos. Quando observamos a vida dos santos, ao contrário dos cardeais e teólogos, muitos deles vieram de origens muito humildes.




  Sobretudo Jesus: ninguém duvida de que Leonardo realmente foi Leonardo da Vinci, ainda que tenha sido um filho bastardo, nascido num vilarejo italiano. Então por que sustentar a ideia de que Shakespeare foi um caipira? A educação na Inglaterra elisabetana era do mais alto nível. Havia um princípio legal no qual nenhum filho de camponeses podia ser menos qualificado em conhecimentos clássicos do que os filhos de aristocratas. Está escrito no estatuto da escola de Stratford: “Todas as crianças têm de ser ensinadas, não importa que seus pais sejam pobres ou que elas sejam incapazes”. Dá para perceber o prazer que Shakespeare tinha em caçoar dos professores. Tanto o conhecimento clássico quanto a pretensão dos pedantes entravam no vasto depósito que era o seu cérebro.




  Devotados e zelosos estudiosos desenvolveram uma pesquisa colossal, especialmente James Shapiro, que fez um trabalho magnífico no sentido de trazer o sabor e as cores daquela época. Ele é capaz de nos convencer por meio de uma pesquisa tão detalhada, que – ato raro – todas as teorias são substituídas por uma experiência vibrante. Assim podemos imaginar o jovem moço do interior vivendo seus primeiros dias em Londres, caminhando pelas ruas agitadas e barulhentas, sentando em tavernas, entrando em bordéis, com olhos e ouvidos abertos, recebendo as impressões das histórias dos viajantes, dos boatos de intrigas palacianas, das disputas religiosas, das tiradas elegantes e de violentas obscenidades. Devido a sua particular avidez e poderosa receptividade, em apenas um dia – ou, se o leitor preferir, numa semana – podia colher matéria-prima mais do que suficiente, fosse social, política ou intelectual, para uma ampla gama de peças teatrais. E, na verdade, durante anos seguidos, ele viveu nesse oceano de informações que alimentaram os esboços de histórias que já fervilhavam na sua cabeça. Não é de surpreender que, exteriormente, passasse a imagem de um homem tranquilo!




  Quando surge um problema de plágio dentre os eruditos, cada um destes senhores conhece muito bem o diz que diz, o eufórico burburinho que delicia o “salão nobre”. É muito estranho que isso nunca os tenha levado a considerar um fator vital, o mais importante na história de Shakespeare: que o seu salão nobre era o teatro. O teatro é uma comunidade, e é somente ali, onde ele viveu dia após dia, que toda verdadeira investigação deve começar.




  Quem foi esse homem, que atuava, que se sentava lado a lado com todo mundo durante os ensaios, que passava horas a fio falando com todo tipo de gente nas tavernas sem que ninguém jamais imaginasse que fosse um impostor?! Imagine um ator pedindo a um autor: “Você poderia mudar minha fala?”. Ou “Esse trecho me parece um pouco longo, podemos cortá-lo?”. Ou ainda “Não dá tempo de eu trocar de figurino – você poderia inserir um solilóquio ou uma pequena cena para me ajudar?”.




  Imagine um falso Shakespeare no meio de tudo isso, tendo de reescrever e adicionar uma nova cena. Por um instante ele pondera, calcula quanto tempo seria preciso para um homem a cavalo chegar a Oxford ou a York, aguardar um escritor misterioso escrever a cena e retornar com os textos na mão. A cada vez que isso ocorria Shakespeare devia rosnar baixinho, muxoxear, e então dizer: “Vou precisar de cinco dias”. E ninguém jamais teria arriscado sequer um comentário sobre essa hipótese, ainda que isso tivesse durado anos e anos? Nenhum de seus pirracentos e ciumentos rivais farejou isso? Desculpem-me, senhores acadêmicos, mas se vocês fizessem parte de qualquer um dos meus processos de ensaio certamente pensariam diferente. Mesmo hoje, imagine um autor charlatão. O elenco notaria e faria fofocas porque toda vez que alguma coisa lhe é pedida, o sujeito cai fora fingindo estar falando no celular.




  Enquanto administrador de teatro, astuto nos negócios, Shakespeare sempre percebeu que a companhia poderia quebrar e que os salários não seriam pagos a menos que, muito rapidamente, ele surgisse com um novo sucesso. Não há documentos que comprovem que algum texto tenha sido reescrito. Aliás, Ben Jonson é enfático nesse ponto. Nunca houve peças esperando em gavetas, textos inacabados ou bloqueio criativo. Nada parecido com o perfeccionismo de Beckett, reescrevendo um rascunho atrás do outro. Seu cérebro nunca parava, buscando e experimentando. Ele era como Mozart. Se, por alguma urgência, fosse preciso que ele criasse algo, rapidamente já traçava as primeiras linhas a partir do material vibrante que trazia dentro de si.




  O teatro existe no presente, e não em bibliotecas ou arquivos. No teatro, seja hoje, ontem, em qualquer lugar, não importa, o autor sempre está presente como um ser humano vivo. Shakespeare não teria simplesmente podido chegar no dia da apresentação, trazendo os textos na mão, distribuindo-os na hora para os atores, para que um pouco mais tarde eles estivessem prontos para representar Hamlet ou Rei Lear, assim, sem preparação, sem prática, sem indicar entradas e saídas, sem marcar a música ou mesmo sem indicar as passagens de um tablado para outro no palco. Como é possível imaginar que tudo isso possa ter sido feito sem questionamentos, sem discussão, sem tentativas e erros?




  Havia decisões práticas que tinham de ser tomadas. Basta olhar Peter Quince em Sonho de uma noite de verão, no personagem de Bottom, ocupado com os ensaios, fazendo parte daquilo que, em inglês, chamamos de mechanicals4; ou prestar atenção nos conselhos de Hamlet para os atores para constatar que, ainda que na época das produções shakespearianas não existissem as complicações que temos hoje em dia, elas não eram simplesmente levadas na base da improvisação; precisavam de tempo, e não podiam correr o risco de não estrear por conta de debates, desacordos e discussões acaloradas com o autor – sobretudo se este fizesse parte da companhia, pois ele saberia, melhor do que ninguém, onde estavam as tensões e teria de resolvê-las rapidamente e juntamente com todos.




  É espantoso que, em suas pesquisas por evidências que sustentem suas teorias, tantos eruditos e especialistas tenham deixado de lado esses aspectos técnicos fundamentais. Shakespeare não era um poeta que vivia isolado, numa ilha; ao contrário, ele escrevia para uma comunidade teatral que vivia na precariedade.

OEBPS/Images/cover.jpg
PETER BROOK

icoe





OEBPS/Images/title1.jpg





OEBPS/Fonts/GTSectra-Book.otf


OEBPS/Images/title3.jpg





OEBPS/Fonts/NewGroteskSquareONE.otf


OEBPS/Images/cap01.jpg





OEBPS/Fonts/GTSectra-Bold.otf


OEBPS/Fonts/GTSectra-BookItalic.otf


OEBPS/Images/title2.jpg
-

E[lﬂ GONES





