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      I.

      
		 

      
		La vida de salon es la campaña de la juventud; en ella entra el hombre lleno de entusiasmo, de ilusiones y de sueños fantásticos.

      
		Penetra en los salones con el alma vírgen de todo sentimiento, pero abierta á todas has impresiones que quieran dominarla; allí busca incesante los delirios que forjó su mente inquieta, el amor que acarició entre las tinieblas en sus insomnios juveniles, la mujer pura que besó con castidad al revolverse en su almohada, fatigado con las inspiraciones de sus primeros arrebatos y de sus vehementes deseos; allí le arrastra un vértigo febril, ese vértigo que produce todo lo desconocido: el misterio, los placeres, el bullicio, la gloria, el amor... En una palabra, el poema completo de la juventud.

      
		Así yo, Aurora mia, arrastrado por una imaginacion de fuego, me lancé, apénas senti los primeros impulsos de mi corazon, en pos de mi entusiasmo, de mis ilusiones y de mis fantásticos sueños. Y peregrino en el mundo, quise aturdirme, buscando el logro de locas esperanzas y de pasajeros devaneos.

      
		¿Qué hallé al terminar cansancio, el desaliento, la muerte del corazon, la pérdida de mis ilusiones, y por último, el hastío.

      
		¡Ah! ¡no sabes lo que es el hastío! Es tener sed y aborrecer el agua; es tener hambre y sentir repugnancia por los manjares más delicados; es, en fin, la muerte de la vida.

      
		¡Ay del que busca el amor en el torbellino de los salones! Allí el hombre esconde sus sentimientos para no verse burlado, y acaba por hacerse é escéptico ó insensible mujer, adiestrada por sus padres y despues por el espejo, cierra su corazon á todo contrato que no sea de conveniencia, y oculta los impulsos de alma, que ad en unas facciones centradas por el estudio."

      
		Y si se consigue al cabo la correspondencia, se coloca en una pendiente, de donde es fácil que precipite con su victima, y de donde se levanta con el amor propio de una hora satisfecha, pero con, el corazon lleno de lodo.

      
		Y se acostumbra á pasar de una mujer á otra, como el jugador con las cartas, sin que se interese en el juego más que su popularidad de conquistador, que acrece á medida que va ganando partidas.

      
		Y la mujer le vende, y el amigo le engaña, y todos tienden á colocarle en una posicion violenta qué mata su espíritu y ahoga sus buenos sentimientos, y destruye los nobles arranques de su corazón, y le hace ver un enemigo en su propio hermano.

      
		Así yo, Aurora mia, ví aparecer mis primeras canas desconfiando de las gentes qué bullen en los salones, y busqué en mi mente uña aparición qué distrajera mis atormentados sentidos, y una mano pura que con su varita mágica tocara las fibras contraidas de mi corazon, á fin de darle un nuevo sér.

      
		¡Y te ví y te amé!...

      
		Y refrescaste mi fantasía, como revive la planta próxima á secarse que siente correr la savia del benéfico rocío que le envia la aurora.

      
		Tú, modesta violeta que exhalabas la sombra tu perfume, realizaste mi ideal; y aquí me tienes, feliz, contento, alejado del mundo, que no consigue con su ruido arrancarme de tus brazos, en donde se encierra la verdad.

      
		Así el bisoño mancebo que soñó con la gloria y el entusiasmo en los combates, buscando al fin en el rincon de su casa la tranquilidad doméstica, cierra la puerta cuando oye que el clarin de la guerra atruena los valles.

      
		Yo soy, mi Aurora, el veterano que viene á cantar, no sus propias proezas, sino algunas de las muchas en que ha sido mero espectador.

      
		Vengo, en el retiro de nuestro hogar, á entretener las noches de invierno, trayendo á tu mente el recuerdo de pasadas historias que han de servirte de solaz.

      
		En el cuento La camelia y la mariposa has de encontrar algo que te inspire interes; quizá el lector bostece ántes de llegar á la última página y se le caiga el libro de las manos; no será extraño, porque ese cuento lo he escrito sólo para tí; ese cuento no es más que un idilio en prosa. ¿Comprendes el misterio?...

      
		Ahora, entra en mi libro como entraste en mi corazon.

      
		 

      
		Habana 1865.

      
		 

      II.

      
		 

      
		¡Nueve años han pasado! ¿Recuerdas esas líneas, que aparecieron en la primera página de mis Cuentos de salon? El tiempo ha probado que pasa balde cuando se propone destruir los grandes afectos; el tiempo ha marchitado nuestra juventud, ha encanecido nuestros cabellos, pero no ha conseguido poner su mano en el santuario de nuestros corazones. El lazo se ha hecho eterno, porque los eslabones de la cadena se han apretado con tal fuerza, que sólo la muerte podrá separarnos en la tierra; pero entónces, el pensamiento del que sobreviva Se refugiará en el cielo, para acompañar allí al que tenga la fortuna de tender primero las alas hácia la mansion de los justos.

      
		Tú fuiste la musa de mis Cuentos. ¿Cuál fué la idea que puso la pluma en mis manos? Héla aquí. Divinizar el santo lazo Que nos habia unido, enaltecer el amor del matrimonio, cantar los placeres del hogar y las inefables ternuras de dos almas confundidas para siempre, estrechar los eslabones de la familia, atraer á los escépticos y encantar á los crédulos, poner de relieve el cuadro de felicidad que el destino me habia proporcionado; en una palabra, predicar la verdad. ¡Hé ahí mi tarea, hé ahí mi satisfaccion, hé ahí el éxito de mis pobres libros!

      
		Correr con la lira al hombro, misionero de un deber, enviando al mundo los rayos de inspiracion que quemaban mi frente, los destellos de amor que infamaban mi alma, los impulsos de felicidad que agitaban mi corazon, era por cierto una tarea que no podia producir ni el cansancio ni el desaliento. Juntos, Aurora mia, atravesamos el camino, recogiendo las flores llenas de esencia, hollando con los piés las yerbas malditas. ¡Qué mision tan deleitable!

      
		Tú me inspiraste, y yo canté. En tu alma hallé el manantial de esas páginas que escribia con regocijo; tú sembrabas mi vida de emociones que no hacia más que trasladar al papel, sirviendo al mundo de ejemplo saludable; tu corazon dictaba, y mi mano escribia. Tú me dabas la inspiracion, y yo no hacia más que revestir la imágen, dar forma al pensamiento. Si alguna gloria pudiera caberme de esos libros que consagré á tan bendito fin, ¡la gloria es tuya! ¿Escribia yo de esa manera antes de confundirme contigo? ¿Habria yo cantado las excelencias de un ideal tan bello si no hubiera tenido la fortuna de encontrarte en mi para exaltar mi fantasía con de tu alma, para inspirarme con tus pensamientos, para encender en mi corazón la llama que arde toda la vida?

      
		Una idea es una emanación que obedece a las impresiones del sentimiento; un libro no es mas que una coleccion de ideas. Ahora bien: ahí quedan mis Cuentos, en donde nuestros hijos encontrarán siempre los momentos sublimes, las impresiones de nuestros sentimientos; esos libros somos tú y yo revelando los secretos de una union venturosa. Tú y yo somos un ejemplo arrancado del gran cuadro del universo, presentando la verdad para confundir á los detractores del matrimonio.

      
		La felicidad no es más que una; pero la imaginación inquieta la desfigura, queriendo perfeccionarla ó darle distinta forma. Buscando lo infinito, se pierde el ave en el espacio y se le queman las alas; limitando el horizonte, se disfruta de la tranquilidad, y ni se encuentra el hastío, ni se produce el cansancio. Dos séres que se aman se confunden, y entonces, el espacio que la imaginacion recorre con su raudo vuelo se limita á la distancia que separa sus ojos; sus corazones y sus almas entrelazados revisten de galas al pensamiento y embellecen la existencia con la óptica de las ilusiones.

      
		Al coger la pluma te pedí que entraras en mi libro como habías entrado en mi corazon; al soltar la pluma te pedí que conservaras mi libro como te conservaba en mi corazon. Mis Cuentos valen poco en la forma, pero en el fondo encierran un tesoro; mis libros son un entretenimiento moral que servirá mañana de provechosa enseñanza á nuestros hijos para que aprendan á estimar lo bueno y á conocer lo malo, para que imiten tu ejemplo, para que admiren tus virtudes, para que sepan amar, puesto que en él verán tu nombré y el mio. Tú, inspirando las ideas; yo, trasladándolas al papel; tú, enseñándolos a querer y á ser buenos esposos y padres; yo, enseñándolos respetar la sociedad y á cumplir con los deberes que la religion impone y que la familia exige.

      
		¡Dichoso yo, que encontré en Cuba quien oyera la voz del misionero! ¡Dichosa tú, que me inspiraste tan santa mision! ¿Alcanzaremos en España igual fortuna?...

      
		El matrimonio es como las plantas medicinales, que llevan consigo la salud; pero necesitan que la experiencia pregone sus virtudes. ¡Diste la salud á mi alma, y pregoné el secreto!

      
		El mundo aplaudió mis libros por la excelencia de la idea, á pesar de la pobreza con que la revestí. ¡Ven á recoger la mitad de mi gloria!

      
		 

      
		TEODORO GUERRERO.

      
		 

      
		Madrid. 1872.

    

  
    
      
		 

      I.

      
		 

      UN ENCUENTRO OPORTUNO.

      
		 

      
		A las siete de la mañana del 13 de Febrero de 1860, por la calle de la Montera de Madrid pasaba a escape la mala de Francia, y despues de atravesar por la Puerta del Sol, restallando alegremente el postillon su látigo, paró en la calle del Correo.

      
		Apénas abrió el mayoral la portezuela de la silla, un jóven se apeó de un salto, y una vez en la acera, sin cuidarse de sacudir el polvo que cubria su ropa y sus cabellos, abarcó con una mirada los nuevos edificios que se han levantado en aquel sitio, y tratando sin duda de coordinar sus ideas para recordar algo, se quedó pensativo é inmóvil, estorbando el paso los transeuntes.

      
		Otro jóven que doblaba de la calle Mayor, queriendo evitar el violento choque de una maleta que traia á cuestas una de esas acémilas ambulantes que se llaman mozos de cuerda, ocupados entónces en descargar la silla, al retirarse bruscamente dió un violento empellon al viajero que continuaba en su éxtasis; el sombrero de éste cayó al suelo, y el polvo quedó impreso en las mangas del flamante gaban de aquél.

      
		—¡Vaya un modo de interpelar á las gentes que usan en la córte! exclamó el viajero, como hablando consigo mismo.

      
		—Las personas que llegan en un estado tan lastimoso, añadió el jóven limpiándose la manga del gaban, deben ir por medio de la calle y no hacer el papel de papamoscas, plantándose en las aceras.

      
		—¿Qué dice V., caballero? preguntó el otro con aire de sorpresa.

      
		—¿Va V. á enojarse? ¡Estos señores de provincia vienen a Madrid con unos humos!...

      
		—Poco a poco; llego de Paris, y allá aprendí á castigar los atrevidos.

      
		—¡Un insulto, un desafío! Entra Vd en Madrid con muy mal pié.

      
		—No es culpa mia por cierto; no he hecho más rechazar una provocación. Ahí va mi tarjeta.

      
		Aceptóla el jóven, y despues de leer el nombre impreso en la, cartulina miró con asombro al viajero, diciendo:

      
		—«¡Ramon de Céspedes!» ¿Es V. el autor de ese libro impreso últimamente en Paris, que ha alcanzado por cierto gran boga?

      
		—El mismo, contestó el otra con cierta expresion de orgullo satisfecho.

      
		—¿Recibió V. aquí, por ventura, la primera educación en el colegio de Serra?

      
		—Justamente.

      
		—Entónces, querido Ramon, en vez de rompernos la cabeza, dame un abrazo. No temas acabar de ensuciarme, porque voy á estrechar, en mis brazos á mi mejor amigo de la infancia, á un compañero de colegio.

      
		—Doce años de ausencia me autorizan á desconocer tus facciones, dijo sonriéndose el llamado Ramón de Céspedes; pero estoy seguro de que tu nombre se hallará grabado en mi memoria.

      
		—¿Te acuerdas del colegial que llevabas siempre del brazo cuando salíamos á paseo con los maestros? ¿Te acuerdas del cabecilla que ponía la ley á los demas? ¿Te acuerdas que fué castigado contigo el dia que con un anzuelo pescaron la peluca del viejo profesor de latin?

      
		—¡Leoncio! exclamó Ramon.

      
		—¡El mismísimo Leoncio, que te ha querido siempre y que ha visto con emocion tus triunfos literarios! ¡Ven á mis brazos!

      
		Los dos jóvenes se enlazaron, evocando aquel acto un mundo de recuerdos.

      
		—¡Qué buen mozo estás, mi querido Ramón! ¡Tu porte trasciende á Paris á la legua!

      
		—Y, sin embargo, ¿me tomaste por un provinciano?

      
		—¡Arrebatos de mi genio! A pesar de que tengo como tú veinticinco años, conservo mis instintos belicosos.

      
		—Acabo de recibir una prueba bien patente. ¡Cáspita! Sabes defender, á costa de tu pellejo, el brillo de tu gaban.

      
		—Ibas á pagar mi mal humor, dijo Leoncio riéndose; pero me has devuelto la alegría que me es habitual; y como tenemos mucho que hablar, vente conmigo: te ofrezco una hospitalidad cariñosa.

      
		—No puedo, ni debo aceptar.

      
		—¿Por qué? En la fonda estarás mal, y tengo una casa muy confortable, como decis los afrancesados. Vivo solo, y te será agradable la permanencia á mi lado.

      
		Y sin dejarle replicar, mandó á un mozo de cordel que fuera detras de los dos, despues de hacerle cargar con la maleta, el saco de noche y la sombrerera de su amigo Ramon de Céspedes.

      
		Los jóvenes entraron en una casa de la calle de Fuencarral, y Leoncio dijo á su ayuda de cámara que mandara servir el almuerzo.

      
		 Los viajes despiertan el apetito, y Ramon de Céspedes hizo honor á los platos de su amigo Leoncio Ramírez, sazonándolos con una conversacion amena y con una gracia que al parecer le era familiar.

      
		Ramon era alto, delgado, esbelto, de fisonomía expresiva; la soltura de sus movimientos anunciaba primera vista su roce con las gentes del gran mundo; en sus ojos, pesar de llevarlos siempre cubiertos con lentes, se leia el ingenio.

      
		Leoncio era más bajo, tambien delgado, y revelaba en su mirada la vivacidad de su imaginacion, que igualaba á la de su cuerpo; y, sin embargo, era un hombre adocenado. Sin ser tan bien formado como su amigo, era simpático, y brillaba sobre todo por su elegancia, rindiendo á la moda un exagerado culto.

      
		—Habrás gozado mucho en Paris, querido Ramon. ¿Con tu figura y tu talento contarás por mayor lo que llaman allá des bonnes fortunes?

      
		—En Paris, amigo mio, se necesita mucho dinero para brillar; pero yo, sea por mi carácter de extranjero, sea por un poco de popularidad que me dieron mis escritos, te aseguro que gasté mi corazon en una vida borrascosa.

      
		—Por aquí tenemos tambien nuestro pequeño Paris, y tampoco he perdido el tiempo; soy rico, frecuento con gran aceptacion los salones aristocráticos, y me divierto bastante.

      
		—Pero ¿has amado de veras alguna vez?

      
		—Hasta ahora no. ¿Y tú?

      
		—No he sentido el menor asomo de una pasion; pero soy poeta y he presentado el desenfreno con la máscara del amor. Ya sabrás demasiado, por experiencia, que las mujeres se dejan engañar con pleno conocimiento de causa, para declararse despues vencidas.

      
		—Entónces, amigo Ramon, vas á hacer furor en la córte; ¿tienes talento y no tienes corazon? Te pronostico que antes de un mes eres el hombre de moda.—Tu amistad exagera mi mérito.

      
		—No por cierto. ¿A nadie conoces en Madrid?

      
		—A nadie; salí para Francia con mi familia, que emigró el ano 1848; allí me desarrollé, y tú mismo, al encontrarme, no me reconociste.

      
		Magnifico! ¡Me ocurre una idea soberbia! Vas verificar tu entrada en el gran mundo de Madrid con un escándalo: ¡ya has hecho tu reputación!—¡Fácilmente confeccionas las reputaciones!

      
		—Aunque no soy poeta como tú, suelo tener ideas. Descansa todo el dia, porque á la noche me perteneces.

      
		—¿Iremos al Prado?

      
		—No: obedece y calla, que no te ha de pesar.

    

  

    

      

		 


      II.


      

		 


      UN MISTERIO DE SALON.


      

		 


      

		Los salones de la duquesa de San Roman estaban animadísimos á las doce de la noche del 13 de Febrero; la bulla y el movimiento que en ellos reinaba decian bien claro que la alegría era general.


      

		Allí se conocia todo el mundo, á pesar de las caretas que cubrian los rostros; acostumbrados unos y otros al trato comun, al roce diario y familiar del buen tono, no era posible que durase mucho tiempo una broma sin que los caballeros, en su mayor parte en traje de sala, no adivinasen ó por el talle, ó por las manos, ó por las formas, quiénes eran las aristocráticas damas que iban con chistes de buena ley revolver alguna anécdota de su vida pasada ó presente; y por eso á la una, muchas señoras, seguras de que no podian conservar el incógnito, habian desatado las cintas de su máscara para dejar ver á los curiosos sus caras más ó ménos lindas.


      

		La animacion, que es la deidad venerada en un baile de máscaras, empezaba á languidecer; era preciso un incentivo fuerte para galvanizar los ánimos; y el incentivo entró disfrazado con un dominó negro que llevaba del brazo otro dominó morado.


      

		Los dos encubiertos cruzaron por el salon principal, en silencio, sin vender ciertas contraseñas convencionales que les servian para entenderse; su silencio llamó la atencion, y al concluir una de las vueltas, un almibarado caballero dijo; cerrándoles el paso:


      

		—¿Parece que os divertis?


      

		—Más que tú, le contestó el dorninó negro, porque á lo ménos vemos y callamos, que es el deber del hombre sensato.


      

		—¿Eso es pulla? preguntó el caballero algo picado.


      

		—Es una indirecta. Lo mismo que yo dice el pais en masa siempre que hablas en el Congreso.


      

		—¡Gracias por la lisonja! ¿Parece que me conoces?


      

		—Te conozco, dijo el dominó negro, repitiendo con tono de burla la frase sacramental de todo disfrazado; te conozco mucho, y tambien te conoce la viudita de la calle de Alcalá, á quien no puedes conquistar, ni con tu elocuencia pública, ni con tu elocuencia privada.


      

		Una carcajada general acogió las palabras de máscara; el representante de la nacion se mordió los labios y fué á saludar uno que pasaba, para abandonar el puesto haciendo una retirada honrosa.


      

		—Adios, Teresa, dijo entónces el mismo dominó á una jóven que iba vestida de Reina Topacio.


      

		—¿Quién eres tú? preguntó ella cándidamente.


      

		—Hija mia, soy un logogrifo; pero no acertarás á descifrarlo: soy la opinion pública, que conoce á todo el mundo y quien nadie conoce.


      

		—Y ¿qué dices de mí?


      

		—Que eres muy hermosa, que tienes gracia y talento y que sabes escoger tu traje, puesto que aspiras á presentarte como reina; pero tus vasallos te venden: noto que ninguno te ha pagado el tributo.


      

		—No te entiendo, máscara.


      

		—No olvides que soy la opinion: ¿deseas saber más?


      

		—Sí, contestó la dama vacilando.


      

		—Tienes veintiocho años, y tus admiradores permanecen todavía de rodillas: ¿en qué consiste que no has podido tender la mano para sentar á uno de ellos en tu trono? No olvides que el sol se pone, y que las tinieblas en la soledad son muy tristes.


      

		—¿Quieres recordarme que soy soltera?


      

		El dominó negro se acercó al oido de Teresa y le dijo en voz muy baja:


      

		—Acabo de hacerte una concesion inestimable; he visto tu fe de bautismo en la parroquia de San Ildefonso, y tienes treinta y cuatro añas.


      

		La señora se estremeció como si le hubiera pica


      

		do un alacran; la multitud que los rodeaba gritó:


      

		—¡No se permiten secretos!


      

		—Si Teresa me autoriza, dijo el dominó, repetiré en voz alta mis palabras.


      

		La dama le dirigió una mirada entre suplicante y colérica, y el dominó negro gritando «¡paso!» corrió al otro extremo del salon, llevando á remolque al dominó morado, que no desplegaba sus labios; parecia el convidado de piedra.


      

		Las palabras del máscara, que tanto efecto hicieron en la llamada Teresa, señora de nobilísimo nacimiento, consiguieron tambien despertar un vivo interés en la concurrencia: el misterio, ese dios de la curiosidad, se apoderó de la imaginacion de todos, que corrieron detras de los dos encubiertos, para celebrar sus bromas, y para descubrir al que tan á fondo conocia á todos los convidados del salon de la duquesa de San Roman.


      

		Esta se obstinó en negar que sabia quiénes fuesen los dominós misteriosos, y entónces se aurnentó la curiosidad.


      

		—Es el conde del Lirio, decia uno.


      

		—No: el conde está en Valencia, contestaba otro; y el conde es más bajo.


      

		—Ya caigo, añadió un tercero; ese es Gutierrez, que tiene chispa y muy mala lengua. Ademas, no le veo en el salon.


      

		—Allí entra Gutierrez, dijo uno.


      

		—Pues no adivino quién puede ser ese dominó que tanto sabe.


      

		—Y ¿qué le diria al oido á Teresa? Ella se inmutó.


      

		—Alguna historia secreta.


      

		—Es muy virtuosa, interrumpió un jóven.


      

		—Dios y ella lo sabrán, contestó aquél encogiéndose de hombros y volviendo las espaldas.


      

		No habia uno en los salones que no quisiera acercarse á los temidos dorninós; pero todos se colocaban cierta distancia, por miedo de que les sacaran á 18 cara alguna página reservada de su historia ó alguna flaqueza personalísima, sirviendo de objeto de diversion á la concurrencia.


    


  

    

      

		 


      III.


      

		 


      EL SALONCITO OCHAVADO.


      

		 


      

		El dominó morado seguia guardando un silencio solemne que no dejaba de ser significativo, y sin embargo, aunque su lengua permanecia muda, sus ojos se revolvian detras de la careta, mirando sin cesar á todas partes, como si buscaran alguna persona ó algun objeto.


      

		Entretanto, su compañero habia conseguido fijar la atencion general en sus menores movimientos y en sus palabras más insignificantes, porque el mundo goza con la murmuracion y se deleita viendo al prójimo en evidencia.


      

		Los dos máscaras, impulsados por una misma idea, pues obedecian al parecer á un secreto resorte, se abrieron paso con dificultad por entre la turba y abandonaron el salon principal, seguidos por los curiosos, que no querian perder la pista.


      

		Al llegar un saloncito ochavado se detuvieron en la puerta, y burlando la atencion de los que iban persiguiéndolos, dijo al oido el dominó morado al negro:


      

		—¡Allí está!


      

		—¡Cuál es!


      

		—Aquella jóven rubia, pálida, que está sentada debajo del candelabro.


      

		—¿Esa es Carlota del Rio?


      

		—La misma: no olvides lo que te he dicho.


      

		—Déjame solo.


      

		—Vuelvo pronto, dijo el dominó morado.


      

		—Confia en mí, añadió el negro soltando el brazo de su compañero.


      

		Y aquél se escabulló sin ser notado por el momento; pero apénas los curiosos se apercibieron de que se habia escapado, se promovió una alarma general.


      

		—¡Se fué el sordo mudo! exclamó uno.


      

		—¡Cerremos la puerta al otro! añadió un señoron muy encopetado.


      

		—No me voy, caballeros, gritó el dominó negro estentóreamente y en su voz natural.


      

		—¡Ya no finge la voz! dijeron todos. ¿Quién es?...


      

		¿Quién es?...


      

		Un murmullo sordo fué la respuesta.


      

		—Voy, añadió el máscara, á arreglar una cuenta pendiente; y despues soy de ustedes.


      

		Los curiosos retrocedieron; pero al ver que la amenaza daba treguas, continuaron en su persecucion, colocándose en circulo detras del dominó negro, que se paró delante del candelabro, tendiendo en seguida la mano Carlota del Rio.


    


  
    
      
		 

      IV.

      
		 

      LA CAMELIA.

      
		 

      
		La jóven á quien se dirigia el dominó negro era, en efecto, rubia y pálida; largos rizos que coronaban sus sienes caian sobre su blanco seno, como poéticas tórtolas flotando sobre el límpido cristal de un arroyo; sus ojos eran hermosos y su mirada vaga y melancólica; su nariz, aguileña y algo pronunciada, signo distintivo de la aristocracia de la sangre y del talento.

      
		Sus labios se abrian con tal soltura que parecía su boca grande, y esta flexibilidad era un don de la naturaleza, que no había querido duda ocultáis dos magníficas hileras de dientes, blancos como el marfil: y perfectamente alineados.

      
		Su talle era delgado, y no se doblaba con ese movimiento característico de las mujeres europeas; habia, por el contrario, cierto abandono natural en su paso, que la hacia asemejarse á una palmera mecida por la brisa.

      
		La palidez mate de sus mejillas no revelaba una salud combatida por padecimientos físicos, pero sí una organizacion delicada; era como esas flores con matices aterciopelados que viven llenas de frescura y de belleza, pero que se resguardan del viento Sur que las marchita, del viento Norte que las troncha, y del mismo sol, que al darles demasiado vida las abrasa con sus potentes rayos.

      
		Carlota del Rio, como la sensitiva, era una planta de invernadero; una belleza de salon, que al parecer necesitaba, al abandonar el calor artificial de la chimenea, preservarse del aire sutil del Guadarrama, que es el enemigo de los pulmones en Madrid.

      
		Y á pesar de estas apariencias, los ojos de la jóven respiraban mucha vida y mucho fuego en medio de aquella melancolía y de aquella vaguedad; su traje de Flora era sencillo, pero gracioso, y hacia resaltar su modestia y su natural elegancia.

      
		Era una mujer que á primera vista no cautivaba á todos; pero para un hombre pensador debia ser una mujer peligrosa, pues si la cara es el espejo del alma, en su cara se leia la bondad y una imaginacion nada vulgar.

      
		El dominó negro, con una rápida ojeada, hizo la pintura que acabamos de copiar, y adivinando en Carlota del Rio una mujer superior, se mantuvo algunos instantes en suspenso con la mano tendida, que la jóven vacilaba en aceptar, dejando ver en su fisonomía la extrañeza por la manera con que el encubierto la saludaba.

      
		—¿Qué quieres, máscara? preguntó ella al fin.

      
		—Mi guante blanco, dijo el dominó, conserva toda su pureza, Carlota: la civilizacion considera por lo ménos como pueril una negativa en recoger la mano que se presenta; y si esta mano es de un amigo, la negativa envuelve un desaire.

      
		—¡Líbreme Dios de semejante idea! repuso la jóven sonriéndose y aceptando la mano con cierto aire de concesion de buen tono. Aquí todos nos conocemos; y ademas, la mano ya no es intérprete de los sentimientos.

      
		—Hablas como un libro: se entiende, como un libro de mérito; aunque sospecho que eres un libro que guarda en sus hojas mucho bueno, pero que está cerrado para todo el mundo.

      
		—¿Ménos para tí? preguntó la jóven con desden.

      
		—Ménos para mi: tú lo has dicho.

      
		—Despiertas mi curiosidad, máscara.

      
		—En ese caso, estoy en camino de interesarte, porque la curiosidad es el ángel malo de la mujer, el demonio que la precipita.

      
		—Todo tiene sus límites.

      
		—¿Quieres bailar conmigo?.

      
		—No sé bailar.

      
		—Una mujer como tú ¿no rinde culto á esa necesidad?

      
		—Nada en el mundo es necesario: el hombre no tiene más necesidades que las que él mismo se crea.

      
		—Eres sentenciosa, Carlota.

      
		—No abrigo esa pretension.

      
		—Entónces la filosofía se ha aposentado en tu corazon, desalojando otros sentimientos.

      
		—Gastas buen humor, máscara; pero me zahieres con talento, y te perdono.

      
		—No soy yo, sino mi disfraz el que habla; y por cierto que me veo obligado á no decirte todo lo que me inspiras.

      
		—¿Qué te inspiro

      
		—¡Lástima!

      
		—¿Lástima? exclamó la jóven marcando en sus ojos la admiracion, y haciendo con la cabeza un movimiento repulsivo.

      
		—Si, y no te enojes: esta mano que te hizo vacila y, ántes de aceptarla, estaba llena de verdades acabo de abrirla. ¿Ves esa turba que me sigue y que está pendiente de mis palabras? Pues todos son admiradores de la verdad.

      
		—No te tengo miedo; dime todo lo que ocurra á tu buen sentido.

      
		—¡Me ocurre tanto! En primer lugar, hermosa Carlota, veo que simbolizas esta noche á Flora, que es la reina de las flores, y en esto hay una pequeña equivocacion: tú simbolizarías con toda propiedad á una flor, bellísima como tú, pero como tú sin esencia.

      
		—¿Y esa flor?...

      
		—Es la camelia: tu tallo está rebosando calor; tu cáliz está lleno de frescura; tus matices son preciosos; pero te falta el sentimiento del amor, que es la esencia exquisita de que carece la camelia. ¡Mucha hermosura, pero ninguna fragancia!

      
		—Antes me comparaste con un libro cerrado, y ahora pretendes hacer creer que has leido lo que contiene.

      
		—Me lo sé de memoria.

      
		—¡Qué presuntuoso! exclamó la jóven sonriéndose para ocultar su emocion.

      
		—La presuncion es un vicio, y debo sincerarme. ¿En dónde están tus ilusiones? Tienes una vida prestada, y escondes el corazon todo sentimiento legítimo que llama á las puertas de tu alma: esto es ó la muerte ó el egoismo; escoge, amiga Carlota.

      
		—Para morir, dijo la jóven no queriendo declararse vencida, es preciso haber nacido, y tengo mis pasiones sin haber dado la menor muestra de agitacion: así, protesto contra tus palabras.

      
		—Me estás haciendo una concesion, y por Dios que no habla en tu favor el que te cubras con una coraza para recibir los tiros que te dirigen; no olvides que las corazas que se ponen al corazon son frágiles telas de araña que rompe fácilmente un ligerísimo soplo del amor.

      
		—Mi pecho vive al aire libre, sin más escudo que mi pensamiento.

      
		—¿No encuentras peligros en el mundo?

      
		—Ninguno.

      
		—Entónces, ¿por qué aparentando amar la soledad te fuiste á vivir á una quinta de Carabanchel?

      
		—Por razon de conveniencia.

      
		—No: te has querido constituir en reina de un valle para arrastrar á tus victimas un dominio solitario.

      
		—¡Sabes más que yo!

      
		—Soy una de tus victimas.

      
		—Máscara, eso es una declaracion de amor.

      
		—Acéptala si quieres y goza, con tu nuevo triunfo, que no conmoverá tu alma, pero que ha de conmover tu amor propio.

      
		Carlota del Rio, algo afectada, buscaba una contestacion enérgica para rechazar las frases del dominó negro; pero éste dió un rápido giro sobre los taIones, y separando con los codos á los curiosos que le estrechaban, tendió el brazo derecho para coger por la mano á un jóven que entraba en el salon ochavado con aire distraido, como ignorando lo que allí pasaba.

      
		—Ven conmigo, le dijo arrastrándole suavemente por entre la multitud,

      
		El jóven miró al máscara, encogiéndose de hombros, y se dejó conducir, sin saber lo que hacia, obedeciendo acaso á la familiaridad que se permite los disfrazados.

      
		El dominó negro volvió pararse delante del candelabro, y dijo á Carlota del Rio:

      
		—¡Hé aquí otra de tus víctimas!

      
		—¡Leoncio Ramírez! gritaron muchos curiosos.

      
		Carlota se estremeció, sin poder disimular su sorpresa, y un murmullo general siguió á aquella evolucion.
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