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    “Boa viagem, meu pobre amigo casual, que me fizeste o favor




    De levar contigo a febre e a tristeza dos meus sonhos,




    E restituir-me à vida para olhar para ti e te ver passar.




    Boa viagem! Boa viagem! A vida é isto...”




    Ode marítima




    Álvaro de Campos (Fernando Pessoa)


  




  

    Prefácio




    Leia devagar.




    Em tempos de mensagens aceleradas no WhatsApp, faço a você, leitor, essa advertência: leia devagar! As crônicas aqui reunidas, minúsculas, são uma tentação à leitura em alta velocidade – justamente por conta de seu tamanho –, reconheço. E por isso o alerta.




    Elas foram tecidas lentamente, gestadas ao longo de anos, com cada palavrinha pensada para estar onde está. Sim, sim, de namorico com a poesia! Mas é prosa, pode acreditar. Historietas ao modo de flashes que trazem, cada uma, a memória de uma cidade que meus pés pisaram. Pílulas de lembranças concentradas em pouco mais, pouco menos, de setecentos caracteres. Com espaços. Espaços para você respirar, fazer pausas, vasculhar sua própria lembrança, caso tenha conhecido o lugar referido.




    As cem cidades aqui estampadas foram colhidas de um cesto de textos mais amplo, que vez por outra rearranjo para acomodar novas narrativas – afinal, procuro cuidar bem das rodinhas e asinhas. Espero que você, leitor, venha comigo.




    Boa leitura!




    Fernando Alves




    Viajante


  




  

    Apresentação




    Um quadro pendurado na parede. Não! Cem quadros!




    Limite de município é aquela parede de uma casa de cidadezinha, bem “zinha”, do interiorzão, “bem zão”, deste nosso Brasil; e cada página, um quadro pintado pelo Fernando, com palavras. Quadrinhos quase do mesmo tamanho!




    Fernando Alves, para mim o “QA” (querido amigo), nos leva em suas viagens durante uma porção – nada pequena – de seus anos na Terra. Vamos viajar juntos! Vamos dar a volta ao mundo, quase literalmente, tivesse o QA já se embrenhado mais para o Oriente (ele ainda vai!). Suas andanças por esta metade do globo, no entanto, já nos trazem lindas histórias e nos levam a viagens deleitosas.




    Relaxe, aperte os cintos, e desfrute a vista!




    Ricardo Costa




    Viajante


  




  

    Amparo




    São Paulo, Brasil




    Amparo era apenas um nome nas estradas do interior do Estado de São Paulo, pras bandas de Mogi-Mirim. Até que veio a meia-idade e o gosto pela cachaça. Pelos alambiques, visitados por velhos amigos bebedores, eu junto. A Cachaça da Torre nos chamou e nos conquistou com suas notas de madeira, com a vista bonita da zona rural. Zona que também abriga a antiga Fazenda Atalaia, com seus queijos preparados a partir do leite de vacas manchadas de branco e passado contra um fundo verde-horizonte. Laticínio com visita e degustação. E paredes tortas. E prêmio na Europa. Ao lado do terreiro onde o café secou um dia, a casa-grande, fantasmas invisíveis e um cão grande à porta, guardião – não da casa, mas do tempo.


  




  

    Koblenz




    Alemanha




    A cidade alemã onde o Mosel encontra o Reno ganha em português um nome feioso: Coblença. Prefiro chamá-la em sua língua nativa, com o charmoso Z com som de TS no final. Assistir a essa união de duas massas d’água consideráveis por si já vale uma visita. O Deutsches Eck, península de onde se pode observar as barcaças manobrarem de um para outro rio, tem ainda uma espécie de pirâmide de degraus encimada pela estátua de um cavalo e seu nobre cavaleiro: Guilherme I. E há de fato em Koblenz uma aristocracia no ar. Das construções antigas pode se esperar sair um coche levando as duquesas e os viscondes para tomar ar. Passei apenas um dia e uma noite ali, depois de esfalfar-me na Feira de Frankfurt. Plebeu que só!


  




  

    Taquaritinga




    São Paulo, Brasil




    Terra natal da minha mãe e também do meu avô – mas quando ele nasceu não era esse o seu nome. Ribeirão dos Porcos se chamava a cidade. Grande evolução! Como migraram cedo para a Pauliceia e ali restaram poucos parentes (o êxodo dos Occhiuto foi grande), poucas vezes a visitei, nem lembro de ali ter alguma vez pernoitado. Nos idos dos anos 1990, na volta (ou na ida?) de uma viagem a Pindorama, paramos. Descemos do carro. Caminhamos. A mãe reconheceu estabelecimentos, poucos, a rua onde morou – Prudente de Moraes. A casa que a viu nascer já não existia. A igreja de São Sebastião, sim, lançava sombras na praça; nela fez sua Primeira Eucaristia. Que calor! Sua tia Rosa tinha ali uma sorveteria. Bom negócio!


  




  

    Entroncamento




    Portugal




    Sim, é o seu nome. Pelo óbvio: há nela um entroncamento. E por conta dele o lugar deitou ao chão raízes de comércio e sociedades diversas e cresceu a ponto de se transformar em cidade. Foi em 1986 que meus pés ali pisaram, na estação dos caminhos de ferro – ali se encontram as linhas de trem do Norte e da Beira Baixa. A lembrança tem um quê de sonho: era já noite e havia fumaça. Vozes portuguesas gritavam orientações. Troquei de comboio – era o que eu tinha a fazer. Seguia eu de Lisboa a Paris, numa viagem que se arrastou por 27 horas chacoalhantes e pouco confortáveis, mas encantadoras quando se tem 20 anos e experiência de viagens ferroviárias para visitar os avós. Eita, Pindorama!


  




  

    São Luís do Maranhão




    Maranhão, Brasil




    Segunda etapa de um roteiro que incluiu Belém e Brasília, a capital maranhense teve um perder-se pelas ruas de dar água na boca e nos olhos. Vivi a descoberta de uma apresentação folclórica digna de roteiro de cinema. Após um novidadeiro arroz de cuxá, caminhava eu pelo centro histórico, com seus sobrados imponentes e mal conservados, com sua lacuna de igrejas tão incomum para o colonial brasileiro, quando percebi, distante, um batuque ritmado. Guiei-me pelo som, flutuando... até chegar a uma apresentação de tambor de crioula, represado pelas câmeras cheias de vida da equipe da Paula Saldanha – sim, a ecojornalista que também foi âncora do Globinho... Ah, infância! O tambor segue ecoando em minha memória.
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