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            A MI MADRE
   

         

         
            
               
                  ¡Madre del alma mía,
   

                  qué viejecita eres;
   

                  ya los ochenta inviernos
   

                  pesan sobre tus sienes!
   

                  Encorvadita marchas
   

                  y triste languideces,
   

                  triste porque adivinas
   

                  cuál ha de ser tu suerte.
   

                  Ya es un harapo mustio
   

                  tu cuerpo floreciente;
   

                  ya son tus ojos cuencas
   

                  que luz apenas vierten;
   

                  ya son aquellas manos
   

                  de sol, de rosa y nieve,
   

                  sarmientos retorcidos
   

                  que crujen al moverse.
   

                  Tu boca, que me ha dado
   

                  sus besos y sus preces,
   

                  es ya un desierto nido
   

                  donde el silencio duerme.
   

                  El seno en que he gozado
   

                  mis sueños de inocente,
   

                  es ya un sagrario frío
   

                  cerrado para siempre.
   

                  Tu cuello ya no es cuello,
   

                  tu frente ya no es frente;
   

                  ¡madre de mis entrañas,
   

                  qué viejecita eres!
   

               

            

         

         * * *
   

         
            
               
                  Con el terror inmenso
   

                  que tienes á la muerte,
   

                  sé lo que estás pensando
   

                  cuando dormir no puedes;
   

                  sé, aunque el secreto callas,
   

                  que sueñas con que viene
   

                  un enlutado entierro
   

                  lleno de muda gente,
   

                  y asustada tiemblas
   

                  porque imaginas verte
   

                  bajo el prensado suelo
   

                  metida para siempre.
   

                  «—Quiero—me has dicho un día —
   

                  cuando la vida deje,
   

                  que al lodazal no vayan
   

                  mis huesos á esconderse.
   

                  ¡Quién descansar pudiera
   

                  tendida dulcemente
   

                  de este grandioso templo
   

                  bajo las naves fuertes,
   

                  y abierto mi sepulcro
   

                  por cima de la frente,
   

                  á Dios estar mirando
   

                  y al órgano solemne!»
   

                  De Málaga, así, viendo
   

                  la catedral riente,
   

                  llorando me dijiste,
   

                  llorando por tu suerte;
   

                  y yo que, cual tú, madre,
   

                  llevo el terror perenne
   

                  del día en que á la tierra
   

                  mi humilde cuerpo ruede,
   

                  nada al oirte dije,
   

                  pero soñé con verte
   

                  dormir conmigo un día
   

                  el sueño de la muerte
   

                  en una blanca tumba
   

                  do fueran á romperse
   

                  los rayos de colores
   

                  del vidrio transparente:
   

                  así, bajo el sudario
   

                  de luces nuestras frentes,
   

                  al órgano veríamos
   

                  y á Dios eternamente.
   

               

            

         

         * * *
   

         
            
               
                  Ojos que fueron flores
   

                  de luz tibia y celeste;
   

                  seno arrugado y triste
   

                  donde bebí la leche;
   

                  regazo enflaquecido
   

                  que á inmenso dolor mueve,
   

                  donde gocé mis sueños
   

                  de niño balbuciente;
   

                  infatigables manos
   

                  ligeras en mecerme,
   

                  piadosas en lavarme
   

                  y en castigarme leves;
   

                  labios que fuisteis rosas
   

                  para besar mis sienes,
   

                  y fuisteis canto y ritmo
   

                  para adormirme fieles;
   

                  madre que fuiste loba
   

                  al ir á defenderme,
   

                  y fuiste muda estatua
   

                  para velar mi fiebre;
   

                  madre que mis heridas
   

                  lamiste con deleite;
   

                  ¡madre de mis amores,
   

                  qué viejecita eres!
   

               

            

         

         * * *
   

         
            
               
                  ¡Oh Dios! ¿qué daño hizo
   

                  mi viejecita débil
   

                  para que así en sus ojos
   

                  los manantiales seques,
   

                  para que así sus manos
   

                  en la impotencia dejes,
   

                  para que así le arranques
   

                  los sueños de la frente,
   

                  para que así su seno
   

                  paralizado quede,
   

                  para que así su boca
   

                  sin armonía suene?
   

                  Con sus palomas cruza,
   

                  con sus palomas viene,
   

                  con sus gallinas pasa,
   

                  con sus polluelos vuelve;
   

                  ¿qué daño hace en el mundo
   

                  su espíritu inocente?
   

                  ¡madre de mis ensueños
   

                  qué viejecita eres!
   

               

            

         

         * * *
   

         
            
               
                  Si yo pudiera darte
   

                  la vida que no tienes;
   

                  vaciarte mis arterias
   

                  en tus arterias leves;
   

                  volcar mi ardiente cráneo
   

                  sobre tu cráneo inerte;
   

                  cambiarte las entrañas
   

                  por mis entrañas fuertes;
   

                  mi corazón, que vibra
   

                  cual yunque resistente,
   

                  trocarlo por el tuyo,
   

                  que apenas si se mueve;
   

                  si yo pudiera darte
   

                  mis ojos con que vieses;
   

                  mi tacto, que amorosa
   

                  pasaras por mi frente;
   

                  mi olfato, que en perfumes
   

                  el alma te envolviese;
   

                  mi paladar, que hiciera
   

                  vivir tu cuerpo débil;
   

                  mi musical oído
   

                  donde sonara siempre
   

                  de la Creación grandiosa
   

                  la música valiente;
   

                  si yo pudiera darte
   

                  calor que te encendiese,
   

                  mi cuerpo trocaría
   

                  en una antorcha ardiente,
   

                  en un incendio rojo
   

                  que con su luz te diese,
   

                  la fuerza de mi carne
   

                  y el fuego de mi mente:
   

                  ¡madre de mis entrañas
   

                  qué viejecita eres!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            Á MI MADRE
   

         

         
            
               
                  Si un genio me dijera:—Todos los siglos
   

                  que alumbre en los espacios del sol la llama
   

                  he de hacer que tú vivas, si me concedes
   

                  las manos de tu madre, por ti arrancadas,
   

                  al genio le diría:—Sólo los dedos
   

                  de mi bendita madre, ser de mi alma,
   

                  valen más que las vidas que el sol alumbre
   

                  hasta que hecho se quede pavesas vanas.
   

                  — Hago inmortal tu nombre, si generoso
   

                  me das su cabellera profusa y blanca,
   

                  blanca como las ropas de altar divino,
   

                  blanca como de un ángel las leves alas.
   

                  —Sólo un nevado rizo de su cabeza
   

                  puesto de mis amores en la balanza,
   

                  sólo un rizo nevado, tiene más peso
   

                  que Florencia triunfante llena de estatuas.
   

                  —Si me das de tu madre los ojos puros,
   

                  para que arrebatado tu numen vaya
   

                  te regalo una estrella por carro de oro
   

                  con ligeras y vivas ruedas de plata.
   

                  —Por cada cien estrellas que hay en el cielo,
   

                  no daba de mi madre ni una mirada;
   

                  con sólo ver sus ojos, vuela mi mente
   

                  más veloz que los astros y en luz más alta
   

                  —Dame las dulces notas que hay en su risa
   

                  y yo te daré el ritmo que vibra y canta
   

                  en el bello equilibrio que ata los mundos
   

                  donde son deslumbrantes soles las arpas.
   

                  — Cuando ríe mi madre, de intenso gozo
   

                  un universo rueda por mis entrañas,
   

                  y mil cielos vestidos de resplandores,
   

                  para que yo los mire, sus velos rasgan.
   

                  —Dame su andar, y entonces pondré en tu mano
   

                  la vara de virtudes más codiciada,
   

                  y serás rey, profeta, sabio, guerrero,
   

                  todo lo que enaltece la vida humana.
   

                  —Me basta para serlo mi fantasía
   

                  mientras que sus estrofas mi lira labra;
   

                  un poeta es más grande que cetros regios,
   

                  valen más las ideas que las espadas.
   

                  —Pues dame un beso suyo, y el mar, la tierra,
   

                  un coro de naciones ricas y sabias
   

                  con tïaras y tronos, papas y reyes,
   

                  para que tuyos sean, pondré á tus plantas.
   

                  —Un beso de mi madre vale más glorias;
   

                  los imperios se forman de luto y lágrimas,
   

                  y á Dios encierra un beso; ya ves si puede
   

                  igualarle el tesoro que me regalas.
   

                  —Una gota de lloro, y es Todo tuyo.
   

                  —Por no verla corriendo sobre su cara,
   

                  si tuviera en mis manos el Universo,
   

                  ¡al fondo del abismo lo despeñara!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            ME QUEDO
   

            (RENUNCIANDO A UN VIAJE)
   

         

         
            
               
                  En un lado la fortuna
   

                  y en otro lado la patria,
   

                  una con lo que atesora
   

                  y la otra con lo que guarda,
   

                  de mi ambición y cariño
   

                  en las distintas balanzas,
   

                  comparé, durante meses,
   

                  cuál de las dos más pesaba.
   

                  A la fortuna, primero,
   

                  comparé el mar de mi patria
   

                  y dije: «mar, mucho brillas,
   

                  pero más brilla la plata».
   

                  Eché luego en el platillo
   

                  los recuerdos de mi infancia,
   

                  y como eran todos tristes,
   

                  no inclinaron la balanza.
   

                  Puse después el cariño
   

                  de mis hermanos del alma,
   

                  y opuse un gigante esfuerzo
   

                  al metal de la otra taza.
   

                  Fuí pesando una por una
   

                  á las provincias de España,
   

                  y fueron las de más fuerza
   

                  Valencia, Sevilla y Málaga.
   

                  Quise ver cuánto quería
   

                  á mis amigos de España,
   

                  y casi, casi vencieron
   

                  la enorme pesa contraria.
   

                  Puse el amor en seguida,
   

                  el amor que ella me guarda,
   

                  ¡y no se enteró siquiera
   

                  el fiel de tan leve carga!
   

                  De tanta cosa creído
   

                  que la fortuna triunfaba,
   

                  exclamé: «voy con denuedo
   

                  tras de la mar á encontrarla».
   

                  Pero sentí que caían
   

                  en el platillo unas lágrimas,
   

                  que engrosándose y creciendo,
   

                  conmovieron la balanza.
   

                  Volví la vista afligido,
   

                  y vi con mortales ansias,
   

                  que mi madre, medio muerta,
   

                  era quien las derramaba.
   

                  En tierra dió sin sentido,
   

                  sin color, pulso, ni habla,
   

                  ¡y yo creí, al ver sus ojos,
   

                  que el sol mismo se apagaba!
   

                  Se inclinó entonces el peso,
   

                  y lanzó con fuerza brava
   

                  por los aires la fortuna
   

                  con fe, ambición y esperanza.
   

                  Aún sigue mi madre enferma,
   

                  y al recobrar la palabra
   

                  ha sido para decirme
   

                  «¡no te vayas! ¡no te vayas!».
   

                  Ante su amor sacrifico
   

                  riquezas antes ansiadas,
   

                  porque á costa de su vida
   

                  no aspiro á poder, ni á nada.
   

                  Seguiré escribiendo libros
   

                  en la labor de la patria,
   

                  ¡y si he de pedir limosna
   

                  quiero pedirla en España!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            LA BANDERA ESPAÑOLA
   

         

         
            
               
                  Audaz y conquistadora,
   

                  aventurera y romántica,
   

                  amiga de cascos, plumas,
   

                  cotas, espuelas y espadas,
   

                  roja como el heroísmo,
   

                  como el rayo del sol gualda,
   

                  inmortal por su grandeza,
   

                  épica por sus batallas,
   

                  tela en que todos los vientos
   

                  cantaron glorias de España,
   

                  siempre apuntó á la victoria
   

                  al ser del aire rizada,
   

                  y fué á clavarse en las cimas
   

                  donde se posan las águilas.
   

                  Sudario del enemigo
   

                  que audaz osó desgarrarla,
   

                  igual que un crespón de luto
   

                  cobijó á distintas razas,
   

                  mientras que fué en los combates,
   

                  para orgullo de la patria,
   

                  colgadura de victoria,
   

                  lienzo egregio y cifra santa.
   

                  Descubridora de mundos,
   

                  sintió las vírgenes aguas
   

                  abrirse ante su bravura
   

                  en espumosas montañas,
   

                  y en el cristal infinito,
   

                  digno espejo de copiarla,
   

                  fué mirando su grandeza,
   

                  libre, intrépida y gallarda
   

                  Todos los cascos de guerra
   

                  tienen señal de sus balas,
   

                  y todo acero de lucha
   

                  tiene mella de sus armas.
   

                  Con cañones dijo al orbe
   

                  su epopeya soberana,
   

                  que estremecidos oyeron
   

                  todos los puntos del mapa.
   

                  Supo todos los caminos,
   

                  venció en todas las hazañas,
   

                  la luz de distintos cielos
   

                  viéronla en gloria bañada,
   

                  y fué tan alta y tan noble,
   

                  que en la lid al tremolarla,
   

                  postrado el mundo decía:
   

                  «¡Es la bandera de España!»
   

                  España palpita en ella
   

                  y está su tela labrada
   

                  con fibras de nuestros pechos
   

                  y amores de nuestras almas.
   

                  Su amarillo, es oro puro;
   

                  rojo, valor y arrogancia;
   

                  y porque encierre más brío,
   

                  tiene dos partes de grana.
   

                  Nuestra tradición sublime
   

                  en sus pliegues flota y canta,
   

                  y asta digna de ella, es sólo
   

                  nuestra soberbia Giralda.
   

                  La bandera simboliza
   

                  nuestras costumbres bizarras,
   

                  nuestras parrandas alegres,
   

                  nuestras mujeres amadas.
   

                  El zortzico vibra en ella
   

                  y el gemido de la gaita,
   

                  y la jota aragonesa
   

                  y la andaluza guitarra.
   

                  La luz más clara del mundo
   

                  da en su seda desplegada,
   

                  y los vientos de tres mares
   

                  llegan cantando á rizarla.
   

                  Las grandes fiestas pregona
   

                  sobre las torres clavada,
   

                  y es clámide de los reyes
   

                  y de los héroes mortaja.
   

                  Con los vinos españoles
   

                  está por Dios bautizada,
   

                  y forma trilógia egregia
   

                  con el manteo y la capa.
   

                  Es esplendor del desfile,
   

                  del arco, arrogante flámula,
   

                  memoria del ser ausente
   

                  y encarnación de la patria.
   

                  Cubridla siempre de gloria
   

                  valientes hijos de España,
   

                  que están sus ondas de triunfo
   

                  tejidas y entrelazadas
   

                  ¡con fibras de nuestros pechos
   

                  y amores de nuestras almas!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            BRINDIS TRÁGICO
   

         

         
            
               
                  Revuelto con la gente del campamento,
   

                  entre las mil traiciones de gente extraña,
   

                  y oyendo cómo silban, cortando el viento,
   

                  los plomos con que hieren la madre España,
   

                  ve venir el soldado la Nochebuena,
   

                  cargada de tinieblas y de crespones,
   

                  negra como la sombra de que está llena
   

                  la boca funeraria de los cañones.
   

                  Con vigor de pedradas, las recias gotas
   

                  hieren en la manigua ramas y troncos,
   

                  y, al resonar, parecen salvajes notas
   

                  de tremendos cordajes duros y broncos.
   

                  Desbórdanse las aguas entre gargantas
   

                  de angosturas siniestras, hechas torrentes,
   

                  y van, mientras arrollan tallos y plantas,
   

                  dando de roca en roca tumbos valientes.
   

                  Con el arma en las manos, muertos de frío,
   

                  ¡qué noche la que pasan los centinelas,
   

                  oyendo al moribundo decir: «¡Dios mío!»,
   

                  ó lejanos relinchos y son de espuelas!
   

                  De la negrura salen hondos lamentos;
   

                  es que allá, en lo distante, fué la batalla;
   

                  ¡y fué en la Nochebuena, cuando contentos
   

                  van cantando los mozos en la rondalla!
   

                  —«Esta noche es la noche de la alegría»,
   

                  dice una voz al ritmo de las canciones.
   

                  —«Esta noche es la noche de la agonía»,
   

                  falleciendo murmuran mil corazones.
   

                  Doquier hay en las mesas sitios vacíos,
   

                  no hay risas en las bocas, que riega el llanto,
   

                  ¡que sólo ven las madres los restos fríos
   

                  de los hijos del alma que amaron tanto!
   

                  Quizás mientras alegre truena el pandero,
   

                  cantando la alegría loca del mundo,
   

                  en la guerra, de noche, da el aguacero
   

                  en la cara angustiosa de un moribundo;
   

                  ¡Oh, si echado su cuerpo contra una roca,
   

                  hechas sus manos trizas, sus pies pedazos,
   

                  asfixiándole el agua llena su boca,
   

                  y él remover no puede piernas ni brazos!
   

                  ¡Qué inmensa pesadilla, que atroz martirio
   

                  no poder ofrecerle cariño y casa:
   

                  bajo el cráneo, al pensarlo, zumba el delirio,
   

                  y el dolor, hecho un hierro, las sienes pasa!
   

                  Cuando á la mesa todos estéis sentados,
   

                  rezad por los que heroicos dieron su aliento,
   

                  que acaso allá sus miembros despedazados
   

                  sollocen y palpiten de sentimiento.
   

                  Y cuando la botella su vino escancia
   

                  en el seno del vaso resplandeciente,
   

                  y alza del villancico la copla rancia
   

                  su son entre el bullicio febril é hirviente,
   

                  brindad por el enfermo que allá suspira,
   

                  por la patria bandera que allá tremola,
   

                  ¡y por los grandes hechos que el mundo admira
   

                  en esta gigantesca raza española!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            Á CUBA
   

         

         
            
               
                  Cuba que en un tiempo vi
   

                  alegre, siendo española;
   

                  ¡qué triste estás y qué sola
   

                  hoy que el yanqui manda en ti!
   

                  ¡Quién te conoce, ay de mí,
   

                  más esclava que antes fuiste!;
   

                  las cadenas que rompiste,
   

                  te ató otra nación extraña;
   

                  ya no eres hija de España,
   

                  la madre á quien ofendiste.
   

                  Ahora, Cuba, ¡oh paraíso!
   

                  no eres la virgen del mar,
   

                  donde España fué á engarzar
   

                  los besos con que te quiso.
   

                  A tu lecho fué preciso
   

                  que te fuera á descubrir;
   

                  y al mirarte sonreir
   

                  plegó las tendidas velas,
   

                  y en sus grandes carabelas
   

                  cuneó tu porvenir.
   

                  ¡No hubo locura mayor
   

                  que la divina locura
   

                  de España por tu hermosura,
   

                  Cuba, gloria de su amor!
   

                  Arrostró todo rigor
   

                  por darte progreso y vida;
   

                  mil veces fué escarnecida,
   

                  mil veces fué desgarrada,
   

                  mil veces vilipendiada
   

                  y mil veces combatida.
   

                  Cuba bella, Cuba ingrata,
   

                  Cuba pérfida y traidora;
   

                  en poder del yanqui llora,
   

                  del yanqui que te maltrata.
   

                  Ya tu lengua dulce y grata
   

                  vas con otra á profanar;
   

                  ya no vibra en el cantar
   

                  que triste á tu labio asoma;
   

                  ¿qué has hecho, di, del idioma
   

                  en que aprendiste á rezar?
   

                  Fiero relincho de guerra
   

                  ahora finge tu lenguaje,
   

                  y hablas, en jerga salvaje,
   

                  voces de bárbara tierra.
   

                  De tu llano y de tu sierra,
   

                  ¿quién pudo el canto apagar?
   

                  Borrado el color sin par
   

                  de tus costumbres y ambiente,
   

                  ya no eres, Cuba indolente,
   

                  la Andalucía del mar.
   

                  De la brisa entre los giros
   

                  que ya meciendo las cañas,
   

                  no viene de las cabañas
   

                  el canto de los guajiros.
   

                  Ya, empapadas en suspiros
   

                  y en perezas tropicales,
   

                  no reaniman los zagales,
   

                  de la guitarra á los sones,
   

                  con habaneras canciones,
   

                  ingenios y cafetales.
   

                  Ya, soltando su machete,
   

                  en el alegre potrero
   

                  no baila el mozo ligero
   

                  el tango en que se entromete;
   

                  ni ondula cual gallardete,
   

                  desplegando sus hechizos,
   

                  moza de labios pajizos,
   

                  de encrespada cabellera,
   

                  de dedos como la cera
   

                  y dientes como granizos.
   

                  Ahora chupa el yanqui vil
   

                  el jugo de tus entrañas,
   

                  roba el precio de tus cañas,
   

                  de tu tabaco y tu añil;
   

                  quita á tu palmar gentil
   

                  el fruto que adorno fué;
   

                  bebe tu rico café,
   

                  y ansioso carga en la nao
   

                  las pipas de tu cacao
   

                  y las hojas de tu té.
   

                  Tú, Cuba, dejas saciar
   

                  su eterna sed de vampiro,
   

                  sin exhalar un suspiro,
   

                  sin maldecir ni llorar.
   

                  Al sentirte ya expirar,
   

                  buscarás noble sostén;
   

                  y cuando inclines la sien
   

                  hacia la tierra española,
   

                  la verás desierta y sola
   

                  como otra Jerusalén.
   

                  Jerusalén ya rendida
   

                  de dar al mundo ideales,
   

                  continentes inmortales,
   

                  islas, gloria, luz y vida.
   

                  En su trágica caída
   

                  rodará asida á la cruz,
   

                  y hacia el ámbito andaluz
   

                  se alzará en montón gigante,
   

                  ¡como una Troya triunfante
   

                  hecha cenizas de luz!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            LA GIRALDA
   

         

         
            
               
                  Giralda, torre triunfante,
   

                  real mirador de Sevilla,
   

                  prodigiosa maravilla
   

                  que tiene al sol por turbante.
   

                  Odalisca deslumbrante
   

                  pareces con tus prendidos,
   

                  pues brillan del sol heridos
   

                  tus muros de filigranas,
   

                  tus zarcillos de campanas
   

                  y tus collares de nidos.
   

               

            

         

         _____
   

         
            
               
                  ¡Oh Giralda esplendorosa,
   

                  columna inmensa del cielo
   

                  por Dios clavada en el suelo
   

                  con su mano milagrosa!
   

                  (La arquitectura preciosa
   

                  su arte imprimió en tus sillares,
   

                  sus plegarias los altares,
   

                  las leyendas sus primores,
   

                  el árabe sus colores
   

                  y el andaluz sus cantares.)
   

               

            

         

         _____
   

         
            
               
                  Giralda, pilar bendito,
   

                  tronco de sacra palmera,
   

                  gigante en cuya cimera
   

                  hay luces de lo infinito.
   

                  De tu frente de granito
   

                  cuelgan las nubes sus velos,
   

                  las aves pliegan sus vuelos
   

                  en tus calados de encajes:
   

                  ¡hay á tu pie mil paisajes
   

                  y en tu cúpula mil cielos
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            ENJAMBRE
   

         

         
            
               
                  Es la guitarra, colmena
   

                  donde un enjambre se agita,
   

                  y abeja susurradora
   

                  es cada nota que vibra.
   

                  Como en los largos alambres
   

                  se paran las golondrinas,
   

                  en cada cuerda se esconden
   

                  miles de notas dormidas;
   

                  y para hacerlas que vuelen
   

                  de las melódicas fibras,
   

                  es necesaria la mano
   

                  que las ordena y combina.
   

                  De esa sonora colmena
   

                  en la caja sugestiva,
   

                  las abejas son recuerdos,
   

                  esperanzas y alegrías.
   

                  El alma entera de España
   

                  está en la caja metida
   

                  y habla con notas de llanto,
   

                  ó habla con notas de risa.
   

                  Las coplas son los panales
   

                  que sentimiento destilan,
   

                  pero hay panales amargos
   

                  que emponzoña la mentira.
   

                  Esa colmena, en su forma,
   

                  un pecho sonoro imita
   

                  y en ese pecho se esconde
   

                  la musa de Andalucía.
   

                  Es pequeñuela y graciosa
   

                  y está de notas vestida
   

                  que cuelgan de sus volantes,
   

                  de su pelo y su mantilla.
   

                  Cual un duende misterioso
   

                  el musical seno habita,
   

                  y duerme, como en hamaca,
   

                  sobre las cuerdas tendida.
   

                  Cuando el tocador puntea
   

                  tercera, segunda y prima
   

                  y los rotundos bordones
   

                  rumboso estremece y vibra,
   

                  la microscópica musa
   

                  el enjambre arremolina,
   

                  y teje con las abejas
   

                  mil encajes de armonía.
   

                  ¡Enjambre, divino enjambre,
   

                  dulce colmena morisca;
   

                  tú labras para una raza
   

                  la miel de la pöesía!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            COVADONGA
   

         

         
            
               
                  ¡Montañas del verde Asturias,
   

                  valles cual tiernos regazos,
   

                  sólo una vez os he visto
   

                  y ya no puedo olvidaros!
   

                  Vuestras crestas me parecen
   

                  coronas hechas pedazos
   

                  de las que saltan los ríos
   

                  que broncos bajan cantando.
   

                  ¿Qué cantan? cuentan la historia
   

                  de un pueblo sublime y bravo
   

                  que guerreó por la patria
   

                  con fervoroso entusiasmo,
   

                  y para ponerla en trono
   

                  como ella robusto y alto,
   

                  robó á la Naturaleza
   

                  las aras de sus peñascos.
   

                  En esas aras augustas
   

                  está dormido Pelayo,
   

                  y es el monte en que reposa
   

                  tumba digna de guardarlo.
   

                  A la altura en que las águilas
   

                  abren el potente palio
   

                  de sus alas vigorosas
   

                  que abanican el espacio,
   

                  fué hincada nuestra bandera
   

                  por los nobles asturianos,
   

                  soberbios como sus montes,
   

                  fuertes como sus barrancos.
   

                  Una Virgen primorosa
   

                  la bandera está guardando,
   

                  y yo en sus sagrados hombros
   

                  se la pondría por manto.
   

                  Rasgados crestas y picos
   

                  cual por ciclópeos hachazos,
   

                  finge la Naturaleza
   

                  agujas de un templo santo;
   

                  y en esa iglesia terrible
   

                  que se corona de rayos,
   

                  la independencia española
   

                  tiene su origen preclaro.
   

                  ¡Covadonga, altar glorioso!
   

                  para alzarte digno canto,
   

                  hay que labrar las estrofas
   

                  en bronce á golpe de mazo.
   

                  Mi fe palpita en tu cima
   

                  y mi amor flota en tus campos,
   

                  y no sé con qué misterios
   

                  tienes mis sueños atados.
   

                  ¡Verdes montañas de Asturias,
   

                  valles cual tiernos regazos,
   

                  sólo una vez os he visto
   

                  y ya no puedo olvidaros!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            EL TURBANTE
   

         

         
            
               
                  Tan fantástico y hermoso
   

                  es el revuelto turbante,
   

                  que su gallarda presencia
   

                  está pidiendo un romance.
   

                  Un romance esplendoroso
   

                  lleno de hipérboles árabes,
   

                  sonoro como un pandero,
   

                  ampuloso como un jaique.
   

                  Hay que hacerlo que fulgure
   

                  como los corvos alfanjes,
   

                  y que tenga el rico vuelo
   

                  de los vestidos talares.
   

                  Ha de ser como una trenza
   

                  de tramado y de mudable,
   

                  y cual palmera ardorosa
   

                  de flexible y de elegante.
   

                  Ha de tener de una guzla
   

                  los sonidos orientales,
   

                  y dejos á malagueñas,
   

                  á polos y á soleares.
   

                  Ese jirón de albo lino
   

                  que á las sienes se contrae,
   

                  da majestad á la frente
   

                  y al cuerpo noble talante.
   

                  Sobre semblantes morenos
   

                  gusta enroscado mirarle,
   

                  y sobre barbas rizosas
   

                  y ojos rasgados y grandes.
   

                  Hiperbólico, en la testa
   

                  entrelaza sus ramales
   

                  con motivos de arabescos
   

                  hechos líneas serpeantes.
   

                  Igual que un amplio rodete
   

                  de rica pompa hace alarde,
   

                  y tiene de celosía
   

                  algo en sus cruces y pases.
   

                  El habla de versos moros,
   

                  de sol ardiente y salvaje,
   

                  de camellos y palmeras,
   

                  de cocos y de adüares.
   

                  Su visión pinta en la mente
   

                  abrasados arenales,
   

                  caravanas fatigosas,
   

                  tribus dispersas y errantes.
   

                  El dibuja en la memoria
   

                  Constantinopla brillante,
   

                  con sus serrallos ocultos,
   

                  donde el amor se retrae.
   

                  El acuerda las gumías
   

                  con cordones de torzales,
   

                  toda la Alhambra sublime,
   

                  toda Córdoba admirable.
   

                  De siete siglos de guerra
   

                  habla el morisco turbante,
   

                  ¡y él despierta más ideas
   

                  que insectos tiene un enjambre!
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            EL SUEÑO DE LA ALHAMBRA
   

         

         
            
               
                  Dijo Alá: «Del Paräíso
   

                  entre la espléndida zambra,
   

                  vi una visión de improviso
   

                  y darle forma es preciso:
   

                  esa visión es la Alhambra.»
   

               

            

         

         _____
   

         
            
               
                  »Primoroso artista moro,
   

                  toma el inmenso tesoro
   

                  de arabescas fantasías,
   

                  de arcadas y tracerías,
   

                  colores, mármoles y oro,
   

               

            

         

         _____
   

         
            
               
                  »y haz de modo que el diseño
   

                  de edificio tan brillante,
   

                  realidad torne mi ensueño,
   

                  y que el palacio risueño
   

                  surja soberbio y triunfante.»
   

               

            

         

         _____
   

         
            
               
                  Al mandato poderoso,
   

                  de todo el reino ostentoso
   

                  de la morisma ilustrada,
   

                  va lo más esplendoroso
   

                  á la corte de Granada.
   

               

            

         

         _____
   

         
            
               
                  Manda Jäen forjadores
   

                  y Córdoba dibujantes.
   

                  Sevilla manda pintores,
   

                  Málaga cinceladores,
   

                  Cádiz orfebres brillantes.
   

               

            

         

         _____
   

         
            
               
                  Y en la elevada colina
   

                  que habrá de ornar el palacio,
   

                  la fábrica se combina,
   

                  triunfadora obra divina
   

                  de los tiempos y el espacio.
   

               

            

         

         _____
   

         
            
               
                  La ilustra el vivo pincel
   

                  con policromas pinturas,
   

                  y el inspirado cincel
   

                  labra y borda sus figuras
   

                  en mármol de Macäel.
   

               

            

         

         _____
   

         
            
               
                  Variedades infinitas
   

                  de cornisas delicadas
   

                  llevan leyendas escritas,
   

                  y cuelgan de las arcadas
   

                  millares de estalactitas.
   

               

            

         

         _____
   

         
            
               
                  Las frases que la paleta
   

                  del Korán va entresacando,
   

                  el arte las interpreta
   

                  y en los muros va dejando
   

                  alabanzas al Profeta.
   

               

            

         

         _____
   

         
            
               
                  Y los cúficos renglones
   

                  por el sol iluminados,
   

                  embellecen los salones
   

                  bajo los áureos listones
   

                  de regios artesonados.
   

               

            

         

         _____
   

         
            
               
                  Para que suban las preces
   

                  buscando al sol luminoso,
   

                  ostentan sus esbelteces
   

                  en el Miráb prodigioso
   

                  los calados ajimeces.
   

               

            

         

         _____
   

         
            
               
                  Quedan los ojos perplejos
   

                  de tanta luz admirados,
   

                  al ver lanzar sus reflejos
   

                  los finos alicatados
   

                  y los vivos azulejos.
   

               

            

         

         _____
   

         
            
               
                  El sol radiante rutila
   

                  sobre muros y labores,
   

                  todo parece que oscila
   

                  y que chispea y titila
   

                  en incendio de colores.
   

               

            

         

         _____
   

         
            
               
                  Y al realizarse el diseño
   

                  que Alá dió como tesoro,
   

                  dijo, del palacio dueño:
   

                  «¡Yo soñé una Alhambra de oro,
   

                  y es más grande que mi sueño!»
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            FEBRERO
   

         

         
            
               
                  Allá en lo más profundo, allá en lo más ignoto
      

                  del seno de la t
      í
      erra, donde quedóse roto
      

                  el lánguido latido del año que expiró;
      

                  debajo de las nieves tristísimas de Enero,
      

                  como un cadáver yace del rápido Febrero
      

                  la forma, en que la muerte la sangre congeló.
      

               

               
                  Cuajó la vieja sangre, mas ya en la enjuta arteria
      

                  un nuevo ritmo quiere alzar de la materia
      

                  inéditos impulsos, y apréstase á lat
      í
      r;
      

                  la vena se hincha, al cabo, de leves puntos rojos,
      

                  y abriendo el mes exánime los desmayados ojos,
      

                  descuájase su seno y empieza á revivir.
      

               

               
                  Apenas, lentamente, su faz se colorea;
      

                  apenas, respirando, se mueve y balancea
      

                  su pecho con las ondas del hálito vital:
      

                  la humanidad no escucha su pulsación remota,
      

                  pero la nueva vida como una fuente brota
      

                  del corazón fecundo, cual de ánfora inmortal.
      

               

               
                  Él es el mes que forja de la cercana vida
      

                  la catarata inmensa, que arrastrará, impelida,
      

                  insectos, luces, hojas, entera á la creación;
      

                  en él están ocultos los moldes y troqueles
      

                  de rosas y campánulas, magnolias y claveles
      

                  con que renueva el mundo su varía floración.
      

               

               
                  Como cerebro humano que, sin que hervir se sienta,
      

                  del aún no escrito libro las páginas calienta
      

                  y agita las ideas con leve germinar,
      

                  en su interior caldea lentísimo Febrero
      

                  y nutre con sus jugos el vasto semillero
      

                  de cosas y de seres que el suelo ha de poblar.
      

               

               
                  En él está el principio de todo lo creado;
      

                  en él, como en capullo que duerme replegado,
      

                  los gérmenes se ocultan de aquello que ha de ser;
      

                  por cada vez que late, después habrá cien nidos,
      

                  cien frutos diferentes, cien mágicos sonidos
      

                  y cien ondas veloces echadas 
      á
       correr.
      

               

               
                  Motor maravilloso, da el 
      í
      mpetu gigante;
      

                  y entonces, Marzo extiende su savia penetrante;
      

                  Abril y Mayo, arrojan sus flores al venir;
      

                  madura Junio espigas, y Julio las sazona,
      

                  y Agosto las aventa, y Otoño se corona
      

                  de pámpanas, que viene la nieve á consumir.
      

               

               
                  Él tiene las matrices fecundas y benditas,
      

                  él tiene el gran ovario de razas infinitas
      

                  de flores y de pájaros é insectos de color;
      

                  y allá, bajo la tierra, que amante lo recata,
      

                  él las deshechas formas renueva y las dilata
      

                  al polen de su aliento divino y creador.
      

               

               
                  En él ya se perciben cual voces peregrinas
      

                  la música de insectos de notas cristalinas,
      

                  risas de manantiales que espejeando van,
      

                  la vibración augusta que elevan los pinares
      

                  y los tremendos sones del arpa de los mares
      

                  que tiende olas por cuerdas y tañe el huracán.
      

               

               
                  También ya la retina presiente los colores
      

                  de los futuros cálices y pétalos de flores
      

                  que cubrirán el suelo desde uno á otro confin,
      

                  y ansiosa se deslumbra los campos recorriendo,
      

                  y ve de los crepúsculos las púrpuras ardiendo
      

                  como flotantes lagos de sangre y de carmín.
      

               

               
                  Como si Dios llamara con su sublime acento
      

                  á Lázaro sin vida, y viérase el portento
      

                  de alzarse de la fosa con loco frenesí,
      

                  á ti, Naturaleza, que muerta el hombre mira,
      

                  te llamo, golpeando tu mármol con mi lira:
      

                  ¡avanza coronada de flores hacia mi!
      

               

            

         

      

   


   
      
         
            DEBAJO DE TIERRA
   

         

         
            
               
                  Un removerse de vida
   

                  se siente bajo la tierra;
   

                  son los gérmenes activos
   

                  de generaciones nuevas.
   

                  El gran seno, el gran ovario
   

                  de la común Madre eterna,
   

                  renueva los arquetipos
   

                  de su incesante belleza.
   

                  Secular continuadora
   

                  de su tradición excelsa,
   

                  se incorpora en su sepulcro
   

                  y á sí misma se renueva.
   

                  A un tiempo Lázaro y Cristo,
   

                  á su propia voz despierta,
   

                  y resurge con la frente
   

                  coronada de grandezas.
   

                  En ella están las escalas
   

                  de las mil vidas diversas,
   

                  y las matrices fecundas
   

                  de donde nacen las ciencias.
   

                  Ella combina y enlaza
   

                  las perdurables cadenas,
   

                  que van del pez hasta el pájaro,
   

                  y del árbol á la bestia.
   

                  El átomo en ella forja
   

                  con su invisible herramienta
   

                  desde el gigante Himalaya
   

                  hasta la flor más pequeña.
   

                  Y por pistilos y estambres,
   

                  por nervios y por arterias,
   

                  los elementos baraja
   

                  con que forma su Epopeya.
   

                  Como en el verso, la euritmia
   

                  canta en su flora soberbia
   

                  y en los rítmicos cristales
   

                  que en sus entrañas cincela.
   

                  Procede por armonía
   

                  en su vasta enciclopedia,
   

                  y el compás fija en la forma
   

                  de cuantos seres ordena.
   

                  Vacia en troqueles distintos
   

                  sus creaciones perpetuas,
   

                  y las combina y las hace
   

                  cantos de un solo poema.
   

                  Ella es cincel y es estrofa,
   

                  pentágrama y lira excelsa;
   

                  ¡sólo ella es pintor y músico,
   

                  sabio escultor y poeta!
   

                  Mirad con la fantasía
   

                  su genio, bajo de tierra,
   

                  sacar de yemas y jugos
   

                  razas de flores espléndidas.
   

                  Ved la elegancia en que ciñe
   

                  cálices de rosas frescas,
   

                  y cómo del largo lirio
   

                  la leve forma modela.
   

                  Ved sus pinceles gallardos,
   

                  tintos en notas diversas,
   

                  extender la policromía
   

                  de su arrogante belleza.
   

                  Las vegetales familias
   

                  ya se avistan y se arreglan,
   

                  y por el amor se mueven
   

                  que las une y las ordena.
   

                  Cada flor con su misterio,
   

                  su virtud ó su belleza,
   

                  legisladas armonías
   

                  guarda en las leyes que enseña.
   

                  La moral está en sus hojas
   

                  como está en el alma nuestra
   

                  y por el sentir se rigen,
   

                  y la lógica y la ciencia.
   

                  Sólo la Tierra fecunda
   

                  tiene las causas eternas,
   

                  el origen y el principio,
   

                  y es alfa á un tiempo y omega.
   

                  Y cuanto el hombre combina
   

                  con su clara inteligencia,
   

                  como lección lo recibe
   

                  del gran Dios-Naturaleza.
   

               

            

         

      

   


   
      
         
            EL SUEÑO DE LAS CRISÁLIDAS
   

         

         
            
               
                  Entre los sopores
   

                  del invierno helado,
   

                  gozan las crisálidas
   

                  su dormir cataléptico y largo.
   

                  De ese dulce sueño
   

                  las despiertan las luces de Mayo,
   

                  las mismas que cuajan
   

                  los jardines de lirios nevados.
   

                  —«Aún hay vida en la tierra—les dice
   

                  el sol, á sus cuerpos dormidos llamando;—
   

                  aún hay alas de oro y hay rosas,
   

                  campánulas bellas y cielos dorados.
   

                  ¡Surgid! Ya está el aire
   

                  por mis besos de fuego templado;
   

                  ya vistió la sa via
   

                  la lujosa arboleda de ramos;
   

                  ya el césped tapiza
   

                  las alegres llanuras del campo,
   

                  y la sangre en las venas ardientes
   

                  con glóbulos nuevos palpita rodando.»
   

                  Mueven las crisálidas
   

                  los cuerpos postrados
   

                  en la noche del sueño, y sacuden
   

                  con pereza el profundo letargo;
   

                  y al ver en las ramas
   

                  las flores brillando,
   

                  y, esplendente, salir sonriendo
   

                  otra primavera por troncos y tallos,
   

                  dudan del divino,
   

                  del nuevo milagro,
   

                  y asombradas murmuran: «¿Aún sigue
   

                  en sus ejes el mundo girando?
   

                  Primero semillas

                  ó germen confuso de seres extraños,
   

                  oímos en sueños
   

                  quejarse á la tierra de frío y de espanto.
   

                  Vendavales roncos
   

                  pasaban soplando,
   

                  arrancando á las almas lamentos
   

                  y arrastrando las hojas del árbol.
   

                  Luego percibimos
   

                  el eterno llanto,
   

                  el repique eterno
   

                  de las tercas canales sonando.
   

                  Después de la nieve
   

                  sentimos el largo
   

                  sudario de muerte caer, revestido
   

                  de matiz cadavérico y blanco.
   

                  Luego, nada; la sombra perpetua,
   

                  desfilar de tiempos medrosos y vagos,
   

                  y un sueño tan hondo, que así, si durmiese,
   

                  el sueño sería del hierro pesado.
   

                  Ahora nos sacude
   

                  sonriendo Mayo,
   

                  y vemos que sigue girando la esfera
   

                  prendida al espacio,
   

                  y que hay alas de oro y hay rosas,
   

                  campánulas bellas y cielos dorados.»
   

               

            

         

         * * *
   

         
            
               
                  ¡Almas, sí! Nuevas fuerzas palpitan
   

                  que provocan al vivo entusiasmo;
   

                  aun del pecho hay que alzar otros sueños
   

                  cual de los ramajes se elevan los pájaros.
   

                  Con dormir de crisálidas gime
   

                  el espíritu á veces postrado;
   

                  pero vuelven á abrirse sus rosas,
   

                  como se abre la flor en el ramo.
   

                  Ya ha llegado el instante divino
   

                  que á la mariposa despierte el gusano;
   

                  ¡recobre el espíritu sus alas de oro,
   

                  y lance á la vida que empieza, su canto!
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