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			Dedico este libro a dos extraordinarios mentores que me guiaron hacia una mejor comprensión y apreciación de la experiencia histórica, social y cultural del pueblo chicano:
Jesús Chavarría y Juan Gómez-Quiňones.
A ellos, mi eterna gratitud.
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			Esta obra antológica de ensayos le debe mucho a varias personas e instituciones que han sido clave para mí por su apoyo personal y profesional durante la odisea de mi experiencia chicana.


			En primer lugar, quiero expresar mi profundo agradecimiento a la unam, en especial a su director general de Publicaciones y Fomento Editorial, Joaquín Díez-Canedo, por su solidaridad para la publicación de la presente obra. Aunque dudé cuando me planteó realizar esta tarea, pronto me di cuenta del enorme honor que representaba para mí que este libro formara parte del acervo editorial de nuestra máxima casa de estudios, cuyo papel histórico y social, visión crítica e imprescindible misión de efectuar un cambio a través de la educación son una gran inspiración. Considero que esta misión es del todo consistente con una tarea central de la lucha chicana, por lo que la unam es el lugar ideal para el estudio de los “dos Méxicos”. 


			Tengo además muchos lazos con nuestra máxima casa de estudios. En el pasado, la Coordinación de Humanidades apoyó la publicación de mi tesis de doctorado –luego convertida en libro– titulada “Ignacio Ramírez: ideólogo del liberalismo social”. Asimismo he tenido el honor de ser Profesor Distinguido Fulbright en tres distintas ocasiones, adscrito en las dos primeras a la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales (fcpys) y en la tercera al Centro de Investigaciones sobre América del Norte (cisan), ambas de la unam. En fin, a lo largo de décadas he colaborado innumerables veces en seminarios, organización de eventos y publicaciones en nuestra universidad.


			Quiero agradecer de forma especial a mi familia. Gracias a mis padres, quienes me inculcaron el amor por México y lo mexicano, tuve el enorme privilegio de crecer en un ambiente totalmente bilingüe y bicultural. Aunque en su momento no lo aprecié tanto, cada día que pasa valoro más lo que me proporcionaron y, ante todo, hago honor a su memoria.


			Mis mentores en temas chicanos, los doctores Jesús Chavarría y Juan Gómez-Quiñones, desempeñaron un papel muy importante en mi formación académica. El primero fue una persona decisiva en mi aprendizaje del oficio de historiador y en mi toma de conciencia étnica, que tuvo lugar en definitiva durante mis estudios de posgrado en la Universidad de California en Santa Bárbara (ucsb) (1970-1975), cuando trabajé bajo su tutela. Jesús Chavarría en ese entonces era profesor titular en la Facultad de Historia y dirigía el Centro de Estudios Chicanos en esa universidad, pionero en la nación.


			Con el doctor Juan Gómez-Quiñones, hoy profesor emérito de la Univer­sidad de California en Los Ángeles (ucla), tengo más de cuatro décadas de amistad, de compartir múltiples proyectos de investigación y la redacción de varios artículos y libros. Es mucho lo que he aprendido de él sobre la historia del pueblo chicano. A la vez, Juan siempre me ha apoyado y ha sido como mi “ángel guardián” en todos los vaivenes y las contiendas que son inevitables en la vida de un profesor, investigador y activista chicano en una de las instituciones más elitistas y, hasta en décadas recientes, discriminatorias respecto de la incorporación de minorías: la academia estadounidense. El año pasado Juan se jubiló de la ucla, en la cual fue profesor titular durante 47 años y donde formó a más historiadores chicanos que ningún otro de nuestros académicos. Para mí ha sido un gran honor compartir tantas cosas con él, siempre será una inspiración intelectual y, ante todo, mi amigo del alma.


			Del mundo artístico chicano también he recibido muy valiosas perspectivas e información sobre la experiencia chicana. Los creadores y artistas tienen una gran sensibilidad y una visión del mundo ciertamente diferente –aunque complementaria– de la que tienen los académicos respecto de nuestra comunidad. De los realizadores Luis Valdez, Nancy de los Santos, Isaac Artenstein, Ray Télles, Héctor Galán, Gregory Nava y Joseph Tovares he aprendido mucho a través de sus obras fílmicas. Con dos de ellos, Gregory Nava y Héctor Galán, he compartido inquietudes sobre la temática de su producción y sus proyectos a lo largo de los años. Isaac Artenstein me invitó, en la década de 1980, a colaborar muy cercanamente con él en la preparación, escritura del guión y casting de su excelente film Rompe el alba. De todos ellos he obtenido un gran conocimiento del mundo mágico del quehacer cinematográfico; he sido muy afortunado de conocerlos. 


			De ciertos académicos he recibido valiosas ideas e interpretaciones sobre múltiples temas y aspectos de nuestra comunidad, entre ellos se cuentan Jorge Bustamante, María Herrera-Sobek, Nicolás Kanellos, Francisco Lomelí, David Montejano, Amado Padilla, Eligio Padilla, Pierrette Hondagneu-Sotelo, Julián Samora y José Manuel Valenzuela. 


			En punto aparte está mi agradecimiento a Carlos Monsiváis, quien durante toda mi vida profesional y hasta su prematura muerte siempre y con absoluta generosidad compartió conmigo su vasta erudición. Para mí, Carlos fue a la vez un aliento intelectual y un agudo crítico de mi obra académica; constantemente me forzó a que mis escritos tuvieran mayor rigor y profundidad. Fui muy privilegiado de haber sido su discípulo y entrañable amigo. No hay día que no extrañe lo que compartimos.


			En mi proceso de evolución como académico en las distintas universidades donde he tenido la fortuna de enseñar, he podido contar con colegas y amigos que por medio de sus conocimientos, publicaciones, exposiciones y un sinnúmero de conversaciones me han nutrido de ideas y compartido su sensibilidad sobre muchos aspectos relacionados con la experiencia chicana. Entre ellos están Pedro Castillo, Tobías Durán, Pierrette Hondagneu-Sotelo, John A. García, Richard Griego, Richard Griswold del Castillo, María Herrera-Sobek, Louis DeSipio, Francisco Lomelí, Isidro Ortiz, Amado Padilla, Emilio Zamora, a todos ellos mi más sincera gratitud por sus enseñanzas y amistad.


			Asimismo tuve la suerte mayúscula de haber conocido a un sinnúmero de excelentes académicos estadounidenses que me ilustraron de muchas formas sobre los grandes lineamientos de la historia nacional, así como sobre las distintas interpretaciones de la historia de Estados Unidos. De ellos aprendí el rigor, el análisis crítico, el profesionalismo y el compromiso con la academia; también, cómo situar mejor a la historia chicana en la construcción de Estados Unidos. Entre los más influyentes historiadores estadounidenses con quien tuve el gusto de interactuar estuvieron William Alexander, Roger Cunnif, John Jonhson, Gerald Nash, Martin Ridge, David Weber, James Wilkie y John Womack. Lugar especial merece Richard Etulain, magnífico historiador que mucho me enseñó acerca de la western history y de los temas fundamentales de la historia cultural estadounidense, piezas determinantes para el estudio de las primeras comunidades chicanas. Richard fue un colega ejemplar y mi mejor amigo en la Facultad de Historia durante todos mis 19 años en la Universidad de Nuevo México (unm), con quien desde entonces he mantenido una muy cercana relación profesional y personal. Además de haber sido un mentor ejemplar, Richard ha sido un valioso aliado profesional y un entrañable amigo en todos los años y circunstancias de mi vida. Siempre le agradeceré su increíble generosidad, paciencia y cariño. 


			Determinante para mis estudios de posgrado y carrera posterior fue el sustancial apoyo financiero que recibí de varias instituciones estadounidenses y mexicanas. En primer lugar, mi propia alma máter, la ucsb, me otorgó la The Regents Doctoral Fellowship, que fue un indispensable sustento para mis estudios de doctorado. Al convertirme en pasante en mi programa, recibí de la Fundación Ford una generosa beca de apoyo para la investigación y redacción de mi tesis de doctorado, referente al contexto y obra de Ignacio Ramírez, El Nigromante. También he sido muy afortunado de recibir extenso subsidio financiero tanto para el desarrollo de investigaciones personales como para la organización y promoción de proyectos especiales de The National Endowment for the Humanities, The Rockefeller Fellowship Program, el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca), The New Mexico Humanities Council y The Huntington Library Scholars Fellowship, entre otros fondos e instituciones.


			Mucho me han honrado los reconocimientos que he recibido de dos instituciones prestigiosas de México por mi trayectoria profesional. El primero lo recibí en 1999 de la Secretaría de Relaciones Exteriores, a través del Programa para la Atención de los Mexicanos en el Exterior: el premio “Othli” por mi labor de décadas de promoción de México y lo mexicano en Estados Unidos. El segundo fue el premio “Jose C. Valadés” que me confirió en 2016 el Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones de México (inehrm) por el conjunto de mi obra como historiador. En este último caso, por ser el primer chicano al que se otorgaba tal reconocimiento, señalé al recibirlo que lo aceptaba, por una parte, en nombre de mis colegas historiadores chicanos que con su obra mucho habían contribuido al estudio de “los dos Méxicos”, y por la otra, como chicano primera generación, en memoria de mis padres, ambos mexicanos.


			Muchas otras personas han contribuido en el avance de mi carrera académica. A todos y todas, a ambos lados de la frontera, expreso mi gran aprecio y cariño.


		




		

			INTRODUCCIÓN


			La decisión de recopilar ensayos míos en este volumen sobre el pueblo chicano, escritos a lo largo de varias décadas, responde primordialmente a mi enorme deseo de diseminar mi gran pasión profesional: el estudio de la experiencia del pueblo chicano en su totalidad y a través de sus luchas frente a la sociedad dominante. Desde el inicio de mis estudios de posgrado y durante mi carrera de profesor universitario, el estudio de la historia, la sociedad y la cultura chicanas han sido la constante de mi camino profesional. Dicha historia se inicia y ha estado íntimamente ligada a acontecimientos de la historia de México y de Estados Unidos. Por tanto, se puede decir que siempre hemos estado en la encrucijada de ambos mundos y hemos sido impactados por sus procesos históricos y patrones culturales.


			La organización de este texto gira en torno a mis principales preocupaciones temáticas sobre la experiencia chicana y la evolución de mis aportaciones historiográficas en un orden cronológico. Me parece de particular relevancia presentar estos textos a los lectores mexicanos, pues ha existido una gran laguna en la cobertura, análisis y publicaciones en México sobre el pueblo chicano. En el contexto de la problemática política actual de Estados Unidos a partir del arribo de Donald Trump a la Presidencia, es aún más importante cubrir esta carencia. Como es más que evidente, Trump es el presidente más antimexicano en la historia de Estados Unidos, incluidos a los mexicanos a ambos lados de la frontera. 


			Mi interés sobre diversos temas relacionados con la experiencia histórica del pueblo chicano se ha reforzado en los años recientes debido a los cambios sustanciales que ha experimentado. Esta población, en las últimas décadas, ha adquirido singular relevancia en la sociedad estadounidense, no sólo por su impresionante crecimiento demográfico –aumenta casi en millón y medio de personas cada año– sino por su diversidad social y por los crecientes espacios que ocupa hoy en día. En contraste con lo que ocurría en el pasado, el pueblo chicano ya cuenta con una clase media consolidada, un creciente sector universitario, un grupo empresarial que es dueño de más de 3 500 negocios de toda índole, fuerte representación en los medios masivos de comunicación, una clase política –particularmente notable a nivel estatal y local– conformada por alrededor de tres mil individuos electos y designados, y hasta un pequeño pero muy influyente grupo de élite. Un ejemplo de esta flamante influencia de los chicanos es el estado de California, donde hay políticos chicanos de alto rango (con excepción del gobernador, todos lo son): desde el líder de la Asamblea estatal hasta el procurador del estado, y este papel de los chicanos sólo aumentará en el futuro.


			Antes de continuar quiero mencionar que el término chicano data de finales del siglo xix y se empleaba –de acuerdo con el historiador Juan Gómez-Quiñones– entre la clase trabajadora de origen mexicano para denotar camaradería y en ocasiones como un diminutivo de mexicano. Originalmente las clases pudientes lo utilizaban de manera peyorativa para referirse a los mexicanos de clase obrera. Durante los años sesenta y setenta, en el marco del Movimiento Chicano por los derechos civiles se retoma el término chicano, esta vez en el marco del orgullo étnico y de autodefinición frente a la sociedad dominante. El antropólogo José Limón considera que dicha palabra está ligada a la resistencia a la sociedad estadounidense, a la lucha por la justicia, la igualdad y el anhelo de afianzar la identidad mexicana. En mis palabras, el término chicano implica una actitud e identidad orgullosa del legado mexicano que a la vez enfrenta los retos que le impone la sociedad dominante. 


			Formación binacional


			Nací en El Paso, Texas, y viví desde los nueve años en San Diego, California. Crecí en un hogar de clase media, hijo de padres mexicanos profesionistas. Mi padre fue funcionario en las aduanas de México y mi madre, maestra de high school en el lado estadounidense. Mi padre siempre fue muy estricto en torno al uso excluso del español en nuestra casa. Él sabía que como alumno en escuelas estadounidenses mi instrucción en inglés estaba garantizada, mas no la referente a lo mexicano, incluido el idioma. Mi padre era un apasionado de la historia, me leía siempre acerca de la de México y platicábamos extensamente sobre el tema. Como mi madre y mis tías eran maestras, me enseñaron a leer y escribir desde temprana edad en inglés y español. Por consiguiente ya desde mi primera infancia era bilingüe, y a través de nuestros viajes casi anuales a México, poco a poco –y sin apenas darme cuenta– me fui convirtiendo en la persona bicultural que soy –una fortuna que me ha enriquecido tanto en el campo profesional como en el personal. 


			Mis primeros años en las escuelas públicas de El Paso y luego en San Diego me permitieron formarme en los planes de estudio estadounidenses y, por supuesto, en el idioma inglés; ese tiempo transcurrió, por cierto, sin que tuviera plena conciencia del papel de los chicanos en Estados Unidos. Mis primeros años de adolescencia acontecieron en un mundo algo irreal y casi sin con­flicto. La sección de Chula Vista en San Diego donde vivía era una zona de clase media alta donde predominaba la población anglosajona. Mis relaciones con ese mundo eran armónicas, ya que ni el conflicto étnico ni la discrimi­nación racial formaban parte de mi experiencia. Incluso yo diría que estaba bastante asimilado. 


			No fue sino hasta casi terminar la preparatoria cuando descubrí que no es fácil ser chicano dado el menosprecio, la discriminación y los estereotipos de que somos objeto. Un incidente trastocó mi visión ingenua de la sociedad estadounidense: los padres anglosajones de mi primera novia, al darse cuenta de que yo era de ascendencia mexicana (tema que no había surgido antes), le pidieron romper definitivamente su relación conmigo. Al no hacerlo y per­catarse ellos de que aún nos veíamos a escondidas, prefirieron cambiarse de ciudad con tal de separarnos. Además, sus padres me dijeron, en una durísima confrontación, su único argumento: que “no podían permitir el noviazgo de su hija con un mexicano”, y que por ninguna circunstancia tolerarían a una persona de ascendencia mexicana en su familia. Aprendí de sopetón lo que era la división de clases y étnica en Estados Unidos. 


			Aquí hago una disquisición acerca del origen de tal discriminación y estereotipos en relación con los mexicanos. En Estados Unidos, desde los orígenes de la comunidad chicana como minoría étnica –después de la independencia de Texas en 1836 y la Guerra del 47– hubo sentimientos y prácticas discriminatorias hacia ella por parte de la sociedad dominante, pese a que habitaban ese territorio antes del primer encuentro entre los anglosajones y los mexicanos-españoles durante el periodo colonial. Debido a antecedentes producto de los conflictos europeos de Inglaterra contra España, los anglosajones se referían despectivamente a los españoles (la llamada “leyenda negra” que enfatizaba la violencia y lo más negativo del imperio español), lo que luego transfirieron a los latinoamericanos. Así es que cuando Estados Unidos conquistó el territorio del suroeste, estos prejuicios predominaron y se agudizaron hacia los mexicanos. 


			Claro está que tal antecedente era la justificación ideológica para explotar y oprimir a la población chicana. Es decir que era mucho más “legítimo” y justificable despojar y explotar a una población si la sociedad dominante la consideraba inferior en todo sentido. Además, en una sociedad desarrollada capitalista por definición tiene que existir una clara división de clases. Por ello, el pueblo chicano fue relegado a ocupar un lugar de subordinación, con pocas posibilidades de movilidad social y de ejercer sus derechos civiles. Su papel se limitó a ser mano de obra en la agricultura, la construcción, el transporte y los servicios. 


			En fin, retomado el tema de mi formación, estudié la licenciatura en Antropología Cultural en la Universidad Estatal de San Diego (sdsu), donde me familiaricé con las teorías y metodologías de las ciencias sociales, con el análisis interdisciplinario y con un mejor entendimiento de los sucesos de América Latina. Al concluir la licenciatura y por curiosidad, en un curso de verano de la Universidad de Arizona en Guadalajara me metí a una clase sobre la novela de la Revolución mexicana que me despertó un enorme interés por las letras latinoamericanas. En ese momento pensé que podía tener un futuro como escritor o como crítico literario y mis aspiraciones profesionales cambiaron. 


			Como consecuencia, luego me mudé a Tucson para cursar la maestría en Estudios Latinoamericanos especializada en Letras en la Universidad de Arizona en Tucson. Allí estudié con el doctor Renato Rosaldo, experto en la novela de la Revolución mexicana, quien por esos años dirigía la Facultad de Letras Hispanoamericanas. Él me ofreció un puesto de ayudante de profesor; procedí entonces a tomar numerosos cursos sobre literatura: novela, poesía, teatro, ensayo y cuento, así como de cultura mexicana y latinoamericana. 


			No había pasado ni un año de mis estudios de posgrado cuando sorpresivamente recibí la orden de presentarme al examen médico como preludio para ingresar al servicio militar obligatorio en Estados Unidos. Entonces el número de soldados chicanos en la guerra de Vietnam era altísimo (18%) en comparación con otras minorías y los historiadores han documentado que los enviaban de inmediato (al lado de otras minorías) a tareas de combate, mientras que a muchos anglosajones que cursaban estudios universitarios los exentaban del servicio militar. 


			Al final, lo que me libró de ese terrible destino fue que aceptaron mi solicitud para incorporarme a los Peace Corps (Cuerpos de Paz), un programa federal fundado por el presidente John F. Kennedy que enviaba misiones de jóvenes universitarios a los países con los que Estados Unidos había firmado convenios de cooperación con el cometido de promover la educación y la salud pública, así como poner en práctica programas sociales con los contrapartes locales. Uno de los objetivos era “mostrar lo mejor de Estados Unidos” en el exterior. Solicité que me enviaran a América Latina y que, debido a mis estudios de posgrado, me asignaran a tareas de educación. Me mandaron a Colombia; en Bogotá reemplace a un profesor que tomó licencia para estudiar un doctorado en Estados Unidos. Su cátedra era de historia latinoamericana, así es que impartir esa clase fue mi tarea principal en la Universidad Nacional de Colombia. La docencia fue una experiencia definitoria en mi vida profe­sional. Al preparar y enseñar cursos de historia cimenté mi pasión por la disciplina y me gustó ser profesor. Hay un dicho que dice que la mejor forma de aprender es enseñar; ese fue mi caso. Por esa experiencia decidí que al regresar a Estados Unidos estudiaría un doctorado en historia latinoamericana. Por fin después de mucha búsqueda intelectual había llegado a lo que sería mi pasión profesional para siempre. 


			Al reinstalarme en mi casa en California, indagué sobre programas de doc­torado en historia latinoamericana con énfasis en México. Examiné con todo cuidado los planes de estudio de muchas universidades por todo Estados Unidos. Con ese rastreo encontré al menos quince universidades muy renombradas que se ocupaban a fondo de este campo, incluyendo Harvard, la de Texas en Austin, Stanford, la de Wisconsin, la de Columbia, la de Florida, la de Pittsburg y otras del sistema de la ucla. Todas tenían la fama de contar con una excepcional facultad, bibliotecas de primera y generosas becas de apoyo. Puesto que esa decisión era más que definitoria en mi formación y futuro profesional, las visité todas con el fin de contar con mejores elementos para decidir a cuál ingresar.


			Mi búsqueda dio excelentes resultados. Tuve la fortuna de visitar la ucsb, donde encontré a uno de los pocos académicos chicanos de ese momento, un joven profesor titular de la Facultad de Historia especializado en historia cultural latinoamericana, el doctor Jesús Chavarría. Me agradó mucho la idea de formarme bajo su tutela, ya que en todos mis años de estudios universitarios no había tenido un solo maestro chicano o latino. Esto se debía a que en los setenta el profesorado chicano universitario era casi inexistente. Por ende, mis maestros fueron catedráticos anglosajones sumamente capaces y consagrados en sus respectivas especialidades, mas –como era de esperarse– enseñaban sobre México y América Latina exclusivamente desde su perspectiva. Habiendo escuchado a mi padre narrarme episodios de la historia de México durante años, me resultaba claro que había diferentes interpretaciones de dicha historia.


			El doctor Chavarría pronto se convirtió en el mentor que anhelaba pues no sólo era especialista en historia latinoamericana (su tesis de doctorado había sido “Los orígenes del marxismo en la obra de José Carlos Mariátegui”) sino que entre sus subespecializaciones lo suyo era la historia intelectual y cultural, exactamente el campo que quería estudiar y en el que anhelaba especializarme. Algo significativo es que el doctor Chavarría dirigía el Centro de Estudios Chicanos, que entonces era el más importante y creativo en todo Estados Unidos. Ejemplo de ello fue que allí se gestionó el importantísimo Plan de Santa Bárbara, el más exhaustivo y conceptual en torno a la definición de los estudios chicanos y su puesta en práctica. Por tanto, encontré al mentor ideal y los planes docentes perfectos para mis inquietudes profesionales. Mis cuatro años de estudios en Santa Bárbara fueron los más enriquecedores y decisivos de mi formación académica. En éstos entretejí los que serían mis temas principales en la academia: por una parte, el estudio de México y América Latina, y por la otra, el análisis de la historia y cultura del pueblo chicano; esto último gracias a la intensa y muy creativa actividad intelectual y política que se llevaba a cabo en el Centro de Estudios Chicanos. Allí aprendí y me desarrollé muchísimo en cuanto a mi formación y mi compromiso sobre lo chicano. Fue un increíble aprendizaje y un despertar intelectual. 


			Mi relación con el maestro Chavarría fue cercana y fructífera. Fui su primer discípulo chicano de doctorado. Él fue un mentor que tomó en serio su papel y me guio con mucho empeño desde el primer día de clases hasta que culminé mis estudios. Compartió no sólo su vasto conocimiento y entrenamiento académico sino su experiencia como alumno y profesor chicano en la academia estadounidense. Lo único que me incomodaba era lo tremendamente exigente que era conmigo. Sentía con frecuencia que por más que me empeñara en progresar, no le bastaba, pues siempre me demandaba más y cuestionaba todas mis habilidades. Cierta ocasión en que me quejaba amargamente de lo severo que era con mi desempeño académico, me dijo: “si viene a llorar, váyase con su mamá. Yo no tengo tiempo para eso; mas si quiere hablar seriamente, siéntese y escúcheme: la razón [de] que lo hago trabajar y le exijo tanto es [por]que va a ingresar a una de las instituciones más clasistas y racistas de Estados Unidos, es decir, la universidad, y sólo con gran dedicación y rigor podrá tener éxito”. Eso se debía a que hasta ese momento los chicanos no formábamos parte de la academia. El maestro Chavarría me aconsejó: “tienes que ser y producir el triple que los anglosajones que serán tus colegas para poder sobrevivir en ese mundo, y prepararte para ser sujeto de un escrutinio cuidadoso”. El caso es que todas sus valiosísimas lecciones resultaron más que ciertas en mi futura carrera universitaria en Estados Unidos. En todo lo que me dijo tenía razón. Simplemente, me preparaba para lo que me esperaba. 


			A la mitad de mi estancia en Santa Bárbara se gestionó un proyecto que mucho cambiaría mi vida personal y mi formación académica. El profesor Chavarria solicitó un fuerte financiamiento a la Fundación Ford con el propósito de enviar a alumnos chicanos de doctorado a estudiar un verano entero a México para que aprendieran sobre la historia, la sociedad y la cultura de México como sustento importante de los Estudios Chicanos. Fui beneficiado con tal beca y de este modo me integré a un grupo de 32 alumnos chicanos que fuimos enviados a estudiar varios cursos intensivos sobre una gama de aspectos de México en el Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México. Fue allí donde cursamos excelentes materias sobre este país en los temas siguientes: educación, sociedad, historia, arte, carácter nacional, filosofía y literatura. Aparte de la educación formal que recibí como alumno, mi estancia en El Colegio de México me brindó la oportunidad de conocer y convivir con académicos y escritores mexicanos como Raúl Béjar Navarro, Daniel Cosío Villegas, Romeo Flores Caballero, Luis González, Moisés González Navarro, Jorge Alberto Manrique, Andrea Sánchez Quintanar, Josefina Vázquez, Luis Villoro y Leopoldo Zea. 


			De entre este distinguido grupo de maestros, con el que mantuve una relación personal y profesional muy cercana, fue Luis González quien me adoptó intelectualmente. Alguna vez me dijo que la causa por la que me había tomado bajo su tutela era que mi padre era michoacano como él. No sólo en el aula sino en otros diversos espacios que compartimos, aprendí muchísimo sobre la rica historia de México. En las décadas siguientes seguimos en contacto y me invitó varias veces a hospedarme en su casa de la Ciudad de México y en la de San José de Gracia. Platicábamos por largas horas de varios temas intelectuales que abarcaban aspectos de historia, sociedad y política. En Michoacán caminábamos en la tarde por todo el pueblo intercambiando ideas y reflexiones. Me inculcó el interés e importancia de la microhistoria –como él la llamaba–, la cual me proporcionó una ayuda notable en mis futuras investigaciones. 


			Pero, regresando a los cursos de El Colegio de México, fue tan enriquecedora la experiencia del primer verano de clases que por ser ayudante y alumno cercano de Jesús Chavarría pude tomar otros cursos por dos veranos más con fondos de la beca que él recibió de la Fundación Ford. Esos veranos me pro­porcionaron información e interpretaciones valiosísimas. Puedo afirmar que aprendí más sobre México en esos programas que en mis estudios de maestría y doctorado en Estados Unidos. Dichos conocimientos serían invaluables en mis futuras investigaciones y, sobre todo, en mi carrera docente de casi cuatro décadas en Estados Unidos. 


			Aparte de la educación formal que recibí, la estancia en El Colegio de México me abrió oportunidades de desarrollo académico. Gracias a la invitación de la doctora Josefina Vázquez pude colaborar en la excelente serie SepSetentas, sello en el que publiqué mis primeras obras antológicas: Aztlán: historia del pueblo chicano, 1848-1900 y Aztlán: historia contemporánea del pueblo chicano. Estos pequeños tomos constituyeron la primera compilación de ensayos sobre la experiencia chicana publicados en México, su costo era increíblemente accesible, tuvieron un tiraje muy grande y gran difusión en el país. Otra gran virtud de mis estancias en México fue la maravillosa oportunidad de conocer y establecer amistad con destacados intelectuales mexicanos como Arnoldo Córdova, Pablo González Casanova, Patricia Galeana, Enrique Semo y Carlos Monsiváis, quienes fueron mis guías en relación con las múltiples realidades de México. Con ellos interactué en eventos, reuniones y proyectos variados. Siendo excepcionales intérpretes de México compartieron su sabiduría y experiencia conmigo. Como la cultura era mi área de especialización, el decano de los estudios culturales de México, Carlos Monsiváis, se convirtió en mi fuente de aprendizaje por excelencia, en un agudo crítico de mi obra posterior y, ante todo, en un amigo entrañable. 


			Al tiempo que realizaba el doctorado, otros alumnos que se convirtieron en historiadores chicanos hacían lo propio en otras universidades; nos graduamos durante la década de 1970. Nos convertimos en profesores titulares pioneros en diversas universidades de Estados Unidos y dedicamos nuestra vida profesional a la docencia y la investigación sobre la historia chicana. Como grupo hemos publicado obras relevantes y hemos hecho de la academia y el activismo chicano un compromiso absoluto. Entre los miembros de esta generación se cuentan Luis Arroyo, Antonia Castañeda, Alberto Camarillo, Erasmo Gamboa, Juan García, Mario García, Richard Griswold del Castillo, Ramón Gutiérrez, Arnaldo de León, Óscar Martínez, Antonio Ríos Bustamante, Ricardo Romo, Shirlene Soto y Emilio Zamora. De cada uno de ellos he aprendido mucho acerca de los temas, periodos, regiones y enfoques de la historia del pueblo chicano que han desarrollado en sus publicaciones, su participación en eventos y congresos, y a través de pláticas personales. Colectivamente han colocado a la disciplina de la historia como la más sobresaliente en la academia chicana.


			Mi vida profesional


			Al concluir el doctorado y obtener el título formal quise ingresar a la academia y así principiar mi carrera de docente universitario. Después de cortos periodos dando clases en la Universidad de Houston y en la Universidad Estatal de Arizona, solicité y obtuve una plaza de profesor titular de la unm en Albuquerque. Era un puesto muy cotizado en la academia por dos razones: porque la unm tenía la reputación de ser una de las universidades con una excepcional especialización en el estudio y la docencia acerca de América Latina (se le consideraba una de las 10 mejores de Estados Unidos en ese campo). Además, el estado de Nuevo México contaba con casi 50% de población chicana y su itinerario histórico, social y cultural era único en el país. Allí, el imperio español fundó la primera colonia en el norte novohispano y era la más poblada en la época de la Guerra del 47. Con posterioridad, en los tiempos del “gran despojo” de tierras a los mexicanos que pasaron a formar parte de Estados Unidos, muchos miembros de la élite nuevomexicana consiguieron mantener la posesión de sus propiedades y privilegios a través de un proceso de acomodamiento con los colonizadores. 


			Tal fue mi suerte al obtener ese puesto en la unm que cuando mis amigos convocaron a una cena para felicitarme por el nombramiento, mi colega y gran amigo Juan Gómez- Quiñones hizo un brindis: “A David Maciel, quien ha conseguido el mejor nombramiento para un historiador chicano de todos nosotros”. Sus palabras fueron proféticas ya que pasé 19 años como profesor-investigador en dicha universidad. En esta larga trayectoria ascendí todos los escalafones de la carrera académica universitaria estadounidense hasta adquirir la definitividad y alcanzar el máximo rango de profesor titular (full profesor). Además, combiné mis labores como profesor de historia latinoamericana especializado en México con los primeros cursos que se enseñaron en esa universidad sobre historia chicana, porque antes de que fuera contratado no figuraba la historia chicana en los planes de estudio de la unm. Aparte de los múltiples cursos de licenciatura y posgrado sobre temáticas mexicanas y chicanas que impartí, con la colaboración de otros colegas de la universidad fundamos un importante centro de investigación, The Southwest Hispanic Research Institute (shri), el primero en toda la historia del estado de Nuevo México que se dedicaría en exclusiva a la investigación de la experiencia chicana y fronteriza. Tuve el privilegio de ser nombrado primer director del shri –hoy convertido en uno de los centros primordiales de estudios e investigación chicana en Estados Unidos–. En ese cargo contraté a profesorado chicano adicional y emprendí los primeros proyectos colectivos de investigación. Como profesor de Nuevo México obtuve mi primera beca Fulbright, que me permitió dar clases durante un año en la fcpys de la unam. Desde ese momento entendí con claridad que el tema de las relaciones entre chicanos y México era primordial para mi investigación, además de que tendría que colaborar a fomentar esos importantes vínculos por los medios a mi alcance. 


			Durante casi dos décadas realicé investigaciones y publicaciones en la unm, tanto por convicción e inquietud personal como porque la academia estadounidense lo considera requisito indispensable para obtener el llamado tenure o definitividad de cátedra. Para obtenerla es preciso publicar cuando menos un libro original que constituya una aportación novedosa a la literatura y que reciba un alto reconocimiento mediante las reseñas de especialistas. 


			Entre los textos que publiqué entonces estuvieron: Ignacio Ramírez, ideólogo del liberalismo social en México; La otra cara de México: el pueblo chicano; El norte. The u.s.-Mexican Border in Contemporary Cinema; Al norte del río Bravo (pasado lejano); Al norte del río Bravo (pasado inmediato), y un extenso número de artículos, ensayos y reseñas en revistas académicas estadounidenses y mexicanas. Desde entonces he seguido el patrón de publicar en ambos países textos sobre historia y cultura mexicana y chicana con énfasis en temas que las entrelazan. 


			Es interesante que mis investigaciones y publicaciones iniciales sobre temáticas chicanas fueron el resultado de invitaciones que me extendieron colegas de México. Mi amigo Arnaldo Córdova participaba en una obra colectiva sobre la clase obrera de México, coordinada por Pablo González Casanova, cuando decidió que tal esfuerzo debería incluir textos sobre los obreros mexicanos en Estados Unidos. Con ese fin me presentó a don Pablo, quien concordó con Arnaldo y me extendió una invitación para contribuir con dos tomos para la colección. Aunque el movimiento obrero no era mi especialidad, el honor de participar en tan importante proyecto me forzó a investigar a fondo el tema y en 1981 entregué un primer volumen en coautoría con Juan Gómez-Quiñones sobre la clase obrera chicana desde la Colonia hasta 1930. Meses después entregué un segundo tomo que continuaba el recorrido hasta la década de 1980. Con posterioridad recibí invitaciones adicionales de don Pablo para realizar ensayos de temática chicana para varios libros compilados por él, como Estados Unidos, hoy y México ante la crisis. Años después el maestro Enrique Semo, que coordinaba una novedosa historia general de México en varios tomos, me invitó a redactar el volumen final para la serie sobre la historia general de los chicanos-mexicanos en Estados Unidos. 


			Ya para entonces empecé a publicar mis primeros estudios sobre la emigración mexicana y la frontera México-Estados Unidos, los cuales me permitieron enlazar mi interés en la historia de los dos países, así como en diversos aspectos del movimiento chicano y su legado. A partir de ese momento inicié el patrón de publicar textos tanto en inglés como en español y en ambos países, cuestión que ha continuado hasta el presente. 


			Adicionalmente a la investigación y la docencia, durante mi estancia en Nuevo México fui artífice de varios proyectos culturales. Uno en particular me dejó muchas satisfacciones: la organización del Borderlands Film Festival, de carácter latinoamericano y mexicano dirigido a un amplio público con el obje­tivo de hacerles llegar una cinematografía que no se exhibía en Nuevo México en particular ni en Estados Unidos en general. Este fue un esfuerzo pionero y único que desde el principio tuvo un gran éxito. Aparte de exhibir mucho de lo mejor del cine mexicano de entonces, contó con la presencia de un notable número de realizadores, actores y directores de México que invité. Organicé este festival de cine a lo largo de seis años, durante los cuales hubo un interés creciente entre el público y la crítica especializada.


			Para entonces –como es evidente– ya me interesaba el estudio del cine mexicano, precisamente por la influencia de Carlos Monsiváis, quien consideraba al celuloide una puerta de entrada a la comprensión de la cultura mexicana. Carlos me insistía mucho en que estudiara el cine mexicano como práctica cultural esencial para mi aprendizaje acerca de la sociedad, cultura y política de México. 


			También publiqué varios textos sobre las relaciones chicano-mexicanas y fui seleccionado para recibir una segunda beca Fulbright que me permitió dar clases en la unam. 


			En 1996 emprendí un nuevo reto en mi carrera. Por ser californiano, quería regresar a mi terruño y estar más cerca de mis padres que radicaban en San Diego. Por otra parte, quería lanzarme a un nuevo desafío académico. Así es que por motivos tanto personales como profesionales, aunque con cierta tristeza y nostalgia, acepté el puesto de fundador y director de la Facultad de Estudios Chicanos en la Universidad Estatal de California, Dominguez Hills (csudh) en Los Ángeles. 


			Como funcionario universitario, durante siete años luché por el crecimiento de esa facultad y, con ese objeto, contraté a destacados profesores emergentes, formulé un novedoso plan de estudios y organicé proyectos y eventos culturales que dieron brillo y renombre a la nueva facultad. A la vez, desarrollé tareas académicas a través de la publicación de cinco de mis libros más importantes: Culture across Borders; The Contested Homeland: A Chicano History of New Mexico; Chicano Renaissance; Mexico’s Cinema. A Century of Films and Filmmakers, y El bandolero, el pocho y la raza: imágenes cinematográficas del chicano. Al concluir mi periodo al frente del Departamento de Estudios Chicanos de la csudh, me jubilé tempranamente, me convertí en profesor emérito y me alisté para afrontar nuevos retos.


			En el nuevo milenio acepté la invitación de la ucla para incorporarme a su planta docente a fin de impartir diversos cursos sobre México, en particular sobre cultura y cine, actividad que llevé a cabo por seis años. En mi calidad de profesor emérito elaboré un extenso plan docente sobre la cinematografía mexicana que resultó muy popular y de gran interés para el alumnado de la ucla. La última vez que di un curso sobre la Época de Oro del cine mexicano conté con 114 alumnos, un número insólito para un curso sobre tal materia. Además, resulta que una universidad con un enorme prestigio en estudios cinematográficos como la ucla nunca había ofrecido ningún curso sobre cine mexicano –situación que aún sigue vigente–. Me causa perplejidad el hecho de que en la actualidad se siga ignorando la importancia e influencia del cine mexicano. 


			En 2013 obtuve mi tercera beca Fulbright como profesor distinguido adscrito a la unam. Colaboré en el cisan y dicté clases en la fcpys de la unam. Ambas fueron experiencias muy gratificantes y la estancia en México me permitió asimismo adelantar investigaciones en curso. También organicé algunos eventos, entre éstos dos ciclos de cine chicano, con la valiosa colaboración de la Filmoteca de la unam, que tuvieron mucho éxito y permitieron mostrar lo mejor de nuestra cinematografía al público mexicano.


			Desde el fin de la beca Fulbright y con la libertad que me da ser profesor emérito, aunada a la docencia periódica, me he dedicado al estudio de temas de coyuntura. En la actualidad, en realidad obligado por las consecuencias para los mexicanos de ambos lados de la frontera que trajo el ascenso de la administración Trump, he escrito varios artículos sobre el tema. Otra cuestión que mucho me ha atraído es la promoción del voto de los ciudadanos mexicanos en el exterior en las elecciones de México –que se inscribe en el marco de mi inclinación por el estudio de las relaciones entre los chicanos y México–, al grado de que por primera vez he combinado mi labor académica con mi colaboración en acciones de política pública en mi calidad de asesor externo del Instituto Federal Electoral (ine). Este nombramiento se concretó gracias a la grata invitación del doctor Lorenzo Córdova, consejero presidente de ese instituto, para contribuir con el esfuerzo de fomento del voto en Estados Unidos, y más específicamente en términos de forjar nexos entre el ine y tres sectores del “México de afuera”: la academia, las organizaciones cívicas y la generación actual de políticos chicanos.


			La sombra del racismo, los estereotipos y la discriminación


			Sin negar para nada todas las oportunidades y honores que mucho han impulsado mi carrera académica, no puedo soslayar que he sido testigo –y aun víctima– de episodios de discriminación en Estados Unidos y en México. Ingenuamente pensé que al convertirme en profesor universitario ya no sería afectado por el racismo institucional en Estados Unidos. Muy pronto me di cuenta de que los estereotipos y patrones discriminatorios contra los chicanos estaban muy arraigados en la sociedad estadounidense. En varias ocasiones durante mis primeros años de profesor me decían mis colegas anglosajones en un tono condescendiente absoluto: “debes estar muy satisfecho de haber llegado a este punto, excepcional para tu gente; mas no te olvides de guardar tu lugar”.


			Relacionado con esa situación tuve una experiencia que estuvo a punto de truncar mi carrera. Cuando llegó mi periodo de evaluación luego de cinco años de trabajar como profesor en la Facultad de Historia de la unm para obtener la tenure o definitividad de cátedra, se me evaluó con muchos más requisitos que los solicitados a los candidatos anglosajones: me solicitaron el doble de cartas de evaluación de expertos externos a la facultad y de reseñas de mis publicaciones; además, se examinaron con lupa las evaluaciones de clase de mis alumnos. El caso era que la directora de la Facultad de Historia de la unm en esa época era una historiadora británica muy renombrada en historia europea y doctora por la Universidad de Cambridge, que se jactaba de que quería mantener estándares altísimos para la facultad. Por dichos estándares y sin duda agudos prejuicios, para ella la historia chicana no era un campo establecido y “legítimo”; a su vez, cuestionaba la calidad de mis publicaciones en México porque –como es obvio– estaban escritas en español. Debo reconocer que saboreé una dulce victoria porque todas las evaluaciones sobre mi obra de expertos externos y las de mis alumnos fueron favorables y muy elogiosas. Al final el voto de mis colegas para lograr la definitividad fue unánime a mi favor. Podría narrar muchos más ejemplos de prejuicios y racismo que he experimentado en mi vida profesional y personal, pero creo que con los anteriores basta para comprender las condiciones precarias y hostiles que nosotros, los chicanos, enfrentamos de manera constante en el mundo anglosajón.


			Tristemente, en el caso de la relación de los chicanos con México, nuestro país de origen, el panorama no ha sido más alentador. Cuando las grandes corrientes migratorias de mexicanos desde fines del siglo xix y más aún durante la Revolución mexicana y posterior a ésta emigraron a Estados Unidos en busca de mejores oportunidades de vida, el país empezó a cambiar sus actitudes hacia sus compatriotas que por la situación económica y la violencia se veían obligados a dejar su tierra natal. A los migrantes se les tachó de traidores a la patria por emigrar y no quedarse para contribuir a la reconstrucción de México. Luego surgieron interpretaciones negativas que suponían que estos emigrantes le daban la espalda a México, que no les importaba el futuro de su tierra natal y que lo único que les preocupaba era integrarse al American way of life, supuestamente tan pronto cruzaban la frontera, olvidándose del todo de su identidad y sus raíces mexicanas. Éste es el origen del término despectivo que surgió para denominar a los mexicanos de afuera: pocho. Lo lamentable y por completo injusto de esta visión mexicana era que la realidad de nuestra experiencia histórica mostraba lo opuesto. La comunidad chicana y la inmensa mayoría de los emigrantes mexicanos lucharon desde el primer día de su llegada por la preservación de la mexicanidad frente una sociedad que los forzaba a asimilarse a la cultura anglosajona a expensas de su idioma, tradiciones e identidad mexicanas, lo cual incluía abandonar el uso del español por el idioma inglés.


			Todavía para la década de 1970, en mis viajes y estancias en México debí enfrentar tales estereotipos. Una de estas situaciones ocurrió cuando llegué como invitado a una cena con académicos de El Colegio de México y la unam. En el transcurso de la velada, un connotado historiador me pregunto a qué me dedicaba y el porqué de mi estancia en México. Le contesté que era un chicano de primera generación, de padres mexicanos, y alumno de doctorado en Estados Unidos, especializado en historia de México y América Latina. A continuación me preguntó qué pensaba hacer después de mis estudios de posgrado. Al contestarle que quería ser profesor-investigador universitario en el campo de la historia y cultura de México y del pueblo chicano, incrédulo me dijo: “¿y usted cree que su población chicana tiene bastante historia para ofrecer tal curso?” Me quedé estupefacto y muy lastimado por su comentario y actitud. Años después, cuando propuse cursos sobre la cinematografía chicana, se me comunicó que no existía suficiente interés por parte de un público amplio sobre el tema y por ende no valía la pena ofrecerlos. La verdad es que el desinterés era de los directores de la institución por la materia.


			Un ejemplo aún más claro de la desatención al estudio del “México de afuera” es que hasta la fecha no hay en México especialistas, comentaristas o escritores mexicanos que se dediquen de tiempo completo a investigar y publicar sobre el pueblo chicano-latino en Estados Unidos. Existe una fuerte corriente de especialistas mexicanos sobre el tema de la migración (en particular de la indocumentada) desde la perspectiva de varias disciplinas. Sin demeritar para nada este tema nodal, es conveniente anotar que los migrantes nacidos en México que radican en Estados Unidos alcanzan los 12 millones (probablemente la mitad residiendo sin documentos), mientras que nosotros, los chicanos, es decir, los ciudadanos estadounidenses de origen mexicano, sumamos alrededor de veinticuatro millones, contamos con un crecimiento demográfico muy alto y tenemos ya presencia en varias esferas de la sociedad en Estados Unidos. En adición, nuestros lazos con México son innumerables: desde las relaciones familiares hasta el hecho de que nuestras organizaciones cívicas a diario luchan por los derechos de los inmigrantes, así como los sectores chicanos (económicos, culturales y políticos) que día a día tratan con temas mexicanos.


			En la cultura popular hay varios ejemplos de manifestaciones artísticas que resaltan la discriminación y el menosprecio hacia los chicanos. Dos películas en particular exponen con certeza el espectro de discriminación hacia la población chicana: El pocho y Selena. En la primera, Eulalio González, El Piporro, en una cinta de factura totalmente personal, ya que él fue el protagonista, director, productor y guionista, narra las tribulaciones de un típico chicano que reside en la frontera de El Paso-Ciudad Juárez. Por ser huérfano en Estados Unidos, crece sintiendo una honda ambivalencia respecto de su ser e identidad; sin embargo, al alcanzar la adultez opta primero por cruzar la frontera y tratar de “mexicanizarse” del todo en Ciudad Juárez, e incluso se consigue una novia, protagonizada por Lucha Villa. Mas los hermanos de la protagonista se oponen rotundamente a la relación tildando de pocho al Piporro, al grado de que le propinan una tremenda paliza como escarmiento por pretender a su hermana. En respuesta a esta agresión, el protagonista decide establecerse en El Paso a fin de integrarse al American way of life. Allí corteja a una estadounidense como novia. Pero corre la misma suerte que con los familiares de la novia mexicana: lo hostilizan, le echan en cara sus raíces mexicanas y lo agreden con brutalidad. Al final de la cinta, El Piporro se avienta a la mitad del río Bravo, anotando que ése es el verdadero lugar de los chicanos: en medio de las dos culturas y rechazado por ambas. Así concluye la cinta con la nota pesimista de que los chicanos no son “ni de aquí ni de allá”.


			La otra película con un mensaje similar es Selena del director Gregory Nava, una biografía fílmica de la famosa cantante que se convirtió en un ícono contemporáneo de la cultura chicana. Nacida en Estados Unidos, al principio de su carrera Selena canta en español y es considerada una cantante “sólo para mexicanos” hasta que posteriormente graba en inglés. Por lo demás, en una escena crucial de la cinta Selena viaja con su padre a Monterrey a ofrecer su primer concierto en México y le dice que teme cuál será la reacción del público mexicano hacia ella, ya que no se siente muy cómoda con su español y nunca ha estado en el país. Su padre le responde: “hijita, es muy duro ser chicano pues en ambos países no nos quieren y nos discriminan”. Aunque al final –como sabemos–, debido al carisma y talento de Selena, su concierto fue exitoso y mucho contribuyó a su estatus legendario. A diferencia de El pocho, en Selena hay una dosis de optimismo que se refleja en que a pesar del menosprecio en ocasiones es posible romper los estereotipos y la discriminación. 


			En conclusión, estas narrativas fílmicas captan el hecho de que en ambos países nos han menospreciado por asumir que somos “campesinos” sin mucha educación formal, que sufrimos por no tener una identidad resuelta, que no hablamos español con fluidez o que no estamos al tanto de las problemáticas mexicanas actuales en torno al American way of life.


			Temática de los ensayos


			Metodológicamente mi obra se ha caracterizado por un enfoque interdisciplinario que busca abarcar las humanidades y las ciencias sociales. Mis preocupaciones analíticas están muy relacionadas con los estudios culturales, en tanto interpreto prácticas culturales en su contexto socioeconómico y en el marco de la historia social y cultural. Desde el inicio de mi carrera académica en los años setenta hasta la actualidad he seguido este patrón.


			Por lo demás, en virtud de que el pueblo chicano se encuentra en la en­crucijada de dos culturas e historias, la investigación y publicaciones de su academia –en la que me incluyo– ha tomado en cuenta las corrientes intelectuales y metodológicas de ambos países, y ha desarrollado modelos metodológicos innovadores en términos de estudios comparados e investigaciones de observador participante.


			Todos mis libros, aun los más conceptuales, se basan en investigación original y en fuentes binacionales. En algunos de los textos aquí incluidos la investigación se basó en la consulta de fuentes primarias como archivos, textos inéditos y escritores populares; en otros se recurre a la historia oral y a las entrevistas.


			La selección de estos ensayos refleja mis principales preocupaciones académicas a lo largo del tiempo y mi preferencia por ciertos lineamientos fundamentales de la experiencia chicana. Los apartados de este libro antológico captan las áreas temáticas del pueblo chicano que he investigado y sobre las que he publicado: visiones panorámicas, migración y frontera, cultura y sociedad, reflexiones cinematográficas, y coyuntura actual y perspectivas futuras, mismas que he desarrollado en las diversas etapas de mi carrera académica. 


			Por último, quiero cerrar esta Introducción con algunos elementos que darán contexto a las áreas de investigación mencionadas.


			Visiones panorámicas 


			Por mi formación académica, el proceso histórico global del pueblo chicano me ha fascinado y forzado a un examen detallado. En sí, la historia del pueblo de origen mexicano tiene una extensa y compleja trayectoria cuyos orígenes remotos se ubican en la era precolombina, pero su historia contemporánea data de hace casi dos siglos, y es de la que me ocupo en algunos trabajos aquí incluidos.


			En mis textos destaco cómo el pueblo chicano ha experimentado el coloniaje, el racismo y la violencia. Pero también ha realizado esfuerzos heroicos de resistencia para mantener su identidad y cultura, que se han forjado en la relación dialéctica entre lo anglosajón y lo mexicano. 


			Por consiguiente, México ha desempeñado un papel primordial en el desarrollo de la comunidad chicana. Por cierto, dicha resistencia se ha enfrentado a múltiples iniciativas y prácticas de subordinación por parte de la sociedad dominante, y se ha llevado a cabo a través de los siglos por medio de métodos convencionales y no convencionales, lo cual destaco en varios de mis trabajos. 


			Migración y frontera


			Ambos temas guardan una liga estrecha y se remontan al término de la guerra entre Estados Unidos y México que culminó con la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo en 1848. Su análisis requiere desglosar el contexto de ambos países. Al núcleo de mexicanos que permanecieron en Estados Unidos después de 1848 se sumaron de manera continua aquellos que al buscar mejores oportunidades económicas fijaron su residencia permanente en territorio estadounidense. Este proceso se acentuó en ciertos periodos, como la época de la Revolución mexicana y la segunda mitad de los años noventa. En ambos casos, mexicanos de todas las condiciones sociales cruzaron la frontera. 


			La emigración mexicana ha sido un tema esencial para la academia chicana. Casi no existe un historiador, científico social y, en general, estudioso de las humanidades que no haya publicado sobre este tema desde su ángulo particular. Ello se debe a que la emigración es parte de la historia personal de nosotros, los chicanos. Claro que en mi investigación y publicaciones reflejo esta preocupación.


			Cultura y sociedad


			Para la población del “México de afuera”, la cultura es consustancial a su existencia, como subrayo con frecuencia en mis escritos. Aun con el coloniaje y las campañas agresivas de la sociedad dominante encaminadas a borrar lo mexicano, a través de las décadas los chicanos lo han preservado en su vida cotidiana, sus tradiciones, celebraciones, idioma, etc. En suma, la cultura les ha permitido preservar su identidad. Así pues, la cultura para los chicanos ha tenido un doble propósito: la creación artística en toda su amplitud y una forma esencial de resistencia y sobrevivencia espiritual. Dos aspectos clave para el fomento de tales procesos se relacionan con elementos que hacen única a la minoría chicana respecto de otros grupos inmigrantes en Estados Unidos. En primer lugar, alrededor de 80% del grupo chicano radica a menos de cuatrocientos kilómetros de su país de origen (México), y en segundo, la constante emigración mexicana desde fines del siglo xix hasta nuestros días ha nutrido y renovado la vida cultural y social del pueblo chicano.


			Como académico, el estudio de la cultura es mi especialidad profesional y mi pasión. Innumerables temas y aspectos culturales de la experiencia chicana han sido una clara prioridad en mis proyectos de investigación y mis publicaciones desde el inicio de mi carrera hasta nuestros días. 


			Reflexiones cinematográficas 


			El impacto del cine sobrepasa el mero entretenimiento. Los vínculos entre el cine y la sociedad son muy complejos y reflejan la conexión entre un contexto social, económico y político y el mundo de la narrativa y las imágenes. En el caso de la comunidad chicana su representación en el celuloide revela la forma en que la sociedad dominante los ha definido (o mal definido), es decir como el greaser, el bandolero, la mujer fatal y, en fechas más recientes, como pan­dilleros y narcotraficantes. El cine mexicano –como descubrí pronto en mi carrera académica– tampoco nos ha hecho justicia al subrayar el estereotipo del pocho en sus representaciones y considerar que los mexicanos, por el solo hecho de cruzar la frontera, le dan la espalda a México, junto con sus raíces culturales e idioma, y se “asimilan” a la cultura estadounidense. Es únicamente a través del cine chicano –producto del movimiento social de los sesenta– que los realizadores han logrado crear un espejo que plasma de manera acuciosa tanto la realidad de la comunidad como sus vínculos con la sociedad estadounidense y con lo mexicano. 


			En mis trabajos he subrayado aspectos de estas realidades. Abordé primero el estudio de las cintas sobre chicanos del cine mexicano, continué con el análisis de las películas de ficción de la cinematografía chicana y ahora preparo un texto sobre el cine documental chicano, el cual muestra un impresionante florecimiento tanto en calidad como en cantidad. El cine de Hollywood y su representación del chicano también han sido temas que me han apasionado, ya que las imágenes y narrativas de esta cinematografía se explican en el contexto de racismo y discriminación que ha caracterizado a la visión de Estados Unidos acerca de los chicanos. El resultado de esta agenda de investigación ha sido la publicación de cuatro libros y varios ensayos de reflexiones cinematográficas.


			Coyuntura actual y perspectivas futuras


			Al reflexionar sobre el presente y el futuro inmediato, es evidente que a pesar de sus retos y las limitaciones impuestas por la sociedad dominante, la población chicana continuará avanzando. Su crecimiento demográfico es y será un hecho –al margen del desarrollo de los flujos migratorios–, al mismo tiempo que la población de otros grupos sociales, como los anglosajones y los afroestadounidense, está disminuyendo o estancada. Otro aspecto alentador es que cada año aumentan los jóvenes universitarios chicanos, y por ende habrá un mayor número de profesionistas (hombres y mujeres) en todas las carreras y disciplinas, lo que podrá tener un efecto multiplicador muy positivo en la comunidad en su conjunto. En el ámbito político, los chicanos han incrementado su poder local y estatal en el suroeste y el Medio Oeste de Estados Unidos. 


			Sin embargo, la población chicana está inmersa en la actualidad en las “guerras culturales” que tienen lugar en Estados Unidos entre quienes quieren preservar al país como blanco, anglosajón y protestante, y las fuerzas políticas que lo visualizan como multicultural y multilingüe. En este último escenario La Raza podrá tener un futuro verdaderamente positivo y lleno de esperanza. Las batallas son duras porque lo que está en juego es nada menos que el destino de Estados Unidos y el del pueblo chicano en este milenio. Cierro esta antología con textos recientes que abordan precisamente esta problemática.


			Para terminar, es mi profundo anhelo que la publicación de este libro no sólo constituya una aportación al conocimiento de diversos temas y aspectos del “México de afuera”, sino que despierte el interés y la curiosidad de los estudiosos consolidados, así como de las futuras generaciones de investigadores y docentes acerca de la historia y retos actuales del pueblo chicano. 


			San Pedro/San Jerónimo, enero de 2018.


		


			



			


			



		

			*	 El autor agradece a Monzerrat Domínguez Molina su valiosa ayuda en la transcripción de la última versión de este texto.
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			Chicanos y mexicanos deben conocerse y entenderse*


			Entrevista de Cristina Pacheco 


			Entre 1970 y 1980 la población chicana de Estados Unidos creció 61%. Esto se debió, entre otras cosas, a que en su mayoría está formada por gente joven.


			Desde 1927 México no había pasado por momentos tan tensos como los actuales en sus relaciones con Estados Unidos. Hoy más que nunca es necesaria la información mutua. Por ejemplo, sabemos muy poco de lo que sucede ahora en la importantísima comunidad chicana. Puede ilustrarnos al respecto, con autoridad y lucidez, David Maciel, profesor titular de Historia en la Universidad de Nuevo México.


			Allí, en Albuquerque, dice Maciel, “nosotros formamos 37% de la población total del estado, aunque desde luego no es ese el porcentaje en que los miembros de esta comunidad minoritaria ingresan a la Universidad”. Hijo de padre michoacano y madre chihuahuense, David Maciel vivió los primeros años de su vida en ciudades a ambos lados de la frontera: Ciudad Juárez, El Paso, Tijuana y San Diego. Fiel a esta realidad bilingüe y bicultural, en muchos de sus trabajos ha estudiado las causas y consecuencias de la emigración mexicana a Estados Unidos.


			Entre sus obras más significativas se cuentan Chihuahua, monografía del estado (1973); Aztlán, la historia del pueblo chicano (1974), y La otra cara del pueblo chicano (1976). Hace una década empezó a colaborar con el doctor Pablo González Casanova en obras colectivas como La clase obrera en la historia de México y México ante la crisis, que incluye un trabajo suyo acerca de los chicanos ante la situación actual de México y Estados Unidos.


			Maciel se encuentra desde hace ocho meses en la Ciudad de México como profesor visitante e investigador de la Universidad Nacional Autónoma de México y del Centro de Investigación y Docencia Económicas. Becado por la Fundación Fulbright, trabaja en una historia del cine mexicano que analiza los veinte años de producción recientes y, en colaboración con Boris Rossen, ha empezado a publicar las Obras completas de Ignacio Ramírez, El Nigromante, de las que ya vieron la luz los tres primeros volúmenes.


			Al norte del río Bravo


			CP: Si hablamos de encuentros afortunados, me gustaría que dijera cómo empezó a colaborar con el doctor Pablo González Casanova.


			DM: Hace diez años me puso en contacto con él Arnaldo Córdova, quien sugirió a González Casanova que yo podría colaborar en Al norte del río Bravo, cuyo segundo tomo, el que se refiere a la condición de los obreros mexicanos en Estados Unidos desde 1930 hasta 1982, está íntegramente hecho por mí.


			CP: ¿Cuáles son, a su juicio, las razones que convierten al mexicano en emigrante?


			DM: En México se piensa que la emigración mexicana hacia Estados Unidos es sólo un fenómeno contemporáneo, pero se hizo más o menos continua desde 1880.


			CP: ¿Por qué precisamente a partir de ese momento?


			DM: La emigración que se dio de 1880 a 1910 tiene que ver con el cambio tan dramático que ocurrió en esa época en los estados fronterizos estadounidenses: dejaron de ser vil desierto para convertirse poco a poco en grandes centros de producción agrícola y minera de Estados Unidos. De 1880 a 1920 el suroeste de Estados Unidos se transformó y pasó de ser una zona árida, poco poblada, a una de las más ricas y productivas. Para lograrlo se requirió mano de obra en el campo, en las minas, en las compañías de transporte que tuvieron un auge tremendo porque se necesitaba comunicar al este con el oeste, crear estaciones en los puntos intermedios, etcétera. Gracias a los avances tecnológicos, a los nuevos sistemas de irrigación masiva, el sureste comenzó a producir grandes cantidades de cítricos, algodón, verduras, etcétera. En esas tres o cuatro décadas los grandes imperios económicos empezaron a desarrollarse y requerir mano de obra.


			CP: Así que la transformación del suroeste estadounidense se hizo, en buena parte, con mano de obra mexicana. ¿Cuándo fue más intensa esa primera oleada inmigratoria?


			DM: Entre 1900 y 1910, debido a la aguda crisis económica. En ese momento México ya se había incorporado a la economía mundial y padecía la recesión. La emigración se acentuó con el estallido de la Revolución mexicana. En esas circunstancias hubo un doble proceso: atracción por parte de Estados Unidos y a la vez factores mexicanos que empujaron a los hombres hacia el país vecino.


			CP: La emigración mexicana modificó la economía estadounidense y supongo que también la vida en las ciudades y los campos.


			DM: Sí, porque todo esto concuerda con el crecimiento de las ciudades fronterizas de ambos lados del río Bravo. Pero hablemos sólo de Estados Unidos. Los Ángeles, por ejemplo, era una ciudad pequeña, sin mayor importancia. De pronto se convirtió en el punto principal de California.


			


			Las otras fronteras


			CP: En esa etapa, ¿cuáles eran las condiciones de los emigrantes mexicanos?


			DM: Muy parecidas a las actuales. Desde 1900 se institucionalizaron dos fenómenos: el uso de la mano de obra mexicana –desde luego en las industrias menos calificadas– y el papel de los emigrantes dentro del orden social de Estados Unidos. Es decir las instituciones estadounidenses –ya fueran laborales, legales o políticas– en su conjunto colaboraron para mantener al mexicano en una posición de inferioridad.


			CP: Estas medidas ¿ejercen el papel regulador de una segunda frontera?


			DM: En cierto sentido sí. En esos años la frontera norte estaba abierta. En 1924 cambió esta situación al crearse la Patrulla Fronteriza.


			CP: ¿Podría resumir las condiciones del emigrante mexicano en Estados Unidos entre 1880 y 1920?


			DM: Muy fácilmente: son los trabajadores que hacen las tareas más pesadas y peligrosas a cambio de menor remuneración y nula protección social. En una palabra, el mexicano llega a Estados Unidos para hacer los trabajos que el estadounidense desdeña o bien sólo realiza a cambio de un salario doble.


			CP: Precisemos lo que sucedió en 1924, cuando se creó la Patrulla Fronteriza.


			DM: Lo más evidente es que los mexicanos, a partir de ese momento, ya no pueden entrar o salir del territorio estadounidense con la misma libertad que antes. Después se da otro fenómeno de repatriación. Entre 1919 y 1920 hay una leve recesión en Estados Unidos. Por otra parte, regresan muchos de los hombres que salieron de su país para ir al frente y pelear en la primera Guerra Mundial. Esto hace que en Estados Unidos comience a practicarse una política que, a partir de ese momento, ha sido más o menos constante: en tiempos de auge económico se abre la puerta a la emigración mexicana y en tiempos de crisis real o aparente los mexicanos son devueltos a su país de origen. Recuerdo un ejemplo: durante el obregonismo se repatrió a medio millón de mexicanos.


			


			Un subsidio para Estados Unidos


			CP: En la actualidad, ¿los motivos de la repatriación son similares?


			DM: Sólo en parte porque ahora el hecho es más complejo y responde a muchos más intereses y a la presión que ejercen ciertos grupos dentro de Estados Unidos. En cierto momento, concretamente en 1970, se pensó que la emigración indocumentada mexicana representaba una gran carga para Estados Unidos y perjudicaba a los nacionales porque se suponía que los obreros mexicanos desplazaban a los estadounidenses.


			CP: ¿Era verdad?


			DM: No, y lo han demostrado investigadores de ambos países y de muy diversas corrientes políticas. Al contrario de lo que se dijo, en esa década la emigración mexicana dejó muchos beneficios a la economía estadounidense, ¿Por qué? Primero: los trabajadores indocumentados no tienen las protecciones laborales de que gozan la mayoría de los obreros en Estados Unidos. Segundo: los indocumentados trabajan allá en sus años más productivos. Tercero: casi siempre son trabajadores temporales, y por lo mismo pocas veces se convierten en residentes de aquel país. Finalmente, digamos que a estos indocumentados se les paga su salario con cheques en que se señalan descuentos por seguro social, pensión de vejez, impuesto federal y estatal. De ese dinero, el Estado no gasta nada, pues el indocumentado que no se queda allá jamás cobrará una pensión y difícilmente acudirá a los servicios sociales por temor a ser aprehendido.


			CP: ¿Cuál es la edad promedio del indocumentado?


			DM: Digamos que son personas que tienen entre 18 y 50 años de edad. En las últimas fechas se está registrando otro cambio: buena parte de esta población indocumentada la forman mujeres. Son doblemente explotadas: padecen su condición de mujeres y de indocumentadas al mismo tiempo. Es la marginación dentro de la marginación.


			


			Las dos políticas


			CP: Los periódicos hablan constantemente de la forma en que se asedia, persigue y expulsa a los indocumentados. ¿Cree que sea una manera de presionar a nuestro país para que modifique su política exterior?


			DM: Es un punto difícil de abordar. En todo caso, para hacerlo debemos tomar en cuenta una cosa: en Estados Unidos la opinión pública sí es escu­chada. Los legisladores responden a ella porque saben que es la voluntad del pueblo, o de ciertos grupos, lo que los lleva al poder. Volvamos a los años setenta. En ese momento, cuando se creía que los indocumentados eran una carga para la economía estadounidense, algunos periodistas hicieron una campaña feroz, amarillista, acerca de la emigración mexicana. Se manejaron cifras altísimas, inventadas, y se dedujeron las repercusiones que la presencia de los mexicanos allá podría tener sobre la economía, la cultura y la política de Estados Unidos.


			CP: A partir de ese momento se han hecho muchas encuestas para saber cuál es la opinión del pueblo estadounidense y naturalmente resulta negativa hacia la emigra­ción mexicana y latinoamericana en general. A fin de cuentas el propio presidente Reagan ha dicho que ningún país puede sobrevivir sin control de sus fronteras.


			DM: Sin embargo, no se muestra igualmente estricto cuando aspira a que las nuestras sean indiscriminadamente abiertas a sus capitales.


			CP: No sería la primera vez que un político, un hombre, aplica el juego de los dobles estándares: una es la política para él y otra la que aspira a poner en práctica respecto de México.


			DM: Más allá de las decisiones políticas, es evidente la mexicanización del suroeste de Estados Unidos, aunque no tanto como lo es la estadounización de México.


			En estos días se habla de un doble proceso entre los dos países: lo que definió como estadounización de México y la mexicanización, sobre todo del suroeste de Estados Unidos. Pongamos el ejemplo de El Paso: allí toda la gente habla español. Al mismo tiempo acá se encuentra con la música, la comida, la publicidad y todo lo que refleja la vida estadounidense.


			


			Mexicanos y chicanos


			CP: Estados Unidos controla y limita nuestra influencia; nosotros, en cambio, estamos más indefensos cada día ante la suya.


			DM: En el nivel cultural, la emigración mexicana indudablemente ayuda a acentuar la mexicanidad de los chicanos. Aquí vale la pena señalar algo importante: la chicana es la única minoría étnica de Estados Unidos que en su mayoría vive a corta distancia de su país de origen: 300 kilómetros.


			CP: ¿Cuántos millones de chicanos hay en Estados Unidos?


			DM: Alrededor de 16...


			CP: ¿Cuál es la relación entre los chicanos y los indocumentados mexicanos?


			DM: En México hay una gran falacia respecto de que el chicano está en contra del indocumentado mexicano. No es por nada que grupos e instituciones chicanas sean los que más han abogado por los derechos civiles, laborales y sociales de los indocumentados. No es por nada que algunos de los trabajos académicos más significativos sobre migración mexicana los hayan hecho inves­tigadores chicanos. No es por nada también que los casos legales más célebres en cuestión de indocumentados los hayan defendido abogados chicanos.


			Creo que en el nivel social y cultural, el indocumentado tiene que reforzar sus nexos con México, con el idioma, con las tradiciones de su país. Deben hacerlo, sobre todo, los que tienen familia allá, pues de alguna manera ellos contribuyen hoy a formar una nueva generación de chicanos.


			Gracias a la emigración mexicana, el chicano es la única minoría étnica que está creciendo tan aceleradamente como lo hace. Para que me entienda mejor le pondré ejemplos contrarios: el negro que vive en Estados Unidos no recibe constantemente la influencia de una emigración africana. Lo mismo pasa con el judío. La situación del chicano es enteramente distinta.


			CP: ¿Cuál es el crecimiento de la población chicana?


			DM: Entre 1970 y 1980 nuestra comunidad creció 61%. La razón no es sólo la emigración sino que también se debe a que en general está formada por jóvenes que conservan la costumbre de tener familias numerosas. Así, en esos 10 años pasamos de ser ocho a 14 millones. Para apreciar mejor nuestro crecimiento le pondré un ejemplo concreto: en una preprimaria de Los Ángeles de cada cinco niños, dos son mexicanos. En lugares como San Antonio, Laredo o el norte de Nuevo México los chicanos formamos una mayoría.


			La base de la pirámide


			CP: Los chicanos han logrado algo muy importante: conseguir representatividad política.


			DM: Sí, pero seguimos ocupando la parte inferior de la pirámide social.


			CP: ¿Qué los limita?


			DM: Volvamos al principio que está en el papel preestablecido para las minorías dentro de la sociedad estadounidense. Por otra parte, en el pasado existió una fuerte discriminación que impidió el ascenso social del chicano.


			CP: La chicana es una minoría reconocida, precisa, que –como parte de Estados Unidos– tiene derecho a recibir educación, alimentos, atención médica, es decir, todo aquello que garantiza que un individuo sea capaz de aprender y producir.


			DM: Tradicionalmente se decía que para ascender en la escala social estadounidense se requerían únicamente dos cosas: tener buena educación y trabajar duro. Los chicanos son la mejor prueba de que esto no es totalmente cierto.


			CP: Cuando un joven chicano quiere ingresar a la universidad, ¿encuentra obstáculos?


			DM: Contesto a su pregunta narrándole mi propia experiencia. Terminé la preparatoria con un promedio de 9.7. Esto legitimaba mi aspiración a ingresar en la Universidad de California. Se lo dije a mi asesor académico y él trató de disuadirme: “Mira –me dijo–, la Universidad significa un paso muy serio, un esfuerzo muy grande que tal vez no serás capaz de realizar. ¿Por qué no piensas mejor en una carrera técnica? Tal vez sería bueno que te dedicaras a la carpintería o a la electricidad.”


			En cuanto al trabajo duro, los chicanos siempre lo hemos realizado. Pero ¿qué tipo de trabajo? Los que se le asignan, los que se ve obligado a desempeñar porque, debido al costo de la universidad, que es muy alto, está imposibilitado para elegir otras tareas más creativas y satisfactorias.


			Cercanía y lejanía


			CP: ¿Cómo son las relaciones entre los chicanos y México?


			DM: Es un tema que me ha interesado siempre y en torno al cual he hecho una buena investigación. Durante el siglo xix fueron excelentes. De 1848 al estallido de la Revolución los gobiernos mexicanos se preocuparon por garantizar, desde aquí, el bienestar de los chicanos, de la población de origen mexicano que vivía al otro lado de la frontera norte. Tanto es así que el gobierno mexicano incorporó garantías legales en el Tratado de Guadalupe Hidalgo (1848) que protegieran a quienes más tarde formarían parte de la comunidad estadounidense.


			Legalmente, éste es el decreto más importante para entender la situación de los chicanos en Estados Unidos, porque ese Tratado fue radical en los artículos referentes a la protección de esa minoría. No fueron cambiados, sino casi invariablemente violados.


			Si consultamos la historia, veremos que durante el siglo xix los chicanos cooperaron con México en muchos momentos de crisis política y social, como la Reforma y la Intervención francesa. Después fue clave la relación de los chicanos con la Revolución mexicana, en particular con el magonismo y el villismo. Por desgracia, esta buena relación de respeto y cooperación entre las dos comunidades cambió durante la emigración de que hemos hablado: la que se realizó hasta 1920, más o menos.


			En México empezaron a ser vistos con resentimiento los emigrantes, más o menos escarnecidos en la prensa popular o en manifestaciones como el corrido. Comenzaron a acentuarse las diferencias entre las dos comunidades y pretendieron borrarse los puntos en común. Por otra parte, las generaciones chicanas recibieron una educación por completo estadounidense que ignoraba el legado histórico y cultural de México, o bien era visto bajo un tinte completamente negativo.


			La aparición de los chicanos


			CP: Imagino que para muchos padres resultó doloroso ver a sus hijos perder su idioma, su historia, su cultura.


			DM: Pero hay que entender por qué lo hicieron. Ellos, como primeras generaciones de emigrantes, padecieron todas las humillantes formas de discriminación. Pensaron que evitarían ese dolor a sus hijos ayudándolos a que se asimilaran a su nuevo medio. Darles el idioma inglés significaba proveerlos de un medio de conocimiento y de defensa. ¿Qué sucedió entonces? Los chicanos no sólo empezaron a desconocer más y más a México, sino también a adquirir ideas, nociones muy negativas sobre México. Su personalidad fue definida como la de los pochos: gente que reniega de su origen, de su raíz.


			CP: ¿En qué momento se acuñó el término chicano?


			DM: La palabra pocho, que aparece nítidamente en El laberinto de la soledad, define, como dije antes, al que reniega de su mexicanidad o no la toma en cuenta. El término chicano se usaba en el siglo xix como sinónimo de compadrazgo. Esta palabra la empleaban sobre todo los miembros de la clase obrera. Luego se populariza y adquiere otra dimensión, otro sentido en 1965. Entonces cobra un tinte de orgullo, de movimiento cultural y hasta de desafío político.


			CP: ¿1965 es la fecha clave para la comunidad chicana?


			DM: Sí, porque en ese momento los chicanos se lanzan a una lucha social que implicaba un fuerte rechazo a su antigua situación. Al negarla retomaron su legado y buscaron sus raíces en la mexicanidad.


			CP: Esta actitud, este movimiento reivindicatorio, ¿se refleja inmediatamente en la sociedad estadounidense o tarda en rebasar los límites de la comunidad?


			DM: Creo que suceden ambas cosas y se nota en las primeras producciones culturales académicas y en las manifestaciones políticas. En la primera etapa de la literatura chicana se ve la presencia de la corriente indígena. Sus bases están claramente fincadas en el muralismo mexicano, la música popular de este país y un reencuentro con los héroes nacionales: los Magón, Zapata, Villa. No fue casual que el mismo César Chávez, en las manifestaciones más dramáticas del inicio de su movimiento, se acogiera al estandarte de la Virgen de Guadalupe.


			De carne y hueso


			CP: Y después de ese momento de explosión y de búsqueda de rebeldía y decisión, ¿qué ocurrió?


			DM: Buscamos a México. Durante su mandato, Echeverría procura el encuentro de México con los chicanos. Él, con su política tercermundista, toma con gran dignidad la corriente de los chicanos. Creo que ese fue el momento más importante de las relaciones entre los mexicanos y los chicanos. Se da importancia a nuestros líderes, se toma en cuenta a nuestros artistas, aparecen publicaciones que hablan de nuestro mundo e inclusive el cine mexicano procura reflejar nuestra visión. Algunos investigadores venimos como invitados a instituciones del nivel de El Colegio de México a fin de que conozcamos nuestra herencia mexicana y hablemos de la nuestra en Estados Unidos. Todo esto nos convierte en una especie de lobby, de entrada, para los mexicanos que llegan a Estados Unidos... Lo malo es que en el sexenio de López Portillo esto quedó en el olvido.


			CP: En estos momentos ¿cuál es la posición de los chicanos?


			DM: Creo que después del sexenio de Echeverría la comunidad chicana no ha figurado como una prioridad de la política externa de México. Sin embargo, no dejamos de mirar hacia este país –que es donde están nuestras raíces– y pensamos que las relaciones con Estados Unidos podrían facilitarse y enriquecerse si se favoreciera más el intercambio cultural. Esto serviría para que hubiera un mayor conocimiento de los pueblos. Por otra parte, pienso que los chicanos tienen la misma actitud que los estadounidenses hacia todo lo referente a la emigración, no sólo mexicana sino latinoamericana en general.


			Para mí, como estudioso del problema, hay una cosa grave entre la comunidad chicana y la mexicana: el desconocimiento. Para nosotros sería invaluable que pudiéramos recibir publicaciones, documentos filmados, programas de televisión, a través de los cuales conociéramos un poco más de cerca y más a fondo el México contemporáneo…


			CP: ¿Televisa llega a Estados Unidos?


			DM: Sí, pero pensamos que nos da una imagen muy parcial, si no es que deformada, a través de programas como “Siempre en domingo” o las telenovelas. Nosotros querríamos material vivo, documentales donde personas reales, mexicanos de carne y hueso, hablaran con su idioma verdadero y mostraran un rostro también verdadero.


		


			



			


			



		

			*	“Chicanos y mexicanos deben conocerse y entenderse”, entrevista de Cristina Pacheco a David R. Maciel, apareció en la revista Siempre!, año XXXII, núm. 1721, 18 de junio de 1986,


		




		

			Los chicanos: su lucha contemporánea, 1965-1982*


			Introducción


			Al inicio de la década de 1980, la población estadounidense de origen mexicano, la comunidad chicana,1 se encontraba en una coyuntura histórica. La minoría chicana era la segunda, por su número, en Estados Unidos. Era también la que crecía más aprisa, alcanzando para entonces 12 millones. Los chicanos se convirtieron en una minoría a nivel nacional con vastos centros de población, no sólo en el suroeste sino en el Lejano Oeste y el Medio Oeste. Por lo demás, su crecimiento numérico, las conquistas socioeconómicas y políticas y un movimiento social colectivo han presentado para esta minoría nuevas perspectivas para el presente y el futuro desde 1965.


			La finalidad del presente ensayo es examinar con ánimo crítico la situación de la comunidad chicana en Estados Unidos en los ochenta. Con tal propósito se sigue un enfoque temático en el que se delinean: 1) la perspectiva histórica, 2) el perfil del pueblo chicano, 3) el Movimiento Chicano y 4) algunas conclusiones.


			En sí mismo, este estudio presenta no sólo una estimación acerca de la situación general de los chicanos sino también un análisis de los triunfos y las limitaciones de la lucha en que están empeñados, premisa fundamental para entender la dinámica del cambio social y formular agendas políticas viables.


			La perspectiva histórica


			Legal y formalmente, la comunidad chicana apareció como minoría territorial en Estados Unidos como consecuencia directa de la adquisición de la mitad del territorio mexicano en la guerra estadounidense-mexicana de 1846-1848. En las tierras recién adquiridas por Estados Unidos se dio a escoger a la población mexicana entre trasladarse al sur de la nueva frontera, de vuelta a México, o permanecer en su tierra natal aceptando la soberanía estadounidense.2 El Tratado de Guadalupe Hidalgo, que puso fin a las hostilidades entre las dos naciones y cedió 51.2% del territorio mexicano a Estados Unidos, garantizaba también a los mexicanos que decidieron quedarse “todos los derechos de ciudadanos de Estados Unidos según los principios de la Constitución”.3


			Aunque se le prometió mucho a la primera generación “legal” de población de origen mexicano, poco fue lo que se le dio. Una tras otra, las diversas garantías declaradas en el tratado fueron descartadas o violadas.4 Poco después de la anexión, la comunidad mexicana fue víctima de prejuicios raciales y étnicos, de conflictos de clases y franca violencia.5


			Al llegar los angloamericanos a las nuevas tierras llevaban consigo actitudes de conquistadores. Les parecía ofensivo que tanta tierra y tanta riqueza pertenecieran a los greasers, y veían a los chicanos de piel oscura, producto de una mezcla racial, como social y racialmente inferiores, con una cultura que se oponía al “destino manifiesto” de Estados Unidos.6


			Empezó entonces el sojuzgamiento de los chicanos por métodos legales y extralegales. Las tierras que habían sido de sus familias por generaciones pronto pasaron a ser propiedad de los angloamericanos. Los chicanos, que se debatían en el marco de un sistema jurídico controlado por los anglos, no podían documentar plena y “debidamente” el derecho legal a sus tierras, y otras veces estaban en la imposibilidad de pagar los excesivos impuestos que les exigían por ellas.7


			Una vez desgastada su principal base económica, su base política quedó gravemente minada. Sin fuerza política ni económica, a los chicanos les fue difícil oponerse a las leyes y prácticas discriminatorias que se aplicaban.8 Para la década de 1880 funcionaba en todo el suroeste una doble norma de justicia: una para los anglos y otra para los chicanos. Surgió poco a poco una relación colonial entre el angloamericano colonizador y el chicano colonizado. En todo el suroeste, a los chicanos se les fijó un papel en el nuevo orden: el desempeño de las tareas más bajas, peligrosas y menos satisfactorias.9


			La respuesta chicana a esta situación adversa se expresaba en cuatro opciones principales: 1) resistencia legal o dentro del sistema, o bien violenta, con movimientos armados de resistencia, individuales o colectivos; 2) asimilación o intento de integración total a la sociedad dominante abandonando su cultura, valores, lenguaje y tradiciones, y adoptando los de la sociedad dominante; 3) adaptación parcial a la sociedad predominante, es decir, trabajar lo mejor posible dentro del orden establecido pero conservando los modelos culturales y la identidad, y 4) regreso a México para librarse de la constante opresión y la amenaza a sus vidas. Si bien muchos chicanos optaron por este camino, es difícil hacer una estimación muy exacta, por falta de estadísticas.10 Pero, independientemente de la alternativa adoptada por los chicanos, en el mejor de los casos se convirtieron en ciudadanos de segunda clase y extranjeros en su tierra natal.11


			Cuando el suroeste y otras zonas geográficas de Estados Unidos empezaron a desarrollar y expandir su economía, se puso de manifiesto la necesidad de contar con aquella mano de obra barata y marginal que estaba disponible.12 Se requería una fuerza de trabajo que garantizara una operación eficiente por salarios relativamente bajos, o sea, que redituara beneficios constantes a los empleadores. Los trabajadores mexicanos, nacidos en Estados Unidos o emigrantes, llenarían una gran parte de ese vacío13 y asegurarían, en buena medida, la expansión industrial y la prosperidad del suroeste.14 Sin embargo, a pesar de sus contribuciones positivas, los chicanos seguirían todo el siglo xx con el estatus más bajo del proletariado estadounidense.15


			En la práctica, las instituciones de la sociedad estadounidense (políticas, legales, educativas, etcétera) contribuyeron a mantener al pueblo chicano en una condición subordinada. La opresión de los chicanos va en realidad más allá de la experimentada por otras minorías o por los miembros de la clase obrera en Estados Unidos. Esta opresión es de doble naturaleza: la de explotación clasista y la de nacionalidad.16


			En la lucha contra factores adversos abrumadores, como la falta tanto de ayuda de las organizaciones nacionales y regionales como de una sólida base política y económica, y el esfuerzo de la clase dominante por mantener al chicano en un estatus colonial, el pueblo chicano, a pesar de eso, ha llevado a cabo un proceso histórico continuo de movimientos de organización política y sindical y preservación cultural desde 1848 hasta nuestros días.17


			Perfil del pueblo chicano


			Caracterización y delimitación


			Una cuestión central en cualquier análisis de un grupo étnico es el señalamiento de los factores que distinguen a esa comunidad de la sociedad predominante. En el caso de los chicanos hay ocho factores esenciales: 1) el territorio y la comunidad son la consecuencia directa de una guerra imperialista y de su legado social e institucional; 2) la comunidad chicana se distingue racialmente de otros sectores de la sociedad estadounidense; 3) la práctica del racismo hacia esta comunidad; 4) el incremento constante de la población, incluida la migración del país ancestral; 5) la presencia de una cultura sincrética; 6) el intenso conflicto social en un amplio espectro de campos; 7) el hecho de que, en sentido económico, la inmensa mayoría de los chicanos ha pertenecido a la clase obrera, con ingresos relativamente bajos; 8) la continua subordinación de la sociedad dominante hacia los chicanos. La combinación de estos factores determina sus singularidades y diferencias respecto de otras minorías en Estados Unidos.18


			Tendencias demográficas


			Los chicanos están en vías de convertirse en la minoría más grande en Estados Unidos. En los años ochenta, los datos indicaban que había entre siete millones y 10 millones de personas de origen mexicano con residencia permanente en ese país.19


			El fenomenal incremento demográfico de la comunidad chicana en los últimos treinta años se ve de forma clara en los estados del suroeste estadounidense desde la década de 1950.


			En 1977 había un total estimado de 6 670 000 personas de origen mexicano en los cinco estados del suroeste. Texas y California tenían los mayores porcentajes de población mexicana en Estados Unidos (15.6 y 18.9, respectivamente). En Texas había 2 366 000 chicanos, y en California, 3 344 000. En Nuevo México, el porcentaje de la población chicana general era de 40.6%. En Arizona, Colorado y Nuevo México, el total de la población chicana era de 960 mil. De todos los estados del suroeste, en California era donde la comunidad mexicana aumentaba con mayor rapidez. En 1978 uno de cada seis californianos era chicano –en la población total del estado–; California era, con mucho, la que tenía mayor población chicana: 3.6 millones.20


			Los Ángeles tenía la tercera concentración mayor de mexicanos, 1.6 millones, después de las ciudades de México y de Guadalajara. La población chicana de Texas también ha aumentado de forma notable. Uno de cada cinco texanos es descendiente de mexicanos. En cambio, la población chicana de Nuevo México, Colorado y Arizona se mantuvo estable.21


			En general, la población mexicana aumentó 44.4% en Estados Unidos entre 1970 y 1977.22 Las tendencias demográficas indican que este aumento continuará. Los resultados del censo de Estados Unidos de 1980 demostraron claramente ese hecho. Los individuos que se declaraban de “origen hispano” crecieron en número de 9.1 millones en 1970 a 14.6 millones en 1980.23 Las personas de origen hispano constituían 6.5% de la población de Estados Unidos: un incremento de 4.5% desde 1970.24


			Los expertos calculaban que después de 1995 los latinos disputarían a los afrodescendientes ser el grupo minoritario más numeroso de Estados Unidos. Debido a que la población hispana se duplica cada 25 o 27 años, para 2005 los latinos de Estados Unidos serán alrededor de 24 millones.25 Como los mexicanos son el mayor subgrupo latino, los chicanos serán en número la minoría más importante de Estados Unidos; incluso en ciertas zonas los mexicanos serán mayoría total. El incremento demográfico de la comunidad chicana es aún más impresionante si se compara con las tendencias nacionales. La población general de Estados Unidos aumentó 43% entre 1950 y 1978; en los estados del suroeste el incremento fue de 94% en el mismo lapso. En cambio, el pueblo chicano del suroeste aumentó 217% durante este periodo.26


			Hay tres factores específicos que explican el rápido aumento de la población de origen mexicano en Estados Unidos. En primer lugar, hay una proporción sustancialmente mayor de chicanos jóvenes que en las poblaciones no hispanas. Aproximadamente 44% de las personas de origen mexicano tenían 18 años o menos en comparación con 29% de la población anglo. De hecho, la edad promedio para los de origen mexicano en marzo de 1978 era de 20.8 años, o sea, alrededor de ocho años más joven que la población total de Estados Unidos. La juventud de la población chicana está relacionada con los incrementos de la población. Existe un mayor número de chicanas que se encuentran en el periodo más alto de fertilidad, de 19 a 29 años. Este hecho por sí solo evidencia que habrá un continuo incremento de la población. Asimismo, el aumento en la población infantil ocurrido en Estados Unidos entre los años cuarenta y cincuenta (baby boom), también repercutió entre la población chicana.27


			El segundo factor relacionado con el incremento de la población se refiere a que las familias chicanas tienden a ser más grandes que el promedio nacional. En 1978 la dimensión de la familia chicana era de casi el doble que la familia promedio angloamericana.


			En tercer lugar, la inmigración legal e indocumentada desde México es un factor muy importante. Los chicanos son el único grupo étnico de mayor cuantía en Estados Unidos que sigue recibiendo grandes flujos al total de sus ciuda­danos por la vía de la inmigración.28 Entre 1970 y 1977, a pesar de diversas restricciones al número de visas disponibles para ciudadanos mexicanos, 420 075 mexicanos fueron admitidos en Estados Unidos sobre una base legal y permanente. En este periodo, la inmigración indocumentada alcanzó proporciones casi de récord. La alta inflación, la devaluación del peso mexicano en 1976 y el creciente desempleo y subempleo provocaron el desplazamiento de los trabajadores en las zonas rurales y la declinación en ciertos lugares, tradicionales por el empleo. Estos factores contribuyeron a aumentar la inmigración de mexicanos indocumentados a Estados Unidos.29 El número de mexicanos sin documentación aprehendidos por el Servicio de Inmigración y Naturalización se incrementó en promedio 25% al año y alcanzó la cifra de 600 mil deportaciones anuales de inmigrantes indocumentados.30 A través de la inmigración se calcula que hay un aumento de población de alrededor de 130 mil hispanos al año.


			Otra tendencia demográfica importante es que los chicanos ya no se limitan geográficamente al suroeste de Estados Unidos, sino que un número sustancial de habitantes de origen mexicano reside actualmente en el Medio Oeste. En los estados de Illinois, Indiana, Iowa, Kansas, Michigan, Minnesota, Missouri, Nebraska, Ohio y Wisconsin hay cerca de 1.1 millones de personas de origen hispano, la mayoría mexicanas.31 En 1978 el estado de Michigan ocupaba el tercer lugar en el número de trabajadores agrícolas migrantes de Estados Unidos, donde los de origen mexicano constituían la mayor parte.32 Hay también buen número de chicanos en la fuerza de trabajo migrante.33 Existen igualmente grandes comunidades chicanas en el Lejano Oeste, sobre todo en el estado de Washington.34 Así es que ya no es posible considerar a los mexicano-estadouni­denses como un subgrupo regional, sino que ya tienen una presencia nacional.


			Otra tendencia demográfica es la continua urbanización de la comunidad chicana, que se ha hecho más pronunciada para los chicanos que para los anglos en todos los estados del suroeste, excepto en Nuevo México.35 Para fines de los setenta, 80% de todas las familias chicanas residía en áreas metropolitanas, 44.4% vivía en ciudades medianas y sólo 20% lo hacía en áreas no urbanas.36


			Clase y situación económica


			La clase trabajadora chicana ha formado parte de la fuerza de trabajo estadounidense desde fines del siglo xix. Los mexicanos han contribuido mucho a la expansión económica y a la prosperidad general de Estados Unidos. Desde principios del siglo xx, los trabajadores mexicanos del suroeste satisficieron las demandas generadas por la expansión del capitalismo. Sin embargo, aunque los chicanos construyeron los ferrocarriles, explotaron los recursos naturales, cosecharon frutas y verduras y trabajaron en las fábricas, su estatus era relegado a la categoría de ciudadanos de segunda.37


			En el trabajo, los chicanos se enfrentan a un sistema en que las injusticias están institucionalizadas. La discriminación en el trabajo es la regla para los mexicanos. Los chicanos son constantemente relegados a los peores trabajos, reciben la peor paga, están subclasificados para el trabajo que hacen, se les complica obtener promociones y siempre están entre los últimos contratados y los primeros despedidos.38


			La seguridad social, el seguro de desempleo y otros beneficios laborales son mínimos y de difícil adquisición para los trabajadores de origen mexicano, en particular para los nacidos fuera de Estados Unidos. Algunas leyes antisin­dicales están en vigor en muchos estados donde se hallan concentrados los chicanos, como Arizona y Texas. En la mayoría de los sindicatos obreros hay una gran discriminación; pocos son los chicanos que ocupan puestos sindicales de importancia, nacionales o regionales. En conjunto, los trabajadores chicanos no reciben igual derecho de manifestación en la política sindical debido a las maquinaciones de sus burocracias y a que el idioma español es rechazado de una manera generalizada. Peor aún, muchos sindicatos no están interesados en la organización de los trabajadores chicanos en las industrias en que laboran.39


			El liderazgo actual de la mayoría de los sindicatos es entonces un gran obstáculo para la organización sindical de los chicanos; en general, tiene ideas estrechas, conservadoras y racistas. La más ominosa amenaza para todos los trabajadores mexicanos es la persecución masiva y la deportación de los indocumentados. Esta realidad denota la hostilidad contra las personas de origen mexicano y una disposición a colaborar para minar los intereses de toda la clase trabajadora.40


			La fuerza de trabajo hispana en Estados Unidos aumentó a un ritmo mucho mayor que la general de ese país en la década de los setenta. Dos factores concretos contribuyeron a su incremento: la elevada tasa de crecimiento demográfico para los latinos y un promedio de edad más bajo, lo que significa una tasa mucho menor de jubilaciones.41 Al respecto, ha sido decisivo el incremento en 33% en el número de las mujeres latinas en la fuerza de trabajo, mucho más del doble del 15% que es el porcentaje para todas las mujeres de Estados Unidos.42 Por lo demás, la fuerza de trabajo hispana masculina aumentó 17%. Este porcentaje es más del triple que el aplicable a la fuerza de trabajo de los hombres estadounidenses.43


			De los trabajadores latinos, más o menos 30% son miembros de sindicatos.44 La alta militancia sindical latina se produce a pesar de su concentración en industrias bastante desorganizadas en términos sindicales. Por ejemplo: la tasa de sindicalización para los trabajadores latinos en los establecimientos de comidas y bebidas es de 11.2%, más del doble de la tasa en una industria que sólo tenía 5.5% de membresía sindical.45


			Un breve examen estadístico de los ingresos, la distribución ocupacional y el índice de pobreza pone de relieve la mala situación económica y el estatus de la clase trabajadora chicana.


			En la escala socioeconómica de Estados Unidos, la comunidad chicana sigue en el escalón más bajo. El ingreso ha sido mucho menor para los de origen mexicano que en general para los anglos. En 1977 los varones chicanos tenían un ingreso promedio de 6 891 dólares, en comparación con 9 580 dólares de los anglos.46 A las mujeres de origen mexicano les fue aún peor, el ingreso medio para las chicanas era tan sólo de 2 925 dólares, mientras que el de las anglos era de 3 588 dólares.47 El ingreso por familias también mostraba gran disparidad entre los dos grupos. El ingreso medio anual combinado de las familias mexicanas fue de 10 300 dólares, y para las familias de anglos era de 19 200. Mientras las cifras de ingresos en general han aumentado para la mayoría de los grupos de Estados Unidos, son pocos los chicanos que se hallan en el grupo superior de ingresos. Apenas 9.7% de todas las familias latinas declararon, a fines de los setenta, ingresos superiores a 24 mil dólares, en comparación con 23% de las familias de anglos.48


			La aguda concentración en las ocupaciones de menor remuneración persistió para la comunidad mexicana en toda la década de los setenta. El porcentaje de la población de apellido hispano en puestos de “cuello blanco” (para trabajadores con cierta capacitación) en 1970 era únicamente de 21.6%, en comparación con 53.3% para los anglos. En el otro extremo del espectro, 78.4% de personas con apellidos hispanos tenía empleos de “cuello azul” (no calificados), mientras que sólo 46.7% de los trabajadores de esta categoría eran anglos.49 En términos generales, hubo poco cambio en esta distribución de ocupaciones para los chicanos en 1970 respecto de 1960. Si bien existió un aumento de 7% en los puestos de “cuello blanco” para los anglos, fue apenas de 2.5% para los chicanos.50


			Es importante resaltar que los trabajadores hispanos laboran fundamentalmente en el sector manufacturero. Después, en orden descendente, se concentran en los servicios, el comercio, el transporte, la agricultura y, por último, los seguros y los bienes raíces.51


			El número de trabajadores latinos no ha aumentado en empleos del gobierno. Sólo 2.5% de esta fuerza de trabajo hispana laboraba para el gobierno. En los gobiernos estatales la situación ha sido aún peor: los hispanos componen 2.3% de los empleados. Por lo demás, tanto en la burocracia federal como en la estatal, las personas de origen hispano se encuentran representadas de forma desproporcionada en aquellos puestos de oficina en que los sueldos son más bajos; pocos se hallan en puestos de mediano o alto nivel.52


			Incluso con los avances logrados por la legislación de derechos civiles, los programas de acción afirmativa y otras medidas federales y estatales, persisten las diferencias de ingreso y la discriminación institucionalizada para la población de origen mexicano. En todo tipo de ocupaciones los anglos reciben mejor salario que los chicanos.53 Por ejemplo, el sueldo promedio para los profesionales de origen hispano era en los setenta de 12 122 dólares, mientras que el promedio para los demás era de 15 253. El ingreso promedio de los oficinistas chicanos era de 8 419, mientras que el de los oficinistas anglos alcanzaba los 10 441 dólares.54


			Hacia fines de esa década, los chicanos ocupaban los puestos peor pagados y de más bajo estatus en Estados Unidos.


			La tasa de desempleo para los hispanos a fines de los setenta era de 8.1% y la de toda la fuerza de trabajo era de 5.5%. Para los hombres hispanos, la tasa de desempleo era de 5.5%; para las mujeres, de 8.7%, y para los adolescentes (de 16 a 19 años), de 19.9 por ciento.55


			Los bajos ingresos y el alto desempleo de la comunidad mexicana dieron como resultado un elevado porcentaje de familias en la pobreza. Así, 22% de las familias chicanas urbanas de cuatro miembros vivía con un ingreso menor de 5 815 dólares. Este porcentaje es sumamente desfavorable, ya que sólo 8.7% de familias de anglos vivía en estas mismas condiciones.56


			Educación


			El “sueño estadounidense” ha hecho de la educación en ese país uno de los principales vehículos para el desarrollo personal y la movilidad social.57 El acceso a una buena educación se ha presentado como uno de los modos más seguros de ascender en el orden social. Toda la ética puritana tiene como premisa la idea central de que el trabajo intenso y la educación son la garantía de progreso. Así es que cuando los individuos o los grupos étnicos no se superan, la sociedad dominante siempre le echa la culpa a su falta de esfuerzo y cultura.58 Sin embargo, un examen más crítico de Estados Unidos y su sistema educativo revela los grandes defectos de esta premisa.


			Históricamente, el sistema capitalista en este país ha necesitado de una fuerza de trabajo estratificada para ocupar los distintos escalones que requiere el sistema de producción. Con este fin, las instituciones educativas han cooperado en un esfuerzo consciente para hacer encajar a los individuos en las necesidades del sistema.59 El sistema educativo estadounidense ha tenido éxito en producir trabajadores –en gran parte provenientes de las minorías– destinados a convertirse en mano de obra barata en una economía agrícola/urbana. Las escuelas del suroeste, en su tarea de mantener a los chicanos en una condición subordinada, les han proporcionado un conocimiento mínimo de lectura y escritura del inglés, al mismo tiempo que minan su español, y los han adiestrado para realizar operaciones aritméticas rudimentarias. Asimismo, les han transmitido los valores y creencias necesarios para que se conviertan en “un ciudadano pasivo, respetuoso de la ley… impotente y esencialmente marginal”.60


			En suma, existe la convicción social de que la ocupación natural del chicano o mexicano es el trabajo manual. Como dijo un granjero texano: “Yo estoy por la educación y educo a mis hijos, pero los mexicanos adquieren alguna educación y ya no pueden trabajar. Piensan que trabajar es vergonzoso. Los ignorantes son la mejor mano de obra agrícola”.61 A partir de este tipo de razonamientos se desarrollaron prácticas escolares que perpetuaron un sistema colonial en que el estudiante chicano era inducido a fracasar en los estudios, a abandonarlos temprano y entrar así a la sociedad “en el papel que le correspondía”.62


			Basadas en la cultura y los valores de los angloamericanos, las escuelas rara vez dieron la oportunidad o crearon una atmósfera apropiada para que los chicanos desarrollaran sus potencialidades. Como ha anotado un importante educador chicano, algunos de los lamentables prejuicios y fallas de las escuelas estadounidenses son las siguientes:


			La deformación de los estudios y de los procedimientos de evaluación de los estudiantes.


			La falta de sensibilidad hacia las necesidades de las minorías por parte de los maestros, consejeros, administradores y personal.


			El propósito general en los programas escolares de lograr la aculturación y asimilación total, con la consecuente omisión de aspectos importantes de la cultura chicana-mexicana en los estudios.


			La caprichosa tendencia por parte de los educadores a emplear estructuras motivacionales y estilos docentes del todo alejados del contexto sociocultural del mexicano-estadounidense.63


			Por eso no sorprende mucho que una ojeada al perfil educativo de la comunidad chicana sea profundamente entristecedora. Su tasa de abandono de los estudios, por ejemplo, es mayor del doble del promedio nacional, y las estimaciones del promedio de años escolares terminados por los chicanos (7.1) son dramáticamente inferiores a las de los terminados por los niños anglos (12.1) y los afrodescendientes (9.0). En un estudio realizado en Texas a mediados de la década de 1970, se concluía que 39% de los estudiantes chicanos había abandonado la escuela antes de entrar al octavo grado.64


			El estudio más reciente publicado sobre el estatus de los chicanos en la educación superior mostró las siguientes conclusiones: 1) las personas de apellido hispano inscritas en todas las instituciones de educación superior en Estados Unidos eran 1.6% en 1968, 2.1% en 1970 y 2.3% en 1972; 2) desde los 14 hasta los 17 años los estudiantes que llevan un apellido hispano inscritos en las escuelas dejan de estudiar, en una tasa que crece dos o tres veces más aprisa que el promedio nacional. La tasa de deserción escolar es especialmente alarmante en el grupo de edades entre los 14 y 15 años; 3) las inscripciones de estudiantes chicanos en el nivel de estudios superiores se concentran sobre todo en instituciones que ofrecen grados que se concluyen en dos años.65


			Las estadísticas relativas a la proporción de maestros, directores y personal técnico chicanos también son alarmantes. En 1970, de unos 325 mil maestros en el suroeste, sólo 4% eran chicanos. El porcentaje de chicanos en la población estudiantil era de 17%.66 Los chicanos también están muy poco representados en los puestos de autoridad y control de los programas escolares de comunidad, como sería el caso de puestos de director, superintendente o miembro de la junta local de educación.67


			En febrero de 1980 el Centro Nacional de Estadísticas de la Educación del Departamento de Salud, Educación y Bienestar Social (National Center for Educational Statistics of the u.s. Department of Health, Education, and Welfare) publicó un estudio muy completo sobre la situación educativa de los chicanos en Estados Unidos. El informe, intitulado “La situación de la educación de los hispano-americanos” (The Condition of Education for Hispanic-Americans), revelaba con claridad la falta de progreso significativo en los logros escolares de los chicanos. Entre sus conclusiones estaban las siguientes:


			En 1976 había aproximadamente tres millones de niños hispanos inscritos en escuelas primarias y secundarias, que representaban 6% de las inscripciones en escuelas públicas.


			Unos dos tercios de estos estudiantes hispanos asistían a escuelas integradas en su mayoría por estudiantes provenientes de minorías.


			Los hispanos entre las edades de 14 a 19 años que no terminaban la secundaria representaban el doble de casos que los anglos.


			En los años setenta aumentó la participación de los hispanos en la educación superior, pero todavía son pocos los matriculados en estudios técnicos, de licenciatura y de posgrado.


			La deserción es grave entre los estudiantes universitarios hispanos. En un estudio realizado se observó que más de la mitad de los estudiantes hispanos que habían ingresado en una universidad en 1972 la abandonaron antes de cuatro años.


			Entre 1976-1977 los hispanos obtuvieron sólo 4% de todos los títulos de técnico. De todos los doctorados y títulos de licenciatura, fueron concedidos a hispanos solamente 1.6 y 1.7%, respectivamente.


			En todos los niveles de la educación, los hispanos ganaban menos que los anglos.


			Con base en estos datos puede observarse que la comunidad chicana se hallaba en gran desventaja respecto de la sociedad dominante. Estadísticamente, los chicanos estaban en un lugar inferior a los angloamericanos e hicieron pocos progresos notables. Aunque haya habido, sin duda, logros individua­les para los años setenta, los chicanos estaban plenamente convencidos de la necesidad de un movimiento político más sistemático y agresivo, que abarcara una participación más diversa y amplia. Un examen detenido del perfil socioeconómico de la comunidad chicana resalta la importancia de una nueva agenda política. Se necesitaban ideas y programas nuevos para lograr que el cambio social se hiciera realidad alguna vez.


			El Movimiento Chicano


			La resistencia política y laboral de la comunidad chicana en los primeros años de los sesenta entró en una fase nueva y más intensa. La lucha se fue haciendo más variada y compleja, y reflejaba todos los matices del espectro político, educativo y laboral. El origen inmediato de la nueva actividad radicaba en el clima político y las condiciones materiales de los primeros años del decenio anterior, tanto a nivel nacional como internacional. El Movimiento por los Derechos Civiles (Civil Rights Movement) de los años sesenta concentraba su atención principalmente en los problemas de las minorías y de los que carecían de derechos civiles. La “Nueva Frontera” del gobierno de Kennedy y después la “Gran Sociedad” de Lyndon B. Johnson generaron expectativas respecto del combate de la probreza.68 Por lo demás, después de la Revolución cubana y de las guerras de liberación de África y Vietnam se incrementó la conciencia nacional de los chicanos sobre la condición de los pueblos del Tercer Mundo y las minorías de Estados Unidos. Estos cambios en las relaciones internacionales contribuyeron a la formación de una perspectiva nacionalista de la situación de los chicanos en Estados Unidos, así como a la intensificación del impulso pro derechos civiles en los sectores más progresistas.


			Con este fermento, en los primeros años de los sesenta surgieron diversos movimientos sociales identificados como el Movimiento Chicano o la Reconquista. Cualesquiera que fueran los objetivos y métodos particulares de los activistas políticos, la corriente que subyacía era el desencanto por el estatus político, económico y social de los chicanos en una sociedad dominada por los anglos. Los activistas políticos y laborales se interesaron cada vez más en entender cómo se habían configurado las fuerzas de la explotación económica y el racismo hacia los chicanos. Adquirió primordial importancia la necesidad de llegar a un entendimiento histórico de la experiencia chicana a fin de plasmar un futuro para La Raza en Estados Unidos. De estas perspectivas críticas se dedujo una nueva agenda política.69 El “activismo chicano” apareció como un reto a la ideología y a los principios del orden político y económico dominantes.70


			La lucha de los chicanos en sus comienzos expresaba diversas tendencias que a veces parecían contradictorias o dispares. Aunque en la esfera política y laboral las estrategias en los años sesenta eran en su mayoría liberales y re­formistas, en otras manifestaciones del Movimiento Chicano se advertían corrientes más radicales.71 Algunas de estas corrientes suscribían tendencias separatistas y anticapitalistas.


			La acentuación del “chicanismo” por la dignidad, la búsqueda de mejores oportunidades económicas y el orgullo de la herencia mexicana lo hacían atractivo para la mayoría de la comunidad, más allá de las diferencias de clase, edad o región. Una gran parte de los chicanos, de uno o de otro modo, habían padecido directa o indirectamente la discriminación económica, social y racial. Así es que la actividad chicana se caracterizó en los últimos años de los sesenta y principios de los setenta por una política de enfrentamiento, intensos conflictos laborales y una mayor conciencia étnica.72


			Los chicanos se enfrentaron a las instituciones de la sociedad con manifestaciones, boicots, huelgas, ocupaciones pacíficas y luchas en las calles.73 Se fue advirtiendo una innegable evolución en las ideas políticas, desde la protesta por la negación de los derechos plenos de la ciudadanía hasta el surgimiento de un vehemente nacionalismo cultural. Siguió a esto la aparición de una política de clase y una estrategia laboral que buscaban el cambio radical y crear vínculos con la clase obrera, tanto de México como de Estados Unidos. El éxito, aunque limitado, del Movimiento Chicano en el aumento de las oportunidades educativas y de empleo y en la atención gubernamental sobre los problemas chicanos aminoró la resistencia inicial de las organizaciones de la comunidad mexi­cano-estadounidense ya establecidas, que comprendían que sus intereses podrían ser mejor servidos si trabajaban dentro del marco del movimiento. Así, las asociaciones más reformistas y moderadas se volvieron activas.74


			Es innegable que el Movimiento Chicano ha dado a la gente de origen me­xicano el renovado orgullo de la herencia, la conciencia de su potencial y la visión crítica de su situación en la sociedad dominante. La lucha de los chicanos ha afectado empleos y salarios, cultura, modos de vida, relaciones familiares y política. Ha dado una conciencia, nuevas actitudes y, para muchos, la esperanza en el futuro. Las conquistas concretas significan que los chicanos habrán de tener mejor vida social y económica.


			El Movimiento Chicano abarcó un amplio espectro de cuestiones y estrategias en sus años de lucha, como las que se examinan a continuación:


			Las organizaciones y los conflictos laborales


			1. Los trabajadores agrícolas. Una de las manifestaciones más espectaculares y en muchos aspectos más afortunadas del Movimiento Chicano es la lucha de los trabajadores agrícolas. Históricamente, estos trabajadores habían sido excluidos o recibían beneficios (como salario mínimo, seguro de desempleo, compensación al trabajador o contrato colectivo) sumamente reducidos de acuerdo con la legislación federal o estatal. En los primeros años de los sesenta, casi 70% de los trabajadores que recolectaban cítricos y verduras en el suroeste eran de origen mexicano. El ingreso anual medio para un trabajador agrícola mexicano era de 1 378 dólares –muy por debajo del nivel considerado de pobreza, que era de 3 100 dólares.75


			Fue en estas condiciones en que César Chávez creció. Hambriento, sin escuela y pobremente vestido, Chávez se vio sujeto al trabajo agrícola y a la migración. Aprendió también los elementos básicos de la protesta y la organización, ya que su padre era un activo sindicalista en 1939. A los 19 años se adhirió al Sindicato Nacional del Trabajador Agrícola (National Agricultural Worker’s Union, nawu). A fines de los cuarenta Chávez se hizo miembro activo del Sindicato Nacional de Trabajadores Agrícolas (National Farm Labor Union, nflu). En 1953 se había convertido en promotor en todo el estado de la Organización de Servicio Comunitario (Community Service Organization, cso).76 Era Chávez tan buen organizador que llegó a director de la cso en California y Arizona.77 Para fines de los cincuenta sus condiciones de líder eran ya manifiestas.


			En 1962 Chávez emprendió la tarea de formar un sindicato, la Asociación Nacional del Trabajador Agrícola (National Farm Worker’s Association, nfwa), de la cual fue su primer dirigente al lado de Dolores Huerta, Gilbert Padilla y Antonio Orendain. A principios de 1965 la nfwa estaba bastante bien organizada. Su primera causa empezó poco después con la huelga de Delano,78 que ocurrió cuando los trabajadores filipinos exigieron igual salario que los otros trabajadores agrícolas. La huelga se prolongó porque los productores se negaron a reconocer a la nfwa como negociador de todos los trabajadores del campo.


			César Chávez y sus seguidores emplearon diversas tácticas durante aquella prolongada huelga: fundaron su propio periódico, El Malcriado; además, este dirigente pidió ayuda a todos los segmentos de la sociedad y manifestó sus demandas a través de los medios masivos de comunicación. Chávez consideraba que la presión económica era el medio más rápido y directo para llegar a firmar contratos colectivos con las agroindustrias, y empezó a organizar un boicot de consumidores, tanto de productos como de las tiendas que los vendían.79 Asimismo, la huelga se presentó como una cuestión moral para lograr el apoyo de la Iglesia y de grupos a favor de los derechos civiles y políticos.80 Luis Valdez, otro miembro del sindicato, fundó un grupo teatral, El Teatro Campesino, que llevó los conflictos de los trabajadores del campo a la escena y a la comunidad.


			Para contrarrestar la huelga, las agroindustrias y la sociedad dominante idearon sus propias tácticas. Utilizaban aeroplanos para descubrir los piquetes de huelguistas, avisaban de su presencia y luego los rociaban de insecticida y fertilizante. Con tractores, echaban polvo para sofocar a los huelguistas; con radios a todo volumen, ahogaban sus voces en los piquetes; también utilizaban líneas de carros estacionados para impedir la visibilidad. La policía golpeaba a los miembros de los piquetes, los detenía sin causa y no dejaba de acosarlos. Incluso el gobierno federal acudió en ayuda de las agroindustrias en 1968, al comprarles más de un millón de dólares de uvas, las cuales fueron enviadas a las fuerzas armadas estadounidenses en el extranjero por instrucciones directas del presidente Richard Nixon.81


			En agosto de 1966 la nfwa y el awoc (Agricultural Workers Organizing Committee) se fusionaron para formar el Comité Organizador de los Trabajadores Agrícolas Unidos (United Farm Workers Organizing Committee, ufwoc), con César Chávez como su líder. Para lograr más fuerza, este sindicato se incor­poró más tarde a la afl-cio (American Federation of Labor and Congress of Industrial Organizations).82 Este hecho ayudó a Chávez en su lucha por lograr mejores condiciones de trabajo en Sierra Vista.83


			Con posterioridad, la valiente lucha de los trabajadores agrícolas ciertamente no se limitó a California y a la parte occidental de Estados Unidos, sino que se extendió por todos los estados del suroeste y otras regiones donde laboran trabajadores agrícolas. En Arizona, por ejemplo, el ufwoc luchó por mejores salarios y condiciones de trabajo, así como por beneficios médicos y de jubilación.84 En 1974 el sindicato sostuvo una importante huelga contra los productores de Yuma.85 En Texas, el sindicato empezó en el valle del sur, en junio de 1966. Si bien la huelga no triunfó debido a uno de los peores huracanes en la historia de Texas, hizo ver la fuerza de la mano de obra mexicana unificada, y sería el preludio de futuros movimientos laborales.86 También el ufwoc hizo labor organizativa en Florida. El resultado fue que los productores convinieron en pagar 40 centavos de dólar por un cesto de 14.5 kilogramos. Pero en 1979 los trabajadores todavía no tenían beneficios de salud ni el derecho de sindicalización.87
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