
		
			[image: tapa.jpg]
		


		
			Emanuele Dattilo

			El dios sensible

			Ensayo sobre el panteísmo

			[image: A.hache]
		


		
			Dattilo, Emanuele

			El dios sensible : ensayo sobre el panteísmo / Emanuele Dattilo

			1ª ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires

			Adriana Hidalgo editora, 2025

			Libro digital, EPUB - (Ensayo y teoría_filosofía)

			Archivo digital: descarga

			Traducción de: María Teresa D’Meza Pérez; Rodrigo Molina-Zavalía

			ISBN 978-631-6615-34-3

			1. Filosofía contemporánea. 2. Panteísmo. I. D’Meza Pérez, María Teresa, trad. II. Molina-Zavalía, Rodrigo, trad. III. Título.

			CDD 190

			Ensayo y teoría_filosofia

			Título original: Il dio sensibile. Saggio sul panteismo

			Traducción: María Teresa D’Meza Pérez y Rodrigo Molina-Zavalía

			Editor: Mariano García

			Coordinación editorial: Gabriela Di Giuseppe 

			Diseño e identidad de colecciones: Vanina Scolavino

			Imagen de tapa: Paula Castro

			Retrato de autor: Gabriel Altamirano

			© 2021 Neri Pozza Editore, Vicenza

Publicado bajo acuerdo con Neri Pozza en conjunto con su agente designado MalaTesta Lit. Ag. y su co-agente The Ella Sher Literary Agency.


			Questo libro è stato tradotto grazie ad un contributo alla traduzione assegnato dal Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale Italiano.

			Este libro ha sido publicado gracias a la contribución para la traducción del Ministerio de Relaciones Exteriores y de la Cooperación Internacional Italiano.

			© Adriana Hidalgo editora S.A., 2025

			www.adrianahidalgo.es

			www.adrianahidalgo.com 

			La editorial agotó las posibilidades de búsqueda de los derechohabientes de las imágenes consignadas en el interior de este libro y está a disposición en caso de haber omisiones involuntarias.

			Prohibida la reproducción parcial o total sin permiso escrito de la editorial. Todos los derechos reservados. 

			Disponible en papel

		


		
			La materia primera toma como espejo el sexo femenino; un sexo, quiero decir, reacio, frágil, inconstante, blando, pueril, infame, innoble, vil, abyecto, descuidado, indigno, réprobo, siniestro, vituperable, frío, deforme, vacuo, vano, indiscreto, insano, pérfido, negligente, pútrido, inmundo, ingrato, trunco, mutilado, imperfecto, bosquejado, insuficiente, inconcluso, amputado, atenuado, moho, oruga, cizaña, peste, enfermedad, muerte.

			Giordano Bruno

			Que los hombres se odien entre sí, que se asesinen en el linde de un bosque, que se reúnan en cuerpos de ejército para matarse unos a otros, que los vencedores a veces se coman a los vencidos. Todo esto es comprensible, porque se supone que son distintos entre sí y que lo tuyo y lo mío despiertan en ellos pasiones contrarias. Pero si los hombres no son más que modificaciones del mismo ser, y quien actúa no es, por consiguiente, otro que Dios, y es el mismo Dios numéricamente quien se modifica en turco o en húngaro, entonces el hecho de que haya guerras y batallas sobrepasa a todos los monstruos y los desórdenes quiméricos de las cabezas más locas que jamás hayan sido encerradas en los manicomios.

			Pierre Bayle

			La filosofía también es poesía. Pero que no sea una poesía descarada, en la que resuena solo el tema, sino una poesía interior, enraizada en el objeto, como la música de las esferas. Que sea poética la cosa, antes incluso que la palabra.

			Friedrich W. J. Schelling 

		


		
			Prólogo

			1. En 1851, un joven filólogo romanista alemán, Eduard Böhmer, publicó un tratado en latín titulado De Pantheismi nominis, origine et usu et notione. [1] En este breve texto –poco más de cincuenta páginas– Böhmer quiso dar cuenta del uso histórico, que explotó en Europa en el siglo XVIII, de la palabra panteísmo. Aunque este término es oficialmente una acuñación de John Toland, un teólogo racionalista del siglo XVII, pero en realidad se debe a Joseph Raphson, quien usó el término por primera vez en relación con la naturaleza del espacio, la reconstrucción de Böhmer es más amplia y ve naturalmente en el pensamiento de Baruch Spinoza –cuya primera edición del Breve tratado publicará al año siguiente– la formulación más exacta y completa de la idea panteísta. Los nombres que se amontonan son muchos, y otras tantas las citas, pero el lector pronto advierte que a Böhmer finalmente se le escapa el objeto de la investigación, y que, a pesar de algunas intuiciones correctas, nunca cuestiona realmente los presupuestos fundamentales de su propia indagación. Quien hoy intentara comprender el significado de la palabra panteísmo a través del uso habitual que de ella se hace, o con el auxilio de los poquísimos estudios académicos dedicados al tema, muy probablemente se llevaría una gran decepción, y no obtendría mejores resultados que los extraídos por Böhmer de sus investigaciones, hace más de un siglo y medio: pocas afirmaciones sobre la sacralidad de la naturaleza, algunas citas de Spinoza y de los estoicos y, por último, la idea de una condición genéricamente heterodoxa de esta doctrina con respecto a las teologías monoteístas tradicionales.

			Para abordar el panteísmo se intentará, en las páginas siguientes, otra vía, con la intención de quitar a esta noción la vaguedad con la que se la suele considerar. Ante todo, deberá entenderse que el panteísmo no es una doctrina coherente y acabada sobre Dios, cuyas apariciones puedan de veras rastrearse en la Antigüedad o en la Edad Media, enumerando a sus seguidores o fieles. El panteísmo en realidad ni siquiera es una verdadera doctrina acerca de Dios. ¿Qué es entonces? David de Dinant había afirmado en un breve fragmento, que ha llegado a nosotros ocho siglos después de su condena a la hoguera por las autoridades eclesiásticas y que representa una de las cumbres aún inexploradas del pensamiento metafísico occidental, la identidad sensible de la mente y la materia, y a esta identidad incandescente, a su apertura a un acontecimiento y a una experiencia del mundo, él le había dado el nombre: Dios. Partiendo de esto, del hecho de que la tesis panteísta más extrema y tristemente célebre –por lo tanto, quizás la tesis más extrema jamás afirmada sobre la naturaleza de Dios– fuera formulada como una afirmación de la identidad de la mente y la materia, tal vez sea posible plantear de nuevo la cuestión del panteísmo. Si se mantiene la idea tradicional de Dios, sin reformular algunos problemas fundamentales –de naturaleza ontológica, noética y ética–, el panteísmo resulta una concepción equívoca e inutilizable, que simplemente corre el riesgo de expandir el yo de Dios en el cosmos. Es posible llegar a una noción clara de panteísmo solo a través de una redefinición completa de la mente y la materia: la mente no coincide exactamente con el pensamiento y con el intelecto, ni con el cerebro o con el lenguaje, y la materia, por otro lado, no es simplemente la res extensa de los cuerpos, a la cual nos ha acostumbrado la filosofía moderna. La naturaleza divina no tiene aquí nada de sagrado ni de numinoso, de lo cual se sustrae con temores y temblores, sino que es algo más parecido a un aire transparente (Amauri de Chartres lo llamará ambitus), donde las usuales y corrientes separaciones producidas por el lenguaje, con las que solemos orientarnos en el mundo, de repente parecen perder todo significado y utilidad. Si nuestro lenguaje metafísico se ha estructurado, desde Platón y Aristóteles, en torno a algunas endíadis contrapuestas, cuya formulación cambia a lo largo de la historia –la separación progresiva entre lo sensible y lo inteligible, entre el ser y el pensamiento, entre la causa y el efecto, entre el sujeto y el objeto, pero también, en otro plano, entre el bien y el mal, entre lo sagrado y lo profano, o entre la racionalidad y la irracionalidad–, el panteísmo representa ante todo el cuestionamiento de todos estos dualismos.

			2. Dar nombre a una idea filosófica significa, por fuerza, admitirla en el plano de las innumerables opiniones acerca del mundo. Este es el motivo por el cual con frecuencia quienes se oponen a una doctrina, para debilitarla, le confieren su nombre: mientras la idea es evidente, es decir, reconocida como verdadera, difícilmente se constituye sistemáticamente en una doctrina, en la que las diferentes tesis se ordenan de acuerdo con un juicio. Este momento pertenece a toda idea, y toda idea debe tarde o temprano reconciliarse con este y correr el riesgo de existir en la doxa: la opinión, en efecto, es el precio que paga la verdad en ese momento en que debe entrar en el lenguaje, las ropas que se ve obligada a llevar en el teatro del conocimiento. Quizás Platón fue el primero en darse cuenta de este riesgo e intentó superarlo a través de la forma, de difícil lectura, del diálogo filosófico, en el cual la verdad emerge a partir de la fricción entre las diferentes doxai. Y el mismo riesgo corre constantemente el tratamiento histórico-filosófico, obligado a tratar la verdad con las herramientas de la filología, y así a recabar la idea viva a partir de una serie de documentos en apariencia mudos. El carácter irónico del que hablaba Gershom Scholem con respecto a sus propios estudios pertenece, en realidad, a toda investigación histórico-filológica.

			En cuanto al panteísmo, el riesgo es particularmente grande, ya que históricamente nunca ha existido una doctrina panteísta como tal: ningún filósofo, hasta el siglo XVIII, se definió jamás como panteísta, e incluso en la Edad Media la idea panteísta fue formulada de manera más coherente por sus detractores, y casi siempre se presentó de forma espectral y dispersa. Tanto mayor es, pues, la tentación de reducir esta idea a doxa, a opinión. Ningún malentendido podría ser peor que entender el panteísmo como una doctrina definida, la más completa, sobre Dios. Entonces, ¿quiénes son los panteístas? La condena en 1210 de los dos mayores panteístas medievales, David de Dinant y Amauri de Chartres, impulsó rápidamente a los teólogos dominicos a rastrear los orígenes de ese error, dejándonos así quizás el canon más exacto y completo de quienes habían profesado la herejía hasta ese momento. Del mismo modo, cuando esta idea apareció en su formulación más perfecta con Spinoza, los detractores más inteligentes intuyeron de inmediato que, detrás de la constante referencia a René Descartes, en realidad se trataba de una doctrina muy antigua, de origen estoico o parmenídeo, que resurgía entonces more geometrico demonstrata. El truco es reconocible: una vez enunciada una idea, se trata de devolverla rápidamente a la red de opiniones previamente conocidas, para desactivarla. La reivindicación positiva de ese pensamiento, en los siglos XVIII y XIX, era el signo final de una luz que ya se iba consumiendo.

			3. La existencia históricamente dudosa de tal categoría no debe llevarnos, sin embargo, a renunciar por completo al uso de este término, como si fuera una pura invención de sus oponentes, sin ninguna pertinencia. Rechazar in toto esta categoría significaría, de hecho, privarse de una de las características más importantes de la verdad, que es la de apoyarse a menudo en el error, de existir como una liberación del error incluso más que como una contraposición a él. Que la mayoría de los filósofos a los que nos referimos como panteístas nunca pensaran en definirse de ese modo y que, antes bien, difícilmente se hubieran considerado parte de un mismo grupo, no es sino la prueba del carácter disperso y fragmentado de la idea panteísta. El panteísmo ha tenido en Occidente la vida de un fantasma, una existencia puramente negativa, nunca asumida de veras históricamente. Podría decirse que vale, para el panteísmo, lo que valió para el gnosticismo: siendo una categoría heresiológico-historiográfica, esta no existe y no tiene una sustancia propia, sino que representa la sombra del discurso teológico, lo que este siempre ha expurgado o removido de sí como algo absolutamente inaceptable.

			Comprender el pensamiento de los filósofos panteístas, cuyo lenguaje es tan lejano al nuestro, solo será posible mediante un esfuerzo de la imaginación, por lo que tendremos que redefinir todo nuestro vocabulario metafísico. Los términos fundamentales del lenguaje aristotélico, que han marcado de manera tan duradera nuestra metafísica –como materia, forma, sustancia, causa– solo podrán mantenerse con la condición de que sean totalmente repensados, y en cierto sentido invertidos, su significado y uso tradicionales. Será necesario, como dicen los etnólogos, se dépayser pour se retrouver [evadirse para encontrarse]. Solo una vez que estos textos hayan sido tomados en serio, es decir, una vez que se tenga el coraje de leer en el mundo y en sí mismo lo que estos pensadores han afirmado (y por lo tanto no solo dentro de las estrategias históricas de los discursos, por ejemplo dentro de la recepción del aristotelismo en la Edad Media), se podrá contemplar la realidad del panteísmo y ver que esta sombra –cuyo estatus historiográfico se presenta tan precario e incierto– es mucho más real que el cuerpo que la proyectaba y que, por consiguiente, tal vez más bien ese enorme cuerpo teológico, en apariencia continuo y macizo (que sobrevive poderosamente incluso en el discurso científico contemporáneo más racional), no es más que una proyección engañosa del fantasma panteísta. Cuando todas las identidades históricas, sociales o políticas han resultado ser nada más que pretextos identitarios fantasmales –y quien se declara judío o cristiano, en el fondo, expresa no tanto una fe religiosa cuanto una fe inquebrantable en la continuidad histórica–, ese fantasma, el panteísmo, podrá tal vez revelar toda su inesperada realidad y, solo así, actuar como un poderoso corrosivo.

			4. “Si así fuera, Dios y el mundo serían un solo ser.” Esta frase, en sus innumerables variantes, ha sido repetida a lo largo de los siglos por teólogos y filósofos muy diferentes entre sí, desde Tomás de Aquino hasta Simone Weil, para conjurar el peligro panteísta que siempre acecha cuando se habla de Dios. ¿Existe una naturaleza unitaria del pensamiento panteísta, más allá tanto de los polémicos dardos de sus enemigos como de la simple formulación de la identidad de Dios y del mundo? Esta unidad no tendrá la coherencia de una doctrina, siempre fija e idéntica a sí misma, sino la claridad de la idea, que reluce en la diferente variedad de los fenómenos. Las diferentes ideas o conceptos que vendrán a nuestro encuentro –la idea de Dios como lugar, el non aliud de Nicolás de Cusa, el conocimiento táctil, el amor Dei intellectualis o la idea de la vida de la materia– no están, entre ellos, en una relación de coherencia homogénea, como si debieran ordenarse dentro de un sistema continuo e ininterrumpido, sino que cada vez deberán mostrar la solución panteísta a un problema. Los pensadores panteístas también podrán estar en profundo desacuerdo entre sí (en sus Letters to Serena, Toland, por ejemplo, se reservará una dura refutación del sistema espinozista). Amalgamar las diversas ideas panteístas en un continuum conceptual sería una operación incongruente y, en última instancia, inútil. La unidad fundamental de este pensamiento no está dada por la afirmación sistemática de la identidad entre Dios y el mundo, sino en lo que esta afirmación ha ido liberando una y otra vez en el tiempo.

			Si consideramos panteístas a Giordano Bruno, Spinoza, David de Dinant, Amauri de Chartres y Juan Escoto Erígena; o si, por ejemplo, reconocemos una pertenencia panteísta a los fragmentos estoicos más antiguos, a ciertas ideas de la Cábala luriana y a muchos aforismos y conferencias de Friedrich Schelling, esto solo puede hacerse a condición de que la idea se comprenda en un sentido mucho más amplio de lo que de ordinario se suele reconocer. Habrá casos –quizás la mayoría de ellos– en los cuales la afirmación de una filosofía panteísta de la naturaleza podrá convivir con declaraciones teológicas absolutamente convencionales. Es el caso, por ejemplo, de Francis Glisson, el médico inglés que descubrió la irritabilidad de los tejidos y que teorizaba sobre la naturaleza energética de la sustancia, o de Tommaso Campanella. Así como la identidad de Dios y del mundo nunca puede reducirse a una identidad simplemente numérica e inerte, igualmente podríamos decir que la idea panteísta posee una unidad no reducible del todo a la simple formulación de su contenido, que no se deja determinar tan fácilmente. El intento de estas páginas va en sentido contrario al procedimiento –adoptado, en parte, también por Böhmer– según el cual podría definirse una historia homogénea de la doctrina exponiendo, en secuencia, los conceptos de panteísmo de David de Dinant, de Spinoza, y de los demás. Más bien, aquí se desea restituir lo que Victor Goldschmidt llamó el tiempo lógico del pensamiento, para repensar, a través de una serie de figuras, el objeto mismo caro a los autores panteístas. Que esto pueda resultar inevitablemente arbitrario, y que tal exposición parezca más incompleta y fragmentaria que una más prudente reconstrucción histórica de las opiniones, es un riesgo que debe correr un abordaje de este tipo.

			De nada servirá elaborar un canon exacto y exhaustivo de los autores panteístas. El panteísmo es una corriente que atraviesa el pensamiento como un viento, y no una categoría historiográfica precisa, ni, como ya se ha dicho, una identidad que ha de ser reivindicada política o religiosamente. Se puede afirmar que el panteísmo indudablemente tuvo una relación privilegiada con la religión griega de los orígenes; pero lo divino panteísta no coincide simplemente con el dios de los filósofos griegos, ni con los dioses del mito, ni, por otra parte, con el Dios de la revelación monoteísta, a pesar de que judíos, cristianos o musulmanes lo reconocieran a menudo en sus tradiciones reveladas. Solo manteniendo abierta esta categoría, tomando en serio a sus detractores y convirtiendo, cuando sea necesario, en positivo lo que de otro modo tendría una naturaleza exclusivamente negativa, podremos ver todos los peligros –ya sean teológicos o cosmológicos, noéticos o morales– que el panteísmo ha representado. Al hacerlo, quedará claro, por ejemplo, que todo el discurso sobre Dios que nos es familiar no ha sido más que un reverso paródico del pensamiento panteísta, y que muchas doctrinas teológicas, implícitamente, no han sido más que intentos de frenar y mantener oculto al dios total, de manera inconsciente, en sus propios pliegues. ¿No es la idea de creación, por ejemplo, solo una forma de poner dique al panteísmo, de restringir y frenar la generación dinámica y expansiva de la naturaleza divina en un único punto, fuera del mundo mismo?

			Por una paradoja solo aparente, la doctrina de la identidad de todas las cosas en Dios no puede ser expuesta sino en otro, esto es, a través de una serie de cuestiones que en apariencia no tienen relación con el campo tradicionalmente considerado teológico. En la relación entre la mente y la materia, como ya se ha mencionado, pero también en las cuestiones sobre la naturaleza del lugar y del espacio, o en la relación entre la materia y el deseo, entre el conocimiento y el amor. Incluso en las discusiones medievales más abstrusas sobre la vida vegetativa y sobre la imaginación concerniente al útero, o sobre la naturaleza del embrión, se podrá rastrear un importante núcleo panteísta. La noción más estrictamente teológica, la idea de creación, será atravesada en su formulación histórica y devuelta a su propio terreno. Dado que finalmente libera a Dios de toda soberanía, de todo trono, de todo gobierno y por último de toda figura y representación, se comprende por qué el panteísmo por lo general ha sido considerado, en Occidente, como la forma más extrema y consecuente del ateísmo. Liberando del dualismo entre Dios y el mundo, el objeto del panteísmo por fin coincide con lo que todos los dualismos mantienen aprisionado.

			

			
				
					[1]1. Eduard Böhmer, De Pantheismi nominis, origine et usu et notione, Halle/Saale, J. F. Lippert, 1852.

				

			

		


		
			I

			Mens Hyle Deus

		


		
			1. La herejía anónima

			Stoici enim volunt Deum sic per materiam 

			decucurrisse quomodo mel per favos.

			[Los estoicos argumentan que Dios fluye a través 

			de la materia como la miel en los panales.]

			Tertuliano

			To fill a Gap

			Insert the Thing that caused it.

			[Para llenar un hueco

			inserta en él la misma cosa que lo causó.] 

			Emily Dickinson

			1. En las notas a la entrada sobre Spinoza de su Dictionnaire, Pierre Bayle resume en detalle las líneas esenciales del pensamiento espinozista, con la intención de volver al error original sobre el que descansa todo el sistema, a la piedra angular del edificio especulativo que ha de ser demolido. Esta erudita reconstrucción y refutación del ateísmo espinozista se inicia con una afirmación que a primera vista puede parecer sorprendente:

			Él [Spinoza] fue un ateo sistemático, según un método completamente nuevo, aunque los fundamentos de su doctrina fueran compartidos con bastantes filósofos más, antiguos y modernos, tanto europeos como orientales. Creo que fue el primero en reducir el ateísmo a un sistema, convirtiéndolo en una doctrina coherente y articulada al modo de los matemáticos; por otro lado, sus puntos de vista no son nuevos. Ya en la Antigüedad se creía que el universo no es más que una sola sustancia, y que Dios y el mundo no son sino un solo ser. [2]

			¿Por qué Bayle llama ateísmo a la tesis según la cual “Dios y el mundo no son sino un solo ser” y el universo es una sola sustancia? Inmediatamente podemos darnos cuenta de que estamos ante un tipo de ateísmo muy particular, muy diferente al que hoy estamos acostumbrados a llamar con el mismo nombre. El ateísmo no es una tesis teológica, sino una tesis ontológica; no una idea sobre Dios, sino sobre la naturaleza de las cosas y del mundo. En la tradición filosófica en la que Spinoza es acertadamente incluido por Bayle, no se cuestiona la existencia de Dios, creyéndola posible o no, sino más bien la relación que lo divino mantiene con el mundo. Con la idea de la unidad absoluta e inquebrantable de todo, cae evidentemente la relación de dominio y gobierno que Dios mantiene con el universo que creó. El motivo de la condena sufrida por esta doctrina no es tanto de naturaleza filosófica o teológica, sino moral. Ciertamente, no es casual, entonces, que el libro donde esta se expuso con mayor perfección se titule, significativamente, Ética. Invirtiendo la tesis de Bayle, podría decirse con mayor precisión que el teísmo tradicional no es más que la producción y salvaguardia de una discrepancia y una división interna al ser, un divide et impera en el que se asienta toda nuestra concepción acerca de Dios y del mundo. El panteísmo es ante todo el cuestionamiento de esta discrepancia, sobre la que se fundan no solo la teología, sino también la política, la moral y la antropología; por lo tanto, en cierto sentido, la forma más extrema y consecuente de ateísmo en que se ha ejercido el pensamiento.

			El método de Bayle es el mismo que a menudo guía a los historiadores modernos de la filosofía, cuyas similitudes con los doxógrafos y los heresiólogos de la Antigüedad son reconocibles de inmediato: se trata ante todo de encontrar predecesores, de definir y canonizar, de documentar la tradición a través de la cual el error se ha propagado, donde las llamadas influencias y contagios se han extendido como enfermedades. Incluso la verdad más brillante se apaga, frente a esta mirada reconstructiva, como el fuego bajo una manta. Lo importante no es reconocer un tenor de verdad en ninguna doctrina, sino ver siempre solo opiniones y palabras que se han transmitido, para trazar una continuidad del error. Es a esta continuidad ficticia a la que generalmente se le asigna un nombre. Con su precisa crítica histórica del (contra el) pensamiento espinozista, Bayle reconstruye entonces una línea doctrinal que remonta a Estratón de Lámpsaco, el alumno de Teofrasto. En Estratón y en Alejandro de Afrodisias, en los estoicos, en David de Dinant y en Amauri de Chartres, hasta Pedro Abelardo (pasando por Confucio y la sabiduría india), Bayle trata de reconocer el desarrollo coherente de una doctrina materialista –panteísta– cuyo error sería a su juicio no solo teológico, como hemos dicho, sino filosófico y ético.

			¿Cuál es la tesis de Estratón, en cuyo origen estaría toda esta tradición subterránea del ateísmo medieval? Bayle, citando a Cicerón, la repone como la idea “de que toda la fuerza divina [vim divinam] se encuentra albergada en la naturaleza, y tiene en sí las causas de cuanto nace, crece o merma, pero carece de toda sensibilidad y figura” (De natura deorum, I, 35). También otro importante filósofo, casi contemporáneo, perteneciente al círculo de los neoplatónicos de Cambridge, Ralph Cudworth, en su The True Intellectual System of the Universe (1678) [El verdadero sistema intelectual del universo], reconocería a Estratón como el fundador de un tipo muy particular de ateísmo, que él llamó hilozoísmo: la idea de que toda la materia está impregnada de vida y que no necesita ningún principio externo que la vuelva activa. ¿De qué manera tiene que ver el ateísmo –o el panteísmo– con la materia y la vida de la materia? ¿Qué es esta vis divina? Desde Estratón hasta Bruno, pasando por Toland, el panteísmo es, ante todo, un materialismo.

			 

			La historia de las atormentadas relaciones entre lo divino y Dios, es decir, entre lo divino y los dioses, aún está por escribirse. En esta historia quizás se podría trazar a contraluz, aunque de modo difuso, la historia de la relación entre la filosofía y las religiones y las mitologías, o entre la razón, los sentidos y la imaginación. Es claro que aquí ya no se habla de los dioses clásicos de Homero, ni de esos démones o figuras intermedias, que todavía tienen algún lugar en los diálogos platónicos, ni mucho menos del Dios del relato bíblico o de los Evangelios, sino –según palabras del escolarca Estratón– de una vis divina impersonal, más parecida al dios de Aristóteles, totalmente inmanente a la naturaleza, que impregna la materia hasta casi identificarse con ella, desprovista incluso de “sentido y figura”. “La materia misma no tuvo principio, es decir que es por su propia fuerza ab aeterno.” [3] Que el universo es uno, y que por lo tanto no hay fractura ni cesura entre las cosas que experimentamos, es una idea que tiene su fundamento en esta misma vis divina. La unidad no es estática, como la unidad de un cuerpo, sino que es una unidad dinámica, la unidad de una fuerza. El reconocimiento de su naturaleza impersonal, difundida y penetrante, desprovista de voluntad e intención, significa sobre todo el cuestionamiento de la separación fundamental sobre la que se ha construido todo el discurso teológico y filosófico occidental. La creación, el juicio, la salvación, junto con todas las ideas sobre Dios y sus atributos que nos son familiares (pero sobre todo junto con muchas ideas sobre el mundo y sobre el ser humano, que aparentemente nada tienen que ver con Dios y con la teología), no son sino construcciones que giran en torno a esta discrepancia original, que sirven para reproducirla y mantenerla intacta. La antigua tesis atribuida a Estratón que sostenía la presencia difundida y dispersa de lo divino, casi una fuerza vegetativa y pulsante, o vida secreta que habita la materia antes de la adquisición de toda forma (pero ¿existe un antes de la forma?), es para Bayle el origen inconfesado de una herejía sin nombre pero antiquísima, de la cual la obra de Spinoza no es más que la reformulación geométricamente demostrada.

			El presupuesto tácito de la identidad entre el hilozoísmo y el panteísmo es que Dios es, ante todo, vida. Ciertamente los dioses ya fueron llamados por Homero rheia zoontes, “los que viven fácilmente”, [4] pero lo esencial era, en ese caso, el “fácilmente”, la ligereza desprovista de todo peso de vida divina. En cambio, fue significativamente Aristóteles, hablando de la actividad contemplativa ininterrumpida del motor inmóvil, quien afirmó que a Dios “le pertenece la vida”, una “vida continua y eterna”. [5] El término empleado aquí –por única vez en la Metafísica– es zoé, la vida de los animales y las plantas, la vida que palpita antes que cualquier forma.

			2. Antes de llamarse panteísmo, como se conoce hoy, la doctrina según la cual “Dios y el mundo son un único ser” tuvo una larga vida anónima, a lo largo de los siglos, y fue denominada de los modos más diversos. Uno de estos, como hemos visto, es ateísmo, una definición más correcta, en ciertos aspectos, que el término panteísmo. De hecho, la palabra panteísmo se presta a numerosos equívocos, y ciertamente no es casualidad que los panteístas medievales más importantes no sintieran en absoluto la necesidad de llamar “panteístas” a sus propias tesis, que no endurecieran el contenido de su pensamiento en una doctrina, para contraponerse al teísmo tradicional. Si todo es Dios, ¿por qué detenerse todavía en esta representación e insistir en enunciar una identidad? ¿Por qué identificar todo con una suerte de sinónimo, o seudónimo fantomático, contraído y pálido equivalente metafísico de cada cosa? En Parerga y paralipómena, Arthur Schopenhauer había visto bien este problema, cuando afirmaba: “Llamar Dios al mundo no significa explicarlo, sino simplemente enriquecer el lenguaje con un sinónimo, superfluo, de la palabra mundo.” [6]

			Spinoza había intuido bien esa cuestión:

			Pues, aunque en la primera parte he demostrado, de forma general, que todas las cosas (y por tanto también la mente humana) dependen de Dios en cuanto a la esencia y a la existencia, aquella demostración, aunque sea legítima y alejada de toda duda, no afecta, sin embargo, a nuestra mente del mismo modo que cuando eso mismo es deducido de la esencia misma de cualquier cosa singular, que decimos depender de Dios. [7]

			Una doctrina que se limita, como a menudo sucedió a los grandes místicos y poetas de toda época y pertenencia, a enunciar la llana identidad del mundo (o de todo) con Dios, corre el riesgo, inevitablemente, de no poder dar cuenta de cómo las cosas individuales –una piedra o cualquier acto humano– están en Dios, y por tanto de disolver el mundo en una nebulosa y abstracta identidad genérica. Es la acepción más corriente de la palabra panteísmo, de la cual es absolutamente necesario liberarla. Al confuso sentimiento de unidad con el mundo debe oponerse el claro conocimiento de las cosas singulares. La idea misma, tal como la formulara Bayle, según la cual “Dios y el mundo son uno”, sigue siendo en cierto sentido vaga e imprecisa, hasta que no se aclare cuál es la naturaleza de esta unidad. Por eso es importante –como sugería René Daumal a propósito de Spinoza– reconocer ante todo que Dios y el mundo, como todo lo que se produce a partir de esta discrepancia, son, como se dice en sánscrito, advaita, “no-dos”. El “no-dos” indica una unidad no numérica, exactamente como en el pensamiento espinozista la relación entre sustancia y modos no es de naturaleza numérica.

			El panteísmo, por lo tanto, no debería partir de su propia definición, de Dios y de la totalidad, ya que así se traicionaría a sí mismo. Encontraremos más fácilmente una doctrina del conocimiento y de las pasiones, una moral u ontología panteístas, antes que una teología panteísta. La definición de una teología, en cuanto ciencia separada que tiene por objeto a Dios en cuanto Dios, de hecho contradice la idea misma del panteísmo. Si el objeto es lo divino, incluso más que Dios, esto quiere decir que casi sería mejor hablar de lo panteísta que del panteísmo. Como decía Fernando Pessoa: “Dios está en todas partes menos en sí mismo.” [8] La teología es un escollo del panteísmo.

			En rigor, no habría entonces necesidad de la idea panteísta de Dios, y que esta sea llamada ateísmo no pone en discusión su verdad intrínseca. Antes bien, tal vez ha sido una forma de salvaguardarla de ciertos malentendidos. Aquí Dios –como todo lo que es decisivo– puede disolverse. Sin embargo, no es indiferente llamarlo panteísmo, y conservar el nombre de Dios, en sus diversas expresiones: si ciertamente puede darse un pensamiento panteísta que no se llame a sí mismo tal, y que haya eliminado toda figuración divina de su discurso, aun así no deja de ser importante que la identidad de la mente y la materia, o la naturaleza propia de la piedra y el gusano, se llamen con el nombre de Dios y se reconozcan como divinas. La unidad de la sustancia con sus modos no es, en efecto, solo un dato físico, natural, o una tesis ontológica, sino también un acontecimiento y una experiencia viva: la experiencia de que el mundo es.

			Lo divino debe ser pensado como más originario que Dios y los dioses, como un atributo inseparable de todo lo que existe: como una película transparente, que lo envuelve todo, nunca separada en una forma particular. Si no hay Dios, sino más bien una vis divina, dispersa y difundida en el cosmos, esto significa que la vía de acceso a la naturaleza no puede ser una fe o una relación personal, un yo-tú. Los sacrificios no podrán ser ofrecidos a lo divino ni rezarle o agradarle a través de una buena conducta moral, ni lo divino puede representar nunca un modelo que funde una teología política o un orden social, o cualquier imagen de cómo debería ser el mundo, un ejemplo para nuestra buena conducta, algo que debemos reconocer en el rostro de nuestro compañero. Quizás ni siquiera pueda hablarse de una vía de acceso. Por lo tanto, no tiene nada que ver con el Dios educativo y pedagógico, amoroso o punitivo que nos es familiar. La única manera de acercarse a este divino será comprender claramente el mundo tal como es. Divino significa que nunca está separado de aquello de lo que es adjetivo. Una vez entendido esto, será posible comprender mejor las aparentes tautologías propias del pensamiento panteísta. ¿Qué significa que Dios es piedra en la piedra, o murciélago en el murciélago, como decía Amauri de Chartres?

			La historia de las religiones y de las instituciones es la historia de la trampa de este divino que todo lo penetra, o de la separación de la experiencia fundamental, que está por doquier, en una zona autónoma y separada (exactamente del mismo modo en que el inconsciente, transformado de adjetivo en sustantivo, es mantenido como rehén por los psicoanalistas). El obstinado intento de hacer de lo invisible el presupuesto y el fundamento de lo visible. Quizás es algo que depende de la estructura misma de nuestro pensamiento y de nuestro lenguaje. Para que se construya, primero se debe separar algo del resto, transformarse de adjetivo en sustantivo, es decir, en un sustrato metafísico, en una sustancia. Así, para que lo divino pueda fundar, instituir y garantizar el orden del mundo, ha sido separado y preservado dentro de una serie de imágenes y nombres, de los que finalmente debe ser liberado. El malentendido por el cual el panteísmo, al afirmar la identidad de Dios y la naturaleza, conduciría, por ejemplo, a una mayor sensibilidad ecológica es un malentendido útil, que no obstante aísla a la naturaleza –es decir a Dios– en un sitio preciso, edénico, verde, que se vuelve sagrado e intocable.

			Todas las cuestiones en torno a la naturaleza del ser humano, el libre albedrío, el bien y el mal, o la salvación –las cuestiones de la religión y la moral– pierden todo sentido en esta perspectiva, y de repente aparecen teñidas por un pathos que decididamente desafina con la tonalidad emotiva panteísta. Ciertamente puede desorientar este divino total que todo lo penetra, que no manda y no salva, que no se dirige al ser humano y le dice qué hacer, que no ama a las criaturas reflejándose en ellas, consolándolas. ¿Qué hacer con un Dios así? Sin embargo, precisamente esta desorientación, este súbito ceder el suelo bajo los pies, es el primer aliento del pensamiento, el primer signo de liberación de un lastre sofocante, que hacía irrespirable el aire. Solo a través de este primer aliento, tal vez, será posible mirar el mundo y las cosas en esa intensidad puramente panteísta que Spinoza llamó amor Dei intellectualis.

			3. La herejía anónima, de la que solo trazamos algunas etapas fundamentales, ha recorrido toda la historia de la filosofía, desde sus comienzos, y está secretamente contenida, en formas a menudo invertidas o paródicas, en todo discurso filosófico o teológico. La primera condena oficial, que constituye una especie de acta de nacimiento virtual (podría definirse como una condena de nacimiento), llegó, sin embargo, relativamente tarde, algunos siglos antes de Spinoza, en Francia, a través de la condena de dos filósofos: David de Dinant y Amauri de Chartres.

			Todo comenzó un día de 1210, cuando Pierre de Corbeil, arzobispo de Sens, se reunió con el obispo de París, Pierre de Nemours, y con otros obispos de esa ciudad para tomar algunas decisiones importantes. No era un momento fácil: en aquellos años se desencadenaban herejías graves y perniciosas, y una gran confusión se extendía por toda Europa. Las órdenes mendicantes, ya desde hacía décadas, y particularmente en Italia, difundían una nueva imagen del cristianismo, que amenazaba los principios seculares de la Iglesia. La herejía cátara, en el sur de Francia, involucraba cada vez a más personas y se volvía cada día más insidiosa; en ese mismo año, el papa Inocencio III anunciaría la primera y muy violenta cruzada contra esos cristianos. Las herejías florecían y, sobre todo, abrían una brecha en la imaginación popular, desviando la fe sencilla de los campesinos, y en particular entre las mujeres estas doctrinas parecían arraigarse con fuerza y sujeción extraordinarias.

			Ya estaba claro, era necesario intervenir lo antes posible con un decreto que detuviera los peligros inminentes. Los obispos reunidos establecieron entonces, en primer lugar, que el cuerpo de Amauri de Chartres, el hereje que había enseñado en la Universidad de París, conduciendo a la depravación con sus doctrinas a sus numerosos discípulos, fuese inmediatamente desenterrado del cementerio de Saint-Martin-des-Champs y expulsado de la tierra consagrada. Este gesto, tan fuerte, representaría la excomunión post mortem que el hereje merecía. Godino de Amiens, el principal divulgador de la herejía, después de Amauri, fue condenado así a la hoguera, y sus más fervientes discípulos, Bernardo, Guarino y Dudon, fueron entregados al poder secular y mantenidos in perpetuo carcere. Todos los maiores que habían difundido la herejía en la Universidad de París, en su mayor parte eclesiásticos y sacerdotes, debían ser relevados de su sagrado ejercicio y condenados. Pero no bastaba, era evidente, solo con perseguir a algunos herejes y divulgadores de la herejía. Sobre todo, también era preciso erradicar definitivamente el error que, según los obispos, tenía su origen en algunas doctrinas filosóficas aristotélicas.

			En el documento de aquella reunión, presente en el Chartularium Universitatis Parisiensis, [9] junto a la larga lista de nombres de los herejes amauricenses, aparece otro, en apariencia completamente ajeno al de los herejes recién citados: el nombre de David de Dinant. Su obra, se dice, debería haber sido reunida y llevada ante el obispo a fines de ese año, para ser quemada en su totalidad. Quienquiera que fuera encontrado en posesión de esos escritos a partir de ese momento sería inmediatamente excomulgado.

			¿Quién fue David de Dinant? Por los pocos datos que tenemos, David enseñaba filosofía en la facultad de artes de la Universidad de París. Sabemos muy poco de su vida: probablemente fuera belga, de Lieja, sabemos, a pesar de las condenas, de su supuesta cercanía con Inocencio III (dilectus filius Magister David, se le llamaba en una carta de Inocencio de 1206). Ni siquiera sabemos si estaba vivo en 1210, cuando sus escritos fueron condenados. ¿Qué tenía que ver, pues, este sobrio y manso maestro de filosofía con aquel grupo de religiosos exaltados que predicaban la divinidad del gusano y de la piedra, y que, según los inquisidores, llevaban una vida depravada y disoluta, alejados de la moral y de las costumbres cristianas?

			Aunque estaban unidos en su condena, David y Amauri tenían fisonomías intelectuales muy distintas. Volveremos más adelante sobre Amauri y el interesantísimo fenómeno del amauricianismo, cuya doctrina reconocía a Dios en el murciélago y en la piedra (o más bien, el murciélago y la piedra en Dios). Por el momento nos basta observar que según toda la evidencia sus doctrinas resultan, hoy, muy diferentes, dos formas muy lejanas de esa herejía anónima que hemos esbozado. Mientras que el mensaje de Amauri se configuraba abiertamente como un mensaje teológico cristiano que revolucionaba el sentido de los sacramentos y de toda la estructura de la jerarquía eclesiástica, el pensamiento de David no tenía destinatarios ni seguidores, y tuvo continuidad especialmente en las summae de Alberto Magno y de Tomás de Aquino, quienes pretendieron refutarlo. De hecho, sus mayores seguidores fueron, por así decirlo, sus enemigos, que transmitieron, comentaron y en ocasiones llevaron hasta el extremo sus tesis. Respecto a David, la condena de 1210 ya no se dirige a una persona o a un grupo de personas, como en el caso de los amauricenses, sino a una idea y a los textos que la transmitían.

			A pesar de estas diferencias, Amauri y David estaban asociados en esa condena, y no debe descartarse esta cercanía demasiado rápido, si se quiere comprender el despliegue histórico de la idea panteísta. ¿Cuál era el peligro, para los teólogos, de estas doctrinas, por qué se las asimilaba? Con la condena que pronunciaron, los obispos parisinos vieron, quizás de manera opaca, que los escritos de David ocultaban lo que fue el experimento quizás más extremo de la metafísica occidental: la afirmación de la identidad entre la materia y la mente llamada Dios. Habrá que esperar a Edgar Allan Poe, quien en un relato extraordinario, “Mesmeric Revelation”, dará una formulación metafísica igualmente atrevida: “La materia última o indivisa no solo penetra todas las cosas, sino que las impulsa; y de esta manera es todas las cosas en sí misma. Esta materia es Dios. Lo que el hombre intenta formular con la palabra ‘pensamiento’ es esta materia en movimiento.” [10]

			4. La tesis de que Dios es materia resulta casi ajena a nuestra sensibilidad, acostumbrados como estamos a entender esta materia en su acepción más moderna y tradicional, identificándola con la consistencia física y tangible de los objetos. Pero aun a esta acepción vulgar de la materia, que la identifica con los cuerpos, por insuficiente y muy diferente que sea de la que veremos, no debemos vacilar en reconocerle un sentido panteísta originario: que Dios sea piedra, mesa o brizna de hierba; que sea estrellas, mantequilla, un grano de arena o una bandada de pájaros en el cielo. Que no solo se pueda ver, pues, sino también “tocar” lo divino, pisarlo, saborearlo, manipularlo, que podamos sumergirnos en Dios, atravesarlo y respirarlo. He aquí una verdad que, así enunciada, puede resultar casi pueril, y tal fue –así se dice– la experiencia de las que han sido llamadas tentativamente “religiones primitivas”, dentro de las cuales buena parte tenían fetiches, ídolos y formas adivinatorias que observaban brillar la vida divina precisamente en este lenguaje originario y confuso de la materia, expresado de infinitos modos.

			Fue posteriormente, casi por una obligación de buenas costumbres, que se sancionó el divorcio definitivo entre Dios y la materia tangible de los cuerpos. Nada pareció más insensato, desde entonces, que reconocer y enunciar esta verdad infantil, pero casi evidente, que constituye nuestro punto de partida: Dios fluye en la materia quomodo mel per favos, como la miel en los panales, [11] y hay una promiscuidad originaria de lo divino con la materia, ya sea que se resuelva o no en identidad (pues tal identidad supondrá, como veremos, una redefinición de todas nuestras ideas sobre la materia). Deus e Hyle fueron colocados así en los dos lados opuestos de la escala del ser: la materia en cuanto opaco mundo sensible, en el que estamos totalmente inmersos, un conjunto de objetos heterogéneos que sentimos, de los que disfrutamos o que sufrimos, y Dios, en cambio, puro pensamiento, juez severo de sus propias criaturas o padre amoroso y compasivo, dispuesto a perdonar sus vicios y pecados. Huelga decir cuál de estas dos concepciones es más infantil, si la de un Dios material e impersonal, que coincide con todo lo que existe, o la de un Dios Padre, que nos juzga y perdona.

			5. “Hhy Hšs Mg Bg W’rkgg Tpy’ es el nombre de la nariz; su lengua se extiende de un extremo al otro del mundo [...]. La pupila negra de su ojo derecho es una miríada y mil quinientas parasangas [...]. Dieciséis mil miríadas de parasangas corren desde el hombro derecho hasta el hombro izquierdo.” [12] Así dice el Shi‘ur qomah[“La medida de la estatura”], uno de los textos más antiguos y misteriosos de la literatura cabalística, cuyo propósito es hacer una biopsia del cuerpo divino. Barba y uñas, nariz y cejas; todo el ser divino parece resolverse en enormes y desproporcionados rasgos masculinos humanos, con nombres bárbaros e incomprensibles, parecidos a trabalenguas, de difícil pronunciación. A medida que avanza la lectura, todo el inmenso cuerpo de Dios parece animarse con lentitud y vivificarse vertiginosamente con múltiples personalidades, que son sus propios miembros. Si era más simple, cuando había una multitud de dioses, pensar que cada uno de ellos tenía en la materia –en el fuego, en el hierro, en el cielo, en el mar– un soporte o una forma privilegiada para manifestarse, más difícil es conservar la idea de un material divino donde, en cambio, se imagina un Dios único. ¿Significará que el cuerpo de Dios es divisible, al modo de una sustancia extensa, y que puede dividirse y fragmentarse en el mundo?

			Muy lejos del afán ingenieril por la medición del Shi‘ur qomah está la clara afirmación de lo divino panteísta, eternamente vivo en la materia solo porque es impersonal, corpóreo solo porque es indivisible. Y, sin embargo, a pesar de las evidentes diferencias de los lenguajes, cuando Spinoza afirma la extensión como un atributo de Dios, no hace más que continuar, de una forma más lúcida, esta larga tradición heterodoxa que le reconocía un cuerpo y una fisiología a la vida divina.

			El lenguaje materialista de la Cábala luriana, sobre la que Scholem ha llamado fuertemente la atención, y en general la dimensión sensible, tan presente en el discurso de los místicos, deben tomarse al pie de la letra: estas imágenes no son metáforas mitopoiéticas, utilizadas instrumentalmente para representar la naturaleza trascendente divina, siempre fuera del lenguaje y de los sentidos, sino que más bien sirven para comprender el nexo sensible y lingüístico, incluso fonético, entre los fenómenos materiales y los sensibles en Dios. No por casualidad toda esta tradición pensará, en efecto, también ejercicios y posturas físicas, o fórmulas que estrechen el vínculo entre el mundo y Dios, en una especie de panteísmo operativo y teúrgico, que hoy puede parecernos, en algunas formas, extraño y grotesco. El error de estas prácticas, empero, no es que materialicen a Dios, sino más bien que todavía lo entiendan como algo separado, que de alguna manera debe ser realizado y ceñido artificiosamente al mundo a través de una serie de técnicas. Todas las prácticas teúrgicas y rituales que quieren sacralizar al mundo o al ser humano, en realidad, solo profanan su naturaleza. Incapaces de entenderlo como materia viva, lo asemejan a un material, un cuerpo o un objeto muerto y desprovisto de potencia, por el que hay que velar o al cual resucitar (la idea de la naturaleza como sagrada e inviolable choca con estas contradicciones, al presuponer la misma concepción de la naturaleza a la que querría contraponerse). Lo sagrado es, desde un cierto punto de vista, lo contrario de lo divino (y el concepto de divino no necesita en sí de la idea de sacralidad).

			Sin embargo, lo que fascina de la lectura del Shi‘ur qomah es que en esas páginas se lleva al extremo la idea del Dios personal, reconociéndosele finalmente no solo pasiones, como habían hecho los textos bíblicos, sino también un cuerpo y sus dimensiones. La idea de un Dios personal es tomada en serio hasta tal punto que en su cuerpo se reconocen incluso múltiples características y nombres: como toda personalidad, también la divina no es más que la unidad sintética, y en definitiva casual, de una serie de múltiples sujetos e individuos, el principal de los cuales es solo la máscara visible, urbanizada y civil.

			No obstante, reducir a Dios a un cuerpo mensurable significa reducirlo no a una materia –he aquí el punto que más nos importa– sino a una forma. Al contemplar con exacta imaginación el cuerpo de Dios, del mismo modo en que se imagina y casi se reconoce un nombre y una individualidad a cada parte del cuerpo amado, el autor del Shi‘ur qomah trataba, probablemente en vano, de encontrar lo impersonal que yace en el corazón de lo personal, lo divino que yace, siempre íntegro e intacto, en el corazón de Dios.

			6. Toda una tradición filosófica medieval subterránea, que se origina en la Fons vitae[La fuente de la vida] de Shelomoh ibn Gabirol, [13] de la cual forman parte De unitate y De processione mundi de Domingo Gundisalvo, intenta comprender la unidad del mundo y de la sustancia dentro de una continuidad material, pensando la materia mucho más allá de los cuerpos sensibles. Continuidad significa, en esta tradición, continuidad material. Retomar la distinción aristotélica entre la materia y la forma significa repensar por completo la distinción entre extensión y pensamiento, con la que hemos empobrecido, desde cierto momento en adelante, nuestro mundo. El error de los historiadores de las ideas es, muy a menudo, el de separar y aislar las palabras, y por tanto de concentrarse –como decía Heráclito– en los epea, en los vocablos por separado, en vez de en las ideas en su función viva, que surge siempre en relación y en fricción con otras palabras e ideas. Así la idea de materia cambia completamente de sentido según dónde y en qué relación se coloque: si con la forma, si con la extensión, si con la mente, si con la vida.

			La creencia de que los seres humanos son únicos, el hecho de que cada mujer y cada hombre sean diferentes, irrepetibles, es algo muy arraigado en nosotros. Todos creemos que la mujer y el hombre son, sobre todo si son próximos y conocidos, y una vez interceptada más de cerca su vida, algo diferente y único, digno, casi divino. El teologema del alma individual es la premisa de esta tenaz convicción, que no es del todo infundada. Pero ¿es válida también para los entes naturales? ¿Qué pasa con los animales, las flores o las piedras? ¿Dónde radica la diversidad apenas perceptible de las estrellas o de las briznas de hierba, y es tan respetable como la de los humanos?

			Avicebrón intentó en La fuente de la vida una respuesta panteísta a este antiguo problema metafísico, afirmando que el principio de la sustancia no reside, como pretendía la vulgata aristotélica, en la forma, que identifica todo a través de un cuerpo pesado, sino en la materia. Lo que soy, mi sustancia, ya no se identifica necesariamente con la visibilidad, con mi rostro y con mi forma, pero hay una especie de sustancia material que comparto ocultamente con todas las cosas, [14] que es también el “yo” de mi rostro y de mis movimientos. De esta manera Avicebrón quería responder a una pregunta que toda la Edad Media había arrastrado consigo. Todo lo que existe está constituido, según Aristóteles, de materia y forma. Pero ¿qué cosa es más? ¿a qué debemos reconocer un mayor estatus de sustancia: a la materia o a la forma? ¿A lo que hace que las cosas que vemos sean idénticas o a lo que hace que sean diferentes?

			Como entendió Bayle respecto de Spinoza, y como decían los teólogos respecto de David de Dinant, si la sustancia es una, es con la materia con la que deberá identificarse, en cuanto las formas son evidentemente lo más diverso y múltiple que podemos ver. El principal resultado teórico de De la causa, principio et uno, donde Bruno quiere llegar a una materia tan originaria, tan enrarecida, en cuya potencia todo pueda finalmente contraerse, es la última pieza de esta tradición que podría llamarse materialismo noético: escarbando en la materia sensible de los cuerpos, quitando uno a uno los velos y las gruesas capas de la matrioshka cósmica, llegamos por fin a la materia primera y originaria, a la semilla –como se llama la minúscula muñeca colocada dentro de las muñecas rusas–, la cual no es más que potencia, identidad de mente y materia. El intelecto no es una forma a la que se llega despojándose lentamente de la materia, sino que es el primero y más elemental agente que informa a la materia, o quizás, finalmente, la materia misma. De igual modo, el pensamiento, si se vuelve hacia sí y se lleva a su límite extremo, resulta ser nada más que materia tangible.

			El pensamiento de David de Dinant es la deducción más extrema y consecuente de la identidad entre la materia y Dios, pero también, al mismo tiempo, el trastocamiento de todo materialismo vulgar. La hyle de David es algo completamente diferente de lo que, en la modernidad, nos hemos acostumbrado a llamar materia, y que identificamos con la materia de los cuerpos. La divinidad de esta materia solo puede comprenderse siempre y cuando se comprenda la naturaleza de la mente (esta hermosísima palabra, mens, es la que usa, de modo muy original, David). La materia es Dios, es decir, solo si su existencia se percibe en la mente, y viceversa, la mente es divina únicamente si se la entiende como absoluta inmanencia a la materia.
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			2. Mens Hyle Deus


			1. Algunos fragmentos significativos de los Quaternuli –nombre con el que se conocían los escritos de David de Dinant en la Edad Media– fueron descubiertos en 1933 por Aleksander Birkenmajer, quien comunicó su descubrimiento en un artículo, [15] pero solo fueron publicados treinta años más tarde por uno de sus alumnos. [16] El resto de los escritos encontrados con posterioridad, y reunidos en una edición reciente, son en su mayoría de carácter médico y biológico, y tienen una clara impronta galénica. En esta selva de tratados que investigan la fisiología, la respiración, la circulación de la sangre, encontramos, engastado como una joya, el fragmento metafísico titulado por los primeros editores Mens Hyle Deus. La colisión con este monolito ciertamente no debe mitigarse con introducciones o preámbulos. Se da aquí una versión casi literal del mismo, para no atenuar la dureza de este breve y conciso manifiesto del panteísmo occidental, sepultado en nuestra memoria durante más de siete siglos.

			Con David nos encontramos ante una fuente sin tradición y una tradición sin fuente: las confutaciones de los teólogos se han basado durante siglos en argumentos muy diferentes a los que encontraremos a continuación, y han desarrollado su doctrina en una dirección que él, probablemente, no habría tomado. Incluso los historiadores modernos, con algunas pocas excepciones, han continuado esta tradición, al seguir atribuyéndole a David las tesis afirmadas por Alberto Magno. Por el contrario, los argumentos aquí expuestos por David no serán recogidos por sus oponentes, y él no tendrá discípulos. De la fricción entre este fragmento y lo que se ha transmitido de él, puede surgir toda la fuerza y originalidad del pensamiento de David.

			[Mens, hyle, deus]

			Afirmo, pues, que en el alma hay tres facultades: el conocimiento, el intelecto y la voluntad [scientia et intellectum et voluntatem]; cada una de ellas es capaz de padecer [passibile]. Llamo sentido al conocimiento capaz de padecer; imaginación, al intelecto capaz de padecer; deseo o afección[desiderium seu affectum], a la voluntad capaz de padecer. Puesto que el sentido no percibe otra cosa que la pasión que se produce en el instrumento del sentido por parte de la cosa percibida, y puesto que es imposible que la imaginación se produzca si no es a partir de una sensación preexistente, es manifiesto que la imaginación no percibe nada más que el signo o la huella [signum vel vestigium] de una pasión sensible. Pero la afección no puede producirse en el alma si no es por alteración de la sístole y de la diástole, por calentamiento o enfriamiento de la sangre o del espíritu que está en el corazón. Aristóteles pregunta si algo del alma es separable del cuerpo. Ninguna de estas facultades puede operar separadamente del cuerpo, porque ninguna se produce sin una pasión del cuerpo. Esto implica que: o bien algo es separable del cuerpo, o bien no lo es. Algo del alma es separable del cuerpo según el ser, el nous, que llamamos mente [mens]. De esto es manifiesto que la mente es aquello que es impasible dentro de lo cual se encuentran [in quo sunt] tres momentos, que son impasibles. Yo afirmo que del mismo modo en que se tiene el cuerpo a partir de la materia, también se tiene el alma a partir de la mente: si, pues, existen cuerpos y materia pasiva, entonces también existen alma y mente pasiva. Pero afirmo que la mente es única, mientras que las almas son múltiples, del mismo modo que la materia es una y los cuerpos son múltiples. Dado que las pasiones, es decir, los accidentes o propiedades, son las que establecen la diferencia entre las cosas, es necesario que sea único todo lo que no está sujeto a la pasión, como la mente y la materia. Así como es cierto que las cosas susceptibles de padecer deben ser múltiples y sus propiedades deben hacerlas diferentes entre sí (como ocurre con los cuerpos y las almas), así es manifiesto que la mente es única, como la materia. Por lo tanto, es necesario preguntarse si la mente y la materia son una sola cosa o si difieren. Puesto que únicamente las cosas que pueden padecer difieren entre sí, es manifiesto que la mente y la materia no difieren, no estando ninguna de ellas sujeta a las pasiones. Por el contrario, así como el intelecto pasivo que está en el alma no comprende más que el cuerpo, así el intelecto impasible que está en la mente [impassibilis intellectus qui est in mente] no comprende más que la materia. Es manifiesto que el intelecto pasivo (es decir, la imaginación) no comprende el ser salvo por asimilación a la cosa sentida. Así se ve que el intelecto impasible no puede comprender la materia salvo teniendo una semejanza con ella o siendo idéntico a ella. No puede ser semejante a ella, porque solo hay semejanza entre cosas pasivas que están sujetas a la misma pasión, como en el caso de dos cosas blancas o dos cosas negras. Se ve que Platón está de acuerdo con esto cuando dice que el mundo es un Dios sensible [mundum esse Deum sensibilem]. Puesto que la mente de la que hablamos, y que llamamos una es impasible, no es sino Dios [Mens enim de qua loquimur et quam unam dicimus esse eamque impassibilem, nichil aliud est quam Deus]. Por lo tanto, si el mundo es Dios mismo, sin que sea perceptible por los sentidos, como han dicho Platón, Zenón, Sócrates y tantos otros, entonces la materia del mundo es Dios mismo, y la forma que se da a la materia no es otra cosa que Dios, que se hace sensible a sí mismo [Si ergo mundus est ipse Deus preter se ipsum perceptibile sensui, ut Plato et Zeno et Socrates et multi alii dixerunt, yle igitur mundi est ipse Deus, forma vero adveniens yle nil aliud quam id, quod facit Deus sensibile se ipsum]. Puesto que la cantidad, como dice Aristóteles, es lo que primero sucede a la materia y produce el cuerpo, al cuerpo le sucede el movimiento natural que produce el elemento. Si bien, pues, la materia es impasible e inmóvil en virtud de su propia naturaleza, el sentido recibe la grandeza y el movimiento que están en ella. Es, pues, manifiesto que existe una y única sustancia, no solo de todos los cuerpos, sino también de todas las almas, y que esta sustancia no es sino Dios mismo [Manifestum est igitur unam solam sub-stantiam esse, non tantum omnium corporum, sed etiam animarum omnium et eam nichil aliud esse, quam ipsum Deum]. La sustancia a partir de la que existen todos los cuerpos se llama materia; la sustancia a partir de la que existen todas las almas se llama mente. Es entonces manifiesto que Dios es la razón de todas las almas y la materia de todos los cuerpos. [17]

			Sería sin duda un error reducir la importancia de este breve texto a un capítulo oscuro en la historia del aristotelismo occidental. Los filósofos no son siempre los que “crean conceptos”, como postulaba Gilles Deleuze, los que imaginan palabras o figuras adecuadas para explicar determinados problemas. No es infrecuente, en efecto, que muchos filósofos prefieran ocultar en un lenguaje humilde y escolar lo que representa el verdadero núcleo, original y disruptivo, de su pensamiento. No por una forma de esoterismo, sino más bien por un ejercicio de mímesis con aquello que piensan. Este es el camino tomado por David, cuya idea, que aparece expuesta como un comentario a la doctrina aristotélica del intelecto, representa, en cambio, el experimento más extremo de la metafísica y la ontología occidentales. Prohibido y olvidado, sustraído de la tradición de los textos y así del curso homogéneo de la historia de la filosofía medieval y moderna, el fragmento metafísico panteísta de David llega a nosotros como una tierra aún intacta e inexplorada.

			2. El objeto del fragmento de David no atañe solo al ser de las cosas del mundo, no es solo una tesis ontológica y metafísica, sino ante todo una psicológica y noética, es decir, atañe también a los modos en que entendemos las cosas. Es precisamente la relación entre estos dos planos –el mundo y los modos en que lo conocemos y experimentamos– lo que aquí se quiere abarcar definitivamente. La definición de la identidad entre Dios y el mundo no puede realizarse a partir del más simple acto perceptivo que cada uno de nosotros tiene: es una identidad sensible, y no, como la entendieron más tarde los teólogos dominicos, una identidad lógica abstracta. Mientras que la filosofía moderna, después de Immanuel Kant, parece haber querido absorber toda ontología en una teoría del conocimiento, aquí, por el contrario, la teoría del conocimiento y de las pasiones del alma se pretende fundar en la naturaleza misma de las cosas. Nunca podemos separar las cosas de cómo las entendemos, pero sobre todo nunca podemos separar nuestros entendimientos de la naturaleza de las cosas. Es decir, nuestras pasiones y nuestras formas de conocer no tienen su fundamento en nosotros mismos, sino ahí fuera, en el mundo. Es la rosa la que nos comunica su nombre. Exactamente como será para Spinoza, el reconocimiento de la identidad de Dios y del mundo no puede dejar de contemplar, en su interior, una indagación sobre las pasiones y los modos de entender propios del ánimo humano. No existe una autonomía de la dimensión psicológica o noética. Dios está estrechamente conectado con los modos en que conocemos el mundo y, sin embargo, no es reductible a un objeto de nuestro conocimiento.

			David comienza su argumentación hablando de las facultades pasibles del ser humano. ¿Qué se entiende aquí por pasión y por capacidad de padecer? Para comprender lo que los griegos, y luego la tradición filosófica posterior, entendían por pathos, este término en primer lugar debería ser eliminado de la jerga de la interioridad. Es importante, como señaló Erich Auerbach en un estudio crítico sobre la semántica histórica de este término, [18] no proyectar hacia atrás el significado moderno, que entiende las pasiones como sentimientos violentos que se desatan irresistiblemente en el ánimo (movimientos que los griegos colocarían más bien en el thymos, un término del que Erwin Rohde correctamente afirma que es “intraducible”). La passio antigua ciertamente ha de ser purgada de toda la retórica Sturm und Drang que se ha acumulado a su alrededor, también debido, como demostró Auerbach, a la influencia cristiana. Las pasiones, para los griegos, no eran prerrogativa de hombres y mujeres pasionales, sino que tenían una acepción de absoluta, perfecta sobriedad. Ciertamente, en la Antigüedad el pathos tenía que ver con el sufrimiento y el padecimiento, pero en primer lugar indicaba toda forma de recepción propia de la dimensión no solo afectiva, sino también sensorial y perceptiva. Las pasiones, las afecciones y las sensaciones no son generadas por nosotros, son algo a lo que estamos sujetos, pero de lo que no somos los sujetos, algo –como luego se precisó en el léxico filosófico– que recibimos y que nos modifica. Nuestra pronta disponibilidad para ser modificados es precisamente nuestro ser sensibles y patibles.

			Que esta condición originariamente pasiva y apasionada está íntimamente ligada al conocimiento, y que, en cierto sentido, el pensamiento y la vida moral se originan en él, es algo sobre lo cual, de diversas maneras, el mundo griego siempre insistió. Por un lado, en la Orestíada de Esquilo se encuentra la famosa frase τὸ πάθει μάθος, “de la pasión, el conocimiento”, para indicar un conocimiento que se produce y nace en la pasión, Aristóteles, al describir la experiencia que se producía en los misterios eleusinos, decía que no era un mathein sino un pathein, no un aprender algo, sino un padecer. El pensamiento, que Aristóteles parece comparar aquí con la experiencia de los misterios, está más cerca de la pasión que de un conocimiento aprendido, y no puede reducirse a un mathema. Es un ser aprehendidos. La relación de inmediata generación del aprendizaje a través de las pasiones [τὸ πάθει μάθος] estaba, a esas alturas, en el nacimiento de la filosofía, ya desarmada: pero respecto de los dos, afirma Aristóteles, el saber filosófico está más cerca de la pasión que del simple aprendizaje de algunos contenidos. Aristóteles, en este pasaje de De philosophia, otorgaba al pathos una dignidad filosófica que lo distingue con claridad de cualquier forma de conocimiento, y en este sentido quizás también deba entenderse la centralidad que tiene el pathos en su noética, que contempla incluso un nous pathetikos, un intelecto pasible, capaz de recibir las formas de las cosas sin por ello corromperse, como sucede a los órganos de los sentidos con los entes sensibles. Toda la tradición que nos interesa, desde Alejandro de Afrodisias hasta David de Dinant y Spinoza, entiende la experiencia decisiva del pensamiento como algo íntimamente ligado a las pasiones y a un estado receptivo. Con Aristóteles, pues, el pathos adquiere una acepción técnica que conservará a lo largo de toda la Edad Media, por la que la pasión, es decir, el acto de ser modificados por lo recibido, se extenderá también a la materia y a todos los entes capaces de movimiento. Es a partir de las pasiones y sensaciones que deben fundarse todas nuestras ideas del alma y del pensamiento.

			3. En el fragmento de David se desarrolla la idea aristotélica de que el alma representa ante todo la capacidad de padecer del cuerpo. Cuando se habla de alma, en estos textos, no es de ninguna manera algo que represente nuestro verdadero “yo”, depósito y posesión personal contrapuesto al cuerpo, sino que es esa parte que realiza las funciones más importantes del cuerpo, para llegar a definir ante todo su capacidad de sentir y sufrir afecciones. Es este el motivo por el cual en la Antigüedad el examen de las facultades sensibles se llevaba a cabo en los tratados sobre el alma. El alma antes que nada define las funciones vitales del cuerpo. Los sentidos, las imaginaciones o los deseos –dice nuestro fragmento– no son más que la manifestación, por parte del alma, de que nuestro cuerpo es limitado, y se modifica en los encuentros sensibles.

			Toda teoría del conocimiento debe partir de esto: no somos nosotros quienes nos determinamos, según el conocimiento, el intelecto o la voluntad, sino que toda nuestra vivencia o experiencia está determinada por nuestro cuerpo, y por las capacidades que este posee para padecer y sufrir afecciones. Si no se comprende esta capacidad originaria de nuestro cuerpo a través de la cual se determinan todas nuestras experiencias, toda noética se transforma, necesariamente, en imaginación moral, presuponiendo un sujeto que en realidad no existe. Toda nuestra inteligencia de las cosas tiene que vérselas con esta originaria capacidad de padecer de nuestro ser, con el hecho de que en el origen estamos abiertos a una serie de pasiones y nos dejamos modificar por ellas.

			Sin embargo, la actividad del alma no es reductible a las sensaciones del cuerpo, y el cuerpo es solo uno de los dos lugares del alma. El alma es anfibia, vive en dos lugares diferentes: en los cuerpos y en la mente. En los cuerpos produce pasiones, a través del sentido, la imaginación y el deseo, es capacidad sensible y vida. El sentido, la imaginación y el deseo son siempre propiedades físicas, y se ejercen sobre otros cuerpos (no podemos sentir, imaginar o desear sin el cuerpo y solo podemos sentir, imaginar o desear cuerpos). Ninguna operación del alma “se produce sin” (según la expresión de nuestro fragmento) una pasión del cuerpo. El cuerpo es, pues, el lugar donde el alma realiza unas operaciones que llamamos pasiones y afecciones. En la mente, en cambio, el alma comprende sin padecer, en cuanto no está sometida a los accidentes y limitaciones del cuerpo, y por ende es idéntica a lo que comprende. En la mente no existen las diferencias que encontramos en los cuerpos: la mente es una sustancia única, suave y compacta, en la que las almas se encuentran sin padecer afecciones. El alma conoce en el cuerpo según la cantidad y la divisibilidad de la materia (por cuanto los cuerpos derivan de la materia), lo que en cambio, en la mente, se comprende ya de forma integral, sin tiempo ni cantidad.

			Podríamos llamarlos dos modos distintos de conocer, que en nada mellan la unidad de la sustancia. La identidad entre la materia y la mente se vuelve dinámica y activa en el intelecto, que la recibe impasiblemente, y en el cuerpo, que la siente y la padece.

			Con el cuerpo conocemos el mundo (Dios) fragmentaria y provisionalmente, como una serie de objetos fuera de nosotros, a través de algunas pasiones, asimilándonos imperfectamente a lo que comprendemos y deseamos, según la potencia limitada de nuestros órganos y las burdas abreviaciones de nuestros sentidos. Todo encuentro sensible implica un estremecimiento, con el que padecemos y nos transformamos, al cual se reacciona y se responde.

			En la mente, en cambio, comprendemos el mundo (Dios), más allá de cualquier figuración. El intelecto impasible, esa parte de nuestra alma separable del cuerpo, en la mente no conoce ningún cuerpo ni pensamiento, sino que comprende la materia misma, el mundo antes de toda forma. Comprender significa aquí ser idénticos: la comprensión no sensible es identidad, mientras que el conocimiento sensible es modificación. En la mente, el intelecto comprende no un contenido noético entre otros o algunas especies intencionales o conceptos, sino la materia misma. Cuando la imaginación ya no se vincula a los signa y vestigia que aprendemos con los sentidos y que padecemos a través del cuerpo, se percibe instantáneamente la identidad de mente y materia: el instante en que estas coinciden, en que el intelecto se piensa a sí mismo.

			La relación entre estos dos planos o formas del conocimiento –el mediado por los sentidos, en el cuerpo, y el inmediato, en la mente– define en conjunto dos modos del ser: en la materia, o sea Deus praeter se ipsum perceptibile sensui [Dios, más allá de sí mismo, es perceptible a los sentidos], y en la mente. En este sentido puede decirse que a través de nuestros cuerpos y nuestras pasiones nos asimilamos y nos transformamos en lo que, en la mente, ya somos eternamente.

			La mente es, por lo tanto, el lugar de encuentro entre nuestro propio acto de entender y la materia de las cosas: es, a la vez, donde comprendemos la materia y donde la materia toma forma eternamente en el mundo. Podemos percibir el mundo con nuestro cuerpo solo porque se da esta identidad más originaria, en la mente, entre nuestro intelecto, despojado de las pasiones del cuerpo, y la materia, que todavía no es cuerpo. Por ello, lo que aprendemos en la mente –es bueno insistir en este punto– no es una representación o un concepto de la materia, sino la materia misma. Cuando está en la mente, el intelecto no realiza ninguna operación (¿cómo podría hacerlo, sin el cuerpo y sin las imágenes?), sino que simplemente, según el fragmento de David, comprende la materia: la acoge y la recibe sin padecer nada y sin discrepancia, sin transformarse, en cuanto son idénticos. Tal vez podría decirse que si nuestro conocimiento sensible es transformador, y si experimentamos algunas pasiones y modificaciones con el cuerpo, es solo porque, en la mente, ya somos idénticos a la materia. Así como la imaginación entiende solo lo que ha padecido en su propio cuerpo, dice David, de igual modo el intelecto impasible, en la mente, comprende la materia, en cuanto, allí, ya es idéntico a ella. A medida que desaparecen las pasiones y las formas de los cuerpos, el intelecto también elimina todo lo que impide la comprensión de la identidad entre la mente y la materia. Si la identidad de mente y materia se comprende gradualmente en el cuerpo a través de una serie de pasiones y representaciones sensibles, en la mente se comprende como una identidad inmediata e instantánea.

			Nuestros sentidos y nuestra imaginación nos constriñen a entender el mundo (Dios) siempre según unas formas precisas, y siempre discontinuamente, secundum modum recipientis. En la mente, en cambio, experimentamos el mundo en su sustancia informe y originaria, en cuanto materia, ya no constreñidos por las predilecciones o rechazos de nuestros sentidos, ya no atados a la medida y la cantidad. El mundo y Dios existen por fuera de nosotros, como pura potencia de cada acto y operación de nuestro cuerpo y de nuestro pensamiento. En el mundo –en Dios– no se da una verdadera diferencia entre la materia y la mente, pero somos nosotros, es nuestro conocimiento, tan ligado al cuerpo, lo que distingue estos dos momentos de la vida divina: el físico, que experimentamos sensiblemente en el cuerpo, y el mental, impasible. Estos dos momentos son siempre simultáneos. En todo momento, las cosas son mortales en los cuerpos, y eternas, en la mente. Para ser eterno, es menester tener un cuerpo.

			4. David era reconocido por los teólogos medievales como discípulo de la doctrina de Alejandro de Afrodisias, el primer gran comentador de Aristóteles. ¿Qué significa comentador? La cultura antigua y la medieval encontraban su particular forma creativa precisamente en el comentario y en la exégesis de los textos: la originalidad de un pensamiento no consiste en el “yo pienso” o en los contenidos de lo que afirmo, sino en una potentísima habilidad mimética, por la cual consigo imitar, desarrollar, continuar, hacer resonar y llevar a sus consecuencias extremas pensamientos formulados por otros. No es tanto el interés por explicar algo lo que mueve al comentador, sino por amplificar, por ampliar el texto tanto como sea posible.

			Alejandro de Afrodisias, en sus comentarios sobre Aristóteles, fue el primero en teorizar, de forma más coherente y prolija, la idea de un nous hylikos, de un intelecto material, combinando dos términos –nous e hyle– que en la filosofía aristotélica parecían casi opuestos. Si hay que reconocer una secreta tensión panteísta en el pensamiento de Alejandro, tensión que en realidad pertenece a toda la genuina tradición aristotélica, es en estos textos donde debe rastreársela, en el fundamento de una cierta idea de pensamiento, en la que Dios y el mundo, el intelecto y la materia, llegan a comunicarse y confundirse. El misticismo no es, aquí, un irracional rapto emotivo, sino el ejercicio claro y más habitual de las propias capacidades de pensar.

			Retomando una tradición que ya se consolidaba en los comentarios aristotélicos del De anima, Alejandro quiere señalar, con el nous hylikos, esa capacidad particular de nuestra mente que sabe recibir los pensamientos, que sabe acogerlos. Es ciertamente una idea de la inteligencia muy diferente a la nuestra, esta, que imagina el pensamiento como una capacidad receptiva, mucho más que como la construcción activa de algunas ideas o modelos. En realidad, bien mirado, en la idea aristotélica que desarrolla Alejandro, se piensa más bien la relación entre una actividad y una pasividad, entre un don y una recepción, entre un intelecto que padece y un intelecto que actúa. El momento receptivo o, más bien, la capacidad de recibir un pensamiento, que cada uno de nosotros tiene y que puede desarrollar con el estudio, el ejercicio y el estupor, es llamado por Alejandro intelecto material, el punto donde nuestra mente se abre y va al encuentro del intelecto extrínseco, que viene desde fuera.

			 La conocida imagen, que Alejandro retoma de Aristóteles, es la de una tablilla blanca, que solo espera ser escrita; pero ni siquiera es una tablilla blanca, y no es otra tablilla con respecto a la escrita, dice Alejandro, sino que es precisamente el ser blanca de esa tablilla, su disposición a ser redactada por la pluma del pensamiento. Es una precisión sutil, de la que depende la forma en que se entienda la potencia. En ese momento, cuando esta disposición se actualiza, se crea una especie de cortocircuito, por el cual la que podríamos reconocer como una capacidad cognitiva alcanzada se vuelve un todo con lo que piensa y con el intelecto extrínseco que le da el pensamiento, convirtiéndose así, por unos instantes, en eterna. El pensamiento es ese ejercicio que conduce todo –el objeto y el sujeto del pensamiento– a una momentánea inmortalidad.
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Ensayo sobre el panteismo

+Qué es el panteismo? ;Una nocion oscuray
vaga que afirma la unidad contradictoria de
Dios y el mundo y que solo conocemos por

la critica implacable de los tedlogos? ;O algo
que todavia tenemos que pensar en su verdad?
Sus apariciones en la historia del pensamiento
muestran que no es una doctrina sobre Dios,
sino el intento de pensar la identidad de mente
y materia; no es una tesis sobre un dios ubicuo
sin lugar: es mas bien el intento de pensar que
todo tiene lugar en Dios y,a lavez, el hacerse
sensible de Dios en todo.
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