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    No conto de Andersen, um rei se deixou enganar por um convincente ladrão que se passara por alfaiate. Segundo o malandro, a roupa mais cara já costurada para um imperador só seria vista por pessoas inteligentes. Rei e assessores, muito orgulhosos, não admitiam não conseguir enxergar as vestes imaginárias, e sempre elogiavam a roupa que não viam. O monarca decidiu então sair às ruas completamente nu, acreditando-se bem vestido. Em meio à exibição desconfortável, onde o silêncio reinava, uma criança na multidão, então, bradou, revelando a verdade: “Mas o rei está nu”.




    Bella foi minha criança em meio à multidão.
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   Limonada com água gasosa





    Escrever prefácio do livro de um amigo corresponde sempre a uns “quinze minutos de fama”. Se é de um amigo a quem, além de estima, tributamos respeito, é como se a quinzena de minutos se passasse no pódio de um grande e iluminado anfiteatro, daqueles forrados com carpete, com desenhos geométricos, nas cores vinho, amarelo e tijolo, como os dos grandes hotéis americanos, antes da confraternização simpática durante o happy hour do bar do lobby. Se, além de respeito, pelo autor temos admiração, é como se lêssemos o manuscrito, pela primeira vez, na varanda ensombreada de um rancho aconchegante, em terra ensolarada e quente, ao lado de uma grande jarra de limonada, feita com água mineral com gás. Escrever o prefácio de Quarentena no Rio Negro reuniu todas essas emoções.




    Conheci Marcus Lacerda ainda mais jovem, como aluno de doutorado, no Seminário Laveran & Deane, evento que organizo com a colega Maria de Fátima Ferreira-da-Cruz, anualmente, há 24 anos, e cuja celebração da 25a edição espero há dois anos. Era um jovem aluno agudamente curioso, inteligente e informado. Anos mais tarde, chamou-me para a defesa de sua tese de doutorado, na Universidade de Brasília. Lembro-me do excesso de páginas da tese, e também de ter dito a ele, à época, que escrever era uma atividade dolorosa, de acordo com Autran Dourado, no seu Breve manual de estilo e romance, com o qual lhe presenteei no dia.




    Começamos muito rapidamente a colaborar, pelos comuns interesses em malária, Amazônia, vinhos e antiguidades. Observando Marcus, testemunhei e acompanhei presencialmente o florescer de uma nova era da ciência de alto impacto, produzida com regularidade e competência, na Amazônia Ocidental Brasileira.




    Cansado de escrever para seus pares, Marcus decidiu escrever para todos, numa linguagem por vezes bem-humorada, por vezes ácida, mas sempre informativa. Seu primeiro livro de crônicas é uma caça incansável às metáforas, como a do rei nu equiparado à imagem de sua esposa que simplifica sua vida, que o protege de enganos comuns, mesmo que colossais, e que o tira da massa de indivíduos medíocres.




    Marcus fez seu trabalho com crônicas delicadas, elegantes e finas, que me enchem de orgulho, por sua amizade. Por conta do distanciamento social imposto pela pandemia, e respeitado por todos aqueles que têm cérebros, não o vejo há muito tempo. É com a figura de leveza que nasce do meu olhar, ainda que do repertório de imagens que evoco de minha memória, de sua silhueta magrela, que me vem à mente a leveza com a qual ele empunharia a caneta-tinteiro dourada e elegante para escrever seus contos ou, na falta desta, a suavidade dos toques certeiros e cadenciados, mas calmos, das teclas de seu computador, compondo melodiosas histórias impregnadas de lembranças de seu passado de menino, embalado pelo amor de sua mãe.




    Marcus tem precisão histórica ao descrever médicos com aventais pretos e máscaras longamente protuberantes, enxertadas de ervas aromáticas. Mesmo sem ser caboclo, parece ter compreendido a Amazônia por dentro, e nos conta um pouco do que vivenciou neste tempo de isolamento, em Manaus, cidade conhecida antes pelo seu teatro majestoso e, hoje, pela catástrofe da pandemia descontrolada – e sem oxigênio.




    Entre ivermectinas, cloroquinas, Elizabeth Bishop, Tchek- hov, Gerald Thomas e Martins Pena, pressinto que o livro de Autran Dourado não lhe foi inútil e que Marquinhos deve estar dolorido, porque usou e abusou da arte e da graça de criar metáforas e, melhor, o fez em prol da informação do nosso povo.




    

      [image: ]

    




    Cláudio Tadeu Daniel-Ribeiro




    Pesquisador Titular e Chefe de Laboratório do Instituto Oswaldo Cruz, Fiocruz




    Membro Titular da Academia Nacional de Medicina




    Rio de Janeiro, 21 de abril de 2021


  




 

        Medicina como esposa e Literatura como amante





    Certa vez, um livreiro perguntou-me por que os médicos escreviam tanto. Respondi-lhe que o contato humano, inerente (mais: indispensável) à profissão, expõe o médico à alma e à natureza humanas. Nós sabemos dos dramas pessoais, familiares, sociais e outros que se apresentam, dia a dia, frente a nós.




    Essa é a matéria-prima da literatura: a Comédia Humana de Balzac, a Tragédia Burguesa de Octavio de Faria, a paixão transformada de que fala Thomas Mann, e que o escritor-médico Moacyr Scliar tomou para título de um de seus livros. Pedro Nava acreditava que “ser médico ajuda a ser escritor”; ele, que exerceu, por anos e com destaque, a profissão, antes de se tornar talvez o memorialista mais importante do século XX no Brasil.




    Mas Scliar e Nava podem ser considerados exceções: o mais comum é que o médico, uma vez tornado escritor de sucesso, esqueça-se ou afaste-se da Medicina. É o exemplo máximo de Guimarães Rosa, ainda que médicos praticantes, como o alagoano Jorge de Lima, o americano Abraham Verghese, a egípcia Nawal El Saadawi e o português Fernando Namora, nos possam talvez fazer pensar que aquela exceção referida fosse, de fato, a regra.




    Anton Tchekhov considerava a Medicina como sua legítima esposa, sendo a Literatura apenas uma amante. A frase do russo revela bem como é difícil servir a duas patroas, como demonstra o Arlequim da comédia de Goldoni.




    Marcus Lacerda serve bem a ambas. Mas, serve ainda a uma terceira: a ciência. Tem mais de 350 trabalhos científicos publicados e registrados na base de dados bibliográficos da Biblioteca Nacional de Medicina dos Estados Unidos da América, versando sobre doenças infecciosas, parasitárias e tropicais.




    Neste período confuso e incerto, assoberbado por pesquisas, doentes e ameaças – físicas, dos que não creem na ciência médica, e – judiciais, dos que desmerecem a ciência do Direito, Marcus começou a escrever. Escreve como médico, como cientista, e como grande cientista e médico que é. Usa aquele contato humano e aquele conhecimento de dramas e paixões, a que me referi, para escrever páginas de profunda sensibilidade, notável humanismo e um discreto e bem calibrado humor. Páginas como O mistério da sala rosa (quase um conto minimalista em seis parágrafos), Casa-grande & senzala, Os eufemismos da pandemia e Romeu e Julieta demonstram bem o que digo.




    Menção especial merece O triste fim dos homens de ciência, por retratar a insanidade da confiança em medicamento de ação não comprovada, e o desprezo de que é alvo a ciência entre nós: a história de um Daniel Carrión falhado que, ao autoexperimentar a ivermectina como profilático, vem a morrer de COVID-19. Ao menos, Carrión demonstrou que a febre de Oroya e a verruga peruana eram manifestações distintas de uma mesma doença, ainda que essa demonstração o matasse. O médico hispano-americano, a quem Marcus poupa uma visita constrangedora, não conseguiu provar a eficácia preventiva do vermífugo que usou, em formulação para uso veterinário, e morreu, talvez sem compreender por que morria.




    Na Apresentação, o autor diz que “em alguns séculos, se este livro ainda existir, quem o achar deve interpretá-lo como liam os descobridores dos diários da peste”. Será talvez audácia comparar este livro a A Peste, de Camus, a Um Diário do Ano de Peste, de Defoe, ou a Decameron, de Boccaccio. Mas só Boccaccio viveu uma epidemia, nenhum deles foi médico, e ninguém escreveu com o conhecimento de causa com que Marcus Lacerda escreve.




    Como ele, não sei se Quarentena no Rio Negro perdurará por séculos, ou mesmo por anos. Seguramente, sei que se trata de um dos mais importantes livros já escritos, ou que venham a ser escritos sobre esta tragédia malcuidada, desconsiderada, malconduzida e negligenciada, que nos afeta a todos, infelizes brasileiros.
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    Segundo Ano da Pandemia


  




 

        Apresentação





    Nos primeiros meses de 2020, quando o vírus SARS-CoV-2 chegou às Américas, Manaus foi uma das primeiras cidades brasileiras a enfrentar a caótica epidemia. Iniciada em Wuhan, na China, a doença, denominada COVID-19, já havia dizimado boa parte da população do norte da Itália. Enquanto filas de mortos eram enterrados diariamente em Milão, as imagens que chegavam ao Brasil, pela imprensa, nos deixaram confusos, e preferimos acreditar que o pior não chegaria por estas bandas. Outrora conhecida como “Paris dos Trópicos”, por sua riqueza e arquitetura, abastecida pela economia da extração da borracha, Manaus esteve mais para a “Milão dos Trópicos”, enterrando em um único dia quase 170 pessoas, no final do mês de abril, no auge da primeira onda da doença. O Brasil tentou explicar a crise de Manaus de uma forma negacionista, evitando alarmar o resto da nação, que ainda não sabia o que estava por vir. Ainda dizimados emocionalmente, o ano de 2021 começou com uma segunda onda mais letal e implacável. Com perda de imunidade e uma nova variante do vírus, a população de Manaus, fadigada e sem vacinas, viveu seus dias mais tristes.




    Vivíamos justamente a época de maior sazonalidade das doenças respiratórias no norte do país. Havia muita incerteza sobre o que fazer, falta de respiradores mecânicos nos hospitais, e uma dúvida sobre quem deveria ou não usar máscaras faciais.




    Foi neste período de grandes conflitos que o jornal Em Tempo me convidou para escrever uma série de crônicas, em regime semanal, sobre a COVID-19. Foi uma forma de me comunicar efetivamente com a população de Manaus, numa linguagem fácil. O desafio de explicar o que estava acontecendo durante uma pandemia, para pessoas assustadas, foi a melhor maneira de viver a quarentena. Num novo mundo, em que até a circulação de jornais físicos foi comprometida, a publicação semanal das crônicas nas redes sociais acabou conquistando o restante do país.




    Na frente do auditório da Fundação de Hematologia e Hemoterapia do Amazonas, li há muitos anos uma frase ali afixada, de Fernando Pessoa, sob o heterônimo de Alberto Caeiro: “Da minha aldeia vejo quanto da terra se pode ver do Universo… Por isso a minha aldeia é tão grande como outra terra qualquer, porque eu sou do tamanho do que vejo, e não do tamanho da minha altura…”. Manaus é do tamanho do mundo, e escrever sobre o que eu vi aqui foi meu relato sobre a humanidade.




    Em alguns séculos, se este livro ainda existir, quem o achar deve interpretá-lo como liam os descobridores dos diários da peste. Os diários eram cadernos nos quais médicos vestidos com longos jalecos pretos e máscaras de bico longo anotavam diariamente suas observações sobre os mortos, nas cidades medievais onde adentravam. Como a chance de morrer era grande, suas impressões deveriam ser registradas de modo a serem compreendidas pelos estudiosos da época. Era como uma caixa-preta, revelando os segredos de um desastre para os sobreviventes. A caixa-preta é a única chance de compreender os erros de um acidente, evitando novos erros semelhantes no futuro. Os que morrem, literalmente dão a sua vida em favor dos vivos. Quarentena no Rio Negro pode ser uma caixa-preta, a depender de quem o leia.
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    O mistério da sala rosa




    Seu Raimundo chega com uma das cinco filhas ao Hospital Delphina Aziz. É um fim de tarde bonito na Zona Norte da cidade. Anda com dificuldade, pelo cansaço e pela barriga avantajada. Exceto pelo diabetes, nunca andou por aí, frequentando filas de pronto-socorro. Diz que controla a doença, mas não abre mão da tapioca e da farinha. O café, sempre doce. Depois de meia hora, a enfermeira o examina e conversa com a filha. Há oito dias ele está muito gripado, e agora a febre piorou. No braço do prático de 65 anos, que já cortou muito paraná subindo o Rio Negro, até Novo Airão, uma pulseira rosa. “Seu Raimundo, o senhor vai pra sala rosa, onde vai fazer mais exames, tá certo? Tudo indica que o senhor está mesmo com coronavírus.” Ele olha para a filha, em desaprovação, e claramente aperreado. “O que foi, papai?”, pergunta a filha. “Não quero ir pra lá, quero voltar pra casa”, responde ele. Após alguma negociação, seu Raimundo é transferido.




    Ali permanece, em um leito perto da janela, de onde avista uma mata densa. Não pode ver a família. Está só. Ele nunca esteve só. O trato com a equipe não é dos mais simpáticos. Em pouco mais de 24 horas, a falta de ar piora e o médico de plantão lhe dá a notícia: “O senhor será transferido pra UTI”. Apesar do cansaço visível, um sorriso tardio, seguido da resposta inesperada. “Graças a Deus, doutor.”




    Duas semanas depois, seu Raimundo acorda, já fora do respirador que havia segurado seus pulmões enquanto estavam inflamados. A diretora do hospital o visita no leito. “Parabéns, seu Raimundo, o senhor venceu a COVID-19.” “Doutora, muito obrigado, só não me manda de volta pr’aquele lugar.” E a doutora, sem entender de pronto, responde: “Não entendi, qual lugar?”. Seu Raimundo responde: “A tal da sala rosa… que isso não é lugar de caboclo macho. Eu tenho cinco filhas, doutora. O que vão falar de mim lá no bairro?”.




    Doutora Mayla ri baixinho e explica ao sobrevivente sobre o Protocolo de Manchester: na organização dos serviços de saúde, atribuir cores é uma forma de agilizar o atendimento e garantir que pacientes mais graves sejam atendidos imediatamente; por conta de maior risco de morte, são os que recebem a pulseira vermelha. Pacientes com pulseira azul podem ser transferidos para outra unidade ou aguardar mais tempo.




    Em 2018, por conta da epidemia de sarampo em Manaus, a inédita e recém-batizada “sala rosa” foi uma forma de segregar pessoas com suspeita de sarampo, no mesmo hospital, sem que elas circulassem por outros setores e pudessem infectar outros pacientes. Trata-se, portanto, de uma área de isolamento respiratório e de contato, diminuindo as chances de infecção intra-hospitalar. Em 2020, as salas rosas foram novamente implementadas em várias unidades de saúde da capital amazonense, em razão da nova e avassaladora pandemia, que chegou descolorindo a todos.




    Aquela pulseira não foi apenas um inconveniente para a masculinidade do seu Raimundo. Ela foi o passaporte para muitas pessoas que nunca mais voltaram a ver seus parentes. Na sala rosa encontraram-se, pela primeira vez, um vírus jovem e ainda intempestivo, profissionais de saúde que não sabiam bem o que fazer, e pacientes angustiados, tementes da morte.




    Hoje, as salas rosas estão com ocupação reduzida. Delas, sobraram as imagens de gente escondida, por trás de suas máscaras e protetores faciais, da dor e da violência de um agente cuja pequenez não permite julgá-lo. Que por muito tempo fiquem inativas, até que nos recuperemos, com um pouco mais de tapioca, afinal, ninguém é de ferro.




    Publicado em 27 de junho de 2020 no jornal Em Tempo.
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    A nova revolução dos bichos




    Em 1945, o escritor inglês George Orwell publicou A Revolução dos Bichos, ou O Triunfo dos Porcos, dependendo da tradução. Frente à ideologia do velho porco Major, de que animais deveriam se autogovernar, os jovens Snowball e Napoleão expulsam humanos da propriedade e a transformam na Fazenda dos Bichos, após a morte de Major. Guiados por sete mandamentos e o hino Bichos da Inglaterra, entoado por ovelhas, um sonho distante havia se tornado realidade: o Animalismo.




    A ideia não seria uma novidade da ficção. Roedores já pensavam na dominação do mundo desde a Idade Média. Sua primeira grande tentativa de destruição humana em massa se deu com a peste bubônica. Porcos e aves, mais tarde, se uniram de forma inédita na história da política animalesca, fabricando um vírus tão letal que dizimou cerca de 1% da população mundial, em 1918. Mas não foi o bastante; vacinas foram produzidas e adaptadas todos os anos. Quem não se lembra da tentativa quase bem-sucedida da gripe suína de 2009? Aliás, epidemia com grande requinte, bem planejada, matando preferencialmente grávidas. O objetivo era mesmo destruir a raça humana, cortando o mal pela raiz. Na mesma Inglaterra, uma vaca resolveu, de forma solitária, matar humanos. Coitada, ficou louca.
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